



# জুওহরলাল নেহরু আত্ম-চরিত

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার  
কর্তৃক অনূদিত

—স্বর্ণলতা লাইব্রেরী—

৯৭।১এ আগার চিংপুর রোড, কলিকাতা

শ্রীগোবর্দ্ধন শীল কর্তৃক

প্রকাশিত

---



মুদ্রাকর  
শ্রীନীরদ চৌধুরী  
নববিধান প্রেস  
;৩, রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা-৯

প্রথম সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৪৪  
দ্বিতীয় সংস্করণ—বৈশাখ, ১৩৫২

দাম : বারো আনা

লোকান্তরিত।

কমলাকে



## ভূমিকা

এই গ্রন্থেব সমগ্র অংশই কারাগারে লিখিত হইয়াছে। কেবল পুনশ্চ এবং ১৯৩৪-এব জুন হইতে ১৯৩৫-এব ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত বর্ণনায় দুই এক স্থানে সামান্য পরিবর্তন করিতে হইয়াছে। ইহা লিখিবাব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল নিজেকে কোন নির্দিষ্ট কাজে নিয়োজিত রাখা, দীর্ঘ কাবাবাসের নিঃসঙ্গতার মধ্যে ইহার প্রয়োজন ছিল। যাহাব সহিত আমাব ব্যক্তিগত যোগ রহিয়াছে, ভাবতের সেই অতীত ঘটনাগুলি পর্যালোচনা করিয়া যাহাতে উহা আমি স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারি সে উদ্দেশ্যও ছিল। আত্ম-জিজ্ঞাসার ভাব লইয়া আমি লিখিতে আরম্ভ কবি, শেষ পর্য্যন্ত বহুলাংশে সেই ভাবই রহিয়া গিয়াছে। পাঠকদের সম্পর্কে সতত সচেতন থাকিয়া আমি ইহা লিখি নাই, কিন্তু যদি কোন পাঠকের কথা মনে উদয় হইয়া থাকে, তবে তাঁহাবা আমাব স্বদেশেব নবনাথ। বিদেশী পাঠকদের জন্য লিখিলে হয়ত আমি স্বতন্ত্রভাবে লিখিতাম অথবা ভিন্নরূপ বিষয়ে গুরুত আবোপ কবিতাম, বর্ণনামুখে যে সকল বিষয় উপেক্ষা কবিয়া গিয়াছি হয়ত সেগুলির উপব বিশেষ জোর দিতাম, আবার যে সকল বিশদভাবে বর্ণনা করিয়াছি তাহা সংক্ষেপে করিতাম। শেষোক্ত প্রকারের বর্ণনায় অ ভাংগীয় পাঠকেবা উপভোগ করিবার কিছুই না পাইতে পারেন অথবা উহা অনাবশ্যক মনে করিতে পাবেন অথবা তর্ক বা আলোচনার অযোগ্য মনে কবিত্তে পাবেন, কিন্তু আমাব মনে হয় ভারতে এখনও ঐগুলির উপযোগিতা রহিয়াছে। আমাদেব ঘবোয়া রাজনীতি এবং বিভিন্ন ব্যক্তি সম্পর্কে আলোচনাগুলিকেও বাহিরের লোকেবা অনাবশ্যক বা অকিঞ্চিতকর বলিয়াই মনে কবিবেন।

আমি আশা কবি পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন, এই গ্রন্থখানি আমাব জীবনের এক বিশেষ দুঃখপূর্ণ সময়ে লিখিত। ইহাব মধ্যে তাহার ছাপ বিদ্যমান। যদি অধিকতর স্বাভাবিক অবস্থায় লিখিতে পারিতাম, তাহা হইলে ইহা হয়ত স্বতন্ত্র রকমের হইত এবং সম্ভবতঃ স্থানে স্থানে অধিকতব সংযত হইত। তথাপি আমি বর্তমান আকারেই ইহা প্রকাশের সঙ্কল্প কবিল্লাম, কেন না লেখার সময় আমাব মনে যে সকল ভাবের উদয় হইয়াছে, কেহ কেহ তাহা পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইতে পারেন।

আমাব নিজের মানসিক বিকাশ ও পরিণতিকে অনুসরণ করিতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি, ভারতের আধুনিক ইতিহাস লিখিতে চেষ্টা কবি নাই। এই বর্ণনার মধ্যে ঐরূপ বাহ্য সাদৃশ্য রহিয়াছে বলিয়া কোন কোন পাঠক বিভ্রান্ত হইতে পারেন এবং ইহাব যাহা প্রাপ্য নহে তাহার অধিক গুরুত্ব

আরোপ করিতে পাবেন। অতএব আমি তাঁহাদের সাবধান করিয়া দিয়া বলিতে চান্দি, এই বর্ণনা সম্পূর্ণরূপে একদেশদর্শী এবং অনিবার্ধ্যরূপেই ইহাতে আত্মকীৰ্ত্তন আসিয়া পড়িয়াছে, ইহাতে অনেক গুরুতর ঘটনার একেবাবেই উল্লেখ কনি নাই, অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি যাহারা ঘটনাব শ্রোত নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদের কথা অল্পই বলিয়াছি। অতীত ঘটনাব প্রকৃত আলোচনায় ইহা অমার্জ্জনীয় হইতে পারে কিন্তু ব্যক্তিগত বিবৃতিতে এ প্রশ্রয়টুকু পাইবাব আশা বাখি। যাহাবা অমাদেব আধুনিক অতীত সম্পর্কে প্রকৃতভাবে অব্যয়ন কবিতে চাহেন, তাঁহাদিগকে অল্পত্র অল্পসন্ধান কবিত্তে হইবে। যাহা হউক, এই গল্প ০ অগাধ আত্মকথা তাঁহারা পরিপূৰ্ণ হিমাবে পাঠ কবিতে পাবেন এবং ইহা বাস্তব ঘটনা বুঝিবাব পক্ষে সহায়ক হইবে বলিয়া মনে করি।

আমাব গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধাব পাত্র, যে সমস্ত সহকর্মীসহ সন্থিত আমি দীর্ঘকাল একত্রে কাজ কবিবাব সৌভাগ্য লাভ কবিয়াছি, তাঁহাদের অনেকব কথা আমি সবনভাবে আলোচনা কবিয়াছি, আমি দল বা ব্যক্তিব সমালোচনা কবিয়াছি, সম্ভবতঃ স্থানে স্থানে তাহা তীব্র হইয়াছে। কিন্তু এই সমালোচনাব ফল তাঁহাদের প্রতি আমি শ্রদ্ধা হারাষ্ট নাই। আমাব মনে হয় যাহারা জন সাধারণের কাষে আত্মনিয়োগ কবিয়াছেন, তাঁহাদের পরম্পরব প্রীতি এবং যে জনসাধারণের তাহারা সেবা কবেন, তাহাদের প্রতি সবন ব্যবহাব কবা ভাল। বাহু ভদ্রতা এবং অশোভনীয় ও কখনও বা বিবক্তিব প্রশ্ন এমাইয়া দাওয়ার দ্বারা পরম্পরকে এবং উপস্থিত সমস্তকে প্রকৃতভাবে বুঝিবাব সুবিধা হয় না। পরম্পরব ভেদ ও ঐক্য ভাল কবিয়া বুঝিয়া লওয়ার উপরই প্রকৃত সহযোগিতাব ভিত্তি স্থাপিত হওয়া উচিত এবং যতই অসুবিধাজনক হউক না কেন সর্বদাই বাস্তব ঘটনাব সম্মুখীন হওয়া উচিত। যাহা হউক, আমাব বিশ্বাস আমি যাহা লিখিয়াছি, তাহাতে কোন ব্যক্তিৰ বিরুদ্ধে লেশমাত্র ঈর্ষ্যা বা দ্বেষ নাই।

আমি ইচ্ছা কবিয়াই ভাবতেব বর্তমান বাজ্জনৈতিক ব্যাপাবগুলি আলোচনা কবি নাই, তবে সাধারণভাবে ও পরোক্ষভাবে উহা উল্লেখ কবিয়াছি মাত্র। কাগাগার বসিমা উহা সমাকরূপে আলোচনা করার অবস্থা আমাব ছিল না এবং আমাব কি কণা উচিত তাহাও স্থিব কবিয়া উঠিতে পারি নাই। এমন কি বাবামুক্তিপূৰণ বাহিরে আসিয়াও এবিষয়ে নূতন কোন আলোচনা এই গ্রন্থে সংযোগ কবা সমাটীন মনে কবি নাই। যাহা আমি লিখিয়াছি, তাহাব সহিত উহার সামঞ্জস্য হইবে না বলিয়াই মনে কবি। অতএব এই ‘আত্ম-চরিত’ ব্যক্তিগত জীবনের কয়েকটি খোচাচিত্র, অতীতের অসম্পূর্ণ কিবরণ এবং বর্তমানের সীমাবেধ্য আসিয়া ও, সাবধানতা সহকারে তাহা হইতে স্বতন্ত্রই রহিয়া গেল।

## অনুবাদের নিবেদন

একদিন পণ্ডিত জগদ্রলালের নিকট হইতে অপ্রত্যাশিতাবে অনুবোধ আসিল, তাহাব আশ্চর্য-চরিত অনুবাদের ভাব যদি আমি গ্রহণ কবি, তাহা হইলে তিনি আনন্দিত হইবেন। সঙ্গে সঙ্গে বোলপুৰ 'শান্তিনিকেতন' হইতে শ্রীযুক্ত অনিলকুমার চন্দ লিখিলেন, আপনাকে স্বীকার করিতেই হইবে, আপনি ছাড়া ইত্যাদি। বুঝিলাম, এড়াইবার পথ আমার বন্ধুবা পূর্বেই বন্ধ করিয়াছেন। সঙ্ঘোচ ও দ্বিবাৰ সহিত বাধ্যভাব গ্রহণ করিলাম। জগদ্রলালেব চিন্তা ও আবেগেব সতেজ বলিষ্ঠ প্রকাশভঙ্গী, তাহাব বচন-নৈপুণ্য, তাহাব ভাষাব স্বসম্পূর্ণ সংজ্ঞা শিষ্টতা ভাষা-বিত্ত করিতে গিয়া যথায়থভাবে ফুটাইয়া তোলা দুঃসাহ্য এবং অনুবাদের ক্ষেত্রে সামান্য ও সঙ্কীর্ণ, দ্বিবা-সঙ্ঘোচের কারণ ইহাষ্ট। দ্রুত অনুবাদ করিতে গিয়া মূল গ্রন্থেব নৌদ্রব্য কতখানি বক্ষা করিতে পারিয়াছি সে বিচারেব ভাব পাঠকগণের উপবই অর্পণ করিলাম।

কোন ভাষাবাসী লিখিত আশ্চর্য চরিত ইতিপূর্বে স্বদেশে ও বিদেশে এমন সমাদর লাভ কবে নাই। বিভিন্ন দেশের রাজনীতিক, সাহিত্যিক ও সংবাদপত্র এই গ্রন্থাবলিবে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় ইহা অনূদিত হইয়াছে। ভারতেও হিন্দী, উর্দু, গুজবাটি, মারাঠী, তামিল, মালায়ালাম প্রভৃতি ভাষায় ইহার অনুবাদ হইয়াছে ও হইতেছে। অতএব বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাদের হস্তে এই সর্বজন-সমাদৃত এবং শত্রুমিত্র-প্রশংসিত গ্রন্থখানি উপহার দিতে সক্ষম হইয়া আমি আনন্দ ও গর্ব বোধ করিতেছি।

জগদ্রলাল নব্য ভারতেব জাতীয় স্বাধীনতা লাভেব আকাঙ্ক্ষার মূর্ত্ত বিগ্রহ। জীবন-প্রভাতেই তিনি জলভেব কামনায অধীর হইয়া দুর্গম পথের যাত্রী হইয়াছেন। তাঁহার মানসিক বিকাশের ইতিহাস, চিন্তা ও চরিত্রের উদ্দাম গতিবেগেব সহিত সংগ্রামের ইতিহাস, বঞ্চিত ভারতবাসীযু আশা আকাঙ্ক্ষার সহিত, কচি ও প্রবৃত্তিবে বৈচিত্র্য সঙ্গ্রেও নিজেবে একাশ্রয় কারবার ইতিহাস কেবল তাহাব ব্যক্তিগত কাহিনী নহে, আমাদের জাতীয় আন্দোলনের এক গৌরবময় অব্যায়। বাঙ্গলার স্বাধীনতাকামী জাগ্রত যুবকগণ শুনিবেন, ইহার মধ্যে তাঁহাদেরই দুঃসাহসী হৃদয়ের প্রতিধ্বনি। ভারতবর্ষের অপমানাহত চিন্তের অবরুদ্ধ বেদনাকে বরণ করিয়া ধূলেশহীন জ্যোতিঃশিখার মত জীবনের এই শোকহীন ভয়হীন অনন্তসাধারণ অভ্যাসের বার্তা, আমার দুর্বল লেখনী যদি বিকৃত বা আড়ষ্ট না করিয়া থাকে তাহা হইলেই আমার এই কঠিন শ্রম সার্থক হইবে।

জগৎহরলালের প্রতি শ্রদ্ধা ও আমার প্রতি স্নেহ বশতঃ শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দ্র মজুমদার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই গ্রন্থ মুদ্রণ ও প্রকাশেব দায়িত্ব গ্রহণ করেন। মুদ্রণ, প্রচ্ছদপট, কাগজ, চিত্র প্রভৃতি যথাসাধ্য সুন্দর ও শোভন করিতে তিনি চেষ্টার কট করেন নাই। ইংরাজী পুস্তকে যে সকল ছবি আছে, তাহা ছাড়াও আরও তিনখানি নূতন ছবি ইহাতে দেওয়া হইয়াছে। ইংরাজী গ্রন্থেব আকার ও আয়তনেব সহিত এই গ্রন্থেব সমতা এক্ষাব জ্ঞা তিনি স্থানীয় কাগজেব কল হইতে অল্পদূর আকারে উৎকৃষ্ট কাগজ প্রস্তুত কবাইয়াছেন। ইহাব জ্ঞা গ্রন্থ প্রকাশে কিছু বিলম্ব হইয়াছে। তবে তাঁহাব সঙ্গ চেষ্টা ব্যতীত এত বড় গ্রন্থেব মূল্য এত সুলভ কবা সম্ভবপর হইত না। নিবেদন ইতি—

আনন্দবাজার পত্রিকা কাৰ্যালয়  
১লা বৈশাখ ১৩৪৪ সাল

}

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার

## দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইবার পর কতকগুলি অনিবাধ্য কারণে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে বিলম্ব হইল, এজন্য আমি পাঠক সাধারণের নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি। প্রথমতঃ এই শ্রেণীর গ্রন্থ প্রকাশে যে পৰিমাণ ও আয়তনের কাগজ প্রয়োজন তাহা সংগঠন করা কঠিন। দ্বিতীয়তঃ শ্রীযুক্ত সুবেণচন্দ্র মজুমদার দীর্ঘকাল বিনা বিচায়ে আটক থাকায় আমরা দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে আয়োজন করিতে পারি নাই। কাবাগাব হইতে ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়া মুক্তি পাইবার পদই শ্রীযুক্ত মজুমদার গ্রন্থ প্রকাশে ব্যবস্থা করেন।

প্রথম সংস্করণে কতকগুলি মারাত্মক ছাপাব ভুল ছিল, এবাব যথাসাধ্য তাহা সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছি। যেখানে সন্দেহ হইয়াছে সেইখানেই মূল ইংরাজী গ্রন্থের সহিত মিলাইয়া দেখিয়াছি। এই গ্রন্থবাদ-গ্রন্থখানিকে নিভুল এবং যথাযথ করিতে চেষ্টা করি নাই। আমাদের একমাত্র দুর্ভাগ্য, ষাঁচাব হস্তে দ্বিতীয় সংস্করণ তুলিয়া দিতে পারিলে কৃতার্থ হইতাম, সেই বহুজনবন্দিত আমাদের প্রিয় নেতা ডঃ হবলাল আফ্র আহম্মদনগর দুর্গে বন্দী। আন্তর্জাতিক বাষ্ট্রনীতিতে ভাবী সমাজে অগ্রতম মনীষী চিন্তনায়করূপে পৃথিবীর বিদ্যাজ্ঞান সমাজ সমাদৃত ডঃ হবলালের বন্দী-জীবন কেবল ভারতের হুঁত্যা নহে, সমসাময়িক বুটেনেব শাসকশ্রেণীর অপরাধী বিবেকেবও দুঃচিন্তাব স্থল। অত্কার দুঃযোগেব অবসানে মেঘনুও নিম্নল আকাশেব প্রসন্ন সূর্যালোকে তাহাকে বরণ করিবাব প্রত্যাশা পোষণ করিষা, তাঁহাব সংগ্রামবহুল অতীত জীবন-কাহিনী দেশবাসীব হস্তে শ্রদ্ধাব সহিত তুলিষা দিলাম।

৩ বি সদানন্দ বোড  
কালীঘাট, কলিকাতা  
১লা বৈশাখ ১৩৫২ সাল

}

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার





# সূচীপত্র

বিষয়

পৃষ্ঠা

## ১। কাশ্মীর হইতে অবতরণ

নেহরু-পরিবাহকের দিল্লী আগমন—১৮৫৭-ব বিদ্রোহ—আগাখ  
মতিনায়েব জন্ম—গলাহাবাদে আগমন—পিতার শিক্ষা ও আইন  
ব্যবসায়—জওহরলালের জন্ম।

১—৬

## ২। শৈশব কাল

ভাবতবাসীর প্রতি ই বাজ ও কিবিরদেব ব্যবহার—বাল্যজীবনের  
চপলতা—অন্তঃপুরের পর্য্যভাব—সামাজিক পূজা উৎসব—কাশ্মীরী  
নারীদের স্বাধীনতা—পিৎ-স্নেহ।

৬—১২

## ৩। থিয়োজফি

আনন্দ ভবন—কনিষ্ঠা ভগ্নীর জন্ম—পিতার বিলাতযাত্রা—ইংবাজ  
গৃহ-শিক্ষক—বাল্যের পাঠ্যপুস্তক—থিয়োজফিতে অগ্রগতি—মিসেস  
বেশাভেব বক্তৃতা শ্রবণ—থিয়োজফিতে দীক্ষা গ্রহণ—কশ-জাপান  
যুদ্ধ—জাতীয় ভাবের প্রথম উদ্বেগ—বিলাতযাত্রা।

১২—১৭

## ৪। ছাবো ও কেমব্রিজ

লণ্ডন—ডাঃ আনসারীর সতিত সাক্ষাৎ—ছাবো স্কুলে যোগদান—  
ছাত্রজীবনের চাপলা—ছাবো হইতে বিদায়—কেমব্রিজ বিশ্ব-  
বিদ্যালয়—ধৌন অভিজ্ঞতাব কথা—বিলাস-বিহীনতা—‘ভাবতীয়  
মজলিস’—বিশিষ্ট ভাবতীয় বাঙ্গালীত্বের দর্শনলাভ—পিতার  
মডাবেট মনোবৃত্তিতে বিবর্তি—জাতীয়দল ও তিলক—কেমব্রিজ  
তাগ—ব্যাবিষ্টারী পাশ—নরওয়ে ভ্রমণ।

১৮—২২

## ৫। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ও ভারতে মহাযুদ্ধের সমসাময়িক রাজনীতি

বাকীপুর কংগ্রেস—গোখলে ও ভূপেন্দ্রনাথ বসু—হাইকোর্টে  
যোগদান—ইংরাজ কর্মচারীদের মানসিক অবস্থা—জীবনব্যাস  
শাস্ত্রীয় বক্তৃতা শুনিয়া হৃৎ—মহাযুদ্ধ ও ভাবতীয়রা আইন—  
হোমরুল লীগ—মডাবেটগণের মনোভাব—জাতীয়তার প্রথম

বিষয়

পৃষ্ঠা

বক্তৃতা—পিতাব মানসিক দৃষ্ট—সঙ্কোচ কংগ্রেস ও গান্ধিজীব সহিত  
প্রথম সাক্ষাৎ—সমাজতত্ত্ববাদের প্রতি অনুবর্ত্তি—শ্রাব রাসবিহারী  
ঘোষের সহিত সাক্ষাৎ ।

৩০—৪০

## ৬। আমার বিবাহ ও হিমালয় ভ্রমণ

বিবাহ—কার্শাব ভ্রমণ ।

৪১—৪৩

## ৭। গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যগ্রহ ও অমৃতসর

ভারতে অবকল্প উত্তেজনা—খিলাফৎ লইয়া মুসলমানদের বিক্ষোভ  
—বাউলাট বিল—গান্ধিজীব আইন অমান্ত প্রস্তাব—পিতাব  
সত্যগ্রহ বিরুদ্ধতা—পিতাব সহিত মতান্তর—সত্যগ্রহ দিবস—  
জালিয়ানওয়ালা বাগ—পঞ্জাবে সামরিক আইন—কংগ্রেসের  
অনুসন্ধান কমিটি—দি ইণ্ডিপেন্ডেন্ট পত্রিকা—পিতার সভাপতিত্বে  
অমৃতসর কংগ্রেস—মহাত্মাজীব বিলাতযাত্রা—খিলাফৎ কমিটির  
দাবী—মুসলিম লাগেব সভায় অভিজ্ঞতা—গান্ধিজীব অসহযোগ  
আন্দোলন ঘোষণা ।

৪৩—৫১

## ৮। আমার বহিষ্কার এবং তাহার ফলাফল

মডাবেট ও চবনপট্টা—জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র—মাতা ও দ্বীসহ  
মুর্দোবী যাত্রা—সবকাবী নিষেধাজ্ঞা ও বহিষ্কার—আদেশ প্রত্যাহাব  
—কৃষক আন্দোলনের প্রথম অভিজ্ঞতা—কৃষক-নেতা রামচন্দ্র—  
পল্লীভ্রমণ—কৃষক ও বায়তদের অবস্থা ।

৫২—৫৯

## ৯। কৃষকদের মধ্যে ভ্রমণ

পল্লীতে ভ্রমণ-কষ্ট—জনসভায় বক্তৃতা অভ্যাস—তালুকদার ও  
জমিদার—অসহযোগ আন্দোলন—গভর্ণমেন্টের সহিত কৃষকদের  
সংঘর্ষ—বায়বেবেলীতে গুলিবর্ষণ—গ্রেফতারের ধুম—ফৈজাবাদ  
কৃষক আন্দোলন মন্দীভূত ।

৬০—৬৭

## ১০। অসহযোগ

কলিকাতা বিশেষ কংগ্রেস—লালাজী—সি. আর. দাশ ও পিতার  
বক্তৃতা—কংগ্রেসের নব রূপান্তর—আইন সভা নির্বাচন বর্জন—  
মি: জিন্নার মনোভাব—মডারেটগণের কংগ্রেস বিরোধিতা—  
১৯২১-এর জাগরণ—ব্রিটিশ শাসকদের উপর প্রতিজ্ঞা—  
কংগ্রেস ও খিলাফৎ—রাজনীতিক ধর্মভাবের আধিক্য—অহিংসার  
নৈতিক আদর্শ ।

৬৭—৭৯

## ১১। ১৯২১ এবং প্রথম কারাদণ্ড

হিন্দু মুসলমান মিলন—গান্ধিজীব অহিংসার আদর্শ—সবকারী দমননীতি—যুববাজের অভ্যর্থনা বয়কট—বাঙ্গলা ও যুক্ত-প্রদেশে গ্রেফতার ও কাবাদণ্ড—চৌরীচাওরা—গান্ধিজীব নিকপদ্রব প্রতিবোধ-নীতি প্রত্যাশাব ও কারাদণ্ড।

৭৯—৮৬

## ১২। অহিংসা ও তরবারির পথ

গান্ধিজীব অহিংসানীতি—চৌরীচাওরার প্রতিক্রিয়া—আমাব ও পিতার কাবাদণ্ড—কাবামুক্তি ও আহাম্মদাবাদে গান্ধিজীব সহিত সাক্ষাৎ—আবাব গ্রেফতার ও কাবাদণ্ড।

৮৭—৯৫

## ১৩। লক্ষ্মৌ জেল

কারাগার সম্পর্কে অপবিচয়ের ভীতি—কাবাগাবে প্রবেশের প্রথম অভিজ্ঞতা—অসহযোগী বন্দীদের প্রতি কাবাকর্জুগন্ধের ব্যবহার—দৈনন্দিন কাধ্য—জনপূর্ণ ব্যাবাকে বাস—প্রাকৃতিক মৌলধের জন্ত ব্যাকুলতা—জেলে কঠোরতা—বাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি দুর্ব্যবহার।

৯৬—১০৪

## ১৪। কারামুক্তি

কারামুক্তির প্রথম অমুভূতি—কংগ্রেসে অবসাদ—কাউন্সিল প্রবেশ লইয়া মতভেদ—দেশবন্ধু ও পিতার চিন্তাধারা—পরিবর্তন বিবোধী ও স্বরাজ্যদল—কংগ্রেসের মিউনিসিপালিটিতে প্রবেশ—হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রী ঐশউড ম্যাস'—এব পত্র—তাহার সহিত আলোচনা—মন্ত্রিদের প্রলোভন—যুক্ত-প্রদেশে মন্ত্রি-বিজাট—স্বরাজ্যদলের ফলে মন্ত্রীদের ক্ষমতা হ্রাস।

১০৫—১১১

## ১৫। সন্দেহ ও সংঘর্ষ

কংগ্রেসী রাজনীতিতে অবসাদ—স্বরাজ্যদলে যোগদানে অনিচ্ছা—পিতা ও দেশবন্ধু বন্ধু এবং চরিত্রগত স্বাতন্ত্র্য—আমাদের পারিবারিক জীবনে পরিবর্তন—পিতার উপর নির্ভরতার হ্রাস—কংগ্রেসের সম্পাদকদিগকে বেতন দিবার প্রস্তাব—পিতার আপত্তি—কংগ্রেসে দলাদলি।

১১২—১১৭

## ১৬। নাভার কৌতুক

পঞ্জাবে আকালী শিখ আন্দোলন—দিল্লী বিশেষ কংগ্রেসের পর আইটো বাজা—গ্রেফতার—মাজা ছেলের অভিজ্ঞতা—নাভা

বিষয়

পৃষ্ঠা

আদালতে বিচার বিভাগ—পিতার উৎকর্ষ ও নান্দা আগমন—  
দেশীয় বাজ্যেব শাসন ব্যবস্থা—নান্দাব সিভিলিয়ন ব্রিটিশ শাসকের  
কাণ্ড—বিচার শেষ ও অকস্মাৎ কাবামুক্তি—আত্মদোষলতা ।

১১৭—১২৬

### ১৭। কোকোনদ ও মোলানা মহম্মদ আলী

কোকোনদ কংগ্রেস—মহম্মদ আলীর আমার প্রতি অমুবাগ—  
আমাদের মবে। ধর্ম-সম্পর্কিত আলোচনা—তাঁহাব ধর্মবিধাসেব  
গভীরতা—তাঁহাব কমে কংগ্রেস ত্যাগ—হিন্দুস্থানী সেবাদল  
গঠন—এলাহাবাদে কস্ত মেলা—পুলিশেব নিষেধাজ্ঞা—মালব্যজীব  
সত্যগ্রহ—অবশেষে নিষ্পত্তি ।

১২৬—১৩৩

### ১৮। আমার পিতা ও গান্ধিজী

কাবাগারে গান্ধিজীব গীড়া—পুণা হাসপাতালে অস্ত্রোপচার—পিতা  
ও আমাব পুণা যাত্রা—গান্ধিজীর কাবামুক্তি—জুহুতে সমুদ্রতীবে  
অবস্থান—গান্ধিজীর সহিত আলোচনা ও মতভেদ—স্ববাজ্যদলেব  
বাধা প্রদান নীতিব কল—আত্মদাবাদে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির  
স্ববর্ণীয় অধিবেশন—গোপীনাথ সাহাব প্রস্তাব লইয়া তীব্র মতভেদ  
—বাদি ও চরকা—স্ববাস্ত্রীদের সহিত গান্ধিজীব আপোষরফা—  
গান্ধিজীর সহিত পিতার পুনবায় মিলন—গান্ধিজীর প্রতি পিতার  
শ্রদ্ধা—পিতাব সহিত তাঁহাব চরিত্রের পার্থক্য—স্ববাজ্যদলেব  
দোষলতা—বিধাসঘাতক কংগ্রেসীদের সরকারী চাকুরী গ্রহণ ও  
তাহার কল—বেলগাম কংগ্রেস—পিতার অসুস্থতা—হিমালয়ে  
বিশ্রাম—দেশবন্ধুর মৃত্যুসংবাদ ও পিতার শোক—আমাদের  
কলিকাতা যাত্রা ।

১৩৪—১৪৫—

### ১৯। উদ্দাম সাম্প্রদায়িকতা

আমার টাইফয়েড রোগ ও আরোগ্য লাভ—হিন্দু মুসলমান সমস্ত্রা  
—দাঙ্গা-হাঙ্গামা—সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির প্রাবল্য—কংগ্রেসের  
বিপত্তি—ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নীতি ও প্রতিরোধের উপায়ের  
ব্যর্থতা—সাম্প্রদায়িকতার স্বরূপ—রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়াপন্থীদের  
তথাকথিত ধর্মামুবাগ—কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদী মুসলমান—  
ঐক্য সম্মেলন ও তাহার ব্যর্থতা—এলাহাবাদে হিন্দু মুসলমান  
কলহ ।

১৪৫—১৫৩

### ২০। মিউনিসিপালিটির কাজ

এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির সভাপতিত্ব—মিউনিসিপালিটির

ক্রটি—সরকারী হস্তক্ষেপ—ট্যাক্স ধার্যে পক্ষপাতিত্ব—স্বায়ত্ত  
শাসনের ব্যর্থতা—কংগ্রেসের প্রভাব দূর করিবার জন্ত গভর্নমেণ্টের  
চেষ্টা—কলিকাতা কর্পোরেশনের আইন সংস্কার—কংগ্রেস কর্মীদের  
চাকুরী হইতে বঞ্চিত করা—আমার পদত্যাগ—পত্নীর পীড়া  
—স্ত্রী-কৃত্যসহ ইউরোপ যাত্রা।

১৫৪—১৬০

## ২১। ইউরোপে

শেখ বঙ্গব পণ্ডিত ইউরোপ—জেনেভার গ্রামজী কৃষ্ণবর্মা সচিব  
সাক্ষাৎ—বাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ—মাদাম কামা—মৌলবী ওবেইদুল্লাহ,  
মৌলবী ববকতউল্লাহ—বার্লিনে ভারতীয় বিপ্লবী দল তাঁহাদের  
দ্রববস্থা—হরদ্বাল—বীবেকনাথ চট্টোপাধ্যায়—মানবেন্দ্রনাথ  
রায়—নির্বাসিত ভারতীয়দের অবস্থা—অক্সফোর্ড গণ  
আন্দোলন।

১৬০—১৬৮

## ২২। ভারতে বাঙ্গনৈতিক বিতর্ক

ইংলণ্ডে গমন—খনি শ্রমিকদের ধর্মঘট—ভারতের রাজনীতি  
—কংগ্রেস বিবোধী নূতন জাতীয় দল—মালব্যাজীর চবিত্র ও  
দৃষ্টিভঙ্গী—লালা লাজপত রায়েব বাঙ্গনৈতি—ক্রমবর্ধিত  
সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য—স্বরাজ্য দল ও জাতীয় দলে বিবোধ  
—স্বামী প্রদ্বানন্দেব হত্যাকাণ্ড।

১৬৯—১৭৪

## ২৩। ক্রসেল্‌স-এ নির্যাতিত সম্মেলন

সম্মেলনের প্রতিনিধিদের পবিচয়—জর্জ ল্যান্সবেরির সভাপতিত্ব  
—স্বামী সাম্রাজ্যবাদ-বিবোধী প্রতিষ্ঠান গঠন—পাশ্চাত্য  
রাজনীতির অভিজ্ঞতা লাভ—ইউরোপে গোয়েন্দার কোঁতুক—  
দিল্লী-চুক্তিতে স্বাক্ষর করার সজ্জ হইতে আমার বহিষ্কার—  
পিতার ইউরোপে আগমন—আমাদের মন্ডো যাত্রা—সোভিয়েট  
যোঁথ ব্যবস্থা পরিদর্শন—সাইমন কমিশন ঘোষণা—লণ্ডনে  
শ্রম জন সাইমনের সহিত সাক্ষাৎ—মাস্ত্রাজ কংগ্রেসের জন্ত  
কৃত ভারতে প্রত্যাবর্তন।

১৭৪—১৭৯

## ২৪। ভারতে প্রত্যাবর্তন এবং রাজনীতিতে যোগদান

ইউরোপের অভিজ্ঞতা—মাস্ত্রাজ কংগ্রেস—স্বাধীনতার প্রস্তাব—  
সাইমন কমিশন বয়কট প্রস্তাব—কংগ্রেসের সম্পাদক গ্রহণ—  
দিল্লীতে হাকিম আজমল খাঁর হত্যা—আমার অহিঁসু সংস্কারের  
সমালোচনা—১৯২৮-এর রাজনীতি, প্রসিদ্ধ কৃষ্ণক-চাকলা ও

যুব-আন্দোলন—“Go back Simon”—সর্বদল সম্মেলনী—  
লক্ষ্যে অধিবেশন—ইণ্ডিপেন্ডেন্স লীগ গঠন—সাইমন  
কমিশনের বিকল্প অভির্থনা—সাহোবে লালাজী পুলিশেব প্রহাবে  
আহত হওয়াব ফলে দেশবাসী বিক্ষোভ—লালাজীর মৃত্যু—  
ভগৎসিং ও টেবোবিজম্।

১৮০—১৯১

## ২৫। ষষ্ঠি সঞ্চালনের অভিজ্ঞতা

লক্ষ্যে বয়স্কটের আয়োজন—প্রথম পুলিশেব প্রহাবেব অভিজ্ঞতা  
—পিতাব উৎকণ্ঠা ও লক্ষ্যে আগমন—পুলিশেব কংগ্রেস মিছিল  
আক্রমণ ও আমাব মনোভাব—কমিশনেব স্বত্ত্ব পথে প্রস্থান—  
গোবিন্দবল্লভ পণ্ডিত গুরুতর আহত—পুলিশেব নিষ্ঠুরতা—  
অন্ধ সংঘর্ষেব পবিণাম কি ?

১৯২—১৯৬—

## ২৬। ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস

বাস্তবিক আন্দোলনেব চিত্তাধা—ভারতে সমাজতন্ত্রবাদ—  
ইণ্ডিপেন্ডেন্ট লীগেব পবিণতি—আমাব গেক্তাবের গুজব—  
আসন্ন কলিকাতা কংগ্রেস—পিতার সহিত মতভেদ—সর্বদল  
সম্মেলনেব বিপোটে ক্ষোভ—ব্যবসায় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে  
যোগদান—শ্রমিক আন্দোলনেব ভাবধা—আমাব সভাপতিত্ব—  
ভারতে মালিক মনোবৃত্তি—শ্রমিক নেতাদেব ত্রেফতার ও মীবাট  
বড়বস্ত্র মামলাব সূচনা—আইনজীবীদের অর্থলালসা—মীরাট  
মামলা তথ্যের অভিজ্ঞতা।

১৯৬—২০৫

## ২৭। ঝটিকার পূর্বাভাস

আইন সভাপতির শোচনীয় পবিণতি—নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের  
ব্যর্থতা—গান্ধিজীর খাদি প্রচার ও জনসাধারণেব উপব অপূর্ণ  
প্রভাব—সাহোবে বড়বস্ত্র মামলা ও অনশন ধর্মঘট—কারাগারে  
ভগৎসিং ও যতীন দাসের সহিত সাক্ষাৎ—যতীন দাসের মৃত্যু—  
গান্ধিজীর অস্বীকৃতিতে আমাকে সভাপতি নির্বাচন—নির্বাচনে  
আমার বিরক্তি—ও পরে আত্মসম্বরণ—পিতার আনন্দ—বড়লাট  
কর্ভুক স্থোলেটবিল বৈঠক ঘোষণা—দিল্লীতে নেতৃসম্মেলন—  
সহযোগিতার সর্ব রচনা—আপোষের সর্বশেষ চেষ্টা—গান্ধিজী  
এবং পিতার বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ—আলোচনার নিফলতা—  
নাগপুরে নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে সভাপতিত্ব—  
শ্রমিক কংগ্রেসের সহিত জাতীয় কংগ্রেসের স্বাতন্ত্র্য—শ্রমিক  
নেতাদের মতভেদের ফলে শ্রমিক কংগ্রেসে বিরোধ ও বিচ্ছেদ।

২০৫—২১৬

## ২৮। স্বাধীনতা এবং তাহার পর

লাহোর কংগ্রেসের স্মৃতি ও অভিজ্ঞতা—পূর্ণ স্বাধীনতা প্রস্তাব—  
 খাঁ আবদুল গফুর খাঁ ও সীমাস্তের কংগ্রেসকর্মীগণ—২৬শে  
 জাগুয়াবী স্বাধীনতা-দিবস ঘোষণা—এলাহাবাদে কুস্ত্র মেলা—  
 আনন্দ ভবনে জনতার ভীড়—আমাব জনপ্রিয়তা—আমাব ও  
 পিতার সম্পর্কে অলীক কাহিনী—বীৰপূজায় আমি কি গর্বিত ?  
 • —আমাব জনপ্রিয়তায় পরিবাববর্গের পরিহাস—মানসিক দ্বন্দ্ব  
 সংঘাত ।

২১৭—২২৫

## ২৯। আইন অমান্যের সূচনা

পূর্ণ স্বাধীনতা-দিবসের প্রেরণা—গান্ধিজীর নেতৃত্ব গ্রহণ—লবণ  
 আন্দোলন প্রস্তাব—গান্ধিজীব সাতত বড়লাটেব পত্র বিনিময়—  
 ডাঙী অভিযান—কংগ্রেসের সংঘর্ষের ব্যবস্থা—জাম্মুসারে গান্ধিজীব  
 সহিত আমার ও পিতার সাক্ষাৎ—গান্ধিজী বর্জক লবণ আইন  
 ভঙ্গ—দেশব্যাপী আন্দোলনের বহা—১৪ই এপ্রিল আমাব গ্রেফ্তার  
 —আমাব জননী ও পিতার পিকেটিংয়ে যোগদান—পেশাবাবে  
 পাঠানদের • উপর গুলিবর্ষণ—গাড়োয়াণী মৈত্রীদের গুলিবর্ষণে  
 অস্বাভূতি—বং তব অর্ডিন্যান্স জারী—সংবাদপত্র দলন—  
 গান্ধিজীব গ্রেফতার—পিতার বোধস্বাই গমন ও প্রত্যাবর্তনের পথে  
 গ্রেফতার ।

২২৫—২৩৩

## ৩০। নৈনী জেলে

নিঃসঙ্গ কারাজীবনের অভিজ্ঞতা—যাবজ্জীবন দণ্ডিত বন্দীদের  
 মনোভাব—সাধারণ কয়েদীদের জীবনযাত্রা—ভারতীয় জেলের  
 অব্যবস্থা—কাবাবিধি অমানুষিক কঠোরতা—ইউরোপীয়ান  
 কয়েদীদের বিশেষ সুবিধা—কয়েদীদের দয়া-দাক্ষিণ্য—বাহিবের  
 ঘটনাবলীতে হৃদয়স্তা ।

২৩৩—২৪৩

## ৩১। এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

সফ্র জয়াকরের দৌত্য—বোধস্বাইয়ে পিতার বিবৃতি—জেলে সফ্র  
 জয়াকরের সাক্ষাৎ—আমাব ও পিতার পুণা যাত্রা—এরোডা জেলে  
 নেতৃবৃন্দের বৈঠক—পিতার খাণ্ড লইয়া কারাধ্যক্ষ কর্ণেল মাটিনের  
 বিষয়—নৈনীতে প্রত্যাবর্তন—পিতার শারীরিক ক্লান্ততার  
 জন্ত • কারামুক্তি—ট্যাক্স ও বাজনা বন্ধ আন্দোলন—আমাব  
 ধ



বিবয়

পৃষ্ঠা

কাবামুক্তি—কৃষকদেব মধ্যে প্রচার কার্য—মুসৌরীতে পিতার  
সহিত সাক্ষাৎ—এলাহাবাদে পুনরায় গ্রেফ্তার।

২৪৩—২৫২

### ৩২। যুক্ত-প্রদেশে করবন্ধ আন্দোলন

জেলে বিচার—পঞ্চমবার কাবাদণ্ড—পীড়িত পিতাব কঠোরসাহ  
—পিতাব কলিকাতা যাত্রা—আমাব কাবাদণ্ডে খাজনাবন্ধ  
আন্দোলনে নূতন উৎসাহ—কৃষক বিদ্রোহেব আশঙ্কা—ভারতে  
আন্দোলন মন্দীভূত—প্রবল দমননীতি—বাজনৈতিক বন্দীদের  
বেত্রদণ্ড—নৈনীতালে মালব্যাজী—১৯৩১-এব ১লা জানুয়ারী  
কমলাব গ্রেফ্তার—সে সংবাদে পিতাব উৎকর্ষ ও এলাহাবাদ  
প্রত্যাবর্তন—নৈনীতালে পিতাব সহিত সাক্ষাৎ—লণ্ডনে  
গোলটেবিল বৈঠক—শাস্ত্রীর বক্তৃতায় বিক্ষোভ—পিতাব  
রোগবৃদ্ধি ও আমাব অকস্মাৎ কারামুক্তি।

২৫২—২৬০

### ৩৩। পিতৃ-বিয়োগ

গান্ধিজী ও অজ্ঞাত কংগ্রেস নেতাদের কাবামুক্তি—নেতৃবৃন্দের  
এলাহাবাদ আগমন—বোগেব সহিত পিতাব সংগমন—সহকর্মীদের  
সহিত সাক্ষাৎ—কাগ্যিকারী সমিতির অধিবেশনে তাঁহার নিষ্পৃহ  
ভাব—পিতাকে লইয়া লক্ষ্মী যাত্রা—৫ই ফেব্রুয়ারী পিতৃ-বিয়োগ—  
শবদেহ লইয়া এলাহাবাদ যাত্রা—গান্ধিজীব সম্মুখে গঙ্গাতীরে  
চিত্তা নির্বান।

২৬০—২৬৬

### ৩৪। দিল্লী-চুক্তি

বৈঠকী সদন্তদেব ভাবতে প্রত্যাবর্তন—গান্ধিজীর দিল্লীযাত্রা—  
বডলাটেব সহিত আলোচনার সূচনা—দিল্লীতে রাজনৈতিক  
আলোচনা—গান্ধিজী ও গণতন্ত্র—গান্ধিজী ও ভারতের ধর্মভাব  
—জনসাধারণের উপর তাঁহার প্রভাব—গান্ধী-আক্‌ইন আলোচনা  
—১৪ঠা মার্চ মধ্যরাত্রে গান্ধিজীর চুক্তির সন্ধে সম্মতি—  
আন্দোলনের উপর তাহার প্রতিক্রিয়া।

২৬৭—২৭৮

### ৩৫। করাচী কংগ্রেস

চুক্তির ফলে আমার বিমর্ষভাব—বন্দীদের মুক্তিসমস্যা—ভগৎসিংহের  
মৃত্যুদণ্ড মকুবে গভর্ণমেন্টের অস্বীকৃতি—টোমোরিষ্ট মনোবৃত্তি—  
চন্দ্রশেখর আজাদ—দিল্লীচুক্তি স্বাক্ষর—আইন অমাত্র আন্দোলন  
স্থগিত—‘অস্বৈংসবে’ সুরকারী কর্মচারীদের কোষ—যুক্ত-প্রদেশের  
কৃষক সমস্যা—করাচী কংগ্রেস—বৌলিক অধিকারের প্রস্তাব—

বিষয়

পৃষ্ঠা

এশাভাবাদে মানবেন্দ্র বাঘেব সত্তিত সাক্ষাতের কথা—পঞ্জাবেব অর্হব  
দল—কানপুরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা—গণেশ শঙ্কর বিচারার্থী নিহত ।

২৭৮—২৮৯

### ৩৬। দক্ষিণ ভাবতে বিশ্রাম

পল্লী ও বজ্রাসহ সি হলবা বা—অনুবাধাপূর্ব দর্শন—নিউয়াবা ইলিয়া  
স্বাস্থ্যবাস—বৌদ্ধভিক্ষু—কিশোর বালকেব উক্তি—দক্ষিণ  
ভাবতেব দেশীয় রাজ্য—হাবদ্রাবাদে শ্রীযুক্তা নাইডুব আতিথ্য  
গ্রহণ—বোম্বাই আগমন ।

২৯০—২৯৪

### ৩৭। সন্ধিকালের সংঘর্ষ

গোলটেবিল বৈঠকে গান্ধিজীর যাত্রাব সমগ্রা—সবকাবী দমননীতি  
ও শাসকগণেব মনোভাব—বাস্তলায় দমননীতি—যুক্ত-প্রদেশেব  
বৃষক সমগ্রা—সীমাস্তেব দমননীতি—“সীমাস্ত গান্ধী”—সাম্প্রদায়িক  
সমগ্রা—বাজকর্মচারীদের চুক্তিভঙ্গ—ভগদ্যাপী অর্থসঙ্কট ও পল্লীব  
ছুববস্থা—কংগ্রেসকর্মীদের উপব দোষাবোপ—বিরোধ—সিমলায়  
গিবা নিফল আলোচনা—অবশেষে গান্ধিজীর বিনাত যাত্রা ।

২৯৪—৩০৫

### ৩৮। গোলটেবিল বৈঠক

গান্ধিজী সম্পর্কে ইংলজ সাংবাদিকেব নিব্যাপ্রচাব—কংগ্রেস  
ও গান্ধিজী সম্পর্কে ইংলণ্ডের সংবাদপত্রে অভ্যুতী গল্প রচনা—  
গোলটেবিল বৈঠকে প্রতিনিধি প্রেবণেব উদ্দেশ্য—প্রতিক্রিয়ামূলক  
সদস্যদের মনোবৃত্তি—কায়েমী স্বার্থবাদীদের কাণ্ড—বৈঠকে  
স্বদেশবিরুদ্ধতা—মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার সহিত ব্রিটিশ স্বার্থের  
মিলন—সুবিধাবাদীদের চক্রান্তে বৈঠক ব্যর্থ ।

৩০৫—৩১৬

### ৩৯। যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-তুর্দশা

কৃষক আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য—মন্দাব ফল—ক্রমবর্ধিত কৃষিক্ষণ—  
কৃষকদের দাবী—প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের মনোভাব—আইনী ও  
বে-আইনী পীড়ন—নিরাশ কৃষকদের অভিযোগ—জোব জুলমের  
কথা—সরকারী প্রস্তাব ও কংগ্রেসের মনোভাব—দিল্লীতে অভিজ্ঞান  
পুনঃপ্রয়োগের জন্ত তোড়জোড়—খাজনা মাপের পরোয়ানা ও ভীতি  
প্রদর্শন—কংগ্রেস ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টেব আপোষের বাধা ।

৩১৬—৩৩৩

### ৪০। সন্ধির অবসান

বাস্তলায় ছুববস্থা—হিজলী বন্দিশালায় গুলিবর্ষণ—চট্টগ্রামে  
পুলিশ কর্মচারী হত্যা—প্রতিশোধ প্ররুতি ও সহর লুণ্ঠন—১৯৩১-  
এর নভেম্বরে কলিকাতা যাত্রা—টোমোরিষ্ট কৃষকদের সহিত সাক্ষাৎ

—এলাহাবাদে কৃষক সম্মেলন—কর্ণাটক যাত্রা—বোম্বাই-  
এলাহাবাদের পথে নিষেধাজ্ঞা—এটোয়ার প্রাদেশিক সম্মেলন  
সম্রা—সীমান্তে অর্ডিগ্যান্স জারী—গ্রেফতার ও আবার  
কাবাগাব।

৩৩৩-৩৫১

## ৪১। গ্রেফতার, বাজেয়াপ্ত, অর্ডিগ্যান্স

গান্ধীজীব প্রত্যাবর্তন—সাক্ষাৎ প্রস্তাবে বডনাটেব ঐশ্বর্যকৃতি  
—গান্ধীজীব গ্রেফতার ও চারিটি নূতন অর্ডিগ্যান্স—ভাবতে  
অন্ধ-সামরিক শাসন—আমাব ও শেবোয়ানীব কাবাদগু—জেলে  
জনসমাগমেব সাড়া—তুই ভগ্নীব কাবাদগু—বাহিবের ঘটনায়  
উৎকণ্ঠা।

৩৪১-৩৪৫

## ৪২। আত্মপ্রচাবের ধূম

সবকাবী কংগ্রেস নিন্দা—অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান পত্রিকাৰ বিষোপগাব  
—জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র—মাক্রাজেব ‘হিন্দু’—পূর্বে হইতে  
প্রস্তুত গভর্ণমেণ্টেব আক্রমণ—বাজেয়াপ্তেব ধূম—অনিচ্ছুক  
কংগ্রেসেব নিকংসাহ—ধনীদেব সম্পত্তি ও টাকা বাজেয়াপ্তেব ভয়—  
নাবী-বন্দীদের প্রতি দুর্ব্যবহার—যুক্ত-প্রদেশে খাজনা নাপ—  
গভর্ণমেণ্টেব স্বায়বিক দৌর্ব্যন্য—কৃষক পল্লীতে ক্রোক ও  
বাজেয়াপ্তি—“আনন্দ ভবন” দখল—আয়কব না দেওয়ায় আমার  
মোটর গাড়ী ও আসবাব ক্রোক ও নোলাম—জাতীয় পতাকাৰ  
অপমান—আমাব মাতাকে পুলিষেব বেত্রাঘাত ও তাহার ফল।

৩৪৫-৩৫৭

## ৪৩। বেরিলী ও দেৱাহুন জেল

দেৱাহুন জেলে বদলী—জাতীয় সংগ্রামেব সমালোচনা ও অভিজ্ঞতা  
—সংগ্রাম পরিচালনে ব্যয়েব কথা—সবকার পক্ষীয় ও  
সুবিধাবাদীদের মনোভাব—মডানেট ও ব্যক্তিস্বাধীনতা—ভারতীয়  
দমননীতি ও ব্রিটিশ মনোভাব—ভূতীয় গোলটেবিল বৈঠক—  
বাল্লায় দমননীতিৰ তীব্রতা—কাবাগারে দেশসেবক নয়নারীদের  
লাঞ্ছনা—জেলেব কঠোরতার তীব্রতা।

৩৫৮-৩৬৮

## ৪৪। জেলে মানব প্রকৃতি

বেরিলী জেলে হইতে দেৱাহুন যাত্রা—পুলিশ স্তপারিনটেনডেন্টেব  
মানবতা ও সৌজন্য—আমাবা ও ইংরাজ—জেলে দুর্ব্যবহারেব কলে  
ঘাতা ও পক্ষীর সাতমাস দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ—জেলেব সঙ্গিগণ—  
দৈনন্দিন কাজ—কাব্যরচিত্তিৰ সমালোচনা।

৩৬৯-৩৭৬

## ৪৫। কাবাগাবে জীবজন্তু

বোলতা, ভীমকল, উইপোকা—প্রাকৃতিক সৌন্দর্য—চামচিকা, টিকটিকি, কাঠবিড়ালি, ময়না, টিপাপাখী, পাপিয়া, বানব, বৃশ্চিক, বজ্রকীট ও কুকুব।

৩৭৭—৩৮৪

## ৪৬। সংঘর্ষ

দিল্লীতে ও কলিকাতায় কংগ্রেসেব অধিবেশনেব চেষ্টা—আন্দোলন মন্দীভূত—সমাজতত্ত্ববাদ ও কম্যুনিজম—সোভিয়েট রুশিয়া—মার্কসীয় মতবাদ ও দর্শন—আন্তর্জাতিক ঘটনাপ্রবাহ—কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদ—গান্ধিজী ও কম্যুনিষ্টদেব সমালোচনা—কংগ্রেস ও কম্যুনিষ্ট—ভাবতের ধনী সম্প্রদায়—কংগ্রেসের নেতা ও কর্মীদের চরিত্র।

৩৮৫—৩৯৪

## ৪৭। ধর্ম কি ?

সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়াবাব প্রতিবাদে গান্ধিজীব অনশন—দেশবাসী চাকল্য—কাবাগাবে বসিয়া উৎকর্ষ—পুণ্যচুক্তি—আবাব একুশ দিন উপবাস—ধর্মের গোঁড়ামী—প্রণালীবদ্ধ ধর্ম—খৃষ্টানধর্ম ও সাম্রাজ্যবাদ—চার্চের মনোভাব—ধর্ম ও আন্দোলন—গান্ধিজী ও ধর্ম—ধার্মিকের লক্ষণ।

৩৯৫—৪০৬

## ৪৮। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের দৈতনীতি

হবিজন আন্দোলন—আমাব বিষয় ও বিরক্তি—মন্দির প্রবেশ বিল ও সবকারী মনোভাব—সমাজ সংস্কারের বাধা—গান্ধিজীর কার্যমুক্তি—সাময়িক ভাবে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ স্থগিত—পুণ্য-বৈঠক—আবাব গান্ধিজীর বড়লাটের সাক্ষাৎ প্রার্থনা ও প্রত্যাখ্যান লাভ—হোয়াইট পেপার—লিবারেলদের মত ও মনোভাব—মিঃ শাস্ত্রীর বক্তৃতার সমালোচনা—দমননীতির উল্লসরূপ।

৪০৭—৪২২

## ৪৯। দীর্ঘকারাদণ্ডের অবসান

জে, এম, সেনগুপ্তের মৃত্যু—ভারতীয় মধ্যশ্রেণীর ভোজনবিলাস—আমীর খান—ব্যারাম—গান্ধিজীর পুনরায় গ্রেফতার ও কারাদণ্ড—অনশন ব্রঁত—নৈনীজেল হইতে কার্যমুক্তি।

৪২২—৪২৬

## ৫০। গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

দীর্ঘকাল তীব্র দমননীতির ফল—ইংল্যান্ড যুদ্ধে দাপ্তরী মনোবৃত্তি—কার্যমুক্তির পথের আবস্থা—সেপার কড়াকড়ি—পারিবারিক

বিষয়

পৃষ্ঠা

আর্থিক অবস্থা—পুণাষাত্রা ও গান্ধিজীব সহিত সাক্ষাৎ—গান্ধিজীব সমস্যা—বোম্বাই আগমন—উদয়শঙ্করের নৃত্যদর্শন—নাটক ও ষাত্রাভিনয়—সমাজতত্ত্বদল—ভাবতীয় সমাজতত্ত্বী ও কম্যুনিষ্টদেব গান্ধিজীব বিকল্প সমালোচনা—ঠাহাদেব চিন্তাব ক্রুটি ।

৪২৬—৪৫৬

### ৫১। লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী

পুণায় সার্ভেণ্ট অব ইণ্ডিয়া সোসাইটির সদস্যদেব সহিত সাক্ষাৎ—ভাবতীয় লিবারেলগণ—ঠাহাদেব বাজনৈতিক চিন্তাধারা—প্রাচীন কালের বিশ্বাস—মডাবেটদের সংঘম ও ত্রায়বুদ্ধি ।

৪৩৭—৪৪৪

### ৫২। স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

কংগ্রেস ও মধ্যশ্রেণী—ভাবতপ্রবাদী ইংরাজদের চিন্তাধারা—মডাবেটগণ ও কংগ্রেসেব দৃষ্টিভঙ্গীৰ পার্থক্য—ইংবাজ ও ইংলণ্ডেব প্রতি আমাব মনোভাব—ব্যক্তিগত ভাবে ইংলণ্ডেব নিকট আমাব ঋণ—সাম্রাজ্যবাদ ও সহযোগিতা—স্বাধীনতা ও আন্তর্জাতিকতা—নূতন বাষ্ট্র না নূতন শাসন প্রণালী ?—ব্রিটিশ শ্রমিকদল—মডাবেটীয় নিয়মতান্ত্রিকতা ।

৪৪৪—৪৭৪

### ৫৩। প্রাচীন ও নবীন ভারত

জাতীয়তাবাদের গোড়াব কথা—বিগত শতাব্দীতে শিক্ষিত ভারতবাসীৰ ব্রিটিশ মতবাদ গ্রহণ—ব্রিটিশ মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ—অতীত ভারতেব গর্ভ ও গোঁবব—ভারত ও ইতালীর সাদৃশ্য—ভাবত মাতা—প্রাচীন সংস্কৃতি ও নবীন ভাবধারা ।

৪৭৫—৪৬২

### ৫৪। ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

ব্রিটিশ অধিকাণেব প্রথম ফল—যন্ত্রযুগেব প্রতিক্রিয়া—বর্তমান যুগেব অহুপায়গী শাসনপ্রণালী—শান্তি ও বাজনৈতিক ঐক্য—অত্কার ভারতেব অবস্থা—ভয়াবহ দাবিদ্র্য—বৈদেশিক অধীনতার ফল—নিম্নপদস্থ কর্মচারীদের চরিত্রদোষল্য—সিভিল সাভিসেব দোষগুণ—ঠাহাদের আত্মাভিমান—ভারতের জনসংখ্যা ও জন্ম নিয়ন্ত্রণ—সামরিক চাকুরী—প্রধান সেনাপতির আফলান—সামরিক মনোবৃত্তির সমালোচনা—ব্রিটিশ শাসনের অগ্নিগরীক্ষা ।

৪৬২—৪৮০

### ৫৫। অসবর্ণ বিবাহ ও অক্ষর সমস্যা

“ভারত কোন্ পথে”—আমার ভগ্নী কৃষ্ণার অসবর্ণ বিবাহ—লাটিন অক্ষর প্রচােরেব বাধা—ভারতীয় ভাষা সম্পর্কে ইংরাজদের বিকৃত

বিষয়

পৃষ্ঠা

ধারণা—হিন্দুস্থানী ভাষা—কালীতে হিন্দী লিখন পদ্ধতির আলোচনা।

৪৮১—৪৮৮

## ৫৬। সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

বিঠলভাই পাটেলের মৃত্যু—হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা—হিন্দু মহাসভার সাম্প্রদায়িকতা—মুসলমান সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব ও শ্রব সৈয়দ আহম্মদ খাঁর বাজনীতি—আলীগড় কলেজ—আগা খাঁর নেতৃত্ব—অসহযোগ আন্দোলন—সাম্প্রদায়িকতার নব রূপান্তর—গোলটেবিল বৈঠকে প্রতিক্রিয়াপন্থী সাম্প্রদায়িকতাবাদ—হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতি।

৪৮৯—৫০৫

## ৫৭। বন্ধ পথ

আমাব গেক্তাব সম্বন্ধে জনরব—এলাহাবাদে কংগ্রেস কর্মী সম্মেলন—সংবাদপত্রে প্রবন্ধ ও বিবৃতি প্রকাশ—আশাতঙ্গনিত ছঃখ—আমাব সমাজতত্ত্ববাদ প্রচার—পারিবারিক অর্থাতাব—কমলাব চিকিৎসার্থ কলিকাতা যাত্রা।

৫০৫—৫১৩

## ৫৮। ভূমিকম্প

এলাহাবাদে ভূমিকম্প—কলিকাতায় সহকর্মীদের সহিত আলোচনা—টেবোরিজম্—জনসভায় তিনটি বক্তৃতা দান—কবি ববীন্দ্রনাথকে দর্শন কবিতার জগৎ শাস্তিনিকেতন যাত্রা—পাটনা ও মজঃফরপুরে ভূমিকম্পের ধ্বংসলীলা দর্শন—ভূমিকম্প ও বিহার গভর্নমেন্টের নিশ্চেষ্টতাব সমালোচনা—সরকারী কর্মচারী মহলে বিক্ষোভ—দশদিন ভূকম্প বিশ্বস্ত অঞ্চলে ভ্রমণ—রিলিফ কমিটি ও সেবাকার্যের বিবরণ—ভূমিকম্প “অস্পৃশ্যতা পাপের” শাস্তি—গান্ধিজীর মন্তব্যে আমার বিহ্বলতা—এলাহাবাদ প্রত্যাবর্তন—পুনরায় শ্রেয়স্তার।

৫১৩—৫২৫

## ৫৯। আলীপুর জেল

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি জেল—ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত—দুই বৎসর কারাদণ্ড লাভ—সপ্তমবার জেলে প্রবেশ—আলীপুর জেল—আভ্যন্তরীণ অবস্থা—সরকার সেলাম।

৫২৬—৫৩০

## ৬০। গণতন্ত্র—প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে

১৯৩৪-এ ইউরোপের অশান্তি—ফাসিস্ট আতিক্রিয়া—ব্রিটিশ শাস্তির

বিষয়

পৃষ্ঠা

স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র সম্পর্কে ধারণা—ভাৰতে স্বৈৰ শাসন—  
সাম্প্রদায়িকত্ব ও গণতন্ত্র ।

৫৩১—৫৩৭

## ৬১। বিষাদ

আইন অমাত্য আন্দোলন প্রত্যাহাবেব সংবাদ—আইন সভায়  
প্রবেশের জল্পনা কল্পনা—গান্ধিজীর বিরূতি পাঠে অবসাদ—  
গান্ধিজীর সহিত আমাদের প্রকৃতিগত পার্থক্য—ধর্ম ও ধর্মভাবের  
উপর আমার ক্ষোভ—গান্ধিজীর নীতিবাদ ।

৫৩৮—৫৫০

## ৬২। স্ববিবোধিতা

গান্ধিজীর চিন্তা ও চবিত্র—তঁাহার মানসিক গঠন—সমাজতন্ত্রবাদ  
ও গান্ধিজী—যন্ত্রযুগের নূতন সমগ্রা—গান্ধিজীর কার্যপদ্ধতি—  
চবকা, তাঁত ও খাদি—কুটীন শিল্প—কল-কারখানা-ভীতি—  
গান্ধিজীর স্ববিবোধিতা—ভাৰতীয় দেশীয় বাষ্ট্রগুলির স্বৈৰ শাসন—  
গান্ধিজী ও দেশীয় রাজত্ব—দেশীয় বাজোব ব্রিটিশ কর্মচারী—  
কংগ্রেস ও দেশীয় রাজ্য—গান্ধিজী ও জমিদারী প্রথা ।

৫৫০—৫৭৫

## ৬৩। হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

গান্ধিজীর অহিংসা-নীতি—অহিংসা নীতির সমালোচনা—অহিংসা ও  
সত্য কি এক কথা?—সমাজ ও বাষ্ট্র হিংসাব উপর প্রতিষ্ঠিত—  
বলপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা—বাক্তিগত সম্পত্তি ও বলপ্রয়োগ—  
স্ববিধাভোগী শ্রেণীর হৃদয়ের পরিবর্তন—অহিংস আন্দোলনের  
প্রভাব—উহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা—গান্ধিজীর নীতি ও বাস্তব  
অবস্থা—প্রাচ্যের নব রূপান্তর—বলপ্রয়োগেব গুরুত্ব—সমাজ ব্যবস্থা  
পরিবর্তনে অহিংসার শক্তি সীমাবদ্ধ—শ্রেণীহীন সমাজ-ব্যবস্থা ।

৫৭৫—৫৯৩

## ৬৪। পুনরায় দেৱা জেলে

কলিকাতা হইতে বঙ্গী—দেৱা জেলে কঠোর ব্যবস্থা—কমলার  
পীড়া ও রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে হুঁচিন্তা—আইন অমাত্য  
আন্দোলন প্রত্যাহার ও কংগ্রেসে নিয়মতান্ত্রিক রাজনীতির  
প্রভাব—আমার মানসিক অবসাদ—কার্যকরী সমিতির সমাজ-  
তন্ত্রবাদ ভীতি—কার্যকরী সমিতিব নরম পন্থা—গভর্নমেন্টের জব্দ-  
গর্ক—আত্ম-চরিত লেখা আরম্ভ—কমলার পীড়া—এগার দিন ছুটি ।

৫৯৪—৬০২

## ৬৫। এগার দিন

রোগশয্যায় কমলা—আমাদের বিবাহিত জীবন—পুরাতন স্মৃতি—

বিষয়

পৃষ্ঠা

বাতিরের ঘটনা সম্পর্কে মত প্রকাশে অনিচ্ছা—কংগ্রেসী কলহ  
দেখিয়া বিবাদ—পুলিশের সহিত নৈনী জেলে গমন।

৬০২—৬০৭ -

### ৬৬। কারাগারে প্রত্যাবর্তন

কমলাব পীডায় দুশ্চিন্তা—অষ্টোববে কমলাব সহিত পুনরায়  
সাক্ষাৎ—কমলাব ভাওয়ালি যাত্রা—আমার আলমোড়া জেলে  
গমন—পর্বত দর্শনে আনন্দ—খাঁ আব্দুল গফুর খাঁর গ্রেফতার  
ও কাবাদগুেব সংবাদ—আলমোড়া জেল হইতে ভাওয়ালিতে  
কমলাব সহিত সাক্ষাৎ।

৬০৮—৬১৪

### ৬৭। কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

বোম্বাই কংগ্রেস—ব্যবস্থা পবিষদেব নির্বাচন—কংগ্রেস জাতীয়  
দল—কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক বাটোয়াবা—বান্দ্রাব প্রতি বিশেষ  
অবিচাৰ—হিন্দু মহাসভা ও মুসলিম বন্ধুবেশ্বেব প্রগতিবিবোধী  
মনোবৃত্তি—জয়েন্ট পানীমেণ্টাবি কমিটিব বিপোট—ওট্টাওয়া  
চুক্তিব ফল—প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্ৰেব প্রতিবাদ—মডাবেটেদেব  
বিক্ষোভ—যুক্তবাষ্ট্রেব পবিকল্পনা—সবকারী দমননীতিব অবাধ  
প্রয়োগ—আমাদেব বাজনীতিকগণেব জাগতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে  
অজ্ঞতা—ঐর্থনৈতিক অবস্থার পবিবর্তন—নূতন সমাজ ব্যবস্থাব  
আবশ্যকতা—বিকল্প স্বার্থ সজ্জাতেব তীব্রতা—সমাজতত্ত্ববাদেব  
প্রযোজন—ভাবতে কৃষক ও শ্রমিকদেব ক্রমাবনতি—উদ্ধারেব  
পথ—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও কায়েমী স্বার্থ—কাল' মার্কসেব  
মতবাদ—সোভিয়েট কৃশিয়া—ভাবতেব সমস্তা—কম্যুনিজম নত্ৰে,  
সাম্প্রদায়িকতাবাদ—“জুগলি”।

৬১৫—৬৪০

### ৬৮। উপসংহার

আত্মবিশ্লেষণ—রামস্বামী আয়াবেব মত—বর্তমানের সংশয় ও  
ভবিষ্যতেব আশা।

৬৪১—৬৪৪

### পুনশ্চ

৬৪৪—৬৪৫

কেয়েটা ভূমিকম্প—কাবামুক্তি—পীড়িতা পক্ষীকে দেখিবার—  
জন্তু জাদ্বানী যাত্রা।

### পাঁচ বৎসর পর

৬৪৬—৬৬৫

মানসিক অশান্তি—আন্তর্জাতিক রাজনীতিব প্রতিফ্রিয়া—স্বদেশে  
প্রত্যাবর্তন—কংগ্রেসেব সভাপতিত্ব—কংগ্রেসী কার্যাব্যাহার



বিষয়

পৃষ্ঠা

নৈবাশ্য—নূতন শাসনতন্ত্র—নির্বাচনী প্রচারণাকার্য—ভাবত  
ভ্রমণ—কংগ্রেস মন্ত্রী মণ্ডলেক কাণ্ড—গভর্ণমেণ্টের বিবোধীতা—  
ইউরোপ যাত্রা—বার্সিলোনা, লণ্ডন, পার্বা—মুসলিম লীগের  
বাহননীতি—দ্রিপুনো কংগ্রেস—মুন্ডায়চন্দ্র বসু—দেশীয় রাজ্য—  
জাতীয় পবিকল্পনা কমিটি—চীন ভ্রমণ—ব্রিটিশ মহাযুদ্ধের সূচনা—  
বুটিশ গভর্ণমেণ্টের মনোভাব—ভাবতের অচন অবস্থা—  
বাজাগোপালাচাৰ্যের আপোষ প্রস্তাব হুগাহ।

পরিশিষ্ট—ক

৬৬৬—৬৬৮

পরিশিষ্ট—খ

৬৬৮—৬৭১

পরিশিষ্ট—গ

৬৭১—৬৭২



# চিত্র-সূচী

পৃষ্ঠা

|  |     |     |           |
|--|-----|-----|-----------|
| গ্রন্থকাষেব পিতা   | ... | ... | মুখ-চিত্র |
| পণ্ডিত মতিলাল নেহৰু  |     |     |           |
| জওহৰলালেব মাতা স্বৰূপবাণী নেহৰু  | ... | ... | ১০        |
| শান্তিনিকেতনে ববীন্দ্র সদনে জওহৰলাল  |     | ... | ৭১        |
| জনসভায় বক্তৃতা  | ... | ... | ৮৪        |
| লাহোৰ কংগ্ৰেচ (১৯২৯)   | ... | ... | ৮৪        |
| সভাপতি জওহৰলাল নেহৰু দণ্ডায়মান  |     |     |           |
| মহিলা সত্যাগ্ৰহিণী   | ... | ... | ২৩১       |
| মণ্ডলস্থল শ্ৰীমতী কমলা নেহৰু উপবিষ্টা  |     |     |           |
| জওহৰলাল নেহৰু (১৯৩০)   | ... | ... | ২৪২       |
| জওহৰলাল নেহৰুৰ বিচাৰ (১৯৩০)  | ... | ... | ২৫৪       |
| বহুগা বিচাৰ দেখিবাব জন্তু নৈনী জেবেৰ বাহিৰে অপেক্ষা বৰিতেছেন   |     |     |           |
| ১৯৩০ সালে জওহৰলাল নেহৰুৰ বিচাৰ   | ... | ... | ২৫৬       |
| (১) সেনেব দৰজায় চনতা  |     |     |           |
| (২) বিচাৰ পণ্ডিত মতিলাল জওহৰলালেৰ পাখে উপবিষ্ট   |     |     |           |
| (৩) পুৰেব সহিত দেখা কৰিবাব জন্তু পণ্ডিত মতিলাল নৈনী জেবেৰ ডনং<br>বাঁহাকে যাইতেছেন  |     |     |           |
| কবাচী কংগ্ৰেচ  | ... | ... | ২৮৫       |
| জওহৰলাল জাতীয় পতাকা উত্তোলন লক্ষ্য কৰিতেছেন   |     |     |           |
| আইন অমান্য আন্দোলনেৰ সূচনা   | ... | ... | ২৮৫       |
| সংগ্ৰামেব প্ৰাৰম্ভে মাসাভূষিত জওহৰলাল এবং কমলা নেহৰু   |     |     |           |
| শ্ৰী ও কল্যাসহ জওহৰলাল   | ... | ... | ২৯০       |
| ইন্দিৰা প্ৰিয়দৰ্শিনী  | ... | ... | ২৯২       |
| জওহৰলালেব কছা  |     |     |           |
| গোলটেবিল বৈঠক হইতে প্ৰত্যাগত মহাত্মা গান্ধীৰ<br>সাক্ষাৎলাভেৰ জন্তু বোম্বাই যাত্ৰাকালে চিওকী ষ্টেশনে<br>গৃহীত জওহৰলালেৰ ফটো ; জওহৰলাল ও মিঃ<br>শেৰোয়ানীৰ ( তাহাব পাৰ্শ্বে দণ্ডায়মান ) পৰবৰ্ত্তী<br>ষ্টেশনে গ্ৰেফ্তাৰ হইয়া এলাহাবাদে প্ৰত্যাৱৰ্ত্তন | ... | ... | ৩৪০       |
| গ্ৰন্থকাৰ  | ... | ... | ৫২০       |
| কমলা নেহৰু   | ... | ... | ৬১৯       |



## কাশ্মীর হইতে অবতরণ

“কোন লোকের পক্ষে নিজেৰ বিষয় লিখিতে যাওয়া যেমন তৃপ্তিকর, তেমনি কঠিন। নিজেৰ কোন অকীৰ্ত্তিৰ কথা বলিতে গেলে বুকু যেমন বাজে, তেমনি আত্মপ্রশংসাও পাঠকগণের নিকট কর্ণ পীড়াদায়ক।”

—আব্রাহাম লিঙ্কন।

বড়-ঘরের একমাত্র পুত্রের অতিবিক্ত আদবে নষ্ট হওয়াৰ সম্ভাবনাই অধিক, বিশেষতঃ ভাবতবর্ষে। জন্মেৰ পর এগার বৎসৰ পর্যন্ত সে-ই যদি একমাত্র সন্তান হয়, তাহা হইলে অত্যধিক প্রত্ন্যেৰ পরিণাম হইতে তাহার পক্ষে অব্যাহতি পাওয়া কঠিন। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীদ্বয় আমার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট। আমাদের প্রত্যেক দুইজনেৰ মধ্যে বয়সের ব্যবধানও কয়েক বৎসর কবিয়া। অতএব, সমবয়সী সাথীর অভাবে আমার শৈশবজীবন একাকী নিঃসঙ্গভাবে কাটাইতে হইয়াছে। আমাদের বাল্যকালে কোন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে অথবা কিণ্ডারগার্টেন শিক্ষার জন্ত দেওয়া হয় নাই বলিয়া বিদ্যালয়ের সাথীদের সহিত মিশিবারও সুযোগ পাই নাই। আমার শিক্ষার ভার গৃহ-শিক্ষয়িত্রী ও গৃহশিক্ষকগণের হাতে দিয়া সকলে নিশ্চিন্ত ছিলেন।

আমাদের গৃহে লোকের অভাব ছিল না। সাধাবণ হিন্দুপরিবারের মতই আমাদেরও জাতি ভ্রাতাভগ্নী ও কুটুম্ব স্বজনে পরিবৃত্ত পরিবার। কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠাত ভাইরা তখন কেহ কলেজে কেহ বা ইন্সুলে পড়িতেন। তাঁহাদের সহিত আমার বয়সেৰ ব্যবধান এত অধিক ছিল যে, তাঁহারা আমাকে তাঁহাদের সহিত খেলিবার অথবা মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিবার অযোগ্য মনে করিতেন। কাজেই বৃহৎ পরিবারেৰ মধ্যেও আমি নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে করিতাম এবং একাকীই কোন খেলা বা খেলা লইয়া সময় কাটাইতাম।

আমরা কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ। দুইশত বৎসর পূর্বে, অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, আমাদের পূর্বপুরুষেরা যশঃ ও ঐশ্বৰ্য্যেৰ অমূল্যদানে পূর্বভারত উপত্যকা হইতে সমৃদ্ধিশালী সমতলক্ষেত্রে অবতরণ করেন। ঔরঙ্গজেব তখন মৃত, মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংসোন্মুখ, ফারুকসিয়ার তখন দিল্লীর সিংহাসনে। আমাদের পূর্বপুরুষ

## জওহরলাল নেহরু

রাজা কাউল সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় পণ্ডিতরূপে কাশ্মীরে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। সম্রাট ফারুকসিয়ার যখন কাশ্মীরে যান, তখন তিনি সম্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সম্রাটের অহুবোধে তিনি পরিবারবর্গ সহ ১৭১৬ সালে দিল্লী চলিয়া আসেন। দিল্লীতে তিনি একটা খালের ধারে আবাসবাটী ও জায়গীর পান। এই খাল ( নহর ) হইতেই রাজা কাউলের নামেব সহিত “নেহরু” উপাধি যুক্ত হয়। কাউল ছিল আমাদের পারিবারিক উপাধি— তাহা দাঁড়াইল কাউল নেহরু। পরবর্তী কালে কাউল পবিত্র্যাক্ত হইল রহিল নেহরু।

সেই রাজনৈতিক অব্যবস্থার দিনে বহু ভাগ্য-বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া নেহরু পরিবারের জায়গীর ক্রমশঃ শীর্ণ হইয়া অবশেষে বিলুপ্ত হইল। আমাব প্রপিতামহ লক্ষ্মীনারায়ণ নেহরু দিল্লীর তথাকথিত সম্রাট দববাবে ‘সরকাব কোম্পানী’র উকীল নিযুক্ত হইলেন। আমার পিতামহ গঙ্গাধর নেহরু ১৮৫৭ সালে বিরাট বিদ্রোহের পূর্বকাল পর্যন্ত কিছুদিন দিল্লীর কোতোয়াল ছিলেন। ১৮৬১ সালে মাত্র ৩৪ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়।

১৮৫৭-র বিদ্রোহের সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীর সহিত আমাদের পরিবারের সম্পর্ক শেষ হয় এবং ইহার ফলে আমাদের পারিবারিক প্রাচীন কাগজপত্র দলিলাদি নষ্ট হইয়া যায়। সমস্ত ভূসম্পত্তি প্রায় বিনষ্ট হওয়ায়, আমাদের পারিবার অগ্রাণু বহুতর গৃহহারাদের সহিত বোঁগ দিয়া প্রাচীন রাজধানী ছাড়িয়া আগ্রায় চলিয়া আসেন। তখনও আমাদের পিতার জন্ম হয় নাই। কিন্তু আমার দুই জ্যেষ্ঠতাত তখন মৃতক এবং তাঁহারা কিছু ইংরাজীও শিখিয়াছিলেন। এই ইংরাজী জ্ঞানের জ্ঞান আমার ছোট জ্যেষ্ঠ মহাশয় এবং আমাদের পরিবারের আরও কয়েকজন এক আকস্মিক ও শোচনীয় মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। দিল্লী হইতে আগ্রার পথে তাঁহার সহিত অগ্রাণুর সঙ্গে তাঁহাদের কনিষ্ঠা ভগ্নীও ছিলেন। এই অল্পবয়স্ক বালিকা অগ্রাণু কাশ্মীরী বালিকার মতই অসামান্য কপসী ছিলেন। পথে কয়েকজন ইংরাজসৈন্য আমার পিসীমার রূপলাবণ্য দর্শনে মনে করিল, জ্যেষ্ঠমহাশয় কোন ইংরেজ বালিকাকে চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছেন। তখনকার দিনে এইরূপ অভিযোগের বিচার ও শাস্তি কয়েক মিনিটের মধ্যেই শেষ হইত এবং হয়তো অল্পকাল মধ্যেই জ্যেষ্ঠমহাশয় ও অগ্রাণু সঙ্গীদের পথিপার্শ্বস্থ বৃক্ষে বুলাইয়া ফাঁসী দেওয়া হইত। কিন্তু ভাগ্য ভাল যে, জ্যেষ্ঠমহাশয় ইংরাজী জানিতেন। তাহ’র কণ্ঠে বিচারে কিছু বিলম্ব হইল। ইতিমধ্যে তাঁহাদের পরিচিত একজন ঘটনাক্রমে সেই পথে আসিয়া পড়ায়, তিনি তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিলেন।

আগ্রায় তাঁহারা কিছুকাল বাস করিলেন। এই আগ্রায়, ১৮৬১-র

## কাশ্মীর হইতে অবতরণ

৬ই মে আমার পিতা ভূমিষ্ঠ হন। \* আমার পিতার জন্মের তিন মাস পূর্বেই আমার পিতামহ লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। পিতামহের যে ক্ষুদ্র চিত্র আমাদের গৃহে রহিয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, তাঁহার পরিধানে মোগল দরবারের পোষাক, হাতে বাঁকা তরবারি; দেখিলে মোগল অভিজাত বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্তু তাঁহার অবয়বে কাশ্মীরী ছাপ স্পষ্ট।

পরিবার প্রতিপালনের ভার পড়িল আমার দুই জেঠার উপর। পিতা তখন শিশু, সর্বজ্যেষ্ঠ বংশীধর নেহরু ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের বিচার বিভাগে চাকুরী গ্রহণ করিলেন। নানাস্থানে বদলী হওয়ার ফলে তিনি অধিকাংশ সময়েই পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিতেন। মধ্যম নন্দলাল নেহরু দেশীয় রাজ্যে চাকুরী গ্রহণ করেন। ইনি দশ বৎসর রাজপুতানার খেতরী রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। পরে আইন পড়িয়া আগ্রায় আইন ব্যবসায় প্রবৃত্ত হন। আমার পিতা ইহারই স্নেহচ্ছাষে লালিতপালিত। ইহাদেব পরস্পরের প্রতি অহুরাগ ছিল গভীর। পিতার স্নেহ, ভ্রাতার প্রীতিমিশ্রিত সে এক আশ্রয় নিবিড় সম্পর্ক। সর্বকনিষ্ঠ বলিয়া পিতা ছিলেন পিতামহীর আদরের দুলাল। এই বৃদ্ধা মহিলার ছিল স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি। তাঁহার অভিপ্রায়কে অবহেলা করা কঠিন ছিল। তাঁহার পরলোকগমনের পর অর্দ্ধশতাব্দী অতিবাহিত হইয়াছে; কিন্তু এখনও প্রাচীনা কাশ্মীরী মহিলারাও তাঁহার প্রথর কড়ক্‌ভাষিমাণ ভুলিতে পারেন নাই।

জেঠামহাশয় নবপ্রতিষ্ঠিত হাইকোর্টে যোগ দিলেন। হাইকোর্ট আগ্রা হইতে এলাহাবাদে উঠিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পরিবারগণও এলাহাবাদে উঠিয়া আসিলেন। তখন হইতেই এলাহাবাদে আমরা স্থায়ীভাবে বাস করিতে লাগিলাম। বহুবর্ষ পরে এখানেনই আমার জন্ম হয়। ক্রমে পশার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জেঠামহাশয় স্থানীয় ব্যবহারজীবীদের অন্ততম প্রধান হইয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যে আমার পিতা কাণপুর ও এলাহাবাদে স্কুল ও কলেজের শিক্ষার অগ্রসর হইতেছিলেন। তিনি বাল্যকালে পার্শী ও আরবী ভাষায় শিক্ষালাভ করেন। তারপর কিশোর বয়সে তাঁহার ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ হয়। কিন্তু সেই বয়সেই তিনি পার্শীভাষায় সুপণ্ডিত বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। আত্মবীতেও তাঁহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। এই কারণে প্রাচীনগণ তাঁহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন কিন্তু ইহা সত্ত্বেও স্কুল কলেজের ছাত্রজীবনে তিনি বিবিধ নষ্টামী ও দুষ্টামীব জুগু খ্যাতিমান হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি ভাল ছেলের আদর্শ কোন দিনই ছিলেন না। লেখাপড়া অপেক্ষা খেলাধুলা এবং সঙ্গীদের সহিত নানা দুঃসাহসিক অভিযান করিতেই তিনি ভালবাসিতেন। কলেজের দুর্দান্ত ছেলেদের দলের

---

\* এক আশ্রয় ও কৌতুহলোদ্দীপক স্টোড়িউ এই যে, কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ঠিক এই বৎসরের ঐ মাসের ঐ তারিখে ভূমিষ্ঠ হন।

তিনি ছিলেন নেতা, যখন একমাত্র কলিকাতা ও বোম্বাই ব্যতীত অগ্ন্যত্র ভারতীয়দের মধ্যে পাশ্চাত্য বেশভূষা ও আচার ব্যবহারের অগ্রকরণেব রেওয়াজ হয় নাই, সেই সময়ই তিনি উহার প্রতি আকৃষ্ট হন। জেদী ও দুর্দান্ত হইলেও তিনি ইউরোপীয়ান অধ্যাপকদের প্রিয় ছিলেন এবং সর্বদাই সদয় ব্যবহাব পাইতেন, তাঁহার তেজস্বিতা তাঁহাদের ভাল লাগিত। তিনি মেধাবী ছিলেন বলিয়া মাঝে মাঝে পড়াশুনা কবিয়া গমনোযোগিতার ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতেন। কাজেই ক্লাসেও তিনি ভাল ভাবেই কাটাইয়া যাইতেন। পরবর্ত্তী কালে তিনি তাঁহার অধ্যাপকদিগেব অগ্রতম এলাহাবাদ মুব সেন্ট্রাল কলেজের অব্যাক্ষ মিঃ হাবিসনেব কথা আমাদেব নিকট সম্ভ্রমভাবে উল্লেখ কবিতেন। তাহাব ছাত্রজীবনে উক্ত অধ্যাপকেব লেখা একখানি পত্র তিনি সম্বন্ধে বক্ষা করিয়াছিলেন।

বিশেষ কৃতিত্ব না দেখাইলেও তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি একে একে উত্তীর্ণ হন। বি, এ, পরীক্ষা আসিল। তিনি দেখিলেন পড়া তৈরী হয় নাই। প্রথম দিন প্রশ্নপত্রেব উত্তর লিখিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি ভাবিলেন, পাশ কবিবার আশা আব নাই। ইহা ভাবিয়া তিনি আব পরীক্ষা দিলেন না। পরীক্ষা-গৃহের পরিবর্তে, তাজমহলে গিয়া সময় কাটাইতে লাগিলেন (তখন আগ্রায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা হইত)। তিনি পরীক্ষা দিতেছেন না জানিতে পারিয়া তাঁহার অধ্যাপক তাঁহাকে ডাকিয়া ভৎসনা কবিলেন এবং বলিলেন যে, প্রথম প্রশ্নপত্রেব উত্তর ভালই হইয়াছে। অগ্ন্যত্র প্রশ্নপত্রেব উত্তর না দেওয়া অত্যন্ত নিকষুজিতার কাজ হইল। যাহা হউক আমার পিতার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার এইখানেই শেষ। তিনি আর কখনও বি, এ, পরীক্ষা দেন নাই।

ইহার পর তিনি জীবিকা অর্জনের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। স্বভাবতঃই আইন ব্যবসায়ের কথা তাঁহার মনে পড়িল। ভারতবর্ষে কেবলমাত্র আইন ব্যবসায়ের প্রতিভা ও যোগ্যতার পুরস্কার আছে। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার দৃষ্টান্তও তাঁহার চক্ষুেব সম্মুখেই ছিল। তিনি হাইকোর্টের ওকালতী পরীক্ষা দিলেন। পাশ ত' হইলেনই উপরন্তু সর্বপ্রথম হইয়া একটি স্বর্ণ-পদক লাভ করিলেন। তিনি মনোমত পথ খুঁজিয়া পাইয়া সুখী হইলেন এবং তাঁহার দৃঢ় ধারণা হইল, আইন ব্যবসায়ে সাফল্য স্থনিশ্চিত। তিনি কাণপুর জিলা আদালতে ওকালতী আরম্ভ করিলেন এবং সাফল্য লাভের আগ্রহে কঠিন পরিশ্রমে অল্প দিনেই কিছু প্রতিপত্তি লাভ কবিলেন। কিন্তু তাঁহার ক্রীড়াপ্রীতি ও অগ্ন্যত্র আমোদেও কিছু সময় ব্যয় হইত, কুস্তী ও 'দব্ধলে' তাঁহার বিশেষ অমুরক্তি ছিল। সে সময় কাণপুর কুস্তী-প্রতিযোগিতা খেলার জগ্ন বিখ্যাত ছিল।

## কাশ্মীর হইতে অবতরণ

কাণপুরে তিন বৎসর শিক্ষানবিশী করিয়া পিতা এলাহাবাদ হাইকোর্টে যোগ দিলেন। ইহাব অল্পদিন পরেই তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা পণ্ডিত নন্দলালের সহসা মৃত্যু হইল। পিতা শোকাবেগে মুহুমান হইলেন। পিতৃতুল্য স্নেহময় ভ্রাতার মৃত্যু, কেবল তাঁহারই বিয়োগব্যথা নহে, একটি বৃহৎ পবিবারের যিনি বর্তা এবং ষাঁহাব উপার্জন সর্বাবিক, তাঁহাব অভাবে সমস্ত ভাবও পিতাব স্বন্ধে পড়িল।

সাকল্যেব দৃঢ়সহজ লইয়া তিনি কর্ম-সাগরে ডুবিলেন, নিজেকে সকল বিষয় হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়া সর্বশক্তি ব্যবসায়ে নিয়োগ করিলেন। জেঠা মহাশয়ের মকেলগণ প্রায় সকলেই তাঁহাব নিকটে আসিতে লাগিলেন। তাঁহার সাকল্যেব আশা অল্পদিনেই সফল হইল। অর্থাগমেব সহিত নূতন কাজও আসিতে লাগিল। অপেক্ষাকৃত তরুণ বয়সেই তিনি একজন শ্রেষ্ঠ উকীলরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ কবিলেন। এই সাকল্যেব মূল্যস্বরূপ তিনি তাঁহাব সমস্ত শক্তি সমস্ত কামনা আইনরূপী প্রিষাব হস্তে সমর্পণ কবিলেন। কি জনহিতকর, কি ব্যক্তিগত আর কোন কাজেব অবসব তাঁহাব বহিল না। ছুটির দিন অথবা আদালতেব অবকাশ সময়েও তিনি আইন ব্যবসায়ে ডুবিয়া থাকিতেন। তখন ভাবতীয় রাষ্ট্র-সভা (কংগ্রেস) সমবেত ইংরাজী শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছে। তিনি প্রথমদিকে কয়েকটি অবিবেশনে যোগ দিয়াছিলেন এব- কংগ্রেসের প্রতি একপ্রকার মানসিক আকৃগত্যও তাঁহাব ছিল। কিন্তু তখনকার দিনে কংগ্রেসেব কাজে তিনি বিশেষ উৎসাহ দেখান নাই। তিনি আইন ব্যবসায়ে লইয়াই বাস্তব ছিলেন। রাজনীতি ও সাধাবগেব কাজ সম্পর্কে সে সময় তাঁহাব কোন নিশ্চিত ধাবণা ছিল না। তখন ঐ সকল বিষয়ে তিনি খুব অল্পই খোঁজ খবব বাখিতেন বলিয়া ঐ দিকে আকৃষ্ট হন নাই। কোন আন্দোলন বা প্রতিষ্ঠানে অপরের কর্তৃত্ব স্বীকার কবিয়া যোগ দিবার মত মানসিক অবস্থা তাহার ছিল না। তাঁহার বাল্য ও প্রথম যৌবনের যুদ্ধপ্রিয় প্রকৃতি বাহ্যতঃ শাস্ত্র বোব হইলেও উহা এক নবীন রূপান্তরে নব নব জয়ের পথে আত্মপ্রকাশ করিল। এই শক্তিই ব্যবসায়েক্ষেত্রে প্রয়োগ কবিয়া তিনি সাকল্য লাভ করিলেন। সাকল্যের সহিত আসিল সার্থক আত্মাভিমান ও আত্মপ্রত্যয়। তিনি সংগ্রাম—বাধা ও বিপত্তির সহিত সংগ্রাম ভালবাসিতেন। অথচ আশ্চর্য্য এই, রাষ্ট্রক্ষেত্রে এই কালে তিনি পবিহার কবিয়া চলিতেন। অবশ্য তৎকালে কংগ্রেসে রাজনৈতিক সংগ্রাম-প্রবণতা অতি অল্পই ছিল। ষাহাই হউক, সে ভূমি ছিল তাঁহার অপরিচিত, আইন ব্যবসায়গত কঠিন পরিশ্রমেই তিনি মগ্ন থাকিতেন। সাকল্যের প্রত্যেকটি সোপান দৃঢ় পদে অতিক্রম কবিয়া তিনি উর্দ্ধে উঠিতে লাগিলেন। অপরের অহুগ্রহে নহে, পরের পরিশ্রম



## জওহরলাল নেহরু

আত্মসাৎ করিয়াও নহে। তিনি মনে করিতেন, ইহা তাঁহার স্বকীয় বুদ্ধি ও শৌর্য্যবলে।

অবশ্য তিনি সাধারণভাবে জাতীয়তাবাদী হইলেও ইংরাজ এবং ইংবাজ চরিত্রের প্রশংসা কবিতেন। তিনি ভাবিতেন, তাঁহার স্বদেশবাসীর যে অধঃপতন ঘটিয়াছে, বর্তমান অবস্থা ও ব্যবস্থা তাহারই ফল। যে সকল রাজনৈতিক কোন কাজ না কবিয়া কেবল কথা বলিতেন, তাহাদের প্রতি তাঁহার মনে একটা অবজ্ঞাপূর্ণ ভাব ছিল। অথচ কথা ছাড়া আব কি করা যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে তাঁহার নিজেরও কোন ধারণা ছিল না। নিজেব সাফল্যের গর্বে তিনি ইহাও মনে কবিতেন যে, যাহাবা জীবনযুদ্ধে সফলকাম হয় নাই (অবশ্য সকলে নহে) এমন লোকেরাই রাজনীতি চর্চা করিয়া থাকে।

ক্রমশঃ আয় বৃদ্ধির ফলে আমাদের জীবনযাত্রাবও অনেক পরিবর্তন হইল। আয় বৃদ্ধিব অর্থই ব্যয় বৃদ্ধি। বিও সঞ্চয় করাকে, পিতা নিজেব ইচ্ছামত ও প্রযোজনমত অর্থ উপার্জন করিবার ক্ষমতার প্রতি অবিশ্বাস বলিয়া মনে করিতেন। আমোদপ্রিয় এবং বিলাসপ্রিয় পিতা উপার্জিত অর্থ সঞ্চয়ভাবে ব্যয় কবিতে কোন কুণ্ঠাই বোধ কবিতেন না। এইরূপে ক্রমশঃ আমাদের পারিবারিক জীবন পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন হইয়া উঠিল। এবং এই পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যস্থি আমার শৈশব অতিবাহিত হইয়াছে।\*

## ২

## শৈশবকাল

আমাদের স্মৃতিলালিত শৈশব কাল ঘটনাবৈচিত্র্যহীন। মনে আছে, এই সময় আমার দাদারা যে সকল বিষয় আলাপ করিতেন, তাহার অধিকাংশই আমি বুঝিতাম না। সময় সময় ভারতবাসীদের প্রতি ইংরাজ ও ইউরেশিয়ানদের উদ্ভত ও অপমানসূচক ব্যবহারের বিষয় আলোচনা হইত এবং সিদ্ধান্ত হইত, প্রত্যেক ভারতবাসীরই কর্তব্য ইহা সহ্য না করিয়া প্রতিবাদ করণ। শাসক ও শাসিতের মধ্যে এই শ্রেণীর সঙ্ঘর্ষ অতি সচরাচর ঘটনা বলিয়া প্রায়ই আলোচনা

---

\* এলাহাবাদে, ইংরেজী ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ নবেম্বর ১৯৪৬ সনের বদি মার্গশীর্ষ ৭ই তারিখে আমার জন্ম হয়।

## শৈশবকাল

হইত। যখনই কোন ইংবাজ ভারতবাসীকে হত্যা কবিত, ইংরাজ জুরীর বিচারে সে অব্যাহতি পাইত। রেলের কামবা ইউরোপীয়ানদের জন্য স্বতন্ত্র কবা ছিল। যত ভীড়ই হউক না কেন, ঐ কামবা একেবারে শূন্য থাকিলেও, কোন ভারতবাসীকে তথায় প্রবেশ কবিতে দেওয়া হইত না। ইয়োরোপীয়ানদের জন্য নির্দিষ্ট নহে, এমন কোন কামবা যদি দৈবাৎ কোন ইংরাজ যাত্রী থাকিতেন, তাহা হইলেও সেখানে ভাবনীয়দের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ। সাধারণ ভ্রমণ-উদ্যান ও অন্যান্য স্থানেও প্রবেশদের জন্য চেয়ার বেক নির্দিষ্ট থাকিত। বিদেশী শাসকগণের এই সমস্ত ব্যবহারের কথাই আমি ক্রুদ্ধ হইতাম। কোন ভাবনীয় ইহাও প্রমাণ লইয়াছে, একথা শুনিলে আনন্দ হইত। মাঝে মাঝেই আমার দাদাবা অথবা তাঁহাদের বন্ধুদের সহিত এই শ্রেণীর কলহ ঘটিত এবং তাহা লইয়া আমরা উত্তেজিত ভাবে আলোচনা কবিতাম। আমার এক দাদা খুব বলিষ্ঠ ছিলেন এবং তিনি ইচ্ছা করিয়াই তা'র এবং অপিকারণ সময়ে ইউরোপীয়ানদের সহিত ঝগড়া বাদাত্মন। ইউরোপীয়ানরা শাসকত্বাধীন সম্বন্ধে স্বজাতিবৃত্ত প্রমাণ কবিবার জন্য ইংরাজ শাসক ও বণিক অপেক্ষা অধিকতর কড় অভদ্র ব্যবহার কবিত। এই সকল বলহেব অপিকাশই বেল লমণকালে ঘটত।

ইংবাজ শাসক ও তাহাদের ব্যবহারের জন্য আমার চিত্তে বিক্ষোভের সঞ্চার হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার যতদূর মনে পড়ে, ব্যক্তিবিশেষ ইংবাজের প্রতি আমার মনে কোন বিদ্বেষভাব ছিল না। আমার ইংবাজ শিক্ষয়িত্রী ছিলেন এবং মাঝে মাঝে পিতার ইংবাজ বন্ধুবা আমাদের বাড়ীতে আসিতেন। মনে মনে আমি ইংরাজদিগকে শ্রদ্ধা করিতাম।

সন্ধ্যাবেলা পিতার বৈঠকখানায় বন্ধু সমাগম হইত। দিবসেব কর্মকলাস্তির পর তাঁহারা বিশ্রান্তালাপে প্রবৃত্ত হইতেন। পিতার উচ্চহাস্তে গৃহ মুখবিত হইয়া উঠিত। তাহাৰ প্রাণগোলা হাসি এলাহাবাদের সকলেই জানিত। আমি মাঝে মাঝে তাহাদের পদ্ধতির আডাল হইতে উকি মারিয়া দেখিতাম এবং এই সকল বড় বড় গোবেরা কি কথাবার্তা বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা কবিতাম। কখন ধবা পড়িলে, কেহ আমাকে টানিয়া লইয়া যাইতেন। সলজ্জ ভীকৃতাব সহিত কিয়ংকাল পিতার ক্রোড়ে বসিয়া চলিয়া আসিতাম। একদিন দেখি, পিতা ক্লাবেট বা ঐ জাতীয় এক প্রকার রক্তবর্ণ মণ্ডপান কবিতেছেন। চইক্ষীর নাম আমি জানিতাম, কেননা প্রায়ই পিতা বন্ধুগণের সাহিত হইক্ষী পান কবিতেন। কিন্তু লোহিত বর্ণের তবল পানীয় দেখিয়া আমি ভয় পাইলাম এবং দোড়াইয়া গিয়া মাকে বলিলাম, বাবা রক্তপান কবিতেছেন।

আমি অতিশয় পিতৃভক্ত ছিলাম। আমার দৃষ্টিতে তিনি ছিলেন শক্তি সাহস ও প্রতীভাদীপ্ত বুদ্ধির প্রতীক। অন্যান্য ঐহাদের দেখিতাম, তাঁহাদের অপেক্ষা

## জওহরলাল নেহরু

তাঁহাকে অনেক শ্রেষ্ঠ মনে করিতাম। ভাবিতাম, আমি বড় হইলে বাবার মত হইব। ভক্তি ভালবাসা থাকিলেও আমি বাবাকে ভয় করিতাম। যখন তিনি চাকর বাকর বা অল্প কাহারও প্রতি ক্রুদ্ধ হইতেন, তখন তাঁহাকে আমার ভয়ঙ্কর মনে হইত। তাঁহার ক্রুদ্ধ মূর্তি দেখিয়া আমি ভয়ে কাঁপিতাম। চাকরের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠুর ব্যবহারে মনে মনে রাগও হইত। পিতার মত আশ্চর্য মেজাজ আমি কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তিনি অতিমাত্রায় রক্তপ্রিয় ছিলেন এবং নিজেকে সম্বরণ করিবার মত দৃঢ় ইচ্ছাশক্তিও তাঁহার ছিল। প্রায়ই তিনি আত্মসম্বরণ করিতেন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নিজেকে সংযত করিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পরে তিনি ঐখ্য হারাষ্ট্রা\* পূর্বের মত রুঢ়তা কদাচিৎ দেখাইতেন।

ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে, একবার পিতা আমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। আমি তখন পাঁচ কি ছয় বৎসরের। একদিন দেখি, পিতার অফিসঘরের টেবিলের উপর দুইটি ফাউন্টেন পেন রহিয়াছে। দেখিয়া লোভ হইল। মনে মনে ভাবিলাম, বাবার তো একসঙ্গে দুইটা কলমের দরকার নাই, কাজেই একটি আমি তুলিয়া নইলাম। পরে দেখি, বাড়ীময় হারান কলম খুঁজিবার সাড়া পড়িয়া গিয়াছে,—আমি ভয় পাইলাম, কিন্তু কিছু বলিলাম না। কলমটি পাওয়া গেল এবং আমি যে অপরাধী তাহাও জানিতে কাহারও বাকী রহিল না। পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে ভীষণ প্রহার করিলেন। বেদনায়, ক্ষোভে অপমানে অধীর হইয়া\* আমি মার নিকট ছুটিয়া গেলাম। আমার শরীরের বেদনা-স্থানগুলিতে কয়েকদিন ক্রীম প্রভৃতি মালিশ করিতে হইয়াছিল।

এই শাসনের দ্বন্দ্ব পিতার প্রতি আমার মন মোটেই বিরক্ত হয় নাই। আমার মনে হয়, তখন আমি ভাবিতাম, প্রহারেব মাত্রা একটু বেশী হইলেও শাস্তি ঠিকই হইয়াছে। আমার শ্রদ্ধাভক্তি চিরদিন প্রবল থাকিলেও তাহা ভয়মিশ্রিত ছিল। কিন্তু মায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল অল্পকপ। মাকে আমি মোটেই ভয় করিতাম না। কেন না, আমি জানিতাম, আমি যাহা করিব তিনি তাহাতে সাহা দিবেন। আমার প্রতি তাঁহার নির্কিঞ্চর স্নেহের আতিশয্যের সুযোগ লইয়া আমিও যথেষ্ট আবদার করিতাম। বাবা অপেক্ষা মাকেই আমি বেশী চিনিলাম; মার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা ছিল বেশী। যে কথা আমি বাবাকে বলিতে পারিতাম না, তাহা অনায়াসে মাকে বলিতাম। মা ছোটখাট ছিলেন এবং ফিটফাট থাকিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই লম্বায় আমি মার প্রায় সমান হইয়া উঠিলাম। এবং তাঁহাকে আমার সমকক্ষ বলিয়াই মনে করিতাম। মায়ের রূপলাবণ্য, তাঁহার বালিকাস্থলভ ছোট ছোট

## শৈশবকাল

হাত পা দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইতাম। আমার মাতামহকুল কাশ্মীর হইতে অপেক্ষাকৃত নবগত, মাত্র দুই পুরুষ পূর্বে তাঁহারা জন্মভূমি হইতে আসিয়াছিলেন।

বালাকালে মনের কথা বলিবার আর একজন সঙ্গী ছিলেন। তিনি বাবার মুন্সী; মুন্সী মোবারক আলী। তিনি বদায়ুনের এক ধনী পরিবারের বংশধর। ১৮৫৭-এর বিদ্রোহে এই পরিবারের সর্বনাশ হয়। ইংরাজ সিপাহিরা এই পরিবারের অনেককেই সমূলে উৎসন্ন করিয়াছিল। সেই দুঃখস্মৃতি তাঁহাকে ধীর গম্ভীর এবং সকলের প্রতি সদয় করিয়াছিল। বিশেষতঃ ছেলেপিলে তিনি বড় ভালবাসিতেন। যখনই আমি অসুখী হইতাম অথবা বিপদে পড়িতাম, তখনই তাঁহার নিরাপদ আশ্রয়ে ছুটিয়া যাইতাম। তাঁহার সুন্দর পক শ্রম দেখিয়া আমি মনে করিতাম, তিনি অতি প্রাচীন কালের লোক। তিনি অনেক প্রাচীন কাহিনী জানিতেন। আমি গল্প বলিবার জন্য আবদার করিতাম। তিনি আরব্য উপন্যাস অথবা অগাধ কাহিনী, কিংবা ১৮৫৭-৫৮র ঘটনা বলিতেন। আমি ঘটনার পর ঘটনা অপলক নেত্রে সেই সকল আশ্চর্য্য গল্প শুনিতাম। আমি যথেষ্ট বড় হইবার পর “মুন্সীজীর” মৃত্যু হয়, কিন্তু তাঁহার স্মৃতি বহুমূল্য সম্পদের মত এখনও আমার মনে উজ্জ্বল রহিয়াছে।

অন্তঃপুরে মা ও জেঠিমাদের নিকট আমরা রামায়ণ ও মহাভারতের অপূর্ণ উপাখ্যান শুনিতাম। নন্দলাল নেহরুর পত্নী, আমার জেঠিমা প্রাচীন পুরাণ ও গল্পের ভাণ্ডার ছিলেন। তাঁহার নিকট শুনিয়া শুনিয়া আমি ভারতীয় পুরাণশাস্ত্র এবং উপকথায় অনেক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম।

ধর্ম্ম সম্বন্ধে আমার ধারণা অত্যন্ত অস্পষ্ট ছিল। আমি উহা শ্রীলোকের ব্যাপার বলিয়া মনে করিতাম। বাবা এবং আমার জেঠাতো ভাইরা ইহা লইয়া ঠাট্টা তামাসা করিতেন এবং তুচ্ছতাচ্ছল্য করিতেন।

বাড়ীর মেয়েরা পাল পার্কণে ব্রত পূজাদির অমুষ্ঠান করিতেন। যদিও ঐগুলি আমার ভাল লাগিত তথাপি বয়স্কদের অমুকরণ করিয়া ঐগুলির প্রতি অবজ্ঞার ভাব দেখাইতে চেষ্টা করিতাম। প্রায়ই মা ও জেঠিমাদের সহিত গল্পান্বনে যাইতাম। তাঁহাদের সহিত এলাহাবাদ ও বারাণসীতে মন্দিরে দেবদর্শনও করিতাম। বিখ্যাত সাধু সন্ন্যাসীর দর্শনেও আমি তাঁহাদের সঙ্গী হইতাম। কিন্তু এই সকল ঘটনা আমার চিন্তে বিশেষ রেখাপাত করে নাই।

ইহা ছাড়া বড় বড় উৎসবে আমোদ হইত। হোলীর দিনে সমগ্র নগরী উৎসব কেলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিত, আমরা যং ও আবীর ছিটাইয়া আনন্দ করিতাম। দেওয়ালী রাত্রে গৃহে গৃহে সহস্র সহস্র স্তিমিত-ভাতি স্নংপ্রদীপ জলিয়া উঠিত। জন্মাষ্টমীতে কংস কারাগারে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম উপলক্ষ্যে মধ্যরাত্রে

## জওহরলাল নেহরু

বিশেষ পূজাব আয়োজন হইত (আমাদের পক্ষে ততক্ষণ জাগিয়া থাকা কঠিন হইত)। দশহরা ও বামলীলায় শ্রীবামচন্দ্রের লঙ্কাবিজয় প্রভৃতি প্রাচীন কাহিনীর জীবন্ত চিত্র মুক অভিনেতাগণ কর্তৃক অভিনীত হইত। বড় বড় মঞ্চের উপর সীতা বাম লক্ষণ প্রভৃতি থাকিত। সেইগুলি লইয়া শোভাযাত্রা হইত। বিশাল জনতা তাহা দেখিবান জগৎ সমবেত হইত। মহন্যমেব দিন আমবা ছেলের দল রেশমী পোষাক পবিয়া সুদূর আবেব হাসান হোসেনেব হুঃখস্বত্বিমণ্ডিত শোকধারা দেখিতে যাইতাম। বৎসবে দুইবার ঈদেব সংগয় মুসল্লীজী উত্তম বসন পবিয়া জুম্মা মসজিদে নামাজ পড়িতে যাইতেন। সেদিন তাহাব বাড়ীতে আমবা বিবি মিষ্টান্ন ভোজন কবিতাম। ইহা ছাড়া হিন্দু পাঞ্জিকাভুযাষী বঙ্গাবন্ধন, ভাইফোটা প্রভৃতি ছোটখাট উৎসব হইত।

আমাদের এং অগ্নাত কাশ্মীর পবিবাবে আবও কতকগুলি উৎসব হয়, যাহা এ অঞ্চলের হিন্দুবা পানন কবেন না। তাহাব মধ্যে প্রধান হইল, নওবোজ, সগৎ বৎসবেব প্রথম দিবস। এই বিশেষ দিবসে আমবা নববস্ত্র পবিধান কবিতাম, বাড়ীৰ ছেলেপিলেবা ঐদিন কিছু কিছু পয়সাও পাইত।

কিন্তু সমস্ত উৎসবেব মধ্যে, আমাব জন্মদিনেব বাৎসরিক অন্তর্ধানটিই আমার সর্বাধিক প্রিয় ছিল, এই উৎসবেব নাযক আমি স্বয়ং। এই দিন আমার আনন্দ ও উৎসাহেব অন্ত থাকিত না। অতি প্রত্যুষে এক বৃহৎ তুলাদণ্ড গম ০ অন্ত্রাত্ত্র দ্রব্য দিয়া আমাকে ওজন করা হইত, ঐগুলি দবিদ্রদেব মধ্যে বিতবিত হইত। আমি উৎকৃষ্ট নব বসন ভূষণে সজ্জিত হইতাম এবং অনেক উপহাব পাইতাম। অপবাহুে নিমন্ত্রণ-সভা হইত। আমাব জগুই এই উৎসব, এই গর্কে আমার বুক ভবিয়া উঠিত। কিন্তু আমাব বড় হুঃখ হইত, জন্মদিন মাত্র বৎসবে একটি। যাহাতে ঘন ঘন আমাব দ্রম্মোৎসব হয়, সেজগৎ আবদাব কবিতাম। তখন বৃষিতাম না যে এমন দিন আসিবে, যখন প্রত্যেকটি জন্মদিন বয়োবৃদ্ধিব অপ্রীতিকর বার্তা স্বরণ কবাইয়া দিবে।

আত্মীয় স্বজন বা কোন বন্ধুজনের বিবাহে আমবা সপবিবারে দূরবর্তী সহবে যাইতাম। এই ভ্রমণ বড় আনন্দেব হইত। বিবাহোৎসবে ছেলেপিলেদের উপর শাসন শিথিল হইত। আমরা স্বাধীনভাবে বিচরণ কবিতাম। “সাদিখানা”য় (নিমন্ত্রিত কুটুম্বদের আবাসস্থল) বহু পবিবারকে একত্র ভীড করিয়া থাকিতে হইত, কাজেই অল্পেক ছেলেমেয়ের জটলা হইত। এই শ্রেণীর ঘটনায আমি আর নিঃসঙ্কতবোধ কবিতাম না। প্রাণ ভরিয়া খেলাধুলা ও উপদ্রব কবিতাম, অশান্তপনার জগৎ জ্যোষ্ঠরা কচিং বমকও দিতেন।

ধনী দবিত্র নির্বিশেষে আমাদের দেশে বিবাহব্যাপারে অপব্যয় ও অতিরিক্ত জাঁকজমক হইয়া থাকে। ইহা নিন্দাহ সন্দেহ নাই। অপব্যয় ছাড়াও এমন



জ. বটবল্লভের মাতা। স্বরূপবাণী নেতৃক



## শৈশবকাল

কতকগুলি অমুষ্ঠান হয়, যাহা অত্যন্ত স্থূলকচিব পরিচায়ক। ইহাব মধ্যে না আছে সৌন্দর্য্যবোধ, না আছে কচিব উৎকর্ষতা (ব্যতিক্রমও যে নাই তাহা নহে), কিন্তু ইহার জগৎ প্রবান অপবাবী, মব্যশ্রেণীর ভদ্রলোক। অবশ্য দবিত্রবাও অপব্যয়ী, এমন কি ঋণ ববিষাও অপব্যয় কবিয়া থাকে। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, সামাজিক প্রথা ও নিয়মেব জগুই জনসাধারণ দবিত্র। ইহার চেয়ে অযৌক্তিক কথা খাব কিছু নাই। ইহাবা ভুলিয়া যান, দবিত্রেব জীবনযাত্রা বিরস ও বৈচিত্র্যহীন। কদাচিত্ একটি বিবাহোৎসবে সঙ্গীত ও ভোজ্যেব ধুমধাম হয়, ইহা তাহাদেব অবিবত হৃদয়হীন শ্রমেব মব্যে দু'দণ্ডেব তুংখ বিস্মৃতি। প্রাত্যহিক জীবনেব নিবানন্দ একঘেে মো হইতে একটু আনন্দেব অবকাশ। বাহাদেব জীবনে হাসিবাব অবসর অতি অল্প মিনে, কে এমন নিষ্কর যে তাহাদিগকে এই সামান্য আনন্দ হইতে বঞ্চিত কবিবে? গপব্যয় নিবাবণ কব, বৃথা জাঁকজমক কমাইয়া দ'ও (দবিত্রেব খভাব অনটন পূর্ণ ক্ষুদ্র আয়োজন সম্বন্ধে ঐ সকল বড় বড় শব্দ প্রয়োগ কবা নির্বুদ্ধিতা ম'ও), কিন্তু তাহাদেব জীবনকে অধিকতব নীরস ও আনন্দহীন কবিও না।

মব্যশ্রেণীেব স্বপক্ষেও বলিবাণ আছে। অপচয় অপব্যয় ছাডিয়া দিলেও এই সকল বিবাহ বৃহৎ সামাজিক সম্মেলন। এখানে বহু দিবসেব ব্যবধানে দ্বসম্পর্কীয় আত্মীয় ও পুবাভন বন্ধুদেব মিলন হয়। একপ সকলেব একত্রে মিলন অগুত্র সহজ নহে। এই জগুই বিবাহে মিলনোৎসব এত জনপ্রিয়। সামাজিক সম্মেলন হিসাবে আধুনিক বাজর্নৈতিক সম্মেলন, ক গ্রেস, কনফারেন্স অবশ্য কোন কোন দিক দিরা বিবাহের মিলনোৎসবকে ছাডাইয়া গিয়াছে।

ভারতে বিশেষতঃ উত্তব ভারতে অগুত্র অপেক্ষা কাশ্মীরীদেব একটি বিশেষ স্থবিণা আছে। তাহাবা নিজেদেব মব্যে পর্দাপ্রথা মানেন না। ভারতের সমতল ক্ষেত্রে নামিয়া অ-কাশ্মীরী অথবা অগুত্রেব সঙ্গে ব্যবহারকালে তাঁহাদিগকে অংশতঃ পর্দাপ্রথা গ্রহণ করিতে হইয়াছে, কেননা যে অঞ্চলে আসিয়া অধিকাংশ কাশ্মীরী বাস কবিতেছিলেন, সেখানে পর্দাপ্রথা সামাজিক মর্যাদা ও আভিজাত্য বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু নিজেদেব মধ্যে স্ত্রীপুরুষে অবাধ মেলামেশাব কোন বাধাই ছিল না। যে কোন কাশ্মীরী অপব কাশ্মীরীর অন্তঃপুরে গিয়া পুবমহিলাদেব সহিত শিষ্টালাপ ইত্যাদি করিতে পারেন। ভোজ সভাষ বা অগুত্র অমুষ্ঠানে স্ত্রীপুরুষ একত্রে আহাবাদ করেন। কেবল মেয়েদেব বসিবার আসন স্বতন্ত্র থাকে। বালক বালিকাৱদেব মধ্যে সে রকম পার্থক্য করা হয় না। তবে আধুনিক পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনতা বলিতে যাহা বুঝায় ইহা তাহা নহে।

এমনি ভাবেই আমার বাল্যজীবন কাটিয়াছে। আমাদের বৃহৎ পরিবার—



## জওহরলাল নেহরু

মাঝে মাঝে পাবিব্যায়িক কলহ হইত। যখন এই শ্রেণীর কলহে বাড়াবাড়ি হইত, তখন তাহা পিতার কানে উঠিত। তিনি ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইয়া ভাবিতেন, শ্রীলোকদের নির্বুদ্ধিতাব জগ্ৰহই একপ ঘটিয়া থাকে। আসলে কি ঘটিয়াছে আমি কিছুই বুঝিতাম না। ভাবিতাম, নিশ্চয়ই এমন কিছু অগ্ৰায় ঘটিয়াছে, যাহার জগ্ৰ পবম্পবেব প্রতি কটুব্যাক্য প্রয়োগ অথবা কথাবার্ত্তা বন্ধ হইয়াছে। আমি ইহাতে অত্যন্ত অগ্ৰখী বোধ করিতাম। কিন্তু যখন পিতা হস্তক্ষেপ কবিতেন তখন সব ঠিফ হইয়া যাইত।

এক সময়েব একটি ক্ষুদ্র ঘটনা স্মরণ আছে। তখন আমাব বয়স সাত কি আট বৎসব। এলাহাবাদের অখাবোহী সৈগ্ৰদলেব একজন সোয়ারেব সহিত আমি প্রত্যহ অখাবোহণে ভ্রমণ কবিতো বাইতাম। আমাব একটি আববী টাট্টুঘোড়া ছিল। একদিন সন্ধ্যাবেলা আমি ঘোড়া হইতে পড়িয়া গিয়াছিলাম। ঘোড়া দৌড়াইয়া সোজা বাড়ীতে উপস্থিত—তাহাব পূর্ঠে আমি নাই। পিতা তখন বন্ধুদের লইয়া টেনিস খেলিতেছিলেন। শূগ্ৰ ঘোড়া দেখিয়া একটা আতঙ্কেব সঞ্চাব হইল। পিতা সদলবলে বিভিন্ন যানবাহনে একটা ছোটখাট শোভাযাত্রা করিয়া আমাকে খুঁজিতে বাহিব হইলেন। পথেই আমার সহিত সাক্ষাৎ হইল, আমি যেন যুদ্ধ জয় কবিয়া কবিতোছি, এমন ভাবে তাঁহাব আমাকে সমাদর করিলেন।

### ৩

## থিয়োজফি

আমার দশ বৎসব বয়সে, আমরা আমাদের নূতন ও বৃহৎ বাড়ীতে উঠিয়া আসিলাম। বাবা এই বাড়ীর নাম রাখিলেন, “আনন্দভবন”। এই বাড়ীতে বৃহৎ উদ্যান এবং সাঁতার কাটিবাব একটি জলাশয় ছিল। নূতন বাড়ীতে আসিয়া আমার কিস্তি আনন্দ! তখনও নূতন বাড়ী তৈয়ার চলিতেছিল, চারিদিকে খননকার্য ও নির্মাণকার্যের কলরব। রাজমজুরদের কাজকর্ম দেখিতে আমার বড় ভাল লাগিত।

সাঁতার দিবাব জলাশয়টি বেশ বড় বকমের। অল্পদিনের মধ্যেই আমি সাঁতার শিখিলাম এবং জলে ডুবিয়া ভাসিয়া বড় আমোদ পাইতাম। গ্রীষ্মকালে

## হারো ও কেম্‌ব্রিজ

আমার যতদূর স্মরণ হয় ১৯০৫-এর শেষ ভাগে ইংলণ্ডে সাধারণ নির্বাচন ব্যাপারে আমি কৌতূহলী হইলাম। সেবার উদারনৈতিক দলের জয় হয়। ১৯০৬-এর প্রারম্ভে একদিন শিক্ষক মহাশয় নূতন গভর্নমেন্ট সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিলেন। তিনি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, ছাত্রদের মধ্যে কেবলমাত্র আমিই এই বিষয়ে খুঁটিনাটি সংবাদ রাখি। আমি তাঁহাকে ক্যান্সেল ব্যানারম্যান মন্ত্রীসভার প্রত্যেকের নাম বলিয়াছিলাম।

বাজনীরিতি ছাড়া আব একটি বিষয়ে আমি আকৃষ্ট হইলাম। সে হইল বিমান বিগ্ৰহ ক্রমোন্নতি। তখনকার দিনে বাইট ব্রাহ্মণ এবং সান্তোস দুয়র্মে (পরে ফ্যারমান, ল্যাথাম ব্লেবিয়া) খ্যাতিমান হইয়াছেন। উৎসাহের আতিশয্যে হারো হইতে পিটার নিকট এক পত্রে লিখিয়াছিলাম যে শীঘ্রই আমি প্রতি সপ্তাহের শেষে বিমানযোগে ভাবতে ঘুরিয়া আসিতে পারিব।

আমার সময় হারোতে ৪৫ জন ভারতীয় ছাত্র ছিল। তাহারা অল্প ছাত্রাবাসে থাকিত, তাহাদের সহিত কদাচিৎ দেখা হইত। আমাদের বাড়ীতে (প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের) ববোদার গাইকোয়ার্ডের এক পুত্র ছিলেন। তিনি বয়সে আমার চেয়ে অনেক বড় ছিলেন। ভাল ক্রিকেট খেলিতে পারিতেন বলিয়া তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন। আমি আসিবাব অল্পকালের মধ্যেই তিনি চলিয়া যান। তাবপব আসিল কাপুথালার মহাবাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র পরমজিৎ সিংহ (বর্তমান যুবরাজ)। বেচারি যেন জলের মাছ ডাঙ্কায় পড়িয়াছে, সর্বদাই সে অসন্তুষ্ট, ছেলেদের সহিত মোটেই মেলামেশা করিতে পারিত না। ছেলেবাও তাহার পিছনে লাগিত এবং তাহার ভাবভঙ্গীর অনুকরণ করিয়া ভেস্‌চাইত। সে ক্ষেপিয়া গিয়া বৈধা হাণাইত এবং বলিত তাহাদিগকে একবার কাপুথালায় পাইলে দেখিয়া লইবে। বলা বাহুল্য ইহাতে সে অব্যাহতি পাইত না। ইতিপূর্বে কিছুকাল সে ফ্রান্সে ছিল এবং ফরাসী ভাষা অনর্গল বলিতে পারিত। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে ইংলণ্ডে সাধারণ বিদ্যালয়গুলিতে বিদেশী ভাষা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা এমন বিচিত্র যে, ফরাসী ভাষার ক্লাসে এই বিদ্যা তাহার কোন কাজেই আসিত না।

একদিন এক কৌতুককর ঘটনা ঘটিল। মধ্যরাতে তত্ত্বাবধায়ক আসিয়া আমাদের প্রত্যেকের কক্ষ তন্ন তন্ন করিয়া, তল্লাস করিলেন। শুনিলাম, পরমজিৎ সিংহ তাহার সোনাবাধান সূন্দর বেতখানা হীরাইয়াছে। কিন্তু সন্ধানীতেও পাওয়া গেল না। দুই তিন দিন পরে হারো ও ইউটনের মধ্যে লর্ডল-এব মার্চে ম্যাচ-খেলা হয়, ইহার অব্যাহতি পরেই বেতখানা মালিকের কক্ষেই পাওয়া গেল। বোঝা গেল, কেহ লর্ডলের মাঠে একটু বারুগিরি করিয়া ছড়িখানা ফিরাইয়া দিয়া গিয়াছে।

## জওহরলাল নেহরু

আমাদের আবাসে ও অন্ত্যস্ত ছাত্রাবাসে কয়েকজন ইহুদী ছাত্র ছিল। বাহিরে তাহাবা মোটামুটি ভাল ব্যবহার পাইলেও—তলে তলে ইহুদী-বিদ্বেষ ছিল যথেষ্ট। ইহাবা ‘প্রভিশপ্ত ইহুদী’, এই ভাব আমার মধ্যেও অজ্ঞাতসারে সংক্রমিত হইল,—একপ মনোভাব পোষণ কবা দোষেব কিছু নহে এইকপ মনে কবিলাম। কিন্তু কখনও আমি ইহুদীদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করি নাই এবং পববর্তীকালে কয়েকজন ইহুদীকে আমি বন্ধুরূপে পাইয়াছিলাম।

এই নূতন জীবন আমাব অভ্যস্ত হইয়া উঠিল। হাবো আমাব ভাল লাগিত, কিন্তু মনে হইত গাণ্ডিল, এখানকাব শিক্ষাব প্রযোজন ফুবাটয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ কবাবাব আকর্ষণ অন্তর্ভব বরিতে লাগিলাম। ১৯০৬-০৭ সালে ভাবতেব সংবাদ আমাব মন অত্যন্ত চঞ্চল হইত। ইংলণ্ডেব সংবাদপত্রে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত খবব বাহিব হইত, কিন্তু তাহা হইতেই অনুমান কবিতে পারিতাম বাঙ্গলা, পঞ্জাব ও মহাবাষ্ট্রে ১৬ বড ব্যাপাব ঘটিতেছে। লাল পাঞ্জপং বায ও অজিত সিংহেব নিক্সামন, বাঙ্গলাব তুমুল আন্দোলন, পুণাব তিলকেব নান,—স্বদেশী ও বয়কট, এই সকল সংবাদে আমাব অন্তব বিচলিত হইত, কিন্তু হাবোতে এমন কেহ ছিল না, যাহাব নিকট মনেব কথা থলিয়া থলি। ছুটিব দিনে আমাব জ্ঞাতভ্রাতা বা ভারতীয় বন্ধুদেব সহিত দেখা হইলে মনেব ভাব লঘু করিবার সুযোগ পাইতাম।

স্কুলে, ড্রি, এস, ট্রিনিটিয়নের গ্যাবিবল্ডী গ্রন্থাবলীব একখণ্ড উপহার পাইয়াছিলাম। পড়িয়া মুগ্ধ হইলাম এবং অল্প দুইখণ্ড গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া গ্যাবিবল্ডীব সমগ্র কাহিনী মনোযোগ সহকাবে পাঠ করিলাম। আমাব মানসপটে ভারতেও স্বাধীনতাব যুদ্ধেব অনুকূপ বীরত্বপূর্ণ ঘটনার চিত্র ভাসিয়া উঠিত এবং আমাব চিন্তায় ভারত ও ইতালী যেন আশ্চর্য্যভাবে মিশিয়া গিয়াছিল। এমন বৃহৎ ভাবেব পক্ষে হারোব পবিসব অত্যন্ত সঙ্গী,—আমি বিশ্ববিদ্যালয়েব অধিকতব বিস্তৃতিব মনো-ঘাটাবাব জ্ঞাত ব্যাকুণ হইলাম। আমাব অনুপ্রাণে পিতা সম্মত হইলেন,—মাত্র দুইবৎসব অব্যয়ন করিয়া (সাধারণতঃ ইহার চেয়ে বেশী দিন থাকিতে হয়) আমি হারো হইতে বিদায় লইলাম।

আমি স্বেচ্ছায় হারো ত্যাগ কবিতেছি। অথচ বিদায়ের মুহূর্ত্তে আমাব চিত্ত বিষণ্ণ, চক্ষু অশ্রুসজ্জল হইয়া উঠিল। স্থানটির প্রতি আমাব মমতা জন্মিয়াছিল এবং এখান হইতে প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে আমাব জীবনের একটি অধ্যায় শেষ হইল। তথাপি হারো ছাড়িবার সময় আমি কতখানি দুঃখিত হইয়াছিলাম, তাহাই ভাবি। হারোর পরম্পরাগত রীতি ও স্মরণ যাহা সহিত আমাব প্রাণগত যোগ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার জ্ঞাত দুঃখ হওয়া স্বাভাবিক।

এইবার কেমব্রিজ টিনিটি কলেজ।

আমার বয়স সতর বৎসব, অথবা আঠার বৎসব, কাছাকাছি। আমি “আণ্ডার গ্রাজুয়েট”,—ভাবিয়া উৎফুল্ল। কেমব্রিজের বৈশিষ্ট্য হলো স্বাধীনতা এখানে কত বেশী। কৈশোরের বন্ধনগুলি এখানে ভাঙে। আমি এখন নিজেকে বয়স্ক যুবক বলিয়া দাবী করিতে পারি। আমেরিকান শিক্ষিত ভঙ্গীতে আমি কেমব্রিজে বৃহৎ চহরে, সঙ্গীর্ণ পথে ভ্রমণ করিয়া, পরিচিত কাহাবও সহিত সাক্ষাৎ হইলে অত্যন্ত আনন্দিত হইতাম।

কেমব্রিজে তিন বৎসব ছিলাম। এই শান্তিপূর্ণ তিনটি বৎসরে বিশেষ কোন বিপত্তির কাণ্ড ঘটে নাই, মনোরগতিতে দিনগুলি কাটিয়াছে। বন্ধু সমাগম, কিছু পড়াশুনা ও খেলাধুলা এবং ক্রমশঃ জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিবর্তন—তিনটি বৎসব কত আনন্দের। আমি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে ‘ট্রাইপোস’ লইয়াছিলাম। আমার বিষয় ছিল, রসায়ন, ভূবিদ্যা এবং উদ্ভিদবিদ্যা, কিন্তু আমার আগ্রহ ঐগুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। কেমব্রিজে অথবা ছুটির সময় লগুনে অথবা কোন স্থানে এমন অনেকের সহিত দেখা হইত, যাহারা বিবিধ গ্রন্থ, সাহিত্য, ইতিহাস, বাজনারীতি, অর্থনীতি বিষয়ে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করিতেন। এই সকল বাজারচলন ফাসনচরিত্র অভিজাতভঙ্গীর আলোচনায় প্রথম প্রথম আমি একটু বিরত হইতাম। কিন্তু কায়কথানি বই পড়িয়া সমসাময়িক আলোচনার বিষয়গুলি সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করিলাম। আলোচনাকালে অজ্ঞতা প্রশংসা না করিয়া মোটামুটি কাজ চালাইয়া যাইতে পারিতাম। এইভাবে জার্মান দার্শনিক নীটসে (কেমব্রিজে ইহাকে লইয়া আলোচনার বেজায় রুম), বার্গাভ’শ’এর পুস্তকের ভূমিকা এবং লোজ ডিকিনসনের নবপ্রকাশিত পুস্তক লইয়া আমরা আলোচনা করিতাম। আমরা নিজের বৈশিষ্ট্য কূটতাকিক মনে করিতাম এবং শ্রেষ্ঠত্বাভিমান লইয়া যৌন-বিজ্ঞান ও নীতিশাস্ত্র বিষয়ে লম্বা লম্বা কথা বলিতাম। কখনও বা আইভান ব্লক, হান্সলক এলিস, ক্রাফ্ট, এবিং অথবা অটো ব্রুনিংগার প্রভৃতি বড় বড় নামের বুকুনি ছাড়িতাম। আমরা ভাবিতাম, বিশেষজ্ঞ ছাড়া ঐ বিষয়ে অগ্রগতির যতটুকু জানা উচিত, আমাদের জ্ঞান ঐহিকোপেক্ষ কম হইত।

কিন্তু কায়তঃ লম্বা লম্বা কথা বলিলেও যৌনবিজ্ঞানে আমাদের আগ্রহ কাংশই ছিল। অস্ত্রতঃ আমার অবস্থা ছিল অসুস্থ। কেমব্রিজের বৎসর পর্যন্ত, কেমব্রিজ ছাড়িবার পরেও আমার যৌনজীবন অসুস্থ ছিল। মৃতবাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কেন্দ্রীয় মতবাদে একটু কঠিন। আমরা প্রায় সকলেই স্বীকৃতি করিতাম, এই ব্যাপারে আমাদের মনে কোন পাপ ছিল না।

## জওহরলাল নেহরু

ছিলই না, উপরন্তু ধর্মের নিষেধও ছিল না। আমরা বলিতাম, ইহা স্ননীতিও নহে, দুর্নীতিও নহে—ইহা প্রেমাসক্তি মাত্র। তথাপি এক স্বাভাবিক লজ্জাবশতঃ আমি ইহা-হইতে দূরে থাকিতাম এবং সচরাচর ইহা তৃপ্তির জ্ঞাত যে সকল উপায় অবলম্বন করা হয় তাহার উপর আমার বিতৃষ্ণা ছিল। আমার ছাত্রজীবনে আমি অত্যন্ত লজ্জাশীল ছিলাম, সম্ভবতঃ আমার নিঃসঙ্গ শৈশবজীবনই ইহার কারণ।

এইকালে জীবন সম্পর্কে আমি একপ্রকার অস্পষ্ট স্মৃতিবাদী ছিলাম। যৌবনের স্বাভাবিক আবেগ ও অঙ্গার ওয়াইল্ড এবং ওয়ালটার প্যাটার্নের প্রভাব আমাকে ঐরূপ করিয়াছিল। আনন্দ সম্ভোগ ও বিলাসী জীবনের আকাঙ্ক্ষাকে একটা গালভরা গ্রীক-দার্শনিক নাম দেওয়া সহজ ও তৃপ্তিপ্রদ। কিন্তু আমার জীবনে ইহা ছাড়াও স্বতন্ত্র একটা ভাব ছিল, যাহার জ্ঞাত আমি বিলাসীদিগের প্রতি বিশেষ কোন আকর্ষণ অনুভব করিতাম না। ধর্মাত্মবক্তির অভাব এবং ধর্মের অত্যাচারের প্রতি বিতৃষ্ণাব ফলে আমি স্বাভাবিকভাবেই অল্প কোন আদর্শের অনুসন্ধান করিতাম। কিন্তু আমার পল্লবগ্রাহিতা ছিল, কোন বিষয়ই তলাইয়া দেখিতাম না। জীবনের সৌন্দর্য্যানুভূতিই আমাকে আকর্ষণ করিত। স্থূল ও অমার্জিত রুচির ভোগলিপ্সাকে সংবত করিয়া জীবন যাপন এবং জীবনের বহুমুখী কর্ম-প্রেরণার মধ্যে পূর্ণ উপভোগেব আকর্ষণ ছিল বলিয়া আমি জীবন ভোগ করিয়াছি এবং তাহার মধ্যে যে কিছু পাপ আছে, এমন কথা ভাবিতে আমি অস্বীকার করিয়াছি। পিতাব গ্রায় আমার মধ্যেও দ্যুতক্রীড়কের মনোবৃত্তি রহিয়াছে। প্রথমে অর্থ লইয়া ছিনিমিনি খেলিয়াছি। তারপর জীবনের বৃহত্তর ব্যাপারেও মহত্তর পণ বাগিয়াছি। ১৯০৭-০৮ সালে ভাবতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে যে অভাবনীয় ঘটনার সমাবেশ হইতেছিল, তাহার মধ্যে দুঃসাহসিকের ভূমিকায় অভিনয় করিবাব যে প্রবল প্রেরণা অনুভব করিতাম তাহা নিশ্চয়ই স্থখী ও বিলাসী জীবনেব প্রতি অনুরাগের চিহ্ন নহে। এই সব বিমিশ্র ও স্ববিরোধী আকাঙ্ক্ষায় আমার মন উদ্দাম হইয়া থাকিত। চিন্তার শৃঙ্খলাহীন অস্পষ্টতা সত্ত্বেও আমি বিশেষ উৎকর্ষা অনুভব করিতাম না, কেননা স্থিরসঙ্কল্প লইয়া কার্য করার দিন তখনও বহু দূরে। তখন, কি দৈহিক কি মানসিক জীবন মধুময়, নিত্য নূতন জ্ঞানলাভ, অনুভূতি ও আবিষ্কারের আনন্দ। কত কিছু করিতে হইবে, কত জানিবার দেখিবার বুঝিবার রহিয়াছে। শীতকালের দীর্ঘ সন্ধ্যায় অগ্নিকুণ্ড ঘিরিয়া আমাদের গর্ষের আলোচনা ক্রমে গভীর হইয়া আসিত, অধিক রাত্রিতে আগুন নিভিয়া গেলে আমাদের চৈতন্য হইত, শীতকাল্পিত দেহে অনিচ্ছার সহিত শয্যা গমন করিতাম। সময় সময় আলোচনা-প্রসঙ্গে মুখের তর্কের উত্তেজনা আমাদের কণ্ঠস্বর উচ্চগ্রামে উঠিত। কিন্তু এ সকলই কথার কথা ছিল। মানবজীবনের সমস্তাগুলি লইয়া আলোচনার ভাণে আমরা খেলা করিতাম মাত্র,

## ছারো ও কেম্‌ব্রিজ

কেননা তখনও আমাদের জীবনে ঐ সমগ্রাণ্ডলি বাস্তবরূপ গ্রহণ জগতের কর্মপ্রবাহেব জটিল জালে তখনও আমরা জড়াইয়া পড়ি। এই জগতেব উপব মৃত্যুর কৃষ্ণচ্ছায়া ঘনাইয়া উঠিবে,—মৃত্যু, হত্যা, বিভীষিকাব সম্মুখে জগতের যুবকগণ ব্যথিত ও পীড়িত হইবে, ইহা তখনও ভবিষ্যতেব ঘবনিকায় আবৃত। আমবা দেখিতে পাইতাম নিশ্চিত উন্নতির ধারায় স্থবিলম্বে বাবস্থা, যাহাতে স্বচ্ছল অবস্থাব যে কোন ব্যক্তিই স্থখী হইতে পাবে।

এইকালে স্থাবাদ বা অল্পরূপ যে সকল ধাবণায় আমি প্রভাবান্বিত হইয়াছিলাম, তাহা লিপিবদ্ধ কবিলাম বলিয়া যদি কেহ মনে করেন যে ঐ সকল বিষয়ে আমাব কোন স্পষ্ট ধাবণা ছিল, তাহা হইলে ভুল করা হইবে। বস্তুতঃ এ সব বিষয়ে কোন স্থিব সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার কথা আমি চিন্তাও ববিতাম না। ঐগুলি অনির্দিষ্ট কৌতূহলেব মত আমার মনেব মন্যে গঘুভাবে ভাসিয়া উঠিত, কালক্রমে তাহা অল্পানিক দাগ বাখিয়া গিয়াছে মাদ। এই সকল বিষয় অল্পব্যান কবিয়া কখনও আমি মনকে ভাবাক্রান্ত কবি নাই। বর্ন্তব্যার্গ্য, খেলাধুলা, আমোদ প্রমোদে জীবন বেশ স্বচ্ছন্দ ছিল, কেবল ভাবতেব বাজনৈতিক সংঘর্ষেব সংবাদে মাঝে মাঝে চঞ্চল ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতাম। কেম্‌ব্রিজে যে সকল বাজনৈতিক গ্রন্থ পাঠে আমি প্রভাবান্বিত হইয়াছিলাম, তাহাব মন্যে মেবিডিথ টাউনসেণ্ডেব “এশিয়া এবং ইয়োবোপ” উল্লেখযোগ্য।

১৯০৭ সাল হইতে কয়েক বৎসব ভারতবর্ষে অশান্তিব আলোড়ন চলিতেছিল। ১৮৫৭৭ বিদ্রোহেব পদ এই প্রথম বৈদেশিক শাসনেব নিকট অপ্রতিবাদে নত হইতে ভাবত স্বস্বীকাব কবিল। তিলকেব কার্যপদ্ধতি ও কাবাদণ্ড, অরবিন্দ ঘোষ এবং বাঙ্গলাব স্বদেশী ও বয়কটেব সঙ্কল্প প্রভৃতি সংবাদে ইংলণ্ডপ্রবাসী ভারতীয় আমবা অত্যন্ত উত্তেজনা বোধ কবিতাম। আমরা প্রায় সকলেই তখন তিলকপন্থী অথবা চবমপন্থী ( তৎকালীন প্রচলিত নাম ) হইয়া পড়িয়াছিলাম।

কেম্‌ব্রিজে ভাবতীয়দের ‘মজলিস’ নামে একটি সমিতি ছিল। এখানে আমরা প্রায়ঃ রাজনীতিচর্চা কবিতাম, কিন্তু তাহা প্রত্যক্ষের সহিত সম্পর্কহীন তর্ক মাত্র। পার্লামেন্ট অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইউনিয়নের আলোচনাভঙ্গী, বক্তৃতাকালে অঙ্গসঞ্চালন প্রভৃতির অল্পকরণের দিকেই আমরা বেশী ঝোঁক দিতাম, বিষ্ময়বস্ত হইত গোণ। আমি প্রায়ই মজলিসে থাকিতাম, কিন্তু তিব বৎসরের মন্যে আমি এখানে কদাচিৎ বক্তৃতা কবিয়াছি। আমি লজ্জা ও কিছুতেই অতিক্রম কবিতে পারিতাম না। কলেজের তর্কসভায়ও ঐ

বক্তৃতাই হইতাম। এখানে নিয়ম ছিল, নির্দিষ্ট সময়ে বৎসরে একেবারেই বক্তৃতা না করিলে জরিমানা দিতে হয়। আমি প্রায়ই জবিমানা দিয়াছি।

আমার মনে আছে এডুইন মণ্টেগু প্রায়ই আমাদের তর্কসভায় আসিতেন। তিন-উত্তরকালে ভারতসচিব হইয়াছিলেন। তিনি টিনিটি কলেজেব প্রাক্তন ছাত্র এবং বেম্ব্রিঙ্গ কেন্দ্র হইতে পার্লামেন্টেব সদস্য ছিলেন। তাঁহাব নিকটই আমি প্রথম বিশ্বাসের আধুনিক সংজ্ঞা শ্রবণ কবি। তোমার যুক্তি যাহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করে না, তাহা বিশ্বাস করা কঠিন, অতএব যাহা যুক্তি অহুমোদিত, সেখানে অন্ধবিশ্বাসেব কথা উঠিতেই পাবে না। বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞানশাস্ত্র পাঠ কবিয়া, তৎকালীন কতগুলি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকে আমি সত্য বলিয়া মনে করিতাম। ঊনবিংশ শতাব্দী এবং বিংশ শতাব্দীৰ প্রথমভাগে বৈজ্ঞানিকদের বিজ্ঞান ও জগত সম্পর্কে কতগুলি স্থির সিদ্ধান্ত ছিল, যাহা আজকাল নাই।

মজলিসে অথবা ধবোধা মালাপে ভারতীয় ছাত্রেরা ভারতীয় রাজনীতি আলোচনায তীব্র ভাষা ব্যবহার কবিত। এমন কি তৎকালীন বঙ্গদেশে আরও হিংসামূলক কাব্যেবও কেহ কেহ প্রশংসা কবিতেন। পরবর্তীকালে আমি দেখিয়াছি, ইহারাই ভারতীয় সিভিল সার্ভিসে যোগ দিবাছেন, হাইকোর্টেব জজ অথবা শাস্ত্রশিষ্ট ব্যাবিষ্টাব ইত্যাদি হইয়াছেন। এই সকল বৈঠকোঁ চবমপন্থীদের মধ্যে দুই-এবজন ব্যতীত পরবর্তীকালে কেন্দ্রই ভারতীয় বাজনৈতিক আন্দোলনে কোন অংশ গ্রহণ কবেন নাই।

কেম্ব্রিজে কয়েকজন বিশিষ্ট ভারতীয় বাজনৈতিকের দর্শন পাইয়াছিলাম। আমবা তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলেও আমাদের মনে এবটা হামবডা ভাব ছিল। আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতির পবিবি বিস্তার এবং আমবা অধিকতর উদারতাব সহিত কোন বিষয় দেখিতে পারি, এমন অহমিকা আমাদের মনে ছিল। বিপিনচন্দ্র পাল, লালা লাজপৎ রায় এবং গোপালকৃষ্ণ গোখলে কেম্ব্রিজে আসিয়াছিলেন। আমবা একটি বসিবার ঘবে বিপিন পালকে অভ্যর্থনা করিলাম। সেখানে আমরা ১০।১২ জন উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু তিনি এমন গর্জন করিয়া বক্তৃতা দিতে লাগিলেন যেন তিনি দশ সহস্র শ্রোতার সম্মুখে জনসভায় বক্তৃতা করিতেছেন! সেই প্রচণ্ড কর্ণস্বরের কোলাহলে আমি বুঝিতে পাবিলাম না তিনি কি বলিতেছেন। লাজপৎ রায় বেশ শান্ত গভীরভাবে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাঁহাব কথা আমার বেশ ভাল লাগিয়াছিল। আমি পিতার নিকট এক পত্রে লিখিয়াছিলাম যে, বিপিনবাবু অপেক্ষা লাজপৎ রায়কেই আমার বেশী ভাল লাগিল, ইহা শুনিয়া তিনি খুসী হইয়াছিলেন। কেননা তৎকালে তিনি বাঙ্গলার চবমপন্থীদের পছন্দ করিতেন না। গোখলে কেম্ব্রিজে এক

## হারো ও কেম্ব্রিজ

জনসভায় বক্তৃতা করেন। এ বিষয়ে আমার এই মাত্র মনে আছে যে, বক্তৃতার শেষে এ, এম, খাজা তাঁহাকে কতকগুলি প্রশ্ন করেন। প্রশ্নোত্তর এমনভাবে চলিতে লাগিল যে আমরা ভুলিয়া গেলাম, কি লইয়া ইহার আরম্ভ এবং বিষয় কি ছিল।

ভারতীয় সমাজে হৃদয়ানুগে খুব খ্যাতি ছিল। আমি কেম্ব্রিজে যোগ দিবার কিছুকাল পূর্বে তিনি অক্সফোর্ডে ছিলেন। আমি যখন হারোব ছাত্র ছিলাম, তখন লণ্ডনে ইহাকে দুই তিনবার দেখিয়াছি।

কেম্ব্রিজে আমার সমসাময়িকদের মধ্যে অনেকেই পণ্ডিত ভারতীয় কংগ্রেস বাঙ্গালীতে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি যাইবার কিছুকাল পবেই জে, এম, সেনগুপ্ত কেম্ব্রিজ ত্যাগ করেন, সয়েফউদ্দিন কিচলু, সৈয়দ মহাম্মদ এবং তাসাদ্দুক আহম্মদ শেখওয়ানী আমার সমসাময়িক ছিলেন। বর্তমানে এগাধাবাদ তাইকোটের প্রধান বিচারপতি এস, এম, সুলেমানও তখন কেম্ব্রিজে অধ্যয়ন করিতেন। অজ্ঞাত সমসাময়িকগণ বর্তমানে মন্ত্রীপদ ও সিভিল সার্ভিসে আছেন। কবিতা গাছেন।

লণ্ডনে থাকিতে আমরা শ্যামজী কৃষ্ণবন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাঁহার ‘ভাবতভবনের’ কথা শুনিলাম, কিন্তু কখনও তাঁহার সহিত আগাধ দেখা হয় নাই, আমি ভারতভবনেও যাই নাই, তাঁহার ‘ইণ্ডিয়ান সোসিয়লিজিট’ মধ্যে মধ্যে দেখিতাম। দীর্ঘকাল পবে ১৯২৬ সালে জেনেভায় শ্যামজী সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তখনও তাঁহার পকেট ‘ইণ্ডিয়ান সোসিয়লিজিট’ পুরাতন খাতায় বোঝাই ছিল এবং যে ভারতীয় তাঁহার সহিত দেখা করিতে যাইত তাহাদের প্রায় প্রত্যেককেই তিনি ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের গুপ্তচর বলিয়া সন্দেহ করিতেন।

লণ্ডনে তখন ইণ্ডিয়া অফিস একটি ভারতীয় ছাত্রবিভাগ খুলিয়াছিলেন। প্রত্যেক ভারতীয় ছাত্রই মনে করিত এবং মনে করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণও ছিল যে, ইহা গুপ্তচর দিয়া ছাত্রদের গতিবিধির উপর নজর রাখিবার কৌশলমাত্র। কিন্তু অবিকাংশ ভারতীয় ছাত্রকে ইহা ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক সহ্য করিতে হইত। কেননা ইহা হুপারিশ ব্যতীত কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করা প্রায় অসম্ভব ছিল।

ভারতের তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থায়, পিতা রাজনৈতিক আন্দোলনে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁহার সহিত আমার মতভেদ থাকিলেও আমি ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। তিনি স্বাভাবিকভাবেই মজারটে দলে যোগদান করেন। ইহাদের অনেকেই তিনি ব্যক্তিগত ভাবে জানিতেন এবং অনেকেই তাঁহার সমব্যবসায়ী ছিলেন। যুক্তপ্রদেশের এক প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতির আসন হইতে তিনি বাঙ্গলা ও মহারাষ্ট্রের চরমপন্থীদের বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ



## জওহরলাল নেহরু

প্রকাশ করেন। তিনি প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি হইয়াছিলেন। ১৯০৭ সালে সুবাটে যখন কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া গিয়া নিছক মডারেট সমিতিতে পর্যাবসিত হয় তখন তিনিও উহাতে উপস্থিত ছিলেন।

সুৱাট কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই এইচ, ডাবলিউ, নেভিনসন কিছুদিনেব জন্ম এলাহাবাদে তাঁহার ভবনে অতিথি হন। তাঁহাব ভাবতবর্ষ সম্পর্কিত পুস্তকে তিনি পিতার বিষয় লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, “বদান্ততা ব্যতীত অল্প সকল বিষয়েই তিনি মডারেট।” কিন্তু ইহা অত্যন্ত ভ্রান্ত ধারণা। এক বাঙ্গালীতি ব্যতীত অল্প কোন বিষয়েই পিতা তখন মডারেট ছিলেন না এবং ধীরে ধীরে এই মডারেট মনোবৃত্তিও কালে অন্তহিত হইয়াছিল। তাঁহাব চরিত্রে গভীর ভাবপ্রবণতা, তীব্র আবেগ, অসীম আত্মমর্যাদাবোধ এবং দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি ছিল এবং ইহা নিশ্চয়ই মডারেট তাঁচের বিপর্য্যেত। তথাপি, ১৯০৭-০৮ সালে এবং তাহাব পরও কেবল বৎসর তিনি মডারেটদের মধ্যেও মডারেট ছিলেন। চব্বিশশতাব্দীর প্রতি তাহাব চিত্র ত্রুটি ছিল, যদিও আমাব বিশ্বাস তিলককে তিনি শ্রদ্ধা করিতেন।

তাঁহাব কাবণ কি? আইন ও নিয়মতান্ত্রিকতা ছিল তাঁহাব শিক্ষার ভিত্তি। তিনি আইনজ্ঞ ও নিয়মতান্ত্রিকের দৃষ্টি দ্বাবাই বাঙ্গালীতি বিচার করিতেন। কঠিন ও তীব্র বাক্যের পশ্চাতে যদি বাণ্যাগুযায়ী কার্য্য না থাকে, তবে তাহা নিষ্ফল, ইহাই তাঁহাব স্পষ্ট ধারণা ছিল। কোন কাব্যিকবী কল্পপ্রচেষ্টা তিনি দেখিতে পান নাই। বখকট ও স্বদেশী আন্দোলন দ্বাবা আমবা অধিকদূর অগ্রসব হইতে পারিব, এমন ভবসা তাঁহাব ছিল না। এই আন্দোলনের ভিত্তিতে যে ধর্মমূলক জাতীয়তাবাদ ছিল, তাহা তাঁহাব প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। ভাবতে পুনরায় প্রাচীন যুগ ফিরাইবা আনিবাব বিন্দুমাত্র আগ্রহ তাঁহাব ছিল না। প্রাচীনযুগের প্রতি তাঁহার সহানুভূতিও ছিল না, ধারণাও ছিল অল্প, বরঞ্চ উন্নতির পবিপন্থী বলিয়া জাতিভেদ ও অন্ত্যস্ত বতকগুলি প্রাচীন প্রথাব উপব তাঁহাব বিতৃষ্ণা ছিল, পাশ্চাত্যের উন্নতির প্রতি তিনি গভীর আকর্ষণ অনুভব করিতেন এবং ভাবিতেন, ইংলণ্ডের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের দ্বাবা আমবাও সমুন্নত হইব।

সামাজিক দিক হইতে দেখিলে ১৯০৭-এব ভাবতীয় জাতীয়তাবাদ নিশ্চিত-রূপেই প্রগতিবিবোধী। ভারতে এবং প্রাচ্যের অন্ত্যস্ত দেশে নবজাতীয়তাবাদ ধর্মের ভিত্তিব উপবই স্থাপিত হইয়াছিল। সামাজিক ব্যাপারে মডারেটগণ অনেক বেশী অগ্রসব ছিলেন, কিন্তু তাঁহাবা সংখ্যাগ মুষ্টিমেয় এবং জনসাধারণের সহিত তাঁহাদের কোন যোগ ছিল না। মডারেটগণ কিয়ৎ পরিমাণে উচ্চমধ্যশ্রেণীর প্রতিনিদি। উচ্চমধ্যশ্রেণীর আত্মপ্রতিষ্ঠা ছাড়া অল্প কোন অর্থনৈতিক আদর্শ তাঁহারা চিন্তা করিতেন না। মডারেটগণ জাতিভেদ প্রথার

## হারো ও কেম্‌ব্রিজ

কাঠিগা ভাঙ্গিবার জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংস্কার এবং উন্নতিবিবোধী প্রাচীন সামাজিক প্রথা বর্জনেব পক্ষপাতী ছিলেন।

মডারেটদেব সহিত যোগ দিয়া পিতা এক আক্রমণমূলক কার্য্যপদ্ধতি অবলম্বন করিলেন। বাঙ্গলা ও পুণাব দুইচাবজন নেতাকে বাদ দিলে, অধিকাংশ চবমপন্থীই তখন যুবক। এই যুবকগণ তাঁহাদিগকে অবজ্ঞা কবিয়া স্বেচ্ছামত চলিতে সাহস করে ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিবক্তি বোধ কবিতেন। প্রতিবাদে তিনি বৈষ্যহীন ও অসহিষ্ণু হইতেন। যাঁহাদিগকে তিনি মূৰ্খ বলিয়া মনে করেন তাঁহাদেব প্রতি ক্ষমাহীন হইয়া তিনি স্তব্ধতা পাইলেই তাঁহা আক্রমণ কবিতেন। আমাব মনে পড়ে, সম্ভবতঃ আমাব কেম্‌ব্রিজ ত্যাগ করিবাব পব, পিতাব লেখা একটি প্রবন্ধ পড়িয়া আমি অত্যন্ত বিবক্তি বোধ কবিয়াছিলাম। পিতাব নিকট একখানি উদ্ধত ভাষায় লিখিত পনে আমি মন্তব্য কবিয়াছিলাম, তাঁহাব বাঙ্গনৈতিক কায্যে ব্রিটিশ-গভৰ্ণমেণ্ট অত্যন্ত আনন্দবোধ কবিতেন। এই শ্রেণীব রূঢ় মন্তব্য তিনি কখনও বদান্ত কবিতেন পাবিতেন না, অতএব বলা বাহুল্য তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। এমন কি আমাকে অবিলম্বে ইংলণ্ড হইতে দেশে ফিরাইয়া আনিবাব সঙ্কল্প প্রায় ঠিক কবিয়া ফেলিয়াছিলেন।

আমি কেম্‌ব্রিজে থাকিতেই প্রগ্ন উঠিল, ভবিষ্যতে আমি কি করিব। কিছুদিন ভাণ্ডাতীয সিভিল সার্কিসেব কথা আলোচনা চলিল, তখনকাব দিনে উগ্ৰাব একটা আকর্ষণ ছিল। কিন্তু কি পিতাব কি আমাব এ বিষয়ে ঔৎসুক্য ছিল না বলিয়া কথাটা চাপা পড়িল। ইহাব আবণ্ড কারণ এই যে আমাব বয়স কম ছিল, যদি আমাকে সিভিল সার্কিস পৰীক্ষা দিতে হয় তাহা হইলে কেম্‌ব্রিজেব উপাধি পৰীক্ষাব পরও তিন চাব বংসব অপেক্ষা কবিতেন হইবে। কেম্‌ব্রিজেব উপাধি পাইবাব সময় আমাব বয়স ছিল বিশ বংসব, তখন সিভিল সার্কিসেব নির্দিষ্ট বয়স ছিল ২২ হইতে ২৪। পৰীক্ষায় কৃতকাৰ্য্য হইলে আরও এক বংসব ইংলণ্ডে থাকিতে হইবে। ইংলণ্ডে দীৰ্ঘ প্রবাসেব ফলে আমাদের পরিবারস্থ সকলেই আমাব দেশে যাওয়ার জন্ত বাস্তব হইয়া পড়িয়াছিলেন। আমি যদি সিভিল সার্কিসে যোগ দেই তাহা হইলে পরিবার ও গৃহ হইতে দূরে নানাস্থানে চাকুরী করিতে হইবে, পিতা একথাও চিন্তা করিয়াছিলেন। দীৰ্ঘ অল্পপস্থিতির পর, আমাব পিতা মাতা উভয়েই আমাকে নিকটে রাখিবাব জন্ত ব্যাকুল ছিলেন। এই সকল কারণে সিভিল সার্কিস অপেক্ষা পৈত্রিক ব্যবসায় অবলম্বন করাই স্থির হইল,—আমি 'ইনার টেম্পল'-এ যোগ দিলাম। আমাব ক্রমবৰ্দ্ধিত, চরমপন্থী রাজনৈতিক মত সত্ত্বেও আমি সিভিল সার্কিসে যোগ দিয়া ব্রিটিশ গভৰ্ণমেণ্টেব ভারতীয় শাসনযন্ত্ৰেব চাকার দাঁতে পরিণত হইতে তখন

## জওহরলাল নেহরু

তীব্র আপত্তি বোধ কবি নাই, ইহাই আশ্চর্য্য। পববর্ত্তীকালে এই প্রস্তাব আমার নিকট কি পিসদৃশ না মনে হইত !

১৯১০-এ আমি উপাধি লইয়া কেমব্রিজ ত্যাগ করিলাম। বিজ্ঞানের 'ট্রাউপোস' পরীক্ষায় আমি সাধারণভাবে পাশ কবিত্ত্ব দ্বিতীয় শ্রেণীর "অনার্স" পাঠিয়াছিলাম। ইহার পর দুই বৎসর আমি লণ্ডনে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। আইন পরীক্ষাগুলি একেব পূর্ব আন সাধারণভাবেই উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম। অবসর ছিল প্রচুর—সময়েব স্রোতে গা ভাসান দিয়া থাকিতাম। সাধারণভাবে কিছু পড়াশুনা, 'ফেবিয়ান' ও সমাজতাত্ত্বিক মতবাদ লইয়া নাড়াচাড়া, সমসাময়িক রাজনৈতিক আন্দোলন লইয়া আন্দোলনায় সময় কাটিত। অ্যাক্সপ্রেস নাবীদেব ভোটানিকাব-লাভের আন্দোলনও বিশেষভাবে আমি লক্ষ্য করিতাম। ১৯১০-এব গ্রীষ্মকালে অ্যাক্সপ্রেস ভ্রমণকালে আমি সিন ফিন আন্দোলনের সূচনা লক্ষ্য করিয়াছিলাম।

লণ্ডনে ছাব্বার কয়েকজন পুৰাতন বন্ধুর সাহচর্য্যে ব্যয়বহুল বিলাসে মাত্তিলাম। আমি পিতাব নিকট হইতে প্রচুর মাসোহাবা পাঠিতাম, সময় সময় তাহাতেও কুলাইত না। বাবা টেব পাঠিয়া আমাব চিত্র খাবাপ হইতেছে ভাবিয়া চিন্তিত হইলেন। কিন্তু কার্য্যতঃ বড়বকম কিছুই কবিত্তে পারি নাই। যাহাদিগকে চল্টি ভাষায় বলে "সব্বে বাবু", সেই সকল ধনী গুচ্চ মস্তিষ্কহীন ইংবাজদেব চালচলন নকল কবিবাব চেষ্টা কবিত্তাম মাত্র। লক্ষ্যহীন আয়েসী জীবন আমাকে আকর্ষণ কবিত্তে পারিল না, ইহা বলাই বাহুলা। ক্রমে ইহাতে আমার উৎসাহ কমিয়া আসিল বটে, কিন্তু মনে হইতে লাগিল আমি যেন অহঙ্কারী হইয়া উঠিতেছি।

ছুটিতে আমি মাঝে মাঝে ইষোরোপে বেড়াইয়াছি। ১৯০৯-এব গ্রীষ্মকালে পিতার সহিত আমি যখন বার্লিনে, তখন কাউন্ট জেপীলিন কনস্টান্স হ্রদ তীরবর্ত্তী ফ্রিডবিকসাকেন হইতে তাহাব নবনির্ম্মিত বিমানপোতে বার্লিনে আসিয়াছিলেন। আমার বিশ্বাস ইহাট তাঁহাব প্রথম শূণ্যমার্গে দীর্ঘপথ অতিক্রম। এই উপলক্ষ্যে বিশাল জনতা হইয়াছিল এবং স্বয়ং কাইজার তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। দশ বিশ লাখ লোক বার্লিনের টেম্পল হফ ময়দানে জমায়েৎ হইয়াছিল। জেপীলিনখানি নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়া আমাদের মাথার উপরে চক্রাকারে ঘুরিয়া সাবলীল গতিতে অবতরণ করিয়াছিল। ঐ দিন হোটেল আদলনের কর্ত্তাবী প্রত্যেক বাসিন্দাকে কাউন্ট জেপীলিনের একখানা স্বন্দর চিত্র উপহার দিয়াছিলেন। ঐ চিত্রখানি এখনও আমার নিকট আছে।

ইহার দুইমাস পরে পারী নগরীতে আমি প্রথম 'এফেল টাওয়ার' বেটন করিয়া এরোপ্লেন উড়িতে দেখি। আমার মনে হয়, বিমান চালক ছিলেন কং দু লাবের। আঠাবো বৎসর পরে, আমি যখন পারীতে, তখন

## ছাৰো ও কেম্‌ব্ৰিজ

আৰ্টলাণ্টিকৈৰ অপৰ তীব্ৰ হইতে লিণ্ডবাৰ্গ উডিবা আসিয়া জয়গৌৰৱ লাভ কৰিয়াছিলেন।

১৯১০ সালে কেম্‌ব্ৰিজ হইতে পাশ কৰিবাৰ অব্যবহিত পৰে নৱম্বায়েতে সঙ্গীদেৰ সহিত আনন্দভ্ৰমণ কালে একবাৰ আশ্চৰ্য্যৰূপে ঝাঁচিয়া গিয়াছিলাম। পদব্ৰজে পাৰ্ৱত্য গঞ্জন অতিক্ৰম কৰিয়া আমাদেব গন্তব্যস্থলে একটা ছোট হোটেলৈ ক্লান্তদেহে উপস্থিত হইলাম। আমবা স্নান কৰিতে চাহি শুনিষা সন্মুখেই আশ্চৰ্য্য, এমন কথা এখানে কেহ শুনে নাই এৰং হোটেলৈও তেমন বন্দোবস্ত ছিল না। হোটেলৈব লোকেবা বলিল, নিকটবৰ্ত্তী একটা পাৰ্ৱত্য নিৰ্ঝৰিণীতে আমবা স্নান কৰিতে পাৰি। হোটেলৈব সৌজ্ঞে টেবিল ঢাকিবাৰ কাপড ও তোযানে লইয়া আমি ও একজন ইংৰাজ যুবক স্নান কৰিতে চলিলাম। সন্মুখবৰ্ত্তী ভুবাৰ স্তম্ভ হইতে গলিত জনবাল্য পুষ্ট নিৰ্ঝৰিণী তীব্ৰবেগে কলকল ধ্বনি কৰিয়া প্ৰৱাহিত। আমি ভ্ৰমে নামিলাম। জল গভীৰ না হইলেও ভুবাৰ-শীতল এৰং তাৰদেশ অতিমাৰ্ঘ্য পিছল। পদস্থগিত হইয়া আমি পড়িয়া গেলাম, ঠাণ্ডাৰ সমস্ত শব্দৰ জমিয়া গেল, হাত পা নাভিবাৰ শক্তি নাই। পাৰ্শ্বৰ উপৰ দাঁড়াইতে না পাবিয়া স্ৰোতে ভাসিয়া চলিলাম। আমাৰ ইংৰাজ সঙ্গী কোনমতে জল হইতে উঠিয়া তাৰ এবিয়া দৌড়াইতে লাগিল এৰং অনেক কষ্টে আমাৰ পা এবিয়া জল হইতে টানিয়া তুলিল। পৰে আমবা বিপদেৰ গুৰুত্ব বুঝিতে পাৰিলাম। আমাদেব সম্মুখে দুই তিনিশত গজ পৰেই এই গিৰি-নিৰ্ঝৰিণী পৰ্ৱত স্ৰগাৰ হইতে সোজা নাঁচে নামিয়া গিয়াছে। এই জলপ্ৰপাতটি এ অঞ্চলে একটা দেখিবাৰ বস্তু।

১৯১২-১ গ্ৰীষ্মকালে আমি ব্যাবিষ্টাবী পাশ কৰিলাম এৰং আমাৰ সাতবংসৰ ইংলণ্ড-প্ৰবাস সমাপ্ত কৰিয়া শবংকালে স্বদেশে ফিৰিয়া আসিলাম। এই কালে আবও দুইবাৰ আমি ছুটিতে দেশে আসিয়াছিলাম। কিন্তু এইবাৰ স্থায়ীভাবে প্ৰত্যাবৰ্তন। বোম্বাই বন্দৰে নামিয়া আমাৰ মনে হইল, আমি একটা সাদাৰণ বালকমাত্ৰ, আমাৰ মন্যে প্ৰশংসাৰ কিছুই নাই।

## স্বদেশে প্রত্যাবর্তন এবং ভারতে মহাযুদ্ধের সমসাময়িক রাজনীতি

১৯১১ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে ভারতের নাজ্জনৈতিক আন্দোলন মন্দীভূত। তিলক কারাগারে—উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাবে চব্বমপন্থীরা (জাতীয়দল) ছত্রভঙ্গ। বঙ্গভঙ্গ বহিত হওয়ায় বাঙ্গাল দেশ অপেক্ষাকৃত শান্ত। মলি-মিষ্টো শাসন সংস্কার লইয়া মডারেটগণ বেশ আকির্ষা বসিয়াছেন। প্রবাসী ভারতীয়দের জগৎ—বিশেষভাবে দক্ষিণ আফ্রিকা—ভারতীয়দের জগৎ কিছু আন্দোলন ছিল। কংগ্রেস মডারেটদের বার্ষিক মজলিসে পবিত্র। সেখানে কতকগুলি দুর্বল প্রস্তাব গৃহীত হইত—উহা লইয়া কোন উৎসাহ দেখা যাইত না।

১৯১২ বর্ষদিনে আমি প্রতিনিধি হইয়া বাকীপুর্ন কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলাম। ইহা ইংবাজী শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর সম্মেলন, ইংবাজী কেতাছুবস্ত ফিটফাট পোষাকের ছড়াছড়ি। ইহা বাজ্জনৈতিক উৎসাহ ও উদ্দীপনাহীন সামাজিক সম্মেলন মাত্র। দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সদ্য প্রত্যাগত গোথ্লে ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন এবং এই অবিবেশনে তিনিই ছিলেন সকলের নীর্ধস্থানীয়। যে মুষ্টিমেয় ব্যক্তি বাজ্জনীতি ও জনসাধারণের কাজ একান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তেজস্বী ও মনস্বী গোথ্লে তাঁহাদের অগ্রতম। তাঁহাব মানসিক বল ও শক্তিমত্তা দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম।

গোথ্লেব বাকীপুর্ন ত্যাগ করার প্রাকালে একটি বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছিল। পাবলিক সার্কিস কমিশনের সদস্য হিসাবে তিনি একটি প্রথম শ্রেণীর কামরা পাইয়াছিলেন। তাঁহাব শরীরও ভাল ছিল না, অবাঞ্ছনীয় লোকসঙ্গেও তিনি অত্যন্ত বিব্রত বোধ করিতেন। কংগ্রেসের কয়েকদিনের পরিশ্রমের পর তিনি একা শান্তিতে বেলে ভ্রমণ করার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাব নির্দিষ্ট কামরায় উঠিলেন, কিন্তু অবশিষ্ট গাড়ীতে কলিকাতার প্রতিনিধিদের বেজায় ভীড়। কিছুক্ষণ পর ভূপেন্দ্রনাথ বসু (পরে ইণ্ডিয়া কাউন্সিলের সদস্য) আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি ঐ কামরায় আবোধন করিতে পারেন কিনা। গোথ্লে অবাক, তিনি জানিতেন বসু মহাশয়ের মুখ খুলিলে রক্ষা নাই, কিন্তু তথাপি রাজী হইতে হইল। কয়েক মিনিট পরেই বসু মহাশয় আবার আসিয়া

## সম্প্রদায়িক রাজনীতি

গোথলে গেলিলেন, যদি তাঁহার একজন বন্ধুও এই কামরায় আসেন তাহা হইলে তাঁহাব কোন আপত্তি আছে। বিনয়ী গোথলে আপত্তি করিতে গেলেন না। গাড়ীতে উঠিয়া বহু মহাশয় প্রস্তাব কবিলেন, তিনি ও তাঁহাব বন্ধুগণ 'থের' হইতে অত্যন্ত অসুবিধা বোধ করেন, কাজেই গোথলে কিছু মনে না কবেন, তাহা হইবে তিনি উপবে উঠিলে তাহাবা নীচের হাট 'থের' অবিকার করিতে পাবেন। বেচারী গোথলে অগত্যা উপবে উঠিলেন এবং তথ্য স্থিতে বাত্রি কাটাইলেন।

আইম ব্যবসায অবলম্বন কবিয়া আমি হাইকোর্টে যোগ দিলাম। কাজেও তফাৎ মন বসিল। ইউরোপ হইতে ফিবিয়া কয়েক মাস বেশ আনন্দে গেলি; বাড়ীতে ফিবিয়া পুরাতন পরিচয় নূতন কবিয়া ঝালাইয়া লইয়া আমি ফিরি হইলাম। কিন্তু সাধারণ আইনজীবীদের গ্রাম আমাব এই জীবনযাত্রার বৈচিত্র্যের মোহে ক্রমশঃ দূর হইল, মনে হইতে লাগিল, এক লক্ষ্যহীন বিরস জীবনযাত্রিকতা মন্যে কেবলমাত্র বাচিয়া থাকার কোন সার্থকতা নাই। আমার গুরুশা, পানিশপটকের প্রতি এই অসন্তোষ আমার দো-আঁসলা অর্থাৎ মিশ্র প্রকাশ করিল। সাত বৎসর ইংলণ্ডে বাস করার ফলে আমাব ঘে সফল অভ্যাস ও সজ্জার, সজ্জিয়া উঠিয়াছিল, বর্তমানের সহিত তাহা সামঞ্জস্যহীন। আমাদের গুরুশা স্বাস্থ্য ও আবহাওয়া মোটামুটি ভালই ছিল। বাহিবে বার-লাইব্রেরী এবং কাবে একই শ্রেণীর লোকের সহিত দেখা হইত, একই পুৰাতন কথা—অধিকাংশই আইন ব্যবসায সংক্রান্ত,—বার বার আলোচনা হইত। এই আদর্শ ও নিক উৎকম সাধনেব কিছুই নাই, আমাব নিকট জীবন বিশ্বাস হইল। উচিত, এমন কি অবসব বিনোদনেব বিশেষ কোন আমোদ প্রমোদ ছিল না।

এই সময়, অস্ট্রিয়ার, সম্প্রতি প্রকাশিত জি, লোজ ডিকিনসনের জীবন চরিতে দেখিলাম, অত্যন্ত সম্বন্ধে তিনি (ডিকিনসন) একদা বলিয়াছিলেন, “কেন উভয় পক্ষই উভয় মনন হয় না? কারণ অতি স্পষ্ট, ভাবতবাসীর সঙ্গ ইংলণ্ডেব বৈচিত্র্যময়। এই অকাট্য সত্য অস্বীকার করিবাব উপায় নাই।” ইংলণ্ডেব ইংরাজই একপ বোধ করেন এবং ইহা কিছু আশ্চর্য্য নহে। ইংলণ্ডেব অধিকাংশ লিখিয়াছিলেন, প্রত্যেক ইংলণ্ডই নিজেকে জব্বরদখলী শৈল্পদলের (monopoly of occupation) একজন সৈনিক বলিয়া মনে কবে এবং সঙ্গতভাবেই নিজ নিজ জীবন ও ব্যবহার করিয়া থাকে। এই অবস্থায় দুইটি জাতির মধ্যে সম্পর্ক কিছুতেই স্থাপিত হইতে পারে না। ইংরাজ ও ইরানীর প্রতি শিষ্টাচারের ভাণ অভিনয় করিয়া থাকেন, কাজেই এক ভাবে মিলিত হইবার অক্ষমতার অস্বস্তি অনুভব করিয়া

থাকেন। একেব অপরকে ভাল লাগে না—এড়াইন্তে পারিলে উভয়েই আরাম বোধ করেন।

সাধারণতঃ ইংরাজেরা সরকারী পরিমণ্ডলের সহিত সংশ্লিষ্ট একদল ভারতীয়ে । সহিত মিশিয়া থাকেন, কদাচিৎ এমন ভাবতবাসীর সহিত তাহাব সাক্ষাৎ । বাহাব সঙ্গ সত্যই লোভনীয়। কিন্তু সেকপ ণোক পাওয়া গেলেও মন খুলি মিশিবার সুবিধা হয় না। ব্রিটিশ শাসনেব আমলে ব্রিটিশ ও ভাবতী শাসকমণ্ডলীর নানাকারণে প্রাধান্য ঘটিযাছে, এমন কি, তাঁহাদেব সামাজি মধ্যাদাও কম নহে, কিন্তু এই শাসকশ্রেণী যতন্তু বৈচিত্র্যহীন, স্থূল-কচি এ সঙ্কীর্ণচেতা। এমন কি, শিক্ষিত বুদ্ধিমান ইংবাজ যুবকও ভাবতে আসি অল্পদিনেই বুদ্ধি ও সংস্কৃতির দিক দিয়া অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়েন, জীবন্ত আদর্শ আন্দোলনের সহিত তাঁহাব যোগসঙ্গ ছিন্ন হইয়া যায়। সমস্তদিন আকির্ অফুর্নান ফাইল ঘাটিয়া অপবাক্সে একটু ব্যায়াম বা ভ্রমণ কবিয়া তিনি চলিতে ক্লাবে, সেখানে সমশ্রেণীব চাকুরীষাদেব সহিত নেলোমেশা, ছইস্কী পান, 'পাক' : অল্পকপ ইংলণ্ডেব সচিত্র সাম্প্রাহিক পত্রিকা পাঠ। তিনি কদাচিৎ বই পড়ে পড়িলেও পুর্বাতন প্রিয় পুস্তক লইয়াই সম্ভবতঃ নাড়াচাড়া করেন। এইভাবে মানসিক অধঃপতনেব জন্ম তিনি ভাবতবনেব আবহাওয়াব দোষ দেন, এক তাঁহাকে উদ্ভক্ত করিবার অপবাবে 'এজিটেটব'দেব (আন্দোলনকারী) অভিসম্পাত করেন। তিনি ইহা বুঝিতে পাবেন না যে, ভাবতেব স্বৈশ্ববশাসনত এবং বাঁবাণবা আমলাতান্ত্রিক পদ্ধতি—যাহাব তিনি একটি ক্ষুদ্র অংশ—ইহা জন্ম দায়ী।

মাঝে মাঝে ছুটি, বিলাত গমন (ফার্লো) সত্ত্বেও ইংবাজ কর্মচারীদে যদি এই অবস্থা হয়, তাহা হইলে তাঁহাব অবীন অথবা সমকক্ষ ভারতী কর্মচারীদেব অবস্থাও বিশেষ ভাল নহে, কেননা তাহারা জ্ঞাতসারেই ইংবাজদে আদবকায়দা নকন কবিয়া নিজেদেব ঐ ছাঁচে গড়িয়া তোলে। সাম্রাজ্য রাজধানী নয়াদিল্লীতে ইংবাজ ও ভাবতীয় উচ্চ চাকুরীষা মহলে অবি পদোন্নতি, ছুটির নিয়ম, ফালো, বদলি, চাকুরীষা মহলের তদ্বি বও পক্ষপাতি, কেলঙ্কারীর কথার আলোচনা চলে,—ইহার মত নীরস অভিজ্ঞতা অল্পই আ

সরকারী চাকুরীষা মহলেব এই মানসিক আবহাওয়াব নিদ্বাবা কলিক বোম্বাই-এব মত সহরের কিয়দংশ ছাড়া, ভাবতেব মধ্যশ্রেণী বিবিশেষভাবে ইংবাজ শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় প্রভাবান্বিত। বুদ্ধিজীবী, উকীল, ডাক্তার ও অনেকে, এমন কি, আধা-সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায়তন গুলি, পর্যন্ত মনোভাবে আশ্রুত। এই সকল লোক, জনসাধারণ, এমন কি, নিম্ন-মধ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র জগতে বাস করেন। রাজনীতি সমাজের

## ଜୟଜାୟସ୍ତୁକ ରାଜନୌତି

বন্ধ। ১৯০৬ সাল হইতে বাঙলাব জাতীয় আন্দোলনেব আলোড়ন প্রথম  
মধ্যপ্রাচ্যে এক নবজীবনেব চেষ্টনা সঞ্চাব ববে এবং ইহা কতকাংশে  
পাশ্চাত্যব প্রভাবিত কবে। ইহাই উত্তরকালে গান্ধিজীব\* নেতৃত্বে দ্রুত  
চাৰ লাভ কৰে। জাতীয়তাবাদ প্রাণপ্রদ হইলেও ইহা সর্বাঙ্গ মতবাদ এবং  
সমস্ত শক্তি এমনভাবে দ্বাক্ষণ কবে যে, অগাধ বাঘেব অবসর থাকে না।  
বিপ্লবাত্মক হইতে ফিবিয়া প্রথম কয়েক বৎসৰ আমাব জীবন বিতৰ্জ্ঞাব সহিত  
যুদ্ধ, এইন ব্যবসায়েও আমি তেমন উৎসাহ বোব কৰিতাম না।  
জ্ঞানাত বাপতে আমি বুঝিতাম, বৈদেশিক শাসনেব বিরুদ্ধে আক্রমণশীল  
চৈতন্যমূলক কার্যপদ্ধতি, কিন্তু তখনকাব অবস্থা ইহাব অনুকূল ছিল না।  
মি কংগ্রেসে যোগদান কৰিলাম ইহাব সাময়িক সভা সমিতিতেও উপস্থিত  
কিলাম। ফজিলে চুক্তিবদ্ধ ভাবতীয় শ্রমিকসেব অথবা দক্ষিণ আফ্রিকাৰ  
জাতীয় সমগ্রা লইয়া আন্দোলনে আমি উৎসাহেব সহিত কঠিন পরিশ্রম  
কৰিছি, কিন্তু ইহা সাময়িক কাজ মাত্র।

অবসর বিনোদনের জগৎ আমি কখনও পল্লবও শিকাবে যাইতাম কিন্তু  
সেতে আমার বিশেষ যোগ্যতাও ছিল না, আকর্ষণও ছিল না। অরণ্য ও ভ্রমণই  
মি. ভালবাসিতাম, প্রাণীহত্যা আমার বিশেষ আগ্রহ ছিল না। অহিংস  
প্রাণী বলিয়া আমার খ্যাতি রটিয়াছিল। একবার মাত্র দৈবক্রমে কাশ্মীরে  
গিয়ে একটি কুকুর বধ করিয়াছিলাম। একবার একটি কুম্ভসার মৃগশিক্ত শিকার  
করি, আমার শিকারে যে সামান্য উৎসাহ ছিল তাহাও নিভিয়া গেল। সেই  
কারণেই মৃগশিক্ত আমার পায়ের তলায় পড়িয়া অশ্রমজল আয়তনে  
পড়িতে আমার মুখে দিকে চাহিয়া প্রাণত্যাগ করিল। সেই কাতর দৃষ্ট  
ই এখনও আমাকে প্রায়ই উদ্ভাষ করিয়া তোলে।

এই সমিতির আমি গোথলেব “সার্ভেন্ট অফ ইণ্ডিয়া সোসাইটিব” প্রতি আকৃষ্ট। এই সমিতির রাজনীতি অতিমাত্রায় নবমণ্ডলী এবং তখন আইন-  
ব্যঙ্গ করার কোন সঙ্কল্প ছিল না বলিয়া ঐ সমিতিতে যোগ দিবার  
নিমিত্ত চিন্তাও কবি নাই। তবে ঐ সমিতির সদস্যগণকে আমি শ্রদ্ধা  
সহ্যে কেননা তাহাবা কেবল গ্রাসাচ্ছাদন লইয়া দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ  
করেন। সম্যকপথে পরিচালিত না হইলেও দেশে ইহাই একমাত্র প্রতিষ্ঠান  
যা অনলচিত্ত হইয়া সরল ও অনলস কর্ম করিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে।

তদাঃ পুংসুকে আৰি মিঃ বা মহাস্ত্রা না লিখিয়া সৰ্বত্র “গাণিকী” লিখিয়াহি। অনেক  
 ষাট বছৰ পূৰ্বে অৰ্থে বিশেষ আধাৰেব ডাক বুঝেন। কিন্তু ভাৰতে “জী” সৰ্বত্র সকলো  
 জাতিবিশেষে প্রযুক্ত হয়। ইহা সম্মান ও শ্রদ্ধাবাচক, আমার ভগ্নগতি শ্রীবৃদ্ধ পণ্ডিতের  
 পুংসুকে প্রযুক্ত অর্থাৎ নক্ষ প্রাকৃত ভাবার “অজ” হয়, তাহারই অপভ্রংশ ‘জী’।



## জওহরলাল নেহরু

যাহা ইউক, এই বলে রাজনীতির সাহিত্য সম্পর্কহীন একটা সামান্য ব্যাপার  
শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী কথায় আমি অত্যন্ত মনোহর হইয়াছিলাম। এলাহাবাদে  
এক ছাত্রসভায় বক্তৃতা করিতে উঠিয়া তিনি তাহাদিগকে বলিলেন, তোমরা  
শিক্ষকদের শ্রদ্ধা করিবে, যত্নও থাকিবে এমত কর্তব্য যে সকল নিয়মাদি  
প্রণয়ন করিয়াছেন, যত্নসংক্ষেপে তাহা মানি করিবে। এই শ্রেণীর নিবীহ উপদেশ  
আমাদের মোটেই ভাল লাগে না। প্রত্যেক নিম্ন সর্বদাই নত থাকিবে, এই  
ভাবের উপর ভিত্তি দিয়া বাক্যের চর্চনা পদ্ধতিগত উপদেশ মান অত্যন্ত  
অবাক্যনীয়। ভাবের প্রচলিত আদর্শ সর্বদাই তাহা হইতে ইহা সম্ভব  
হয়, আমায় হইতে পারনা। শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী বারংবার বলেন, তাহা পরস্পরের  
অজ্ঞান, ভুল, ক্রটি, স্বপ্নের অবিলম্বে কর্তব্যের অন্তর্ভুক্ত। অর্থাৎ সত্য কথায়,  
তাহার গোপনে পরস্পরের উপর নজর রাখিবে এবং গুপ্তচরের কাজ করিবে।  
অবশ্য শাস্ত্রী ও শ্রী এমন নিবীহ ভাষা ব্যবহার করেন নাহি, কিন্তু আমি উহা  
অন্য পট করিয়াই বুঝিলাম এবং একজন খাতনাগা নেশা যে ছাত্রদের বক্তৃতা  
এমন উপদেশ দিতে পারেন, তাহা দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। আমি ও  
সবেরই ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়াছি এবং সেখানেই আমরা গেল। আমি  
শিক্ষিত হইয়াছি যে, প্রাণান্তেও সম্ভাব্য ক্রটি ভুল উদ্ঘাটন করিবে  
কাতার উপর গোপনে নজর রাখিয়া এবং তাহার পক্ষে পক্ষেই  
আমি একজন সম্মুখ বিপদে বেলার মত শিষ্টাচারবদ্ধ পক্ষ অবিক  
বিচুড় নাহি। সম্মুখ এমত আদর্শের বিপদে উক্তি শুনিয়া আমি ব্যক্তি হইলাম  
বুঝিলাম, আমি তাহা শিক্ষা পাইয়াছি, শ্রীযুক্ত শাস্ত্রীর নীতি সহিত তাহার  
পার্থক্য কত অধিক।

মহাযুদ্ধ আসিয়া—আমরা সচকিত হইলাম। প্রথমে আমাদের জীবনযাত্রা  
ইহার বিশেষ প্রভাব দেখা যায় নাই—মুদ্রণ ভাষাও প্রচলিত স্বরূপ ভারতবর্ষ  
তখনও উপলব্ধি করে নাই। বার্তানৈতিক আন্দোলন মন্দোভূত হইয়া  
মিলাইয়া গেল। ভাবের পক্ষ আইন (ইংলণ্ড দেশ বক্ষা আইনের অধিকার)  
সমস্ত দেশকে মুষ্টিবলে চাপিয়া ধরিল। মহাযুদ্ধের দ্বিতীয় বর্ষে যজ্ঞ ৩৭ লি  
করিয়া গুপ্তহত্যার বিবরণ প্রকাশ পাইতে লাগিল এবং পাঞ্জাবে বরুট সংগ্র  
জবরদস্তীমূলক ব্যবস্থার কথাও শোনা গেল।

বাংহিরে উচ্চকণ্ঠে রাজভক্তি প্রচারের অন্তরালে ব্রিটিশের প্রতি সহানু  
ভূতি অল্পই ছিল। জাতিগত জঘন্যতাবাদে বার্তা শুনিয়া কি মডারেট  
চরমপন্থী সকলেই তখন সন্তুষ্ট হইতেন। অবশ্য জাতিগত প্রতি কাহা  
অনুভব ছিল না, আমাদের শাসকবর্গ শিক্ষালাভ করত, এই আগ্রহই সকলে  
মনে ছিল। ইহা তর্কাল ও নিকপায় মানবের পরের দ্বারা প্রতিশোধ

## সমসাময়িক রাজনীতি

সী, চরিতার্থ করাইবার ইচ্ছার অভিব্যক্তি। আমরা অনেকে নানা বিমিশ্র ভাব লইয়া এই মহা আইন পয়ালোচনা কবিতাম। মহাযুদ্ধে লিপ্ত সকল জাতির মধ্যে আমার ব্যক্তিগত সহানুভূতি সম্ভবতঃ ফরাসীর দিকে ছিল। মিত্রশক্তিপুঞ্জের অন্তর্কূলে বিবাহমান নির্লজ্জ প্রচারকাণ্ড কিয়ৎপরিমাণে সফল হইলেও আমরা উহা উপব ততটা গুরুত্ব আবেশ কবিতাম না।

ক্রমশঃ রাজনৈতিক জীবনে চেষ্টার সঞ্চার হইল। কাবায়ুক্তির পর তিলক হোমরুল লীগ স্থাপন করিলেন, মিসেস বেশান্তও আন একটি হোমরুল লীগ প্রতিষ্ঠা করিলেন। আমি দুই দলেই যোগ দিলাম, কিন্তু বিশেষভাবে মিসেস বেশান্তের দলের পক্ষে কাণ্ড কবিতা লাগিলাম। মিসেস বেশান্ত ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে ক্রমশঃ অধিকতর প্রভাব বিস্তার কবিতা লাগিলেন। কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনে বর্ষ উৎসব দেয়া গেল, মুসলিম লীগও কংগ্রেসের সহিত সম্মান ভালে চলিতে লাগিল। দেশের আবহাওয়া চকন হইয়া উঠিল, যুবকগণ অধীর আবেশে ভবিষ্যতের সম্ভাবনা প্রত্যাশা কবিতা লাগিল। মিসেস বেশান্ত অন্তর্বাণে আবদ্ধ হওয়ায় শিক্ষিত সম্প্রদায় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, দেশের সর্বত্র হোমরুল লীগ জাতিয়া উঠিল। ১৯০৭ সাল হইতে কংগ্রেস হইতে হিন্দুত্ব পুণাতন চরমপন্থার হোমরুল লীগে যোগ দিলেন, মধ্যাশ্রমীর বহু লোক আসিয়া লীগের সদস্য হইলেন। হোমরুল লীগে জনস্বাবণ যোগ দেয় নাই।

মিসেস বেশান্তের অন্তর্বাণে অনেক প্রবণ ব্যক্তি এবং কয়েকজন মডারেট নেতা পর্যন্ত বিভলিত হইলেন। আমার মনে আছে, এই অন্তর্বাণের কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে শ্রীযুক্ত শ্রীমানবাস শাস্ত্রীর দ্বন্দ্বগ্রন্থ বক্তৃত্তাগুলি পাঠ করিয়া আমরা উত্তেজিত হইলাম। কিন্তু অন্তর্বাণের অব্যবহিত পূর্বে এবং পরে শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী সহসা নাবব হইয়া গেলেন। যখন কাজের সময় আসিল তখন তিনি পিছাইয়া গেলেন। তাহা এই নাববতায় দেশে নৈরাশ্র ও ক্ষোভের সঞ্চার হইল। যখন পুরো ভাগে আসিয়া দাঁড়াইবার প্রয়োজন তখনই তাঁহাকে পাওয়া গেল না। এই ঘটনার পর হইতে আমার দৃঢ় ধারণা হইয়াছে যে, শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী কর্মক্ষেত্রেব মাল্লব নহেন, সঙ্কটের মধ্যে দাঁড়াইয়া কাজ করা হাব প্রকৃতিবিরুদ্ধ।

অন্তান্ত মডারেট নেতাদের মধ্যে কেহ আগাইয়া চলিলেন, কেহ বা পিছাইয়া ডিলেন, কেহ কেহ দক্ষিণে সবিয়া রহিলেন। তখন গভর্নমেন্ট ইয়েম্বরাপীয় ডিফেন্স ফোর্সের অন্তর্করণে মধ্যাশ্রমীর ভাবতীয় যুবকদিগকে লইয়া একটি বক্ষীসেনাদল গভিবর চেষ্টা কবিতা ছিলেন, ইহা লইয়া দেশে বেশ আলোচনা হিতাছিল। এই ভারতীয় বক্ষীসেনাদলের প্রতি ইয়োরোপীয় দলের তুলনায় ইয়াভাবে পৃথক ব্যবহার করা হইত, এজন্য আমরা অনেকে অসুখব করিলাম,

যতদিন ঐ সকল অপমানজনক পার্থক্য দূর করা না হইতেছে ততদিন আমাদের সহযোগিতা করা উচিত নহে। যুক্তপ্রদেশে অনেক আলোচনার পর সহযোগিতা কবাই স্থির হইল। এই ব্যবস্থার মধ্যেও যুবকদের সাময়িক শিক্ষা লাভের সুযোগ গ্রহণ করা কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। নূতন সৈন্যদলে যোগ দিবার জ্ঞান আমি আবেদন কবিলাম এবং ইহা কায্যকরী কবিয়া তুলিবার জ্ঞান আমবা এলাহাবাদে একটি সমিতিও গঠন কবিলাম। ঠিক এই সময় মিসেস বেণাশ্বেব অন্তবীণেব সংবাদ আসিল। সাময়িক উদ্ভেজনায আমি উদ্যোগী হইয়া গভর্নমেন্টেব কায্যেব প্রতিবাদস্বরূপ বক্ষ্যসৈন্যদল সংক্রান্ত সভা সমিতি ও কায্যপ্রণালী স্বগিত বাখিতে সদস্যদিগকে সম্মত কাটলাম। সদস্যদিগেব মধ্যে, আমাব পিতা, দাঃ তেজবাহাদুর সপ্ত, মিঃ সি, ওয়াই চিন্তামণি ও অন্যান্য মডাবেট নেতারা ছিলেন। ঐ মধ্যে এক সাধারণ বিজ্ঞপ্তিও প্রচার করা হইল। কিন্তু যুদ্ধেব সময় এই শ্রেণীর বাক্ষেব জ্ঞান স্বাক্ষরকাণ্ডেব মদ্যে অনেকই অন্ততন্ত হইয়াছিলেন।

মিসেস বেণাশ্বেব অন্তবীণেব ফলে আমাব পিতা ও অন্যান্য মডাবেট নেতারা হোমরুল নীগে যোগদান কবিলেন। কিন্তু কয়েক মাস পরে প্রায় সমস্ত মডাবেটই লীগেব সদস্যপদে ইস্তফা দিলেন। আমাব পিতা বহিষ্য গেলেন এবং এলাহাবাদ শাখাব সভাপতি হইলেন।

দীর্ঘে বীর্ঘে আমাব পিতা গোঁদা মডাবেট দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। সেখানে কতপক্ষ সতত আমাদের অবেদনে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন কবেন, সেখানে অতিমাত্রায় আন্তরিকতা পোকাণেব বিকল্পে তাহাব স্বভাব বিব্রোহ কবিল। প্রাচীন চবমপন্থী নোদেব বাক্য ও কায্যপ্রণালী তাঁহাব নিকট অপ্রীতিকর ছিল বলিয়া সেদিকেও তিনি ঝুঁকিলেন না। মিসেস বেণাশ্বেব অন্তরীণ ও পরবর্তী ঘটনাবলীতে তাঁহাব মধ্যে গুরুতর পরিবর্তন দেখা দিল, কিন্তু তিনি ক্রতনিশ্চয় হইয়া পুৰোভাগে আসিতে ইতস্ততঃ কবিত্তে লাগিলেন। এই কালে তিনি বলিতেন, মডাবেটদের কর্মনীতি কোন কাজেব নহে, তবে হিন্দু-মুসলমান সমগ্রা মীমাংসা ব্যতীত, কায্যতঃ বড কিছু করা কঠিন। তিনি আমাদের নিকট বলিতেন এই সমগ্রাব মীমাংসা হইলে তিনি যুবকদের দলে যোগ দিবেন। আমাদের বাড়ীতে, নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতিব অবিবেশনে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগেব যে মিলিত পবিকল্পন প্রস্তুত হয়, তাহা ১৯১৬র লঙ্কো কংগ্রেসে গৃহীত হওয়ায় পিতা খুব খুসী হইলেন। তিনি দেখিলেন মিলিতভাবে কায্য কবিবার সুযোগ আসিয়াছে। মডাবেট দলেব প্রাচীন সহকর্মীদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া তিনি অগ্রসর হইবার জ্ঞান প্রস্তুত হইলেন। ভারত-সচিব এডুইন মন্টেগুর ভারতে আগমনেব সময় পর্যন্ত তাঁহারা কোন প্রকারে একত্র ছিলেন।

## সমসাময়িক রাজনীতি

সি. 'কিন্তু মণ্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোর্ট প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে মতভেদ দেখা দিল।

১৯১৮ব গ্রীষ্মকালে পিতার সভাপতিত্বে লন্ডন-এ আহূত প্রাদেশিক সম্মেলনে সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিল। মণ্টেগু-চেমসফোর্ড প্রস্তাবের তীব্র বিরোধিতা করা হইবে আশঙ্কা কবিষা মডারেটগণ এই সম্মেলন বয়কট কবিলেন। পরে তাঁহারা এই প্রস্তাব আলোচনায় ভ্রূণ আহূত কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনও বয়কট কবিষাছিলেন। ইহাব পর হইতে মডারেটবৃন্দ আব কংগ্রেসে যোগ দেন নাই।

মডারেটগণের নিঃশব্দে কংগ্রেসত্যাগ, জনসভায় গ্রন্থপস্থিতি, অধিকাংশের মতের বিরুদ্ধেও স্বমত সমর্থন ও প্রচারের উৎসাহহীনতা আমার দৃষ্টিতে অত্যন্ত অগৌরবের বলিয়া মনে হইল। দেশকর্ম্মাব পক্ষে ইহা অশোভনীয়। কেবল আমাব নহে, অনির্কাংশ দেশবাসীর মতও ইহাট। মডারেটগণ যে ভারতের বাস্তবক্ষেত্র হইতে সমূলে উৎসাদিত হইয়াছেন, তাহাদের এই ভীকৃতাও তাহার অগ্রতম দাবণ। মডারেট দল সান্মজিত ভাবে কংগ্রেস বয়কট করিবার পর শীঘ্রত শাস্ত্রী কয়েকটি অধিবেশনে যোগ দিয়া তাহাব মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন, এই কাবণে তিনি জনসাধারণের শ্রদ্ধাও লাভ কবিয়াছিলেন।

মহাযুদ্ধের প্রথমভাগে আমাব ব্যক্তিগত পারদর্শনিক বা জনহিতকর কার্য্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। আমি সাধারণ সভায় বক্তৃতা কবিতাম না। বক্তৃতা কবিত্তে আমাব ল্য ও সন্মোচ বোব হইত। আমি জনসভায় ইংবেজীতে বক্তৃতা করা পছন্দ কবিতাম না, কিন্তু হিন্দুস্থানাতে বক্তৃতা কবিবার নিজ ক্ষমতা স্বন্ধেও সন্দেহান ছিলাম। এই কালেব একটি দৃষ্টান্ত মনে পড়ে। ১৯১৫ সালে, ঠিক তামিগ মনে নাই, আমি এলাহাবাদের এক জনসভায় প্রথম বক্তৃতা কবি। সংবাদপত্র দমনেব নূতন আইনেব প্রতিবাদে ঐ সভা আহূত হয়। আমি সংক্ষেপে ইংবাজীতে কিছু বলিলাম। সভার শেষে সকলের সম্মুখে বক্তৃতামঞ্চের উপর আমাকে বিব্রত ও অপ্রস্তুত কবিষা ডাঃ তেজবাহাদুর সফ্র আমাকে আলিঙ্গন ও ধন কবিষা আশীর্বাদ কবিলেন। ইহা আমার বক্তব্য বিষয় অথবা বলিবার ভঙ্গাব জ্ঞাব নহে, তাহার আনন্দেব কারণ এই যে, জনসাধারণের কাজে আব একজন নূতন কর্ম্মী পাওয়া গেল। তখন জনসাধারণের কাজ বলিতে বক্তৃতা কবাই বুঝাইত। এই কালে আমাবা অর্থাৎ এলাহাবাদের অনেক যুবক মনে করিতাম, ডাঃ সফ্র রাজনীতিক্ষেত্রে অধিকতর অগ্রগামী মতের অনুসরণ করিবেন। সহরেব মডারেটদের মধ্যে তিনিই ছিলেন ভাবপ্রবণ এবং সক্ষম সময় অত্যন্ত উৎসাহী হইয়া উঠিতেন, তাহার সতিত তুলনাম পিতাকে অত্যন্ত শীতল মনে হইত, যদিও বাহ আববণের অন্তরালে প্রচুর অগ্নি ছিল। কিন্তু পিতার ইচ্ছাকে অবনমিত করাব আশা আমরা প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছিলাম এবং কার্য্যতঃ ডাঃ সফ্রর নিকটই অধিক প্রত্যাশা করিতাম। দীর্ঘকাল

## জওহরলাল নেহরু

জনহিতকর কার্যে নিযুক্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকেও আমরা শ্রদ্ধা কবিতাম, তাঁহার সহিত প্রায়ই দীর্ঘ আলোচনা করিতাম, নেতৃত্ব গ্রহণ কবিয়া সাহসিকতাব পথে দেশকে পরিচালিত করিবাব জন্য তাঁহাকে পীড়াপীড়ি করিতাম।

এই সময় আমাদের গৃহে বাজনীতি আলোচনা বড় শাস্তির ব্যাপার ছিল না। প্রায়ই আলোচনা গুরুতব আকাব ধাবণ কবিত এবং আবহাওয়া গরম হইয়া উঠিত। আমি বাক্যমাত্রে পয্যবসিত রাজনীতিব সমালোচনা এবং কর্মের আগ্রহ প্রকাশ করিতাম দেখিয়া পিতা বুঝিতে পাবিলেন আমি ক্রমশঃ চবমপণ্ডী হইয়া পড়িতেছি। কিন্তু কায্যতঃ কি করা উচিত, তাহা আমার নিকট স্পষ্ট ছিল না, পিতা অসুমান করিলেন, কতিপয় বাঙ্গালী যুবকের মত আমিও হিংসাপন্থী হইয়া পড়িতেছি। ইহাতে পিতা অত্যন্ত দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইলেন। কিন্তু কায্যতঃ আমাব ও পথে আকর্ষণ ছিলনা। বর্তমান অবস্থা ও ব্যবস্থাব বস্তুতা স্বীকার না কবিয়া কিছু কবা কর্তব্য, এই চিন্তায় আমি ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিলাম। সমগ্র জাতিব কল্যাণে কোন সাফল্যপূর্ণ কায্য সহজ মনে হইত না বটে, তবে কি ব্যক্তিৰ জীবনে কি জাতিৰ জীবনে বিদেশী শাসনেব বিরুদ্ধে এক সংগ্রামশীল মনোভাব পোষণ কবা আত্মমর্যাদা ও জাতীয় মর্যাদাব ত্রোতক বলিয়া মনে হইত। মডাবেটনীতিতে বিরক্ত পিতার মধ্যেও মানসিক দ্বন্দ্ব চলিতেছিল। কিন্তু কোন পথ সম্বন্ধে বে পর্যাস্ত না তিনি সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হন, ততক্ষণ ক্ষেত্র পবিবর্তন কবিবাব মত লোক তিনি ছিলেন না। তাঁহাব প্রত্যেক পদক্ষেপেব পশ্চাতে বহিয়াছে, মানসিক সংগ্রামের তিক্ত ও কঠিন অভিজ্ঞান। নিজেৰ প্রকৃতিব সহিত যুদ্ধ করিয়াই তিনি অগ্রসব হইয়াছেন, পশ্চাতে ফিবিবার ভাব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়া। কোন সাময়িক উত্তেজনাব বশে নহে, বিচাববুদ্ধিব দ্বারা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিয়াই তিনি অগ্রসব হইয়াছেন। তাঁহাব তীব্র আত্মমর্যাদাজ্ঞান আর তাঁহাকে পিছনে চাহিবাব অকসর দেয় নাট।

মিসেস বেশান্তের অন্তবীণ হইতেই তাঁহাব বাজনৈতিক মত পবিবর্তিত হইতে থাকে, ক্রমে তিনি তাঁহাব মডাবেট সঙ্গীদেব পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসব হইলেন। অবশেষে ১৯১৯ব পাঞ্জাবেব বিষাদপূর্ণ ঘটনা তাহাকে আইন-ব্যবসায় ও অভ্যস্ত জীবন হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিল। তিনি গান্ধিজী প্রবর্তিত নূতন আন্দোলনের সহিত নিজেব ভাগ্যান্বিত গাঁথিয়া লইলেন।

কিন্তু ইহা তখনও ভবিষ্যতেব গভে। ১৯১৫-১৬—এই সময় তিনি কর্তব্য নির্ধারণ কবিয়া উঠিতে পারেন নাই। একদিকে সংশয়সঙ্কুলতা, অন্যদিকে আমার সম্বন্ধে দুশ্চিন্তা—এই মানসিক অবস্থায় তিনি কোন বিষয়ে ধীরভাবে আলোচনা করিতে পারিতেন না। প্রায়ই তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিত, আমাদের আলোচনা সহসা বন্ধ হইয়া যাইত।

## সমসাময়িক রাজনীতি

১৯১৬র বড়দিনে লঙ্কো-কংগ্রেসে গান্ধিজীর সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ হব। দক্ষিণ আফ্রিকায় বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের জন্ত আমরা তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতাম, কিন্তু আমাদের মত যুবকদের নিকট তিনি সুদূর স্বতন্ত্র এবং বাঙ্গালীতির সহিত সম্পর্কহীনরূপেই প্রতিভাত হইতেন। তখন তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার ভাবতীক্ষ্ম সমগ্রা ব্যতীত, কংগ্রেসে জাতীয় রাজনীতি সম্পর্কিত কোন আলোচনায় যোগ দিতেন না। ইহার কিছুকাল পরে চম্পাবন জিলায় নীলকবদের বিরুদ্ধে তাঁহার পরিচালনায় কৃষক আন্দোলনের সাক্ষ্য দেওয়া আমবা উৎসাহিত হইলাম। আমরা বুঝিলাম, তিনি এতাব দক্ষিণ আফ্রিকার অবলম্বিত উপায় ভারতও প্রয়োগ করিতে উচিত হইয়াছেন এবং তাহাতে সাফল্যের সম্ভাবনাও রহিয়াছে।

লঙ্কো কংগ্রেসের পর, এলাহাবাদে সর্বোজিনী নাইডু-এর কথেকটি আবেগময়ী বক্তৃতা শুনিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। এই বক্তৃতাগুলিতে জাতীয়তাবাদ ও দেশাত্মবোধের পরিপূর্ণ প্রেরণা ছিল। আমি এই কালে খাটি জাতীয়তাবাদী হইয়া পড়িয়াছিলাম, এমন একজন জীবনের সম্পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক ভাবগুলি প্রায় অগৃহীত হইয়াছিল। ১৯১৬ সালে শাহবিশ নেতা রোজার কেম্বেস্ট বিচারালয়ে দাড়াইয়া, অশুদ্ধ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা যেন উজ্জল অঙ্গুলী দিয়া দেখাইয়া দিল, যেমন জাতিবৈদ্বেষ নষ্টনাবে কি ভাবে অন্তর্ভব করিতে হয়। আয়ল্যাণ্ড স্ট্রীটের বিদ্রোহের ব্যবতাব পরও কি সে অপূর্ণ সাহসিকতা, যাহা ব্যর্থতাকে ব্যঙ্গ করিয়া অগতের সম্মুখে ধোষণা করিতে পারে, কোন বাহুবল জাতিবৈদ্বেষবাজিত আত্মকে ধ্বংস করিতে পারে না।

আমরা তৎকালীন এই মানসিক অবস্থার মধ্যেও আমি নতুন করিয়া সমাজতান্ত্রিক গ্রন্থ পড়িতে লাগিলাম, এবং সুপ্ত প্রাচীনভাবগুলি পুনরায় মস্তিষ্কে আলোড়ন উপস্থিত করিল। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ, মানবতা ও আদর্শবাদ মাত্র, খাটি বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রবাদ নহে। মহাযুদ্ধের সময়ে এবং তাহার পরেও বাবট্রাও রাসেলের বইগুলি পড়িতে আমার খুব ভাল লাগিত।

এই সকল চিন্তা ও আকাঙ্ক্ষাপ্রসূত মানসিক ধ্বন্দ্ব আমি আইন ব্যবসায়ের প্রতি বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। আব কিছু করিবার নাই বলিয়াই ইহাতে লিপ্ত রহিলাম, কিন্তু আমি অগ্রভব করিতে লাগিলাম, আমার চিত্ত জনসাধারণের কাজে বিশেষতঃ সংঘর্ষমূলক রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ত যেক্রম ব্যাকুল, তাহার সহিত আইনজীবীর কর্তব্যের সামঞ্জস্য হইবে না। ইহা কোন নীতির প্রশ্ন নহে, সময় ও শক্তির প্রশ্ন। কলিকাতার বিখ্যাত ব্যবহারদ্রাবী স্মার রাসবিহারী ঘোষ, কি কারণে জানি না, আমার প্রতি অত্যন্ত স্নেহপ্রবণ হইয়াছিলেন, আইনব্যবসায়ে কি করিয়া উন্নতি করিতে হয়, সে বিষয়ে অনেক উপদেশ দিয়াছিলেন। বিশেষভাবে, তিনি আমাকে আমার পছন্দমত

## ভগ্নহরলাল নেহরু

আইনবিষয়ক একখানি গ্রন্থ লিখিবার উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন, নবীনদেবপক্ষে নিজেকে প্রস্তুত করিবার ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা। তিনি আমাকে গ্রন্থ লিখিতে সাহায্য করিবেন এবং উহা সংশোধন করিয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতিও দিয়াছিলেন। কিন্তু আমার ভবিষ্যৎ উন্নতির জগ্ন তঁাহার এই আগ্রহ সমস্তই নিম্নল হইল, কেন না, আইনের বই লিখিয়া সময় ও শক্তির অপব্যবহার করিবার মত বিবক্তিকব কিছু আমি ভাবিতেই পাবি না।

বৃদ্ধ বয়সে আমার বাসবিহারী মেজাজ অত্যন্ত খিটখিটে হইয়াছিল, অল্পই তিনি ধৈর্য্য হারাইতেন, একজ্ঞ ‘জুনিয়র ব্যাবিষ্টাবেরা’ তঁাহাকে ভয় করিয়া চলিতেন। তঁাহার চরিত্রলতা ও ক্রটি সত্ত্বেও, তঁাহার মনো আকর্ষণেব অনেক কিছু ছিল এবং আমার তঁাহাকে ভাল লাগিত। পিতা এবং আমি সিমলায় একবার তঁাহার অতিথি হইয়াছিলাম, ( ১৯১৮ সাল, তখন সবেমাত্র মণ্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে ) একদিন তিনি নৈশভোজনে কয়েকজন বন্ধুকে আহ্বান করেন, তাহার মনো মিঃ খাপার্দেও ছিলেন। ভোজনাশ্তে আমার বাসবিহারী ও মিঃ খাপার্দেব তর্কযুদ্ধ মুখর হইয়া উঠিল। একজন হইলেন খাটি মডারেট এবং মিঃ খাপার্দে তৎকালে একজন প্রধান তিলক-পন্থী বলিয়া বিবেচিত হইতেন। পরবর্ত্তী কালে অবশ্য তিনি ধৃষব মত নিবীহ এবং মডারেট অপেক্ষাও মডারেট হইয়াছিলেন। মিঃ খাপার্দে, গোথলের ( কয়েক বৎসর পূর্বে মৃত ) সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন, তিনি ছিলেন ব্রিটিশ গুপ্তচর, একবার লওনে তিনি আমার পিছনে লাগিয়াছিলেন। আমার বাসবিহারী এই মন্তব্য বদান্ত কবিত্তে পাবিলেন না, তিনি উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, গোথলে তঁাহার বিশিষ্ট বন্ধ এবং তাহার মত উন্নতহৃদয় ব্যক্তি তিনি অল্পই দেখিয়াছেন, এহেন লোকেব বিকল্পে এমন কথা তিনি কিছুতেই মানিবেন না। তখন তিনি তুলিলেন শ্রীনিবাস শাস্ত্রীক কথা। যদিও আমার বাসবিহারী এ প্রসঙ্গও পছন্দ করিলেন না, তবে পূর্বেব আয় ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না। তিনি শ্রীনিবাস শাস্ত্রীকে যে গোথলেব আয় শ্রদ্ধা করেন না, ইহা স্পষ্টই বোঝা গেল। তিনি বলিলেন, যতদিন গোথলে জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি সার্ভেণ্ট অফ্ ইণ্ডিয়া সোসাইটিকে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তঁাহার মৃত্যুর পর উহা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। তাবপব মিঃ খাপার্দে তুলনা করিয়া তিলকের প্রশংসা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, ইনি একজন প্রকৃত পুরুষসিংহ, ইহার ব্যক্তিত্ব অতি প্রখর এবং ইনি একজন প্রকৃত সাধু। “সাধু ?” আমার বাসবিহারী দীপ্তকণ্ঠে বলিলেন, “সাধুদের আমি ঘৃণা কবি, উহাদের সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই।”

## আমার বিবাহ ও হিমালয় ভ্রমণ

১৯১৬ সালে দিল্লী মহানে আমার বিবাহ হয়। সেদিন বাসন্তী পঞ্চমী, —বসন্ত ঋতুর প্রথম দিবস। এই বৎসব গ্রীষ্মকালে আমরা কাশ্মীরে কাটাইয়াছি। আমাদের পরিবারবর্গ উপত্যাকায় রহিলেন। আমি ও আমার এক জ্ঞাতি ভ্রাতা কয়েক সপ্তাহ পর্বতমালায় মন্য দিয়া লাডকেব রাস্তা পর্য্যন্ত ভ্রমণ কবিয়া আসিলাম। জগতেব উদ্ধলোকে সঙ্কীর্ণ নির্জন গিরিপথে ভ্রমণেব ইহাই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা, এই পথ দূবে তিব্বতেব মালভূমি পর্য্যন্ত প্রসারিত। জোজিলা গিরিসঙ্কটের শীর্ষে দাঁড়াইয়া দেখিলাম, নিম্নে শ্যামল গিবিমালা, উর্দ্ধে নিরাবরণ হিমশীতল শৃঙ্গবাজি। আমবা উর্দ্ধে উঠিতে লাগিলাম, সঙ্কীর্ণ পথ, দুই দিকে তুষারমণ্ডিত ভূঙ্গ গিবিশৃঙ্গ, সম্মুখে চিবতুষাব। বাতাস শীতল তীক্ষ্ণ-স্পর্শ হইলে ও দিবাভাগে সূর্য্যতাপ মনোবম। বাতাস এত স্বচ্ছ যে কোনও বস্তুর দ্রবত্ব সন্দেহ নম হয়। যাহাকে নিকটবর্তী বলিয়া মনে হইতেছে, বস্ত্ততঃ তাহা বহুদূর। ক্রমে আমবা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পথ তরুণ্ডমূহীন, কেবল উলঙ্গ পর্বত বরফে আচ্ছন্ন। কচিৎ কোথাও নয়নানন্দকর পুষ্পসম্ভাব। প্রকৃতির এই বহু নিষ্কলনায় আমি এক অপূর্ব তৃপ্তি লাভ কবিলাম, আমার শিবায শিবায শক্তিব অনুভূতি,—হৃদয়ে আনন্দের উচ্ছ্বাস।

এই ভ্রমণকালে আমি এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াছিলাম। জোজিলা গিরিসঙ্কট অতিক্রম কবিবাব পব সম্ভবতঃ মাতাঘনে আসিয়া শুনিলাম বিখ্যাত অমরনাথ গুহা মাত্র আট মাইল দূবে। সম্মুখে ছিল তুষাব-মৌলি এক বৃহৎ পর্বত, কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? আট মাইল কত সামান্য। অনভিজ্ঞতা-জনিত উৎসাহে আমবা যাত্রা স্থির করিলাম। আমাদের বস্ত্রাবাস (সমুদ্র তীর হইতে ১১৫০০ ফুট উর্দ্ধে স্থাপিত) ত্যাগ কবিয়া আমবা ক্ষুদ্র দলটি লহয় পর্বতে উঠিতে লাগিলাম। স্থানীয় এক মেঘপালক আমাদের পথপ্রদর্শক হইল।

কতকগুলি তুষার চাপ আমরা দড়ির সাহায্যে অতিক্রম করিলাম, ক্রমে পথক্লেশ বাড়িতে লাগিল, খাসকষ্ট অনুভব করিতে লাগিলাম। আমাদের কয়েকজন কুলিব বোঝা ভারী না থাকা সত্ত্বেও নাকমুখ দিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। ক্রমে বরফ পড়িতে লাগিল, তুষারবন্য ও পিচ্ছিল হইয়া উঠিল। আমরা অবসর দেহে অত্যন্ত ক্লেশ ও সাবধানতার সহিত অগ্রসর হইতে লাগিলাম।



## জওহরলাল নেহরু

তথাপি নির্দোষ ছিদ্র ছাডিতে পাবিলাম না। ভোর চাবিটাব সময় আমবা বস্ত্রাবাস ত্যাগ কবিয়াছিলাম। বার ঘণ্টা অবিশ্রান্ত পৰ্বত আবোহণ কবিয়া এক বৃহৎ তুষারক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। চাবিদিকে তুষাবপৰ্বত বেষ্টিত এই রম্যভূমি যেন একটি মণিগচিত মুকুট অথবা একখণ্ড দেবলোক। কিন্তু সহসা বরফ পড়িতে লাগিল। কুয়াসায় এই মনোহর দৃশ্য ঢাকিয়া গেল। আমাব বারণ। আমবা ১৫ কি ১৬ হাজাব কুট উঠে উঠিয়াছিলাম। এমন কি আমবা অমরনাথ গুহা ছাড়াইবা উপবে উঠিয়া পাডিয়াছি। এখন আমাদিগকে অন্ধমাইল-বাপী তুষাবক্ষেত্র অতিক্রম কবিয়া গুহাব অপব পাঞ্চে উপস্থিত হইতে হইবে। এবাব আর চড়াই নাহ এই আপ্রাসে কতক্ষণা যথু হৃদয়ে আমবা যাত্রা কবিলাম। কিন্তু ইহাতেও বিঘ্ন উপস্থিত হইল। পবে বহুতব কাটা এব সন্ধ্যাতিত বরফে আগ্রত বিপদসঙ্কল স্থান ছিল। সন্ধ্যাতিত পবন্ধ আমাকে ব্যর্থমনোবশ কবিল। কেবল পা বাড়াইয়াহ, নতন বন সবিবা গেল, আমি এক বৃহৎ খালেব মন্যে পড়িলাম। সেই খতলে যদি ওলাইয়া নাটতাম তাহা হইলে আমাব দেং ভবিষ্যতেব ভোগোবিব দুগেব জ্ঞা বরফে স্থবন্ধিত থাকিত। এক হাতে দড়ি ও অন্য হাতে পৰ্বতগাংএব প্রাপ্ত ববিবা সে যাত্রা বাচিয়া গেলাম। সঙ্কবা আমাকে টানিয়া তুলিল। আমবা ঘাবড়াইবা গেলাম কিন্তু সঙ্কল ত্যাগ কবিলাম না। ক্রমে তুষাবেব ফাটল সংখ্যাব অধিক ও বিস্তার্ত হৃদযা দেখা দিতে লাগিল। ঐগুণি উত্তীর্ণ হইবাব উপযুক্ত কোনও সাপসবঞ্জাম শানাদেব ছিল না। অগত্যা শ্রান্ত ও ক্লান্তদেহে নৈবাগ্য লইবা আমাদেব কিরিতে হইল, অমরনাথ গুহা আব দেখা হইল না।

কাম্বোবেব গিরি অবন্য উপত্যকা এমনভাবে আমাকে মুগ্ধ কবিল যে, সঙ্কল কবিলাম শীঘ্রই পুনরায় গিবিবা আসিব। তাবপব তিব্বতেব মনোহর মানসরোবর তুষারশৃঙ্গ কৈলাসগিরি দর্শনালসা আমাকে কত দিন অধার কবিয়া তুলিয়াছে, কত এমনতালিকা প্রস্তুত কবিষ ছি, কিন্তু আঠাব বংসরেও সে সাব পূর্ণ হয় নাই। এমন কি, যে কাম্বাব দেখিবাব জ্ঞা প্রায়ই আমার চিত্ত ব্যাকুল হইবা উঠে, ক্রমঃ বাজনৌতি ও জনসাাবণেব জটিল কাজে জড়াইয়া পাডয়া সে সাধও পূর্ণ কবিতে পারি নাই, পৰ্বতাবোহণ কবিয়া সনুদ্রলজ্জন কবিয়া আমাব ভ্রমণতৃষ্ণা কাবাগারে আসিয়া তৃপ্তিলাভ কবিয়াছে। কিন্তু এখনও মনে মনে অনেক সঙ্কল কবিং কাবাগাবে কেহ আমাকে এ আনন্দ হইতে বঞ্চিত কবিতে পারে না এবং কল্পনা ছাড়া কাবাগারে আর কি-ই বা কবিবার আছে? , আমার দৈপ্তিত সেই সযোবর সেই পৰ্বত দেখিবাব জ্ঞা আমি যেদিন হিমগিরি ক্রোডে ভ্রমণ কবিব, আমি সেই দিনেব স্বপ্ন দেখি। , কিন্তু জীবন বহিয়া চলিয়াছে,— যৌবনও চলিয়াছে প্রৌঢ়ত্বের অভিমুখে, তাহাও পরিণামে একদিন বার্কক্য

## গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যাগ্রহ ও অমৃতসর

আনিবে, যখন কি কৈলাস কি মানসসরোবর—ভ্রমণের সামর্থ্য থাকিবে না, কিন্তু যদি তাহা নাও দেখিতে পাঠ তথাপি কল্পনায় আনন্দ আছে।

“আমার মানসপটে ঐ পর্বতশিখর অটলোন্নত। সঙ্ঘারজ্জুরাগে তাহাদের দুর্গম ছবাবোহ স্থানগুলি আবৃত। এবং আমার আত্মা আঁখিপ্ৰান্তে বসিয়া সেই চিবশান্ত তুষার তৃষ্ণায় অধীব।

ওষান্টার ডি লা মেয়ার।”

৭

## গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যাগ্রহ ও অমৃতসর

মহাযুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষে এক অবকল্প উত্তেজনা দেখা গেল। কলকারখানা প্রসারলাভ করিয়াছে,—এনিকশ্রেণীর ক্ষমতা ও ঐশ্বর্য্য বদ্ধিত হইয়াছে। শীর্ষস্থানীয় এই মুষ্টিমেয় ব্যক্তি অদিকতব ক্ষমতার জ্ঞাত লোক এবং অদিকতব উপার্জনের আশায় সঙ্কিত অর্থ পাটাইবাব হুবিবা খুঁজিতে ব্যস্ত। এই সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত বিশাল জনসংখ্য যে দুর্ভিক্ষ ভাবে পিষ্ট হইতেছিল তাহা হইতে মুক্তিব আশায় ভবিষ্যতেব দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। মধ্যশ্রেণীর মধ্যে সর্বত্র শাসনতন্ত্রেব এক পরিবর্তনের আকাঙ্ক্ষা, যাহা দ্বাবা কতক পরিমাণে স্বায়ত্তশাসন পাওয়া যাইবে এবং তাহাব ফলে অনেক নতন কর্ম জুটিবে, অবস্থা অনেকাংশে উন্নত হইবে। শাস্তিপূর্ণ ও সম্পূর্ণরূপে নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলন ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছিল এবং আত্মনিয়ন্ত্রণ ও স্বায়ত্তশাসনের প্রতিশ্রুতির বিষয় লোকে আলোচনা করিতেছিল। আত্মযজ্ঞিক কিছু অশান্তি জনসাধারণেব মধ্যে বিশেষ করিয়া কৃষকদের মধ্যে দেখা যাইতেছিল। পাঞ্জাবের পল্লীঅঞ্চলে বলপূর্ব্বক রংকট সংগ্রহের তিক্তস্মৃতি তখনও বিদ্যমান। “কামাগাটা মারু” জাহাজে আগত পাঞ্জাবীদের বিকল্পে দলননীতি ও অপরাপর ষড়যন্ত্রের মামলায় অসন্তোষ বিস্তৃত হইয়াছিল। বৈদেশিক যুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত সৈনিকেরা আর পূর্ব্বের মত যন্ত্রণা আদেশপালনকারী নহে। তাহাদের মানসিক অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল ও তাহাদের মধ্যে যথেষ্ট অসন্তোষ ছিল। তুরস্কের প্রতি ব্যবহার ও খিলাফৎ সমস্যা লইয়া মুসলমানদের মধ্যেও ক্রোধ ও উত্তেজনার সঞ্চার হইতেছিল। তুরস্কের সহিত সন্ধিপত্র তখন স্বাক্ষরিত হয় নাই বটে, কিন্তু অবস্থার গুরুত্ব বুঝা যাইতেছিল। এই কারণে তাহারা উত্তেজিত হইয়াও তখনও অপেক্ষা করিতেছিল।

## অওহরলাল নেহরু

ভয় ও উৎকর্ষামিশ্রিত আশা লইয়া সমগ্র ভারতবর্ষ এক বৃহৎ প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতেছিল, এমন সময় রাউলাট বিল আসিল। ইহার মধ্যে প্রচলিত আইনের বিধিনিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া বিনা বিচারে গ্রেফতার ও বন্দী করিবার ধারা ছিল। সমগ্র ভারতবর্ষে এক ক্রুদ্ধ প্রতিবাদের তরঙ্গ উঠিল, এমন কি মডারেটগণ পর্যন্ত সমস্ত শক্তি লইয়া এই প্রতিবাদে যোগ দিলেন। সকল শ্রেণীর সকল মতের ভারতবাসীর এই দেশব্যাপী প্রতিবাদ স্বেচ্ছা শাসকগণ এই বিল আইনে পরিণত করিয়া ফেলিলেন। তবে দ্বন্দ্বমতকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য উহার পবনায়ু মাত্র তিন বৎসর করা হইল। আজ পনর বৎসর পরে এই বিল ও তৎসংক্রান্ত আন্দোলনের কথা চিন্তা করিলে অনেক শিক্ষা লাভ করা যায়। ঐ বিল আইনে পরিণত হইবার তিন বৎসরের মধ্যে কখনও উহা প্রয়োগ করা হয় নাই, অথচ এই তিন বৎসরে যে অশান্তি আলোড়ন দেখা গিয়াছে ১৮৫৭র বিদ্রোহের পর ভারতে আব তাহা দেখা যায় নাই। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সম্মিলিত জনমত অগ্রাহ্য করিয়া যে আইন পাশ করিলেন, অথচ প্রয়োগ করিলেন না—তাহাই এক বিরাট আন্দোলনের সৃষ্টি করিল। অশান্তি সৃষ্টি করাই এই শ্রেণীর আইনের উদ্দেশ্য যে-কেহ এইরূপ ভাবিতে পারে! আজ পনর বৎসর পরেও আমরা দেখিতেছি, রাউলাট আইন অপেক্ষাও কঠোর বহুতর আইন বিধিবদ্ধ হইতেছে এবং তাহার প্রয়োগও নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। যে সকল নূতন আইন ও অডিনান্সেব আওতায আমবা ব্রিটিশ শাসনের আশীর্বাদ লাভ করিতেছি তাহাদের সহিত তুলনায় রাউলাট বিল তো স্বাধীনতার ছাড়পত্র। অবশ্য তখনকার সহিত তুলনায় এখন পার্থক্য অনেক বেশী। ১৯১৯ সাল হইতে আমরা মণ্টেগু-চেমসফোর্ড পবিকল্পনানুযায়ী এক দক্ষ স্বায়ত্তশাসন ভোগ করিতেছি, এখন শুনিতেছি আর এক দক্ষ পাইবার সময় আসন্ন। আমরা উন্নতি লাভ করিতেছি!

১৯১৯র প্রথমভাগে গান্ধিজীর কঠিন পীড়া হয়। তিনি রোগশয্যা হইতে বড়লাটের নিকট আবেদন করেন যে, তিনি যেন রাউলাট বিলে সম্মতিদান না করেন। অগ্নাত্মের মত এই আবেদনেও উপেক্ষা প্রদর্শিত হইল। গান্ধিজী নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই প্রথম নিখিল ভারতীয় আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। তিনি সত্যাগ্রহ সভা স্থাপন করিলেন। সদৃশগণ রাউলাট আইন ও কতকগুলি নির্দিষ্ট দুর্নীতিমূলক আইন অমান্য করিবার প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিলেন; অর্থাৎ তাঁহারা স্বেচ্ছায় প্রকাশ্যভাবে কারাবরণ করিবেন।

এই প্রস্তাব প্রথম যখন আমি সংবাদপত্রে পাঠ করিলাম তখন আমার মন হইতে যেন একটা ভার নামিয়া গেল। অবশেষে পথের সন্ধান মিলিল। এই স্পষ্ট সরল কর্মপদ্ধতি হয় তো বা কার্যকরী হইতে পারে। আমি উৎসাহে

## গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যাগ্রহ ও অমৃতসর

মাতিয়া উঠিলাম, অবিলম্বে সত্যাগ্রহ সভায় যোগ দিবার সঙ্কল্প করিলাম। আইনভঙ্গ কারাগমন প্রভৃতি পবিধাম কি, সে চিন্তাও মনে হইল না। আমার মনে হইল যেন কিছুই গ্রাহ্য কবি না। কিন্তু সহসা আমার উৎসাহ নিভিয়া গেল। আমি বলিলাম ব্যাপারটা অত সহজ নয়। আমার পিতা এই নূতন ভাবে সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন। নূতন কিছু লইয়া সহসা মাতিয়া উঠা তাঁহার স্বভাব নহে। অগ্রসব হইবার পূর্বে তিনি সাবধানতাব সহিত ভবিষ্যৎ চিন্তা করেন। সত্যাগ্রহ সভা ও তাহার বাষ্যপদ্ধতি তিনি যত চিন্তা কবিত্তে লাগিলেন ততই ইহা তাঁহার অপছন্দ হইতে লাগিল। কতকগুলি লোক জেলে গেলে কি লাভ হইবে এবং গভর্নমেন্টের উপরই বা তাহার প্রভাব কতটুকু। ইহা ছাড়া ব্যক্তিগতভাবেও তাহার মন সাহ্য দিল না। আমি জেলে যাইব ইহা তাঁহার নিকট অত্যন্ত অযৌক্তিক মনে হইল। তখনও জেলে যাওয়ার পালা শুরু হয় নাহ এবং ঐ ধারণা অত্যন্ত বিপজ্জিকর ছিল। পিতা তাহার সন্তানের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। তাহার স্নেহ বাহিবে প্রকাশ পাইত না কিন্তু সংঘর্ষের অন্তবালে তাহা অত্যন্ত গভীর ছিল।

কিছুদিন ধরিয়া মানসিক দন্দ চলিল এবং উভয়েই অন্তর্ভব করিলাম যে বৃহৎ একটা কিছু অসিতেছে যাহা আমাদের বর্তমান জীবনের বারাকে বিপর্যস্ত কবিয়া ফেলিবে। আনন্ড পবম্পবেব মনোভাব সম্পর্কে যথাসম্ভব সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলাম। যদি পাবিতাম তাহা হইলে তাঁহার মানসিক যন্ত্রণা লাঘব কবিতাম কিন্তু আমার চিত্তও সত্যাগ্রহকে বরণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে, এ সম্বন্ধে বিন্দুনাত্রও সন্দেহ ছিল না। আমার উভয়েই সম্ভ্রান্তচিত্তে দিন অতিবাহিত কবিত্তে লাগিলাম। মর্ষবেদনার কাতব হইয়া সাত্রিব পব বাত্রি আমি যদুচ্চা ভ্রমণ কবিতাম—কোন পথে মুক্তি? আব পিতা—আমি পবে আবিকার কবিতাম—রাত্রি মেঝেতে শুইয়া পবীক্ষা কবিতেন আমি কাবাগাবে গেলে কঠিন মুক্তিকাশযনে কিরূপ বেদনা পাইব।

পিতাব অমুঝোবে গান্ধিজী এলাহাবাদে আসিলেন। উভয়ের মধ্যে আলোচনাকালে আমি উপস্থিত ছিলাম না। এই আলোচনার ফলে গান্ধিজী আমাকে এই বিষয় লইয়া তাডাতাডি কিছু কবিত্তে অথবা পিতা র মনে আঘাত কবিত্তে নিষেধ করিলেন। আমি ইহাতে খুসী হইলাম না কিন্তু ভারতে তাহার পর যে সব ঘটনা ঘটিল তাহার ফলে অবস্থার পরিবর্তন হইল এবং সত্যাগ্রহ সভাব কার্য বন্ধ হইয়া গেল।

সত্যাগ্রহ দিবস—নিখিল ভারত হবতাল এবং সমস্ত কাজকর্ম বন্ধ—দিল্লী ও অমৃতসরের পুলিশ ও সৈয়দদের গুলিবর্ষণ—বহুলোক হতাহত—অমৃতসর এবং আহম্মদাবাদে জনতার উপদ্রব—জালিয়ানালাবাদের হত্যাকাণ্ড—পাঞ্জাবে

## জওহরলাল নেহরু

সামরিক আইনের ভয়াবহ অত্যাচার ও অপমান। পাঞ্জাব সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইল। বহির্জগতের দৃষ্টিবাহিনী কি ঘটতেছে কিছুই বোঝা গেল না। পাঞ্জাবের কোন সংবাদ পাওয়া দুক্ল হইয়া উঠিল, পাঞ্জাবে গমনাগমন নিষিদ্ধ হইল। যে দুই-চারিজন ব্যক্তি সেই নবক হইতে পলায়ন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাহারা এত ভীতিবিষ্মল যে কোন ঘটনাই পবিত্রতার বিবরণ দিতে পারিল না। অসহ্য অক্ষমেব মত আমরা তিক্ত হৃদয়ে সংবাদেব জ্ঞা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম মাত্র। আমরা কেহ কেহ সামরিক আইনের বিধি নিয়ে অগ্রাহ্য করিয়া প্রকাশ্যভাবে পাঞ্জাবের পীড়িত অঞ্চলে প্রবেশ করিতে উত্ত হইলাম কিন্তু আমাদেরকে নিবারণ করা হইল এবং ইতিমধ্যে সাহায্য প্রদান এবং অনুসন্ধান বনিবার জ্ঞা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে একটি শক্তিশালী সমিতি গঠিত হইল। প্রধান প্রধান অঞ্চলে সামরিক আইন প্রত্যাহত এবং পুলিশের বাবা অপসারিত হইলামাত্র বিশিষ্ট কংগ্রেসনেতা এবং অগ্রা সকলে পাঞ্জাবে উপস্থিত হইলেন। সাহায্যদান এবং অনুসন্ধান কার্যেব খুচনা হইল।

পাঁগুত মদনমোহন মালব্য ও আমরা অকানন্দ সাহায্যপ্রদানের ভাব লইলেন, অনুসন্ধানের ভার প্রধানতঃ আমার পিতা ও চিত্তরঞ্জন দাশের উপর অপিত হইল। গান্ধিজীও পবিত্রদর্শন করিতে লাগিলেন এবং সকলে প্রয়োজন মত তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। দেশবন্ধু দাশ বিশেষভাবে অমৃতসর অঞ্চলের ভাব গ্রহণ করিলেন। তাহার নির্দেশ অনুসারে তাহাকে সাহায্য করিবার জ্ঞা আমাদের তাহার সহকারী নিযুক্ত করা হইল। তাহার সহিত একত্রে এবং তাহার অধীনে কার্য করার সুযোগ আমার জীবনে এই প্রথম আসিল। মূল্যবান অভিজ্ঞতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও বর্দ্ধিত হইল। জালিয়ানালাবাগ এবং যে গলিতে মানুষকে বৃকে হাঁটিয়া চলিতে বাধ্য করা হইত তৎসম্পর্কিত সমস্ত দাক্ষ্য প্রমাণ আমাদের সম্মুখেই গৃহীত হইয়াছিল এবং পবে তাহা কংগ্রেস অনুসন্ধান সমিতির বিপোর্টে প্রকাশিত হয়। আমরা তথাকথিত বাগটি বহুবার পবিত্রদর্শন করিয়াছি এবং ইহার প্রত্যেক অংশ তন্নতন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়াছি।

কথা উঠিয়াছিল, মনে হয় মিঃ এডওয়ার্ড টমসনই কথাটা তুলিয়াছিলেন যে, জেনারেল ডাষারের ধারণা ছিল, বাগ হইতে বাহির হইবার অত্র পথ আছে, এই কারণেই তিনি দীর্ঘকাল গুলিবর্ষণ করিয়াছিলেন। এমন কি, তাহাই যদি ডাষারের ধারণা হয় এবং কার্যতঃ নির্গমন পথ থাকিয়াই থাকে, তবু তাহার দায়িত্ব লঘু হয় না। তাহার একপ ধারণা ছিল ইহা অতি আশ্চর্যের কথা! তিনি যে উচ্চভূমির উপর দাঁড়াইয়াছিলেন সেখানে যে-কেহ

## গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যাগ্রহ ও অমৃতসর

দাঁড়াইলে সমস্তটা মাঠ পবিত্কাররূপে দেখিতে পাইবে এবং আরও দেখিবে, স্থানটি চারিদিকে কষেকতলা উঁচু বাড়ীতে ঘেরা। কেবল একশত ফুটের মত জায়গায় কোন বাড়ী ছিল না, পাঁচ ফুট উচ্চ দেয়াল ছিল। যখন অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণে মরণাহত জনতা পলাইবাব পথ পাইল না তখন সহস্র সহস্র ব্যক্তি প্রাচীরের দিকে ঘাবিত হইল এবং উহা লজ্জন কবিত্তে চেষ্টা করিল, জনতাব পলায়ন বন্ধ কবিবার জ্ঞাত দেয়ালের দিকে লক্ষ্য কবিয়া (আমাদের গৃহীত সাক্ষ্য হইতে এবং প্রাচীরে অসংখ্য বুলেটেব লাগ হইতে) গুলিবর্ষণ বন্ধ হইয়াছিল।

ঘটনার অবসানে দেয়ালের দুই পার্শ্বে হতাহত মরদেব বড বড স্তূপে পরিণত হইয়াছিল। বৎসবেব শেষে (১৯১৯) গামি অমৃতসর হইতে রাজির ট্রেনে দিল্লী আসিতেছিলাম, কামরায় প্রবেশ করিয়া দোয়ান উপবেব একখানি বার্থ ব্যাগীত আব সবগুণিত নিদ্রিত যাত্রীবা দখল কবিয়া ফেলিয়াছেন। আমি উপবেব খানি বার্থ দখল কবিলাম। পড়াতে দেখিলাম আমার সহযাত্রী সকলেই সাময়িক বস্ত্রচারী, তাহাদেব মধ্যে একজন বড গলায় অঙ্কাবেব স্বরে কথা বলিতেছিলেন। আমার চিনিতে বিসম্মত হইল না যে ইনিই ভাষাব—জালিয়ানালাবাদের বীর। তিনি অমৃতসরেব অভিজ্ঞতা বর্ণনা কবিত্তেছিলেন, কেমন কবিয়া সমস্ত সহর তাহা কাব্য হইয়াছিল, বিদ্রোহী নগরাকে ভস্মস্তুপে পরিণত কবিবার কি আগ্রহ তিনি অনুভব কবিয়াছিলেন কিন্তু কেবল একটা বস্ত্র হই তাহা করেন নাই। বুঝিলাম, তিনি হাটাব অনুসন্ধান কমিটিব সম্মুখে সাক্ষ্য দিয়া লাহোব হইতে ফিরিতেছেন। তাহার নির্ধর্ম হাবভাব ও কাব্যগাণ ভঙ্গীতে আমি মর্ম্মাহত হইলাম। গালডোরাকাটা পায়জামা ও ডেসিগাউন পরিয়া তিনি দিল্লী ষ্টেশনে নামিলেন।

পাঞ্জাবে অনুসন্ধানবালে গান্ধিজীকে আমি ঘনিষ্ঠভাবে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। আমাদেব কমিটিতে তিনি প্রায়ই এমন অভিনব প্রশ্নাব তুলিতেন যে, কমিটি তাহা অনুমোদন করিতে পারিতেন না কিন্তু তিনি যুক্তিতর্ক সহকারে ঐগুলি গ্রহণ কবিবার জ্ঞাত সন্তোষ করিতেন এবং পরবর্ত্তী ঘটনায় তাহার দূরদর্শিতা আমবা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তাহার রাজনৈতিক অন্তর্দৃষ্টিব উপব আমার বিশ্বাস জন্মিল।

পাঞ্জাবেব ঘটনা এবং অনুসন্ধান আমার পিতার উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিল। তাহার আইন ও নিয়মতন্ত্রনিষ্ঠার দৃঢ়ভিত্তি ইহাতে বিচলিত হইল। তাহার মন পরবর্ত্তীকালের পবিত্ববর্জনের জ্ঞাত প্রস্তুত হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে তিনি প্রাচীন মডারেটীয় ভূমি হইতে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। এলাহাবাদের প্রধান মডারেট সংবাদপত্র ‘দিলীভার’-এর উপব বিরক্ত হইয়া তিনি

## জওহরলাল নেহরু

১৯১৯-এব গোডায় এলাহাবাদ হইতে ‘দি ইন্ডিপেন্ডেন্ট’ নামক একখানি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। কাগজখানি জনপ্রিয়তাব দিক দিয়া সাফল্য লাভ করিল।

কিন্তু সূচনা হইতেই পরিচালনা ব্যাপারে এক আশ্চর্য অক্ষমতা ইহার প্রতিষ্ঠাব পথে বিঘ্ন সৃষ্টি কবিত্তে লাগিল। এই পত্রিকার সহিত জড়িত ডাইরেক্টরগণ, সম্পাদকগণ এবং বাধ্যপরিচালনা বিভাগ সকলেই ইহাব জন্ত অল্পবিস্তর দায়া। আমিও ইহার একজন ডাইরেক্টর ছিলাম। কিন্তু এই কাজে আমার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল না। সমস্ত ঝগড়া, কাগজ সংক্রান্ত গল্পগুজব নৈশ চুম্বপ্তেব মত আমাকে ভাবাক্রান্ত করিল। আমি এবং পিতা পাঞ্জাবে চলিয়া গেলাম। আমাদের দীর্ঘ অমুপস্থিতিব মধ্যে কাগজেব অবস্থা ক্রমশঃ ধারাপ হইয়া অবশেষে উহা অর্থসঙ্কটে পতিত হইল। ১৯২০-২১এ যদিও ইহা একবার মাথাচাড়া দিয়াছিল, কিন্তু এই আঘাত সামলাইতে পারিল না। অবশেষে ১৯২৩এ ইহা বন্ধ হইয়া গেল, সংবাদপত্রেব স্বত্বাবিকারীব অভিজ্ঞতা আমাব চিত্তে যে ভীতিব সঞ্চার কবিল, তাহাব ফলে সংবাদপত্রেব ডাইরেক্টরেব দায়িত্ব গ্রহণ করিতে আমি বদাবর অস্বীকার কবিয়াছি। অবশ্য কারাগার এবং বহিবেব অগ্রান্ত কার্যে উহা কবা আমাব পক্ষে সম্ভবপবও ছিল না।

১৯১৯-এর বড়দিনে পিতা অমৃতসর কংগ্রেসেব সভাপতি হইয়াছিলেন। পাঞ্জাবেব সাময়িক আইনের ফলে যে নূতন অবস্থা উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা স্বরণ করাইয়া দিয়া কংগ্রেসেব অবিবেশনে যোগদান করিবাব জন্ত পিতা ‘মডাবেট’ ও ‘লিবাভেল’দিগের নিকট আবেগময় আবেদন প্রেরণ করিলেন। (এখন হইতে ‘মডারেটগণ’ নিজেদের ‘লিবাভেল’ এই নামে পরিচয় দিতে লাগিলেন)। পিতা লিখিলেন, “পাঞ্জাবেব ক্ষতবিক্ষত হৃদয়” তাঁহাদেব আহ্বান কবিত্তেছে। কিন্তু পিতা অভিপ্রেত উত্তর পাইলেন না। মডারেটগণ যোগ দিতে অস্বীকার করিলেন। তাহারা তখন নূতন ‘বিফ্রন্ডের’ প্রতি লালায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। এই প্রত্যাখ্যানে পিতা আহত হইলেন এবং তাঁহার ও লিবাভেলদের মধ্যে ব্যবধান বিস্তৃততব হইল।

অমৃতসর কংগ্রেস প্রথম গান্ধী কংগ্রেস। লোকমাত্র তিলকও এই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন এবং আলোচনায় প্রধান অংশ গ্রহণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু অবিকাংশ প্রতিনিধি এবং সমবেত বিশাল জনতা যে গান্ধীজীর নেতৃত্বেব জন্তই উৎসুক হইতেছিল তাহাতে লেশ মাত্রও সন্দেহ ছিল না। “মহাত্মা গান্ধী কি জয়” ধ্বনিত্তে এই সময় হইতেই ভারতীয় বাঙ্গনৈতিক গগন মুখরিত হইতে থাকে। সত্ত অস্তরীণমুক্ত আলী-ভাতৃদ্বয় আসিয়া কংগ্রেসে যোগদান করিলেন এবং জাতীয় আন্দোলন নূতন সুরে ও রূপে আত্মপ্রকাশ করিল।

## গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যগ্রহ ও অহিংস

মহম্মদ আলী শীখই খিলাফত ডেপুটেশন লইয়া ইথোরোপে চলিয়া গেলেন। ভারতীয় খিলাফত কমিটি ক্রমে ক্রমে গান্ধিজীর প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইতে লাগিল এবং তাঁহার অহিংস অসহযোগের ভাব লইয়া নাড়াচাড়া আরম্ভ করিল। ১৯২০-এর জাভুয়ারী মাসে দিল্লীতে খিলাফত নেতৃবৃন্দ ও মোলবী উলেমাদের একটি সভার কথা আমার মনে আছে। কথা হইল, বডলাটের নিকট এক খিলাফত ডেপুটেশন প্রেরিত হইবে, গান্ধিজীও তাহাতে যোগ দিবেন। গান্ধিজী দিল্লী আসিবাব পূর্বেই প্রচলিত নিয়মানুসারে আবেদনের একখানা খসড়া বডলাটের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। গান্ধিজী আসিয়া খসড়াখানি পাঠ করিয়া তীর আপত্তি প্রকাশ করিলেন। এমন কি ইহাও বলিলেন, উহা বিশেষভাবে পৰিবৰ্ত্তিত না হইলে তিনি ডেপুটেশনে যোগ দিবেন না। তাঁহার আপত্তির কারণ এই যে, খসড়াখানিতে অনাবশ্যক বাগাড়ম্বর করা হইয়াছে। মুসলমানদের সৰ্ব্বনিম্ন দাবী স্পষ্টভাবে উল্লেখ করা হয় নাই। তাঁহার মতে ইহা কি বডলাট, কি ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট, কি জনসাধারণ, এমন কি তাহাদের নিজেদের প্রতিও স্মৃতিচারণ করা হয় নাই। অসম্ভব অতিরিক্ত দাবী করিয়া তাহার জগু চেষ্টা না করা অপেক্ষা স্পষ্টভাবে সৰ্ব্বনিম্ন দাবী উল্লেখ করিয়া তাহা পূরণের জগু আশ্রয় চেষ্টা করা ভাল। যদি সত্যই তাহারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া থাকেন তাহা হইলে ইহাই একমাত্র সঙ্গত ও সম্মানজনক পন্থা।

এই শ্রেণীর যুক্তি ভারতের রাজনীতি ও অগ্রগতি ক্ষেত্রে অভিনব। আমরা বাঙাল্য বাগাড়ম্বর ও আলঙ্কারিক ভাষায় অভ্যস্ত এবং সর্বদাই দরকষাকষি করিয়া জিতিয়া যাইবাব মতলব আমাদের মনের মধ্যে থাকে। যাহা ইউক, গান্ধিজীর মতই গৃহীত হইল। তিনি বডলাটের প্রাইভেট সেক্রেটারীর নিকট প্রেরিত খসড়াব ফ্রাট ও অস্পষ্টতা উল্লেখ করিয়া এক পত্র লিখিলেন এবং তাঁহার সহিত আরও কয়েকটি নূতন বিষয় জুড়িয়া দিলেন। ইহাতে তিনি সৰ্ব্বনিম্ন দাবী উল্লেখ করিলেন। উত্তরে বডলাট নূতন বিষয়গুলি গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া জানাইলেন যে, পূর্বের খসড়াই যথেষ্ট। গান্ধিজী ভাবিলেন, তাঁহার ও খিলাফত কমিটির মনোভাব স্পষ্ট রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। অতএব তিনি ডেপুটেশনে যোগ দিলেন।

ইহা স্পষ্টই বোঝা গেল যে, গভর্নমেন্ট খিলাফত কমিটির দাবী মানিয়া লইবেন না এবং সংঘর্ষ অনিবার্য। মোলবী উলেমাদের সহিত দীর্ঘ আলোচনা শুরু হইল, অহিংসা ও অসহযোগ, বিশেষভাবে অহিংসা লইয়া বিচাৰু চলিল। গান্ধিজী তাঁহাদিগকে বলিলেন যে, অহিংসা সর্বতোভাবে গ্রহণ করিবার প্রতিশ্রুতি যদি তাহারা দেন, তাহা হইলে তিনি তাহাদের সহিত যোগ দিবেন। কিন্তু অহিংসা সম্বন্ধে কোন দ্বিধা সন্দোহ অথবা আপোষের ভাব



## জওহরলাল নেহরু

থাকিতে পানিবে না। মোলবীদেব পক্ষে এই নীতি পূর্ণরূপে বুঝিয়া উঠা সহজ ছিল না, তথাপি তাঁহারা স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু তাঁহারা ইহা স্পষ্ট করিয়া বলিলেন যে, তাঁহারা মূলনীতি হিসাবে নহে, কৌশলরূপেই ইহাকে গ্রহণ করিবেন, কেন না, মহৎ উদ্দেশ্য সাধনেব জন্ত বলপ্রয়োগ কবা তাঁহাদের ধর্ম্মে নিষিদ্ধ নহে। ১৯২০ সালে বাঙ্গলেনৈতিক ও খিলাফত আন্দোলন একই লক্ষ্যে পাশাপাশি চলিতে লাগিল। কংগ্রেস গান্ধিজীব অসহযোগ গ্রহণ করায় উভয় আন্দোলন মিলিত হইল। খিলাফত কমিটি প্রথম এই কার্য্যপদ্ধতি গ্রহণ করেন এবং ১লা আগষ্ট হইতে আন্দোলন আবস্ত হইবে বলিয়া ঘোষিত হয়।

বৎসবেব প্রথম ভাগে এলাহাবাদে এই কার্য্যপদ্ধতি বিবেচনা কবিবাব জহ্ম মুসলমানদেব এক সভা (আমাব মনে হয়, মুসলিম লীগেব কাউন্সিল) আহূত হইয়াছিল। সৈয়দ রেজা আলীর গৃহে অধিবেশন হয়। মোলানা মহম্মদ আলী তখন ইযোবোপে, কিন্তু সৌকত আলী উপস্থিত ছিলেন। এই সভাব কথা আমাব মনে আছে, কেননা ইহাব আলোচনা দেখিয়া আমি অত্যন্ত নিবাস হইয়াছিলাম। সৌকত আলী অবশ্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ কবিতেছিলেন কিন্তু অগ্গা সবেব বিবসবদনে অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব কবিতেছিলেন। তাঁহারা ইহাব প্রতিবাদ করিতে সাহস পাইতেছিলেন না। অংস ইহাব দায়িত্ব গ্রহণ করিবাব মত মনোভাবও তাঁহাদের ছিল না। এই শ্রেণীর লোক কি ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যেব বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া বিপ্লব আন্দোলন পবিচালন কবিতে সক্ষম? গান্ধিজী বক্তৃতা কবিলেন, তাহা শুনিয়া প্রত্যেকেব মুখে অধিঃশব ভীতিব ছায়া ফুটিয়া উঠিল। তাঁহাব বক্তৃতায় নেতৃত্বেব আশ্বপত্য ছিল, তিনি বিনয়ী অথচ কঠিন হীরকথণ্ডেব গায় উজ্জল, তাঁহাব বাক্য যুগ্মযুগ্ম অথচ অনমনীয় ও ঐকান্তিক। তাঁহাব দৃষ্টি স্নিগ্ধ ও গভীর অথচ তাহাব মধ্যে তীক্ষ্ণশক্তি ও দৃঢ়সঙ্কল্পেব বজ্রাশি। তিনি বলিলেন, এক শক্তিমান বিরুদ্ধবাদীব সহিত বৃহৎ সংঘর্ষেব সূত্রপাত হইবে, আপনারা যদি ইহা চাহেন তাহা হইলে সর্ব্বশ্ব হারাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে, আপনাদিগকে অহিংসা ও অগ্গা শৃঙ্খলা যথাযথ ভাবে পালন কবিতে হইবে। যুদ্ধ বাধিলে সামরিক আইন অনিবার্য্য হইয়া উঠে। আমাদের অহিংস বুদ্ধেও যদি আমরা জয়লাভ করিতে চাহি তাহা হইলে আমাদের অহিংস ও সামরিক আইনেব অন্তরূপ কঠিন শৃঙ্খলা অঙ্গীকার করিতে হইবে। আপনারা আমাকে পদাঘাতে তাড়াইয়া পাবেন, আমার মস্তক দাবী করিতে পাবেন, অথবা ইচ্ছামত যে-কোণ দিতে পাবেন কিন্তু যতদিন আপনারা আমাকে নেতা বলিয়া ব করিবেন ততদিন আমার সর্ব্ব মানিতে হইবে, আমাব একনায়কত্ব ণর করিতে হইবে, সামরিক আইনেব দৃঢ়শৃঙ্খলা মানিতে হইবে। কিন্তু এ

## গান্ধিজীর অভ্যুদয়—সত্যাগ্রহ ও অমৃতসর

থাকিবে আপনাদেব সদিচ্ছা, সহযোগিতা ও স্বেচ্ছায় স্বীকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত। যে মুহূর্ত্তে ইচ্ছা আমার ভাবাস্তব দেখিলে আমাকে দূরে নিক্ষেপ করিবেন, আমি কোন অভিযোগ করিব না।

এই শ্রেণীর সাময়িক উপমা ও অনমনীয় আবেগময় দৃঢ়তা দেখিয়া অবিকাংশ শ্রোতাবই বুক কাঁপিতে লাগিল। কিন্তু সৌকত আলী সংঘাতুরদের পিঠ চাপড়াইয়া খাড়া রাখিলেন। যখন ভোটের সময় আসিল তখন অবিকাংশই নিবাহ ও সলজ্জভাবে প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দিলেন এবং ইহা যুদ্ধেরই জয়।

সভা হইতে বাহিরে আসিয়া আমি গান্ধিজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এক বৃহৎ সংঘর্ষে কি ইহাই পথ? আমি প্রত্যাশা কবিয়াছিলাম উৎসাহ উদ্দীপনাময় ভাষা, জলন্ত চক্ষু, কিন্তু তাহাব পবিবর্ত্তে দেখিলাম একদল ভীক নিম্প্রভ মনাবয়স্ক লোক। ইহাবা কেবল জনমতের ভয়ে ভোট দিয়াছে। অবশ্য মুসলম লীগেব এই সকল সদস্যেব অতি অল্প সংখ্যক লোকই আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। তাহাদেব অনেক নিরাপদ সরকারী চাকুরাব আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছিলেন। মুসলিম লীগ তখন এবং পরবর্ত্তীকালেও মুসলমান জনমতের প্রতিনিধি স্থানীয় ছিল না। ১৯২০-এর খিলাফত কমিটি প্রকৃত শক্তিশালী ও প্রতিনিবিমূলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল এবং এই কমিটি উৎসাহ ও উদ্দীপনার সহিত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছিল।

১লা আগষ্ট গান্ধিজী অসহযোগ আন্দোলনেব উদ্বোধন দিবস বলিয়া ঘোষণা করিলেন। অবশ্য উহা তখনও কংগ্রেসে আলোচিত ও গৃহীত হয় নাই। ঐ দিবসই লোকমাত্র তিলক বোম্বাইয়ে দেহত্যাগ কবেন এবং সিদ্ধুভ্রমণ সমাপ্ত কবিয়া ঐ দিন গান্ধিজী বোম্বাইয়ে উপস্থিত হন। সর্বজনপ্রিয় পবলোকগত মহান নেতার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জয় বোম্বাই সহরে লক্ষ লক্ষ নরনারীব শোকবাত্রায় আমিও গান্ধিজীর সহিত যোগ দিয়াছিলাম।

## আমার বহিষ্কার এবং তাহার ফলাফল

আমার রাজনীতি, আমাব শ্রেণীর অর্থাৎ—বুর্জোয়া-রাজনীতি। অবশ্য তখন (এখনও বহুল পরিমাণে) রাজনৈতিক আন্দোলন মধ্যশ্রেণীর আন্দোলন। কি মডারেট, কি চরমপন্থী—একই শ্রেণীভুক্ত এবং স্বীয় শ্রেণীগত উন্নতিতে আগ্রহান্বিত, কেবল পথ বিভিন্ন। মডারেটবা বিশেষভাবে মুষ্টিমেয় উচ্চশ্রেণীর প্রতিনিধি। এই শ্রেণী ব্রিটিশ শাসনের আমলে সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে, ইহার বর্তমান প্রতিষ্ঠা ও স্বার্থ বিপন্ন হইবার আশঙ্কায় সহসা কোনও গুরুতব পরিবর্তনের বিরোধী, ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ও বড জমিদারশ্রেণীর সহিত ইহাদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। চরমপন্থীদের মধ্যশ্রেণীর নিম্নতর স্তরের প্রতিনিধিও ছিল। ইহা ছাড়া যুদ্ধের ফলে বর্ধিত কারখানার শ্রমিকদের কতকগুলি স্থানীয় সমিতি ছিল, কিন্তু তাহার বিশেষ প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল না। কৃষক শ্রেণী অন্ধ, দারিদ্র্য-পীড়িত, অদৃষ্ট-নির্ভর, নিশ্চেষ্ট এবং প্রত্যেকের দ্বারা ই গোষিত—গভর্নমেন্ট, জমিদার, কুসিদজীবী, ক্ষুদ্র কর্মচারী, পুলিশ, উকীল, পুরোহিত, মোল্লা। সংবাদপত্রের পাঠকগণ বৃহত্তেই পারিবে না যে, ভাবতে বিশাল কৃষকশ্রেণী এবং লক্ষ লক্ষ শ্রমিক রহিয়াছে কিংবা তাহাদের কোন মূল্য আছে। ইংরাজ পরিচালিত এংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলি বড বড রাজপুরুষদের কথা, বৃহৎ নগরীর ইংরাজদের সামাজিক জীবন, শৈলনিবাসগুলির খানাপিনা, নিমন্ত্রণ সভা, রঙ্গিন পোষাকে বলনৃত্য এবং সখের নাট্যাভিনয়ের বিস্তৃত বিবরণে পূর্ণ থাকে। ভারতবাসীর দিক হইতে ভারতীয় রাজনীতি আলোচনা তাহারা সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করেন। এমন কি কংগ্রেসের অধিবেশনের বিবরণও শেষের দিকের পাতায় সংক্ষেপে প্রকাশিত হয়। এই সংবাদগুলির কোন মূল্য আছে তাহারা স্বীকার করেন না। কিন্তু যখন কোন খ্যাত কি অখ্যাত ভারতীয়, কংগ্রেসকে গালি দিয়া অথবা তাহার ঔদ্ধত্যের তীব্র সমালোচনা করিয়া কোনও প্রবন্ধ লেখেন তাহা যাদের প্রকাশিত হয়। সময় সময় ধর্মঘটের সংক্ষিপ্ত প্রকাশিত হয়, দাঙ্গাহান্ধামা ব্যতীত পল্লী অঞ্চলের সংবাদগুলিকে কদাচিৎ দেওয়া হয়।

ভারতীয় সংবাদপত্রগুলি এংলো ইণ্ডিয়ান ডোলের নকল, লেও জাতীয় আন্দোলনকে বহুলাংশে প্রাধান্য দিয়া থাকেন। ইহা ছাড়া তা ায়দের

## আমার বহিষ্কার এবং তাহার ফলাফল

বড় অথবা ছোট চাকুরীতে নিয়োগ, পদোন্নতি, বদলি প্রভৃতি লইয়া আলোচনা হয় এবং কোন কর্মচারীর বিদায় সম্বন্ধীয় যখন “অতিরিক্ত উৎসাহের সঞ্চার” হইতেই হইবে, তখন তাহাও প্রাণান্ত দিয়া প্রকাশ করা হয়। গভর্নমেন্ট যখন পলীঅঞ্চলে জরীপের কাজ আবশ্য করে, যাহার ফলে সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধি অনিবার্য তখন জমিদারদের পকেটে হাত পড়ে বলিয়া কাগজে হৈ চৈ শুরু হয়। গরীব কৃষকের ইহার মধ্যে স্থান নাই। এই সকল খবরের কাগজেব মালিক ও পবিচালক জমিদার ও বাবসায়ীরা এবং এইগুলিকে আমরা “গ্লাশনালিষ্ট” বা জাতীয়তাবাদী পত্রিকা বলিয়া থাকি।

প্রথম দিকে কংগ্রেস যে সব অঞ্চলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই, সেখানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দাবী করিয়া প্রতি বৎসব প্রস্তাব পাশ করিত, যাহাতে জমিদারদিগের স্থায়ী অবিকার সাব্যস্ত হয়। বায়তদেব কথা উল্লেখ করা হইত না।

কিন্তু গত বিশ বৎসবে জাতীয় আন্দোলনের প্রসাবতা হেতু অবস্থার অনেক পবিবর্তন হইয়াছে, এখন ভারতীয় পাঠকগণেব মনোবল্লম করিবার জন্ত ইংরাজ চালিত পত্রিকাগুলি পয্যন্ত ভাবতীয় বাঙ্গলৈতিক সমস্তার জন্ত কিছু স্থান দিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাও তাঁহাবা নিজেদের অভিকটি অলুযায়ী করিয়া থাকেন। ভাবতীয় সংবাদপত্রগুলি বৃষ্টি ক্রিয়ং পরিমাণে উদার হইয়াছে, কৃষক ও শ্রমিকদেব প্রতি সদয় সহানুভূতি প্রকাশ করা হয়, কেন না বর্তমানে ইহা একটা ফাসান এবং তাহাদেব পাঠকেরাও কৃষি ও কারখানার সমস্তা লইয়া ‘ইদানী’ আলোচনা করিয়া থাকেন। কিন্তু পূর্বেব মত এখনও তাঁহাবা তাঁহাদের মালিক ভারতীয় ব্যবসায়ী ও জমিদার শ্রেণীব স্বার্থ ই সমর্থন করিয়া থাকেন। বহু দেশীয় নৃপতিও এই সকল সংবাদপত্রে টাকা খাটাইয়া থাকেন এবং টাকার পূর্ণ সার্থকতা লাভের দিকেও তাঁহাদের দৃষ্টি থাকে। তথাপি এই শ্রেণীর সংবাদপত্র নিজেদের কংগ্রেসপন্থী বলিয়া প্রচার করিয়া থাকেন যদিও তাঁহাদের পরিচালকগণ কংগ্রেসেব সদস্ত পধ্যস্ত নহেন। কিন্তু কংগ্রেস জনপ্রিয় বলিয়া অনেক ব্যক্তি ও দল নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ঐ নাম ব্যবহার করিয়া থাকেন, অবশ্য যে সকল সংবাদপত্র অবিকতর অগ্রসর হইতে চায় তাহাদিগকে মোটা জবিমানা, এমন কি, কঠোর প্রেস আইন ও সংবাদ-নিয়ন্ত্রণের চাপে অপঘাত মৃত্যুর ভয়ে সন্ত্রস্ত থাকিতে হয়।

১৯২৬ সালে কারখানার শ্রমিক অথবা কৃষিমজুরদের অবস্থা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম। আমার রাজনৈতিক জ্ঞানের পরিধি মধ্যশ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অবশ্য আমি ভয়াবহ দারিদ্র্য ও দুঃখের কথা জানিতাম ও ভাবিতাম ভারতবর্ষ রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাইলে তাহার

## জওহরলাল নেহরু

প্রথম কর্তব্য হইবে এই দারিদ্র্য সমস্যার সমাধান। কিন্তু রাজনৈতিক স্বাধীনতা এবং তাহার সহিত অপরিহার্য মধ্যশ্রেণীর প্রভুত্ব আমার নিকট পববর্তী সোপান বলিয়া মনে হইত। গান্ধিজীর চম্পারণ (বিহাব) এবং কায়রার (গুজরাট) কৃষক আন্দোলনের পব আমি কৃষকদের সমস্যাগুলির প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগ দিলাম। কিন্তু ১৯২০-এব বাজনৈতিক ঘটনাবলী এবং আগতপ্রায় অসহযোগ আন্দোলনের সম্ভাবনা তখন আমাব মনেব সবখানি জুড়িয়া ছিল।

পরবর্তীকালে বাজনীতিক্ষেত্রে গুরুদায়িত্ব গ্রহণ কবিবাব একান্ত আকাঙ্ক্ষা আমি এই সময় হইতেই অল্পভব কবিতো লাগিলাম। একদিন আমাব ইচ্ছার বিরুদ্ধেই আমি সহসা কৃষকদের সংস্পর্শে আসিলাম, ইহা এক আশ্চর্য ঘটনা।)

আমার মাতা এবং কমলা (আমার স্ত্রী) অল্পস্থ বলিয়া ১৯২০-এব মে মাসেব প্রথমে তাঁহাদিগক লইয়া মুসৌবীতে গেলাম। আমার পিতা তখন একজন বড বাজাব মামলা লইয়া বাস্ত ছিলেন, তাঁহাব বিরুদ্ধে ছিলেন মিঃ সি, আব, দাশ। আমবা মুসৌবীব স্ত্রভষ হোটোলে উঠিলাম। তখন ইংরাজ ও আফগান প্রতিনিধিদেব মধ্যে সন্ধিব কথাবার্তা মুসৌবীতে চলিতেছিল। (আমাস্থল্লার সিংহাসন আবোহণেব পব ১৯১৯এ আফগান যুদ্ধে অব্যবহিত পরেব ঘটনা) আফগান প্রতিনিবিবাও স্ত্রভষ হোটোলে ছিলেন। তাঁহাবা স্বতন্ত্র থাকিতেন, স্বতন্ত্র ভোজন কবিতেন এবং কখনও সাধাবণ বৈঠকখানায় আসিতেন না। আমাব তাঁহাদেব সন্ধে বিশেষ কোনও কোতুল ১ ছিল না। এক মাসের মধ্যে কদাচিত কাহাকেও দেখিযাছি। দেখা হইলেও কোনো সম্ভাষণাদি হয় নাই। সহসা একদিন সন্ধ্যাবেলা পুলিশ সুপারিন্টেনডেন্ট ভআসিয়া আমাব সন্তিত দেখা কবিলেন এবং প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টেব একখানি উপত্র দেখাইয়া বলিলেন যে, আপনি আফগান প্রতিনিবিদেব কোনও সংস্পর্শে পআসিবেন না—এই মধ্যে প্রতিশ্রুতি লইতে আমি আদিষ্ট হইযাছি। ইহা স্বীআমাব নিকট অত্যন্ত আশ্চর্য মনে হইল। কেন না এক মাস অবস্থানের মধ্যে আমি তাহাদেব সহিত দেখা পর্য্যন্ত কবি নাই। ভবিষ্যতেও সে সম্ভাবনা অল্প। সুপারিন্টেনডেন্টও সেকথা জানিতেন, কেননা তিনি প্রতিনিধিদেব উপব নজর বাখিতেন। তাহা ছাডা গোয়েন্দাবিভাগের অসংখ্য গুপ্তচরেব্ব তো কথাই নাই। কিন্তু প্রতিশ্রুতি দেওয়া আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। আমি তাঁহাকে তাহা বলিলাম। তিনি আমাকে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ও দুনের সুপারিন্টেনডেন্টের সহিত দেখা কবিতে বলিলেন। আমি তাহাও কবিলাম। কিন্তু কিছুতেই যখন আমি প্রতিশ্রুতি দিতে সম্মত হইলাম না, তখন চক্ষিণ

## আমার বহিষ্কার এবং তাহার ফলাফল

ঘণ্টার মধ্যে ডেবাছন জিলা ত্যাগ করিয়া যাইবাব জন্ত আমার উপর বহিষ্কারের আদেশ দেওয়া হইল। ইহার অর্থ আমাকে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মুসৌরী ত্যাগ করিতে হইবে। রুগ্মা মাতা ও স্ত্রীকে ফেলিয়া চলিয়া আসাটী আমার ভাল বোধ হইল না। অল্প দিকে আদেশ অমাত্য করাও সম্ভব মনে করিলাম না। তখনও সিভিল ডিসওবিডিয়েন্সের কথা উঠে নাই। অগত্যা আমি মুসৌরী ত্যাগ করিলাম।

যুক্তপ্রদেশের তদানীন্তন গভার্নর স্যার হাবকুট বাটলাবের সহিত আমার পিতার ঘনিষ্ঠ পবিচয় ছিল। তিনি তাঁহাকে বন্ধুভাবে এক পত্র লিখিয়া জানাইলেন যে, নিশ্চয়ই তিনি (স্যার হাবকুট) একটা নির্দোষ আদেশ দেন নাই। নিশ্চয়ই সিমলায় কোন উর্বর মস্তিষ্কে ইহার জন্ম হইয়াছে। স্যার হাবকুট উত্তরে লিখিলেন যে এমন নির্দোষ আদেশ জওহরলাল সহজেই নাগ করিতে পারিত এবং তাহাতে তাহার মর্যাদা কোন ন্যব ঘটিত না। পিতা উত্তরে তাৎপর্য সহিত ভিন্ন মত অবলম্বন করিলেন, এবং লিখিলেন, যদিও ইচ্ছা করিয়া আদেশ ভঙ্গের উদ্দেশ্যে জওহরলালের নাই তবুও তাহার মাতা ও স্ত্রীর স্বাস্থ্যের জন্ত যদি প্রয়োজন হয় তাহা হইলে আদেশ থাকুক বা না থাকুক সে মুসৌরীতে ফিরিয়া যাইবে। তাহাই ঘটিল। আমার মাতার শারীরিক অবস্থা মন্দ, খবর পাইয়া তৎক্ষণাৎ আমি ও পিতা মুসৌরী যাত্রা করিলাম। যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে আমরা তাতে সংবাদ পাঠিলাম আদেশ প্রত্যাহৃত হইয়াছে। মুসৌরীতে পৌঁছিয়া পবদিন প্রভাতে প্রথম বাহাব সহিত আমার দেখা হইল তিনি একজন আফগান, আমার শিশুকন্যাকে কোলে লইয়া হোটেলের উঠানে দাঁড়াইয়া আছেন। জানিলাম, তিনি একজন সচিব ও আফগান প্রতিনিধির সদস্য। আমার বহিষ্কারের অব্যবহিত পরেই সংবাদপত্রে তাহা পাঠ করিয়া তাহা কৌতুহলী হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং প্রতিনিধি দলের নেতা প্রতাহ একঝুড়ি ফল ও পুষ্পাদি আমার মাতার নিকট পাঠাইতেন।

পিতা ও আমি পবে দুই-একজন প্রতিনিধির সহিত আলোচনা করিয়াছিলাম। তাহারা আমাদের আফগানিস্থানে যাইবাব জন্ত সাদর নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে সে সুযোগ আমরা গ্রহণ করিতে পারি নাই। এবং আমি জানি না সে দেশের নতুন আমলে এখনও সে নিমন্ত্রণের মেয়াদ আছে কি না।

মুসৌরী হইতে বহিষ্কারের আদেশের ফলে আমাকে দুই সপ্তাহ এলাহাবাদে থাকিতে হইয়াছিল। এই সময় আমি ক্লবক আন্দোলনে জড়াইয়া পড়িলাম। পরবর্তী কালে এই ঘনিষ্ঠতা আমার মানসিক দৃষ্টিভঙ্গীর উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। সময় সময় বিস্মিত হইয়া ভাবি বহিষ্কারের ফলে

## জওহরলাল নেহরু

যদি এই সময় আমি এলাহাবাদে না থাকিতাম তাহা হইলে এই যোগাযোগ ঘটিত না। হইতে পাবে শীঘ্র বা বিলম্বে আমি কৃষক আন্দোলনে গিয়া পড়িতাম কিন্তু তাহার কাবণ ও ভঙ্গী হইত স্বতন্ত্র এবং আমার মনে প্রতিক্রিয়াও হইত অন্ত বকমের।

বতদূর স্মরণ হয়, ১৯২০-এব জুন মাসেব প্রথম ভাগে প্রায় ২ শত কৃষক প্রতাপগড় জিলার পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী পল্লী-অঞ্চল হইতে এলাহাবাদ সহরে হাঁটিয়া আসিয়াছিল। স্থানীয় প্রবান বাঙ্গনীতিকগণেব দৃষ্টি তাহাদেব দুঃখদৃশ্যব প্রতি আকর্ষণ কবাই তাহাদেব উদ্দেশ্য ছিল। তাহাদেব নেতা ছিল বামচন্দ্র নামক এক ব্যক্তি। সে অবশ্য স্থানীয় কৃষক ছিল না, আমি শুনিলাম, কৃষকেবা বমুন্যর কোনও একটি ঘাটে নদীতীরে আস্তানা ফেলিবাছে। কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে তাহাদেব সহিত দেখা কবিতে গেলাম। তাহাবা আমাদিগকে তালুকদারদেব জোর কবিয়া টাকা আদায়েব কথা, অমাহুযিক অত্যাচাবেব কথা এবং তাহাদেব অবস্থা যে কিরূপ অসহ্য হইয়া উঠিবাছে তাহা বর্ণনা করিল। তাহাবা আমাদেব নিকট প্রার্থনা কবিল, যাহাতে আমবা তাহাদেব সহিত গিয়া এ বিষয়ে অনুসন্ধান কবি। এইভাবে এলাহাবাদ আসায তালুকদারদেব ক্রুদ্ধ প্রতিশোধ প্রবৃত্তি হইতে রক্ষা করিবাব আবেদনও তাহাবা জানাইল। তাহারা কোন যুক্তি মানিতে চাহে না, আমাদিগকে অন্ধ আবেগে আঁকড়াইয়া ধরিল, অগত্যা আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম দুই দিনেব মধ্যেই তাহাদেব অঞ্চলে ঘাইব।

বেলগ্নয়ে, এমন কি, পাকা বাস্তা হইতে বহুদূরেব গ্রামগুলিতে আমি কতিপয় সহকর্মীসহ তিনদিন যাপন কবিলাম। ইহা আমাব নিকট নূতন আবিষ্কার। আমি দেখিলাম, পল্লীবাসীবা এক অপূর্ব উৎসাহ, অনুপ্রেরণা ও উদ্দীপনায় মাতিয়া উঠিল। মুখে মুখে সংবাদ দিলে বিশাল জনতা হইত, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে লোকমুখে সংবাদ ছুটিত, কুটিব ত্যাগ করিয়া পিপীলিকাক্রোড়ীর মত নরনারী বালকবালিকা প্রান্তর পথ বাহিয়া সভাস্থলে উপস্থিত হইত। অথবা ‘সীতারাম’ বলিয়া একবার চীৎকাব করাই যথেষ্ট—‘সীতা রা-আ-ম’ আকাশে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়া দূরদূরান্তে জনসম্মুখে উচ্চকিত করিয়া তুলিত, জলস্রোতেব মত জনস্রোত ছুটিয়া আসিত। এই সকল নরনারীর পরিধানে জীর্ণ মলিন বসন, বদনে জলন্ত উৎসাহ, নয়নে এক মহৎ সম্ভাবনার প্রত্যাশা দীপ্তি, যেন এই মুহূর্তেই কোনও ইঙ্গজাল ঘটবে, তাহাদেব দীর্ঘ দুঃখনিশার্ঘ্য অবসান হইবে।

তাহাদেব স্নেহ আমাদেব উপব বর্ষিত হইল। তাহারা প্রীতিস্বিচ্ছ আশাপূর্ণ নয়নে আমাদেব মুখেব পানে চাহিল, যেন আমরা আশার সংবাদ লইয়া আসিবাছি। যেন আমরা তাহাদিগকে প্রত্যাশিত সুখস্বর্ণে লইয়া ঘাইবার

## আমার বহিষ্কার এবং তাহার ফলাফল

অগ্রদূত। তাহাদের পানে চাহিয়া তাহাদের দুর্দশা ও অজস্র ক্লান্ততায় আমি লজ্জায় দুঃখে মরমে মরিয়া গেলাম, নিজের স্বচ্ছন্দ স্থখী আরামের জীবনের জ্ঞান লজ্জা বোধ করিলাম। ভারতের অর্ধনগ্ন এই বিশাল জনসম্মুখকে অগ্রাহ্য করিয়া আমাদের নাগরিক সক্ষীর্ণ রাজনীতির জ্ঞান লজ্জিত হইলাম। ভারতের এই অসহনীয় দারিদ্র্য ও অধঃপতন দেখিয়া ক্ষোভে ম্রিয়মাণ হইলাম, নগ্ন ক্ষুধিত বক্র মেৰুদণ্ড সম্পূর্ণরূপে অসহায় ভারতের এক নবীন চিত্র আমার মানসপটে উদ্ভূত হইল। নগরীর এই ক্ষণিকের অতিথির প্রতি তাহাদের বিশ্বাস দেখিয়া আমি বিব্রত হইলাম এবং অভিনব দায়িত্ব ভাবিয়া ভীত হইলাম। তাহাদের অনন্ত দুঃখকাহিনী শুনিলাম, ক্রমবর্ধিত খাজনা, বে-আইনী আবোধ্যাব, জমি ও মৃৎকূটার হইতে উচ্ছেদ, চারি দিকে মাংসপ্রত্যাশী শকুনের দল—জমিদারের গোমস্তা, মহাজন ও পুলিশ। উদয়াস্ত পরিশ্রম করিয়া যাহা উৎপন্ন হয় তাহা তাহাদের নহে, তাহাদের প্রাপ্য পুরস্কাব পদাঘাত, গালি এবং ক্ষুধিত উদর। উপস্থিত কৃষকগণের মধ্যে অনেকেই ভূমিশূণ্য, জমিদার তাহাদের উচ্ছেদ করিয়াছে, দাঁড়াইবার মত এক কানি জমি কি একটি কুটির পর্য্যন্ত নাই। জমি উর্বর খাজনা অত্যধিক, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত এবং জমির উমেদার কম নহে। সকলেই জমির কান্দাল, এই অবস্থার সুযোগ লইয়া জমিদারেরা আইন-নির্দিষ্ট হারের অতিরিক্ত খাজনা বৃদ্ধি কবিত্তে অক্ষম হইয়া নানাপ্রকার বে-আইনী আবোধ্যাব দাবী করিয়া থাকে। রায়তেরা উপায়ান্তরহীন হইয়া মহাজনের নিকট টাকা কর্জ করিয়া জমিদারের অগাধ্য দাবী পূরণ করে এবং পরে দেনা শোধ দিতে না পারিয়া এবং খাজনা দিতে অপারগ হইয়া ভূমি হইতে উৎখাত হইয়া সর্বস্বান্ত হয়।

এই প্রথা দীর্ঘকাল চলিয়া আসিতেছে এবং কৃষকগণেরও ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্যের সূচনা হইয়াছে অনেকদিন। হঠাৎ কি ঘটিল যাহার ফলে পল্লী অঞ্চলে এই জাগরণ? আর্থিক অবস্থা, অবশ্য অযোধ্যার সর্বত্রই একরূপ। ১৯২০—২১-এর কৃষক আন্দোলন প্রধানতঃ প্রতাপগড়, রায়বেরিলি ও ফৈজাবাদ এই তিনটি জেলায় আবদ্ধ ছিল। ইহা একটি ব্যক্তি—রামচন্দ্রের নেতৃত্বের ফলেই সম্ভব হইয়াছিল। লোকে তাঁহাকে বলিত বাবা রামচন্দ্র।

রামচন্দ্র ছিল মহারাষ্ট্রবাসী। সে চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক হইয়া ক্ষিজিতে গিয়াছিল। দেশে ফিরিয়া বদ্বৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে করিতে অযোধ্যায় আসিয়া উপস্থিত হয়। সে গ্রামে গ্রামে তুলসীদাসের রামায়ণ গান করিত ও কৃষকগণের দুঃখদুর্দশার কথা শুনিত। সে সামান্য লেখাপড়া জানিত এবং কিয়ৎপরিমাণে কৃষকদিগকে ঠকাইয়া স্বার্থসিদ্ধি করিত কিন্তু সত্য গড়িবার ক্ষমতা ছিল তাহার আশ্রয়। সে কৃষকদিগকে ঘন ঘন সভা করিয়া নিজেদের দুঃখদুর্দশার আলোচনা করিতে



## জওহরলাল নেহরু

শিখাইযাছিল এবং এইভাবে তাহাদের মধ্যে ঐক্যবান্নভূতি জাগাইয়াছিল। মাঝে মাঝে বৃহৎ জনসভায় আসিয়া তাহারা নিজেদের শক্তি সম্বন্ধে চেতনা লাভ করিত। “সীতাবাম” বহুকাল প্রচলিত সাধাবণ ধ্বনি কিন্তু বামচন্দ্র তাহাব মধ্যে সংগ্রামেব ত্রোতনা সঞ্চার কবিয়াছিল, উহা বিপদসূচক সঙ্কেতধ্বনিব অনুরূপ কবিয়া তুলিয়াছিল এবং গ্রামগুলিব মধ্যে যোগসূত্র স্থাপন করিয়াছিল। কৈজাবাদ, প্রতাপগড়, রায়বেরিলি সীতাবামেব প্রাচীন কাহিনীতে পবিপূর্ণ—এই জেলাগুলি ছিল প্রাচীন অযোধ্যা রাজ্য—এবং জনসাধাবণেব প্রিয় পুস্তক হইল তুলসীদাসেব হিন্দী বামাষণ। বামচন্দ্র এই বামাষণ আবুও কবিত এবং বক্তৃতা কালে তুলসীদাসেব বচন উদ্ধৃত কবিত। কৃষকদিগকে বঙ্গ পবিমাণে সম্ভবদ্ধ কবিয়া সে তাহাদিগকে অনেকপ্রকাব প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল এবং কাল্পনিক আশায় উদ্বুদ্ধ কবিয়া তুলিয়াছিল। তাহাব কোনও নির্দিষ্ট কাব্যপদ্ধতি ছিল না, সে জনসাধাবণকে উত্তেজিত কবিয়া অপবেব স্বন্ধে দাযিত্ব নৈস্পেণ কবিতে চেষ্টা কবিত। এই কাবণেই সে কৃষকদিগকে এলাহাবাদে লইয়া আসিয়াছিল, যাহাতে লোকে তাহাদেব আন্দোলনেব প্রতি সহানুভূতিশীল হব।

বামচন্দ্র আরও এক বংসর কাল কৃষক আন্দোলনে বিশিষ্ট স্থান অবিকাব কবিয়াছিল। দুইবার কি তিনবার জেলেও গিয়াছে, একস্থ পবে দেখা গেল, সে যেমন দাযিত্বজ্ঞানহীন, তেমনি বিশ্বাসেব অযোগ্য।

অযোধ্যা কৃষক আন্দোলনেব উপযুক্ত ভূমি। ইহা তালুকদাবেব দেশ। তাহারা নিজেদের “ব্যাবনস্ অফ আউব” বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। জমিদারীপ্রথা এখানে সর্বাধিক কদযারূপে বিকশিত। জমিদাবেব শোষণ ক্রমশঃ অসহ হইতেছে, ভূমিশূত্র কৃষকেব সংখ্যা বাড়িতেছে, এবং এখানে প্রজারা একই শ্রেণীব বলিয়া অবস্থা ঐক্যবদ্ধ প্রচেষ্টাব অনুরূপ।

ভাবতবর্ষকে মোটমুটি দুই ভাগে ভাগ কবা যায়, একদিকে জমিদারী প্রথা ও বড় বড় জমিদাব, অত্রদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চাষী-মালিক। কিন্তু ইহার ব্যতিক্রমও আবাব বহিয়াছে। বংঙ্গলা, বিহার, আগ্রা ও অযোধ্যা লইয়া যুক্তপ্রদেশে জমিদারী প্রথা প্রচলিত। কৃষক-মালিকদের অবস্থা তুলনায় ভাল হইলেও সেখানেও দুঃখ দুর্দশা আছে। পাজাব ও গুজরাটেব কৃষকগণ (চাষী-মালিক) জমিদারী অঞ্চলেব রায়ত হইতে বেশী সুবিধা পাইয়া থাকে। জমিদারীর অবীনে বিভিন্ন শ্রেণীর প্রজা আছে—দখলীস্বত্ব বিশিষ্ট রায়ত, স্বত্বহীন রায়ত, জেতদাবেব অবীনে কোফী প্রজা প্রভৃতি। ইহাদের পরস্পরেব স্বার্থ এত বিপরীত ও ঘবিরোধী যে তাহারা ঐক্যবদ্ধ হইয়া কোন কাজ কবিতে পারে না। যাহা ইউক অযোধ্যায় ১৯২০-এ দখলীস্বত্ববিশিষ্ট অথবা দীর্ঘ মেয়াদী প্রজা ছিল না, অধিকাংশই অল্পদিনেব চুক্তিবদ্ধ প্রজা এবং যে-কেহ অধিক নজর দিতে

## আমার বহিষ্কার এবং তাহার ফলাফল

রাজী হইত, প্রজাকে উচ্ছেদ করিয়া তাহাকে জমি দেওয়া হইত। এখানে প্রধানতঃ একই শ্রেণীর প্রজা বলিয়া উহাদিগকে সম্মিলিত চেষ্টার জগ্ন সঙ্ঘবদ্ধ করা সহজ।

কার্য্যতঃ অযোধ্যায় স্বল্প মেঘাদী প্রজাদেবও অধিকারের কোন স্থায়িত্ব ছিল না। জমিদারেরা খাজনা লইয়া কখনও দাখিলা দেন না, প্রজাকে উচ্ছেদ করিবার ইচ্ছা হইলে জমিদার সহজেই বাকী খাজনার কথা তুলিতে পাবে। এবং প্রজার পক্ষে খাজনা আদায় দেওয়া প্রমাণ করা অসম্ভব। খাজনা ছাড়াও নানাবিধ অদ্ভুত নজব আবোয়াব প্রভৃতি আছে। আমি শুনিয়াছি, কোন এক তালুকে পঞ্চাশটি বিভিন্ন দফায় ঐ শ্রেণীর আবোয়াব আদায় করা হয়। সম্ভবতঃ এই সংখ্যা অতিশয়োক্তি মাত্র। কিন্তু তালুকদারেরা নানা বিশেষ ব্যাপারে প্রজাদিগকে অর্থ দিতে বাধ্য করেন, ইহা কাহাবও অজানা নাই। পবিবাবে বিবাহের মাঙন, বিলাতে পুত্রের শিক্ষার ব্যয়, গভর্ণর কিংবা উচ্চ বাজকর্ম্মচারীদের নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণেব ব্যয়, হাতী অথবা মোটরগাড়ী কিনিবাব অর্থ প্রজাব নিকট হইতে আদায় করা হয়। এইসব বলপূর্ব্বক অর্থ আদায়েব অদ্ভুত অদ্ভুত নামও আছে। যথা—মোটরানা, হাতীযানা প্রভৃতি।

অতএব অযোধ্যায় যে কৃষক আন্দোলন প্রবল হইয়া উঠিবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? আমার নিকট সর্বাদিক আশ্চর্য্য এই যে নগরেব সাহায্য, কিংবা বার্ষনৈতিকগণের হস্তক্ষেপ ব্যতীত স্বাভাবিক ভাবে আন্দোলন এত ব্যাপক বিস্তৃতি লাভ কবিয়াছে। এই কৃষক আন্দোলন কংগ্রেস হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এবং ইহাব সহিত আগতপ্রায় অসহযোগেব প্রায় কোন সম্পর্ক ছিল না। অথবা আরও সত্য করিয়া বলিলে বলা যায়, এই দুই শক্তিশালী আন্দোলনের মূলে একই কারণ। কৃষকেবা অবশ্য গান্ধিজীর ঘোষিত ১৯১৯-এব বড় বড় হরতালে যোগ দিয়াছিল। এবং তাঁহার নাম গ্রামবাসীদের শ্রদ্ধা উদ্রেক করিত।

সর্কাপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সকল বৃহৎ প্রজা আন্দোলনেব সম্পর্কে সহরবাসীরা গভীরভাবে অজ্ঞ, কোন সংবাদপত্রে ইহার এক ছত্র সংবাদও বাহির হয় না। পল্লী অঞ্চল সম্বন্ধে ইহাদের কোন কৌতূহল নাই। আমি নিঃসংশয়ে বুঝিলাম, আমরা জনসাধারণ হইতে কত বিচ্ছিন্ন এবং সর্কারী সীমাবদ্ধ জগতে আমাদের কর্ম্মপ্রচেষ্টা ও আন্দোলন আবদ্ধ।

## কৃষকদের মধ্যে ভ্রমণ

তিনদিন গ্রামে থাকিয়া আমি এলাহাবাদে ফিবিয়া আসিলাম। তারপর আরও কয়েকবাব গ্রামে গিয়াছি। গ্রামে গ্রামে ভ্রমণকালে আমবা কৃষকদের সহিত একত্রে ভোজন কবিয়াছি। তাহাদের সহিত মুংকুটিরে শয়ন কবিয়াছি, ঘটাৰ পর ঘণ্টা নবিয়া তাহাদের সহিত আলাপ কবিয়াছি, ছোট-বড় সভায় বক্তৃতা কবিয়াছি। আমরা একখানি হাল্কা মোটর গাড়ী লইয়া গিয়াছিলাম, যাহাতে গাড়ীখানি গ্রাম হইতে গ্রানান্তবে যাইতে পারে সেজন্য শত শত কৃষক সাবাবাত্রি জাগিয়া মাঠেব মধ্যে অস্থায়ী পথ প্রস্তুত কবিয়াছে। যাদ কোন জায়গায় গাড়ী না চলিত তখন তাহাবা আগ্রহসহকারে গাড়ীখানি ঘাড়ে কবিয়া পাব করিয়া দিয়াছে। এই কাৰণে গাড়ী ছাড়িয়া পদব্রজেই আমবা অধিকাংশ স্থানে গিয়াছি। আমবা যেখানেই গিয়াছি সেইখানেই সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ, গোয়েন্দা এবং লক্কো হইতে প্রেরিত একজন ডেপুটী কালেক্টর উপস্থিত থাকিতেন। চম্বা জমি ও বিস্তীর্ণ প্রান্তবের উপব দিয়া আমাদের অবিশ্রান্ত ভ্রমণের ফলে সে বেচারাও হয়রান হইয়া উঠিল। আমাদের ও কৃষকদের উপব তাহাদের বিরক্তিব পরিসীমা ছিল না। লক্কোযেব ডেপুটী কালেক্টর কতকটা মেয়েলী ববণেব যুবক, তাহার পায়ে ছিল পাকা চামড়ার ‘পামস্’। বেচাবা মাঝে মাঝেই আমাদের আরও বীৰে চলিতে অনুরোধ করিত, অবশেষে তাল রাখিতে না পারিয়া সে সরিয়া পড়িল।

তখন জুন মাস, গ্রীষ্মকাল। সূর্যের উত্তাপ প্রখর অগ্নিবর্ষী। ইংলও হইতে ফিবিবাব পর তপ্ত মব্যাফ্রে, এভাবে ভ্রমণ কবিতে আমি অনভ্যস্ত। প্রত্যেক গ্রীষ্মকালই আমি শৈলাবাসে অতিবাহিত করিয়াছি। আর এখন সারাদিন আমি প্রচণ্ড সূর্যমালোকে ভ্রমণ করিতেছি। মাথায় টুপীর পরিবর্তে একখানি ছোট গামছা জড়াইয়া লইয়াছি। আমার মনে তখন এত চিন্তা ছিল যে অসহ গবমেন্ট কথা ভাবিবাবও অবসর পাই নাই। এলাহাবাদে ফিবিয়া দেহে ও মুখে সূর্যাতাপসঙ্ঘাত-কাল দাগ দেখিয়া বুঝিলাম যে শরীরের উপর দিয়া কি গিয়াছে। তবুও আমি স্থখী। কেন না আমি বুঝিলাম কৃষকদের মত আমারও তাপসহনশীলতা আছে। আমার রোক্তভীতি নিতান্ত অর্থহীন। অভিজ্ঞতা হইতে দেখিয়াছি, প্রখর উত্তাপ এবং প্রচণ্ড শীত আমি অনায়াসে সহ

## কৃষকদের মধ্যে ভ্রমণ

করিতে পারি। এই কারণেই কি কার্যক্ষেত্রে কি কারাগারে আমি বিশেষ অসুবিধা বোধ করি নাই। অবশ্য আমার শরীরও বেশ কার্যক্ষম এবং আমি প্রত্যহ নিয়মিত ব্যায়াম করিয়া থাকি বলিয়াই উহা সম্ভব হইয়াছে। আমার পিতা একজন ব্যায়ামবীর ছিলেন এবং আজীবন নিয়মিত ব্যায়াম করিতেন। তাঁহার নিকট হইতে আমি এই শিক্ষা পাইয়াছিলাম। আমার পিতার যখন চুল পাকিয়া গিয়াছে, যখন তাঁহার মুখে ছুঁচিন্তা ও বেদনাবাক্তিত রেখা কাটিয়া বসিয়াছে, তখনও—তাঁহার মৃত্যুর দুই-এক বৎসর পূর্বেও, মুখের সহিত তুলনায় তাঁহার দেহ বিশ বৎসর নবীন বলিয়া প্রতিভাত হইত।

১৯২০-এব জুন মাসে আমার প্রতাপগড় ভ্রমণের পূর্বেও আমি মাঝে মাঝে গ্রামে গিয়াছি এবং কৃষকদের সহিত আলাপ করিয়াছি, বড় বড় মেলায় গঙ্গাতীরে হাজির হাজির কৃষক দেখিয়াছি এবং তাহাদের মধ্যে ‘হোম কল’ আন্দোলনের প্রচাৰ কাৰ্য্য চালাইয়াছি। তখনও আমি ইহাদের পুরাপুরি বুঝিতে পারি নাই। ভারতে কৃষক যে কি তাহা ধারণা করিতে পারি নাই। আমাদের শ্রেণীর অনেকের মতই ইহাদের আমি স্বাভাবিক বলিয়া মনে করিয়াছি। কিন্তু প্রতাপগড় জিলাব গ্রাম পরিভ্রমণের পর আমার এক নূতন অলুভূতি আসিল। আমার ব্যানে ভাবতবর্ষে এই নয়দেহ স্থিতি জনসাধারণ ছাড়া আর কিছু রহিল না, দেশব্যাপী নূতনভাবে প্রেরণাতেই হউক কিংবা আমার মনের ঋজুতা বশতঃই হউক, যে চিত্র আমি দেখিলাম, যে অভিজ্ঞতা আমি লাভ করিলাম, তাহা চিরদিনের মত আমার মনে দৃঢ়ীকৃত হইল।

কৃষকেবা আমার লজ্জা সঙ্কোচ ভাঙ্গিয়া প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দেওয়াইয়া ছাড়িল। ইতঃপূর্বে আমি কদাচিত্ প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দিয়াছি। বক্তৃতার সময় উপস্থিত হইলেই আমার ভয় হইত। বিশেষভাবে হিন্দুস্থানীতে বক্তৃতা করিতে ঘাবড়াইয়া যাইতাম। কিন্তু তখন তাহাই রেওয়াজ ছিল। কৃষক সভায় অব্যাহতি পাওয়া কঠিন এবং এই সকল দরিদ্র, সরল লোকের নিকট লজ্জা সঙ্কোচের কি-ই বা আছে। আমার বাগ্মিতা কৌশল কিছুমাত্র জানা ছিল না। আমি মানুষের সহিত মানুষ যেমন সাধারণ ভাবে কথা বলে তেমনি করিয়া তাহাদের নিকট আমার মনের কথা, আমার হৃদয়ের আবেগ ব্যক্ত করিতাম। লোকসংখ্যা দশজন হউক বা দশ হাজারই হউক আমি ব্যক্তিগত কথোপকথনের ভঙ্গীতেই বক্তৃতা করিতাম। ঐকটা ভুল সত্ত্বেও কোথাও বাধিয়া যাইত না। আমি অনর্গল বলিতাম। সম্ভবতঃ তাহাদের অনেকেই আমার অধিকাংশ কথা বুঝিত না। আমার ভাষা আমাদের

## জওহরলাল নেহরু

চিন্তাবারা কৃষকদের নিকট সহজ নহে। আমার কণ্ঠস্বর উচ্চ নহে বলিয়া অনেকে শুনিতে পাইত না। কিন্তু যাহাকে তাহারা ভালবাসে, বিশ্বাস কবে তাহার এই সকল ক্রুটি গুণনাব মধ্যেই আনে না।

আমি মুসৌবীতে মা ও জীব নিকট ফিরিয়া গেলাম। কিন্তু কৃষকেরা আমাব চিত্ত অধিকার কবিয়া রহিল। আমি ফিরিবাব জগ্ন ব্যাকুল হইলাম। ফিরিয়া অসিয়াই আমি গ্রামে ভ্রমণ আবম্ভ করিলাম এবং কৃষক আন্দোলনের শক্তিব বিকাশ লক্ষ্য কবিতে লাগিলাম। পদদলিত কৃষকের মন্যে আত্মবিশ্বাস জাগিতেছে, সে সোজা হইয়া মাথা তুলিয়া হাঁটিতে পাবে, তাহাব জমিদাবের গোমস্তা ও পুলিশভীতি বহুলাংশে হ্রাস পাটয়াছে। কাহকেও জমি হইতে উচ্ছেদ কবা হইলে ঐপরে তাহা পাইবাব জগ্ন লালসিত হয় না। জমিদাবের পাটখ ববকন্দাজের মারপিট এবং বে-আইনি অর্থ আদায়ও অনেক কমিয়া গিয়াছে। যখনই একপ ঘটিত তখনই তাহাবা অতুসন্ধান কবিয়া প্রতিকারব আববেদন কবিত। ইহাতে জমিদাবে কস্মচাবী ও পুলিশবা কতক পবিমাণে শঙ্কিত হইল। তালুকদাবেবাও ভয় পাটিলেন, এবং তাহাবা কৃষক আন্দোলনকে আক্রমণ না কবিয়া আত্মরক্ষা কবিয়া চসিতে লাগিলেন। প্রাদেশিক গভর্নমেন্টও আযোবাব বাবতাবী আইন সংশোধনের প্রতিশ্রুতি দিলেন।

জমিব মালিক এবং নিজেদের ‘জনসংবাবণেব স্বাভাবিক নেতা’ মনে কবিয়া গব্বিত তালুকদাব ৭ জমিদাবগণ বুটশ গভর্নমেন্টেব আতুরে ঢুলাল। গভর্নমেন্ট ইহাদিগেব জগ্ন বিশেষ শিক্ষা ০ লালন পালনেব ব্যবস্থা করিয়া অথবা না কবিয়া এমন ভাবে মাথা খাইয়া বাখিয়াছেন যে, শ্রেণীহিসাবে ইহাদেব বুদ্ধি সম্পূর্ণরূপে দেউলিয়া। অত্যাগ্ন দেশেব জমিদাবেবা প্রজাদেব বৎকিঞ্চিৎ হিত কবিয়া থাকে, কিন্তু ইহারা প্রজাদেব জগ্ন কিছুই কবেন না, কেবল জমি ও প্রজাব উপব পরগাছার মত অবস্থান করেন। ইহাদেব কাজ হইল স্থানীয় সরকারী কস্মচাবাদেব তোষামোদে তুষ্ট রাখা। সরকারী কস্মচাবীদের পক্ষপাতিত্ব ব্যতীত ইহাদের টিকিয়া থাকা কঠিন। বিশেষ অধিকার ও সুবিধা রক্ষাব জগ্ন ইহারা অবিরত সরকারী মহলে আনাগোনা করেন।

জমিদার খলিতে সকলেই এমন কিছু বড বড ভূম্যধিকারী নহে। ‘রায়তাবী’ প্রদেশগুলিতে ‘জমিদার’ বলিতে কৃষক-মালিকদের বুঝায়। এমন কি, যেখানে জমিদারী প্রথা আছে, সেখানেও মুষ্টিমেয় বড জমিদার বাদ দিলে শত শত মাঝারি মধ্যস্থত্ব ভোগী, এবং সহস্র সহস্র এমন জমিদার আছে, যাহাদের অবস্থা দারিদ্র্য-পীড়িত সাধারণ রায়তেরই মত। আমি যতদূর

## কৃষকদের মধ্যে জ্রমণ

আনি তাহাতে যুক্তপ্রদেশে মোট প্রায় পনের লক্ষ জমিদার আছে। ইহাদের শতকবা নব্বই জনই দরিদ্র কৃষকেব মত, অবশিষ্ট অংশের অবস্থা মোটামুটি ভাল। একটি বড় গোছের জমিদারের সংখ্যা সমস্ত প্রদেশে প্রায় পাঁচ হাজার হইবে এবং ইহাদেরও শতকবা দশ জন মাত্র জমিদার ও তালুকদার। অনেক ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র জমিদার অপেক্ষা বড় জোতদারের অবস্থা অনেক ভাল। এই সকল গবীর জমিদার ও মধ্যমভাগী জোতদার, শিক্ষার দিক দিয়া অনগ্রসর হইলেও সাধারণতঃ এই শ্রেণীর নবনাবী বুদ্ধিমান, এবং উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে ইহারা অনেক উন্নত হইতে পারে। ইহারা জাতীয় আন্দোলনে উৎসাহেব সহিত অংশ গ্রহণ করে। কয়েকজন ব্যতীত বড় জমিদার বা তালুকদার কখনও তাহা করেন না। আভিজাত্যের স্বাভাবিক গুণও ইহাদের মধ্যে নাই। শ্রেণী-হিসাবে ইহাদের শারীরিক ও মানসিক অবনতি অতি শোচনীয়। ইহাদের দিন বুঝাইয়াছে। যতদিন ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের মত বাহিরের শক্তি ইহাদিগকে রক্ষা করিবে, ততদিন কোনমতে টিকিয়া থাকিবে মাত্র।

১৯২১ সাল সমস্ত যুক্তপ্রদেশ আমাব কর্মক্ষেত্রে হইলেও আমি মাঝে মাঝে পল্লীতে যাইতাম। তখন অসহযোগ আন্দোলন হইয়াছে এবং ইহার বার্তা সুদূর পল্লীতেও গিয়া পৌঁছিয়াছে। প্রত্যেক জিলায় কংগ্রেসকর্মীরা নূতন বাগী প্রচাবের জন্য পল্লীতে যাইতেন এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃষকদের দুর্দশার প্রতিকার হইবে এমন আশ্বাসও দিতেন। স্বয়ং একটি ছিল ব্যাপক, উহাতে সমস্তই বুঝাইত। অসহযোগ ও কৃষক আন্দোলন যদিও স্বতন্ত্র তথাপি আমাদের প্রদেশে উহা মিলিত মিশ্রিত হইয়া এক অপূর্ব উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কংগ্রেসের প্রচাবকাব্যের ফলে মামলা মোকদ্দমা যথেষ্ট কমিয়া গেল, আপোষ-বন্ধার জন্য গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ প্রতিষ্ঠিত হইল। কংগ্রেসের প্রভাবে আবহাওয়া শান্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল, কেননা, কংগ্রেসকর্মীরা অভিনব অহিংসনীতির উপর সম্মত হইয়া দিতেন। অহিংসনীতি যে সকলে সম্যকভাবে বুঝিত তাহা নহে, তথাপি ইহার প্রভাবে কৃষকেরা হিংসামূলক অস্ত্রাশ্রয় হইতে বিবত ছিল।

এই সাফল্য সামান্য নহে। কৃষক চাঞ্চল্য প্রায়শঃই হিংসামূলক উপদ্রবের ও বিদ্রোহের আকার ধারণ করে। অযোধ্যার অংশবিশেষে কৃষকগণ এইকালে অসহিষ্ণু উদ্বেজনায মবিয়া হইয়া উঠিয়াছিল। একটি ক্ষুদ্রলিঙ্গ দাবানল জলিয়া উঠিতে পাবিত, তথাপি তাহারা আশ্চর্যরূপে শান্ত ছিল। কেবল একটি বলপ্রয়োগের কথা আমাব মনে আছে। একজন তালুকদার তাহার নিজের বাড়ীতে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে যখন গল্পগুস্তা করিতেছিল সেই সময় একজন কৃষক আসিয়া তাহাকে জ্বর প্রতি দূর্য্যহাৰ ও অসং জীবন যাপনের জন্য ভৎসনা করিয়া তাহার মুখে চপেটাঘাত করে।

## জওহরলাল নেহরু

আর এক শ্রেণীর উপদ্রব দেখা দিল, বাহাব কলে গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ বাধিল কিন্তু এই সংঘর্ষ অনিবার্য, কেন না, সজীবন্ধ কৃষকগণের ক্রমবর্ধিত শক্তি গভর্নমেন্ট উপেক্ষা কবিতে পারে না। কৃষকেবা দলে দলে সভায় যোগ দিবার জ্ঞান বিনা টিকিটে বেলে ভ্রমণ কবিতে লাগিল। এই সকল জনসভায় ৬০৭০ হাজার পর্য্যন্ত লোক হইত, তাহাদিগকে হটান কঠিন। যাহা কেহ কখনও শোনে নাই তাহাই ঘটিতে লাগিল, অর্থাৎ তাহাবা প্রকাশ্যভাবে রেলকর্তৃপক্ষকে অগ্রাহ্য করিয়া বলিতে লাগিল যে পুৰাতন দিন চলিয়া গিয়াছে। কাহার প্রবোচনায় তাহারা বিনা ভাড়া ভ্রমণ কবিতে লাগিল আমি জানি না, আমরা তাহাদিগকে ইহা বলি নাই। সহসা শুনলাম যে তাহারা ঐরূপ কবিতেছে। অবশ্য রেলকর্তৃপক্ষ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করায় ইহা বহিত হইল। ১৯২০র শরৎকালে (যখন আমি কংগ্রেসেব বিশেষ অধিবেশনে যোগ দিবার জ্ঞান কলিকাতায় ছিলাম) কয়েকজন কৃষক নেতা সামান্য অপরাধে গ্রেপ্তার হয়। প্রতাপগড় সহবে তাহাদের বিচার হইবে স্থির হইয়াছিল। বিচারের দিন চাষিদিগ হইতে বিশাল জনতা আসিয়া জেলের দরজা হইতে আদালত প্রাঙ্গণ পর্য্যন্ত ছাইয়া ফেলিল। ম্যাজিস্ট্রেট ভীত হইয়া সেদিনেব মত বিচার স্থগিত রাখিলেন, কিন্তু জনতা বাড়িতে লাগিল। এবং কারাগার প্রায় ঘিঘিয়া ফেলিল। কৃষকেবা এক মুষ্টি ভাজা চানা খাইয়া অনায়াসে কয়েকদিন কাটাইতে পারে। অবশেষে সম্ভবতঃ জেলের মধ্যেই কোন একমে বিচার সারিয়া কৃষক-নেতাদের ছাড়িয়া দেওয়া হইল। ঘটনাটা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, কিন্তু কৃষকেবা ইহাকে একটা প্রকাণ্ড জয় বলিয়া মনে কবিল। তাহাবা ভাবিতে লাগিল, কেবলমাত্র জনসংখ্যাব জোরেই তাহারা তাহাদের দাবী পূরণ কবিয়া লইতে পারে। কিন্তু গভর্নমেন্টের নিকট এই ঔদ্ধত্য অসহ্য হইয়া উঠিল। এবং অল্পকাল আর একটি ঘটনাব ফল হইল স্বতন্ত্র। ১৯২১ব জানুয়ারী মাসেব প্রারম্ভে নাগপুর কংগ্রেস হইতে এলাহাবাদে ফিবিবার পবেই বায়বেবিলি হইতে তাবযোগে অরুরোধ আসিল, আমি যেন অবিলম্বে তথায় যাত্রা করি, কেন না, গোলমালের আশঙ্কা আছে। আমি পরদিনই বওনা হইলাম। গিবা দেখি কয়েকদিন পূর্বে কয়েকজন প্রধান কৃষক গ্রেপ্তার হইয়া স্থানীয় জেল হাজতে আটক আছে। প্রতাপগড়ে তাহাদের সাফল্য এবং অবলম্বিত কোশলের কথা শ্রবণ করিয়া দলে দলে কৃষক রায়বেবিলি সহরে আসিতে লাগিল। কিন্তু এবার গভর্নমেন্ট পূর্বে হইতেই অতিরিক্ত পুলিশ ও সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া কৃষকদের সহরে প্রবেশ বাধা দিলেন। সহরের বাহিরে একটি ছোট নদীর অপর পারে অধিকাংশ কৃষককে থামাইয়া রাখা হইল। অবশ্য অনেকে নানা পথ দিয়া সহরে প্রবেশ করিয়াছিল। ষ্টেশনে নামিয়া সমস্ত অবস্থা শুনিয়া যেখানে সৈনিকেরা কৃষকদের পথরোধ করিয়া আছে, তাড়াতাড়ি

## অসহযোগ

যে, গভর্নমেন্ট ও জমিদারদের সম্মিলিত চাপ এক বৎসর কাল  
তরোধ করিয়াছিল। কিন্তু গভর্নমেন্টের দৃঢ় আক্রমণের সম্মুখ  
গন্ত হইয়া পড়িল, পরিণামে তাহাদের আন্দোলনের মেরু  
ভাঙ্গিয়া গেল। কান্টিলেও আন্দোলন মরিল না। পূর্বের উৎসাহ  
খাকিলেও অবিকাশ গ্রামেই পুৰাতন কর্ম্মীরা ভয়ে বিহ্বল না হইয়া  
জ চালাইয়াছে। ইহা স্বরণ রাখা উচিত যে, এই ঘটনা ১৯২১-২২  
গ্রেসের কাবাগমন সিদ্ধান্তের পূর্বে ঘটিয়াছিল। পূর্ব বৎসরে  
ও কৃষকেরা এই আন্দোলনেও যোগ দিয়াছিল।  
আন্দোলনে ভীত হইয়া গভর্নমেন্ট তাড়াতাড়ি ভূমিসংক্রান্ত আইন  
হইলেন। ইহাতে কৃষকের অবস্থার উন্নতির প্রতিশ্রুতি পাওয়া  
কিন্তু যখন দেখা গেল, আন্দোলন আয়ত্তের মধ্যে আসিয়াছে তখন  
শুলি নবম হইয়া গেল। উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হইল এই যে,  
কৃষকগণ জমির উপর জাবনস্বত্ব পাইল। ইহা শুনিতে মনোহর  
দেখা গেল, কৃষকের অবস্থার কোন ইতরবিশেষ হয় নাই।  
কদের মধ্যে অসন্তোষ অল্পপরিমাণে বহিরাগত গেল। ১৯২২-এ যখন  
কট দেখা গেল তখন শস্তের মূল্য কমিয়া যাওয়ায় আবার একটি  
ল।

যদিও চ

১০

## অসহযোগ

কৃষক আন্দোলনের কথা একটু বিস্তৃত ভাবে বর্ণনা করিয়াছি  
আমার চক্ষু হইতে একটা আবরণ সরিয়া গেল। ভাগ্যক্রমে  
পাইলাম। এতদিন  
ই। এক অন্তর্নিহিত  
মধ্যে অশান্তি স্তরচর  
ক আন্দোলন তাহারই  
শিখিবার অনেক কিছু  
বা রাজনীতিকগণের



## জওহরলাল নেহরু

কোন সম্পর্ক ছিল না এবং ইহার গতিপথেও রাজনৈতিক বা বাহ্যিক কোন প্রভাব যৎসামান্য। নিখিল ভারতীয় দৃষ্টিতে ইহা স্বাধীন-ব্যাপার স্বতন্ত্র। দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইহা অল্পই সক্ষম হইবাছে। এমন কি, যুদ্ধের সময় সংবাদপত্রগুলি ইহাকে একরূপ উপেক্ষা করিয়াছিল। ইহা না সম্পাদকগণ ও তাঁহাদের নাগরিক পাঠকগণের নিকট অর্জন্য কৃষ্ণকণের কার্যাবলীর মতো গুরুত্বপূর্ণ অথবা অন্য কোন গুরুত্ব নাই।

পাঞ্জাব ও খিলাফতের প্রতিবাদ এবং সেই অধ্যায়ের প্রতিকারের অসহযোগই তখন মুখ্য আলোচনার বিষয়। জাতীয় স্বাধীনতা বা স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে তখন বেশী জোব দেওয়া হইত না। গান্ধীজীও অনির্দিষ্টকাল উদ্বেগ পান এবং মন করিতেন না। তিনি সর্বদাই স্থনির্দিষ্ট কোন নিশ্চিত উদ্দেশ্যের উপর একাত্মক মন জোব দেওয়া পছন্দ করেন। তৎসময়ে জনসাধারণের চিন্তার কণায় স্বাধীনতা ছাড়াই পড়িয়াছিল ও অসংখ্য সভা সমিতিতে স্বাধীনতার কথা উঠিয়া উঠিয়া ১৯২০-র শরৎকালে কলিকাতায় কর্মপদ্ধতি ও বিশেষভাবে অসহযোগের আলোচনার জন্য কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন আহূত হইল। দীর্ঘকাল নিরীক্ষণ পব আমেরিকা হইতে সভাপ্রত্যাগত লাল লাল পাঞ্জাবী স্বদেশী সভাপতি অসহযোগ প্রস্তাবের নূতন দাবা তিনি পছন্দ করিলেন না এবং প্রত্যাখ্যান করিলেন। ভাবতের রাষ্ট্রতন্ত্রে তিনি একজন ১৮ম পর্বী বলিয়া বিবেচিত হইতেন। কিন্তু তাঁহার সাধারণ মানাভাব তিন নিয়ন্ত্রিত শতাব্দীর প্রথমভাগে লোকমাত্রে তিলক ও অত্যাচার চরমপন্থীদের সহিত ঘটনাচক্রে মিশিয়া গিয়াছিলেন নিজের কোনও মর্ষণও বিশ্বাস হইত না। কিন্তু দীর্ঘকাল বিদেশে থাকার জন্য অনেক ভারতীয় নেতা অর্থনৈতিক ও সামাজিক দৃষ্টি অবিকতর উদার ছিল।

উইলফ্রিড স্কাউয়েন ব্লাণ্ট তাঁহার বোজনামচায় (সম্ভবতঃ ১৯২০) এবং লালাজীর সহিত সাক্ষাতেও বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি স্বদেশী অতি সাবধানী এবং বাস্তবের সম্মুখীন হইতে কষ্ট পালিয়া উদ্বেগ পান। তথাপি লালাজী তৎকালে অধিকাংশ ভারতীয় নেতাদের মতো ছিলেন। ব্লাণ্টের বিবৃতি হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে তৎকালে লালাজী রাজনৈতিক ধারণা কত নিম্নস্তরের এবং আমাদের মতো একজন বিচক্ষণ ও অভিজ্ঞ বিদেশীর দৃষ্টিতে ধরা পড়িয়াছিল। ইহার কি বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে।

একমাত্র লালাজী নহেন, আরও অনেক নেতাদের মতো তৎকালে হইলেন। এককথায়, কংগ্রেসের প্রবীণ নেতাদের মতো অসহযোগ প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করিলেন।

## অসহযোগ

\* তিনি অবশ্য প্রস্তাবের অন্তর্নিহিত ভাবের কিস্তি ছিলেন না। ত কার্য করিতে, এমন কি তদপেক্ষা অধিক ত্যাক প্রকারের ক্ষতিও ত ছিলেন। তাঁহার প্রধান আপত্তির বিষয় ছিল, নতুন আইন, জঁন-প্রস্তাবে।

প্রধান প্রবীণদের মধ্যে তখন একমাত্র আমার পিতা গান্ধীজী শায়ে ডাইয়াছিলেন। তাঁহার পক্ষে ইহা সহজ ছিল না। যে সকল কারণে তাঁহার চীন সহকর্মীগণ বিরুদ্ধতায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার দ্বারা তিনিও প্রভাবান্বিত হলেন। তাঁহাদের মত তিনিও এই অভিনব পথে নিরুদ্ধ শান্তির দ্বিগুণ করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, ইহার ফলে জীবনের মধ্যস্থ গতিপথ হইবে, তথাপি তিনি কার্যতঃ কিছু করিবার অনিবার্য আবেগ অনুভব লেন এবং তাঁহার চিন্তাধারার সহিত সম্পূর্ণ ঐক্য না থাকিলেও এই মধ্যে তিনি প্রণালীবদ্ধ কর্মের সন্ধান পাইয়াছিলেন। নিজের মনোমতে তাঁহার অনেক সময় লাগিয়াছিল। গান্ধীজী ও মিঃ সি. পাল, ইহা তাঁহার দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছিল। মকঃম্বলে একটা বড় মামলায় তিনি ও মিঃ দাশ ছিলেন। মামলা ছাড়িয়া দিয়া প্রতি স্বীকার করা হাদের মধ্যে বিশেষ মতভেদ হয় নাই, বরঞ্চ তাহারা একই সিদ্ধান্তে হইয়াছিলেন। কিন্তু পূর্বোল্লিখিত মতভেদের ফলে কংগ্রেসের বিশেষ নৈমূল্য প্রস্তাব সম্পর্কে তাহারা ভিন্ন মতাবলম্বী হইলেন। তিন মাস পরে নাগপুর কংগ্রেসে পুনরায় মিলিত হইলেন ও তখন ইহা তাঁহারা ক্রমশঃ রর ঘনিষ্ঠ হইতে ঘনিষ্ঠতর হইয়া একত্রে কার্য করিয়াছেন।

লকাতা বিশেষ কংগ্রেসের পূর্বে পিতার সহিত আমার কদাচিত্ত দেখা। কিন্তু যখনই দেখা হইত তখনই লক্ষ্য করিতাম এই সকল সমস্তাই মতান্তর বিব্রত। সমস্তার জাতীয় দিক ছাড়াই একটা ব্যক্তিগত দিক অসহযোগ করিলে আইন ব্যবসায় বর্জন করিতে হইবে। তাহার ফল তৎকালীন জীবনে নতুন করিয়া চালিয়া সাজিতে হইবে, যাট বৎসর বয়সে নহে। পুরাতন রাজনৈতিক বন্ধুগণ, ব্যবসায়, অভ্যস্ত সাময়িক বিলাসবাসন—এ সকলই ছাড়িতে হইবে। আর্থিক সমস্যার সমাধান আইন ব্যবসায়ের উপার্জন বন্ধ হইলে জীবনযাত্রার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

সকল সম্বন্ধেও তাঁহার যুক্তিবাদ, তাঁহার তাঁহা

লকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনে অসহযোগ প্রস্তাবের বিচার এবং সংশোধক প্রস্তাব আনিয়াছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল।

জাহ্নবী আত্মগরিমা, তাঁহাকে নূতন আন্দোলনে একান্তভাবে টানিয়নে পাশ্চাত্যবাবু অত্যাচার এবং তৎপূর্ববর্তী বহু ঘটনায় তাঁহার চিন্তা ছিল, অত্যাচার বিচার ও জাতীয় অমর্যাদায় তাঁহার চিন্তা ছিল। ইহা প্রকাশের পথ কোথায়? আকস্মিক উত্তেজনায তিনি নহেন। আইনজীবীর স্থানীয়স্থিত বুদ্ধির দ্বারা তিনি বিচার কবিয়া তিনি স্থির সিদ্ধান্তে আসিলেন এবং গান্ধীজীকে আন্দোলনে যোগ দিলেন।

গান্ধীজী ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তিনি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই। তাঁর আকর্ষণ ও বিচক্ষণ দুইই ছিল প্রবল। যে ব্যক্তির প্রতি তাঁহার মন দৃষ্ট হইত, তাহার সহিত তিনি কিছুতেই ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে পারিতেন না। ইহা এক আশ্চর্য্য সম্মিলন। একজন কঠোর তপস্বী অগ্ৰজনের ভাগ্য এবং ফরেন দৈহিক ভোগ-বাসনা বর্জিত ধর্মজীবন, অপবেব জীবনে ইতি ইত্যদ্যং ভোগবাসনা স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক এবং পবলোক সম্পর্কে ক্রক্ষেপহীন মনঃস্থেব ভাষ্য একজন সন্তুষ্ট অপবেব বহিমুখ। কিন্তু উদ্দেশ্যেব ৩০০ দিগকে একত্র মিলিত কবিল। পববর্তীকালে বাজনৈতিক মতভেদেব উত্থানের বন্ধুত্ব অক্ষুণ্ণ ছিল।

শ্রমজীবী পোটার তাঁহার একখানি গ্রন্থে উল্লেখ কবিয়াছেন যে, ফরেন জীবনেব মাধনপথ, প্রকৃতি, স্বতন্ত্র ও বিবোধী হইলেও উভয়েব ইনস্টিটুটতাব মধ্যে এক আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য বিদ্যমান। উভয়েব নীচ হাবজিত বনিয় পবস্পর্কে জানিতে ও বিবিতে স্তবিধা হয়, যাহা বিবী নোকেব পক্ষে সহজসাধ্য নহে।

বলিকাতার বিশেষ অধিবেশনেব পব কংগ্রেস বাজনীতিতে গান্ধীজী প্রভাবিত হইল। দেশবন্ধু চিত্তবজ্রন লক্ষণ ও আমাব পিতার নেতৃত্বে স্বাধীন দানেব অধ্যাদেশে পব গান্ধীজী তাঁহাদের স্বেচ্ছা দিয়া অল্পকালেক পব ১৯১৭ দাড়াইলেও তাঁহার দারাই চলিতেছিল। কংগ্রেসেব ভোল ফিরিয়া পোষ্য পোষ্যক অস্তহিত হইয়া আসিল খাদি। হিমু-মধ্যপ্রদেশেব অস্তিত্ব এক নূতন প্রতিনিধি দল দেখা দিল। কংগ্রেসেব ভাষ্য অধিকা যে প্রদেশে কংগ্রেসেব অধিবেশন হইত সেই প্রদেশেব লোক বিদেশীয় ভাষা ব্যবহারে আপত্তি বাড়িতে লাগিল। তাঁহার প্রভাব জানিত না। এক নূতন উত্তেজনা, নূতন আগ্রহ হইল। কংগ্রেসেব কবা গেল। কংগ্রেসেব অধিবেশনের পব গান্ধীজী প্রবীণ সম্পাদক ও মতিলাল ঘোষের সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলাম। তখন তিনি মৃত্যুশয্যায। মাতাব





## অসহযোগ

স্বাধীনতার আন্দোলনকে আশীর্বাদ করিলেন ও বলিলেন, 'আমার দিন ইহলোক ছাড়িয়া কোথায় বাইব জানি না, তবে আমার একমাত্র আশা যেখানেই বাইব সেখানে, নিশ্চয়ই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নাই। এতদিনেই সাম্রাজ্যের বন্ধন মুক্তি।'।

কলিকাতা হইতে ফিবাব পথে আমি গান্ধিজীর সহিত গিয়াছিলাম। গিয়া এবাদুদ্বাখ ঠাকুর এবং তাহার সর্লজনপ্রিয় জ্যেষ্ঠভ্রাতা 'বড়দাদা' সখিলাল শৰ্মা। সেখানে আমবা কয়েকদিন কাটাইলাম। এই সময়কালে এও কজ আনাকে কয়েকখানি বই উপহার দিয়াছিলেন। সাম্রাজ্যনীতির ফলে অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে এ বইগুলি আমবা গবেষ্ট শিক্ষা লাভ কবিয়াছিলেন। ইহাব মধ্যে মোরেল রায় 'ম্যানস বার্ডন' নামক বইখানি পড়িয়া আমাব মন আলোড়িত হইয়াছিল।

এই সময় ভারতের স্বাধীনতা সমর্থন কবিয়া সি, এম, এও কজ পুস্তিকা লেখেন। সি। এম. এও সম্পর্কিত ঘটনাব উপব ভিত্তি হুন্দব প্রবন্ধটি লেখা হইয়াছিল। স্বাধীনতাৰ স্বপক্ষে অগুণীষ যুক্তি কবিয়া তিনি এই প্রবন্ধে ভারতের সম্বন্ধে বাক্ত কবিয়াছিলেন। চিত্তের গভার আলোড়ন এবং আনন্দিষ্ট আশা আবেগময়ী ভাষা তুলিয়াছিলেন, কোনও অর্থনৈতিক সমগ্রা অথবা সমাজতত্ত্ববাদেব তিনি কবেন নাই। ইহা নিছক সংজ্ঞা জাতীয়তাবাদ। ইহা ভাব অপমান বোধ হইতে নিষ্কণ্টক উগ্র আকাজ্ঞা। এবং আমাদেব তত্ত্ব শ্রোতৃ কল্প কবিবাব আবগ। বিদেশী ও শাসকসম্প্রদায়েব সমগ্রা তিনি যে আমাদেব মনে রাখা এমন হুং প্রতিকর্নি কবিত্তে পা আশ্চর্য। সি। এম. এও পুস্তকেই বলিয়া গিয়াছেন যে, "বিদেশী শাসনকে অব্যাহত বাখিবাব যে লজ্জা তাহাই অসহযোগেব প্রসূতি" এবং লিখিয়াছেন, "আভ্যন্তরীণ শক্তিকে জাগ্রত কবাই আত্মপ্রতিষ্ঠার এক ভারতের আত্মাব মব্য হইতেই প্রসূবণেব প্রচণ্ড শক্তিকে জাগ্রত কবিয়া আনিতে হইবে। বাহির হইতে আগত কোন ঘোষণা, অনুগ্রহ, স্বগন্ধারা ইহা সম্ভব নহে। ইহা কেবলমাত্র ভিতর হইতেই সম্ভব। অত মানসিক অপূর্ক তৃপ্তি লইয়া দুর্কহ ভারমুক্তিব প্রচেষ্টায় আত্মিক শক্তিব প্রত্যক্ষ কবিত্তি। মহাত্মা গান্ধী ভাবতেব কণে এই মন্ত্র উচ্চারণ কবি 'মুক্ত হও, ক্রীতদাস থাকিওনা।' ভারতবর্ষে চেতনা সঞ্চার হইতেছে সঞ্চারিত দেহে বন্ধনশৃঙ্খল শিথিল হইতেছে এবং স্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত।

পরবর্তী তিন মাস কাল সমগ্র দেশে অসহযোগ আন্দোলন অগ্র লাগিল। নূতন আইন-সভার নির্বাচন বর্জন আশ্চর্য সাফল্য লাভ

## জওহরলাল নেহরু

কিছু আইন সভায় প্রবেশার্থী প্রত্যেককে নিবারণ করা কিংবা সদস্যপদ শূন্য রাখা সম্ভবপর নহে। মুষ্টিমেয় ভোটের যাহাকে খুসী নির্দাচিত কবিত্তে পারেন, অথবা প্রার্থী, অতাবে যে-কেহ বিনা বাধ্য নির্দাচিত হইতে পারে। আইন সভায় ভোটের ভোট দিতে বিবত বহিল এবং দেশের তীব্র মনোভাব দেখিয়া অনেকই প্রার্থী হইলেন না। ভোট গ্রহণের দিন জাব ভালেটাইন চিহ্নের দ্বারা বাবে উপস্থিত ছিলেন এবং ভোট কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন করিয়া ছিলেন। বয়সের প্রাপ্ত সাকল্যে তিনি চমৎকৃত হইয়াছিলেন। এনাহাবাদ সহস্রের পনের মাইল দূরত্বের এক গম্য ভোট কেন্দ্রে তিনি একজন ভোটারের দোষে পান নাই। তাহাও এই অভিজ্ঞতার বশত ভাবন সম্পন্ন এক পুরুষের লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

কিন্তু কংগ্রেসে যিঃ সি, আব, দাশ ও আবও অনেকে বয়সের বৈধিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াও তাহারা কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত মানিয়া গিয়াছেন। নির্বাচন শেষ হইবে মতভেদের কারণ অন্তর্হিত হইল। কংগ্রেসের নাগপুর কংগ্রেসে পুণ্যতন কংগ্রেস নেতারা অসহযোগের আন্দোলন মিলিত হইলেন। আন্দোলনের আশা সাধারণ, অনেকের দৃষ্টি দৃষ্ট হইল।

কংগ্রেসের পব কয়েকজন খ্যাতিমান ও জনপ্রিয় নেতা কংগ্রেস হইতে পলায়িত দাঁড়াইলেন, যিঃ এন, এ, জিন্না তাহাদের অন্তর্গত। মরোজিনী নাই, তাহাও বলিঃ এন, হিন্দু মসলমান মিলনের দত্ত।" অতীতে তাহাদের চতুর্থ কংগ্রেস ০ মসলিম লীগের মিলন স্থগিত ছিল। কিন্তু কংগ্রেসের অসহযোগ ও নতন নিয়ম দ্বারা কংগ্রেসকে জনসাধারণের প্রতিষ্ঠান করিতে পরিবার চেষ্টা তিনি অনুমোদন করিলেন না। বাহ্যতঃ বাজনৈতিক কারণে হলেও আসলে তাহাব কংগ্রেস হইতে দূরে সরিয়া যাওয়ার কারণ নহে। এখন কংগ্রেস এমন অনেকে আছেন যাহাব বাজনৈতিক কারণে তাহাব মত অগম্য নহেন। নতন কংগ্রেসের সহিত তাহাব প্রকৃতিগত মিলন হইল না। পক্ষপ পরিচিত জনসাধারণ হিন্দু বক্তৃতা দাবী করিয়া হইল, ইহা তিনি ববদাস্ত করিতে পারিলেন না। জনসাধারণের উৎসাহ তাহাব নিমিত্ত ইহা জনতার ভাবাতিশয্য বলিয়া মান হইল। লণ্ডনের 'সেভিল বো' 'কিংডম' ও 'ষ্ট্রিট' সহিত কুটীৰ সমন্বিত ভারতীয় গ্রামের যে পার্থক্য, জন-সাধারণের সহিত তাহাব পার্থক্য সেইরূপ। তিনি একবার একান্তে বলিয়া-ছিলেন, সন্ততঃ ম্যাট্রিকুলেশন পাশ না করিলে কাগাকেও কংগ্রেসে লওয়া উচিত নহে। এই প্রস্তাব তিনি ঐকান্তিকভাবে করিয়াছিলেন কিনা জানি না, কিন্তু ইহা সহিত তাহাব দৃষ্টিভঙ্গীর ঐক্য ছিল। এইরূপে তিনি কংগ্রেস

## অসহযোগ

হইতে নব্বিয়া গেলেন। এবং বাইস্কেত্রে সৈন্যহীন সেনাপতির মত একক হইলেন। দৃভাগ্যক্রমে পববগ্ৰীকালে এই পুৰাতন মিলনের দূত অতিমাত্রায় প্রগতিবিবোধী মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের সহিত যোগ দিয়াছিলেন।

অবশ্য 'মডারেট' বা 'লিবারেল'দের সহিত বংগে সেব কোন সম্পর্ক রহিল না, তাহাবা গভর্ণমেণ্টের সহিত যোগ দিয়া নূতন শাসনতন্ত্রে মন্ত্রিস্ব ও অন্যান্য উচ্চপদ গ্রহণ করিলেন এবং অসহযোগ ও কংগ্রেস দমনে সত্ৰাবতা করিতে লাগিলেন। বিচ্ছ শাসন সংস্থার পাইবাট তাহাদের আশা পূর্ণ হইল। কাজেই তাহাদের আন্দোলনের আব প্রযোজনীয়তা বহিল না। বখন সমস্ত দেশ উৎসাহে অধীৰ ও আমল পবিবর্তন প্রয়াসী, তখন তাহাবা প্রকাশে পবিবর্তন-বিবোধী হইয়া গভর্ণমেণ্টের অংশ রূপে পবিবর্তিত হইলেন। জনসাধারণের সহিত তাহাদের সম্পর্ক বিচ্ছেদ ঘটিল এবং ক্রমে তাহাবা সমস্তাগুলিকে শাসক সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে দেখিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিলেন। দল বলিয়া তাহাদের কিছু বহিল না, বড় বড় নগরে তাহাদের ব্যক্তিগত অস্তিত্ব বহিল মাত্র। ত্রিনিবাস-শাস্ত্রী ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের নিদ্রেশে সামাজ্যবাদীদের দত হইয়া ব্রিটিশ উপনিবেশগুলিতে এবং আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে, গভর্ণমেণ্টের বিরোধিতার জন্য কংগ্রেস এবং তাহাব স্বদেশবাসীরা নিন্দ্রাপ্রচাব করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

তথাপি লিবারেলগণ স্থপী হইলেন না। নিজেব স্বদেশবাসী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া জনসাধারণের ক্রুদ্ধ বিবোধকে চোখ কান ব্রুটিয়া অস্বীকার করিলেও তাহা প্রত্যন্ত তিত্ত এবং অপাণ্ডিত অভিজ্ঞতা, গণ-আন্দোলন সংযাতুর-দিগকে ক্ষমা করে না। গান্ধীজীব পুনঃ পুনঃ সাবধান বাণীব ফলে অসহযোগ আন্দোলন তাহাব বিরুদ্ধবাদিগের প্রতি সদব ও ভদ্র ছিল, অন্তথা কি হইত বলা যায় না। এক দিকে এই আন্দোলন তাহাব সমর্থকদিগের মধ্যে যেমন নূতন স্বীবনীশক্তি উদ্বোধন করিল, তেমনই অন্য দিকে বিরুদ্ধবাদীরা এই পারিপার্শ্বিক অবস্থাব মবো নির্জিব হইয়া অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে লাগিলেন। গণজাগরণ ও প্রকৃত বৈপ্রবিক আন্দোলন সর্বত্রই দ্বিধার তরবারির মত কাজ করিয়া থাকে, একদিকে ইহা গণনাযকদের ব্যক্তিত্বকে সচেতন করিয়া তোলে, অন্যদিকে বিরুদ্ধবাদীদিগের মানসিক অবস্থা নিস্তেজ করিয়া ফেলে। এই কারণে কেহ কেহ যে অসহযোগ আন্দোলন পরমাত্র অসহিষ্ণু এবং ব্যক্তি-স্বাধীনতা নষ্ট করিয়া কর্ম ও মতের প্রাণহীন সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে চাহে, এই অভিযোগ করিয়া থাকেন ইহা সত্য, কিন্তু সে সত্য এই যে, অসহযোগ আন্দোলন গণআন্দোলন এবং ইহার নেতার প্রথর ব্যক্তিত্ব ভারতের লক্ষ লক্ষ নর নারীকে অপূর্ণ প্রেরণায় উদ্বোধিত করিয়াছিল।

জনসাধারণের উপর ইহার আশ্চর্য প্রভাবও এক মর্যাস্তিক সত্য। পাষণ্ডার



ঠেলিয়া ফেলিয়া এক মহান ভাব ও উন্মাদনায় স্বাধীনতার নবীন আকাজক্ষা জাগিয়া উঠিল। ভয়েন দুর্ভাগ্য ভাব দূরে সবিয়া গেল, তাহা বা ঋজু মেকদু লইয়া শিব উন্নত কবিল। স্বদূর পল্লীর বাজাবে অতি সাধারণ লোকেরাও কংগ্রেস, স্ববাজ, পাঞ্জাব ও খিলাফতের কথা আলোচনা কবিতে লাগিল। (নাগপুর কংগ্রেসেই প্রথম স্বরাজ লাভ লক্ষ্য বলিয়া নির্দিষ্ট হয়)। পল্লী অঞ্চলে ‘খিলাফত’ শব্দটির এক অভিনব অর্থ করা হইত। জনসাধারণ মনে কবিত হইয়া উদ্ভূত শব্দ ‘খিলাফ’ হইতে আসিয়াছে। তাহা বার্থ বাবা দেওয়া— বিরোধিতা করা। তাহা বা ববিয়া লটিল, ইহা বার্থ গভর্নমেন্টের বিরোধিতা করা। অগণিত সভা সমিতির মধ্য দিয়া জনসাধারণের মধ্যে রাজনৈতিক জ্ঞান বিস্তৃত হইতে লাগিল। এবং এখানে নিম্নেদেব বিশেষ অর্থ নৈতিক চর্চাতির বিষয় আলোচনা কবিতে শিখিল।

কংগ্রেস কার্যপদ্ধতি লইয়া সমস্ত ১৯২১ সন আমাদের এক অপূর্ণ উন্মাদনার মধ্যে অতিবাহিত হইয়াছে। আশা উৎসাহ ও উত্তেজনার যন্ত ছিল না। মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য আত্মসমর্পণের আশা আমবা অভিভূত হইয়াছি। কোন সন্দেহ, কোন দ্বিধা আমাদের ছিল না। সম্মুখে প্রশস্ত পথ—পবম্পরের সহযোগিতা ও উৎসাহের সাহায্যে আমবা সৈনিকের দর্প লইয়া অগ্রসর হইয়াছি, যে শ্রম কখনও বলনা কবি নাই মানবা ততোদিক শ্রম করিয়াছি। আমবা জানিতাম, গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ অনিবার্য— আসন্ন। সেই জন্য কর্মক্ষেত্রে হইতে অপসারিত হইবার পূর্বে যতটা সম্ভব কাজ করিবার জন্য আমরা চেষ্টা করিয়াছিলাম।

সর্বোপরি স্বাধীনতার অহুভূতি, স্বাধীনতার গর্বে আমাদের মন ভরিয়া উঠিল। অতীত দিনের আশাভঙ্গ জনিত মনের দুর্ভাগ্য ভাব অন্তর্হিত হইল। দ্বিস ফাস করিয়া কথা বলা, শাসকবর্গের দণ্ড এড়াইবার জন্য ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আইনসম্মত বক্তৃতা কবাব প্রয়োজন আব বতিল না। আমরা বাহা ভাবিতাম, তাহাই উচ্চৈঃস্বরে প্রকাশ কবিতাম। ফল যাহাই হউক কি আসে যায়? কাবাগাব? তাহাতে আমাদের উদ্দেশ্য অবিকতব সাফল্য লাভ করিবে। অগণিত গুপ্তচর এবং গোয়েন্দা বিভাগের ব্যক্তির আমাদের পিছনে পিছনে সর্কদাই ঘুরিত। এই বেচারাদের কি দুঃবস্থা! কেন না আবিষ্কার কবিবাব মত গোপন কোন কিছুই নাই। কাবণ আমাদের মন মুখ ছিল এক।

আমাদের চক্ষু সম্মুখে ভারতবর্ষের এই ক্ষুদ্র পরিবর্তন দেখিয়া আমরা বিশ্বাস করিতাম স্বাধীনতা নিকটবর্তী হইতেছে। আমাদের রাজনৈতিক কার্যের সাফল্যে আমরা আনন্দিত হইতাম। আমাদের উদ্দেশ্য ও উপায় বিরুদ্ধ দল অপেক্ষা উন্নততর। একজন আমরা তাহাদের অপেক্ষা নৈতিক দিক দিয়া

## অসহযোগ

নিজেদের শ্রেষ্ঠতর মনে করিতাম। এক অভিনব পন্থার আবিষ্কারক আমাদের নেতার জন্ম আমবা গর্ব বোধ করিতাম। এই গর্ব সময় সময় আমাদেরকে ধর্মোন্মাদনার মত অভিভূত করিত। চারিদিকেব সংঘর্ষের মধ্যেও এবং সংঘর্ষে বত থাকিয়াও আমবা এক অপূর্ব মানসিক শান্তি অন্বেষ করিতাম।

আমাদের নৈতিক শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গভর্ণমেন্ট বিহ্বল হইলেন। তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না যে কি ঘটতেছে। মনে হইতে লাগিল, ভারতবর্ষে তাহাদের পবিচিত প্রাচীন ব্যবস্থা ওলট পালট হইয়া যাইতেছে। সর্বদা এক আক্রমণোন্মুখ শক্তির বিকাশ এবং নির্ভীক আত্মপ্রত্যয়, ব্রিটিশ শাসনের যে প্রধান স্তম্ভ—মধ্যাদা, তাহাই যেন মুষড়াইয়া পড়িল। অতি সামান্য পরিমাণ দমননীতি আন্দোলনেব অধিকতর শক্তিশালী করিল। বড় বড় নেতাদের বিক্ষেপে কিছু কবিত্তে গভর্ণমেন্ট দীর্ঘকাল ইতস্ততঃ কবিত্তে লাগিলেন। কি প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হইতে পাবে তাহা তাঁহারা ভাবিয়া পাইলেন না। ভাবতীয়া সৈন্তদলবে কি পূর্ণভাবে বিশ্বাস করা যায়? পুলিশ কি আমাদের আদেশ পালন কবিত্তে? ভাইসরয় লর্ড রেডিং ১৯২১-এর ডিসেম্বর মাসে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহারা “তত্ত্বুদ্ধি ও কিংকল্পব্যবিত্ত” (puzzled and perplexed)।

১৯২১-এর গ্রীষ্মকালে যুক্ত প্রদেশেব গভর্ণমেন্ট, জিলা কন্সটাবলের নিকট একখানি কোতুককর ইস্তাহাব প্রেবণ কবেন। পরে উহা সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘শত্রুহই’ (অর্থাৎ কংগ্রেস) আগু বাডাইয়া সব বিছু কবিত্তেছে, এজগা উহাতে স্ফোভ প্রকাশ কবা হইয়াছিল। সরকারের তবৎ হইতে কিছু করিবাব জন্ম নানা উপায় চিন্তা কবা চলিত্তে লাগিল। ইহাব ফলেই হাশ্বকর ‘আমান সভার’ সৃষ্টি। লোকের বিশ্বাস, এই উপায়ে অসহযোগ আন্দোলনেব বিবোধিতা করাব সিদ্ধান্ত একজন মডাবেট মজীর আবিষ্কার।

বহু ব্রিটিশ শাসকের মন ভাঙ্গিয়া পড়িত্তে লাগিল। চাপ অত্যন্ত অধিক। ক্রমবর্দ্ধিত বিরোধিতা এবং অবাধ্যতা যেন বর্ষাব কালো মেঘের মত সরকারী চিহ্নগগন ছাইয়া ফেলিল। শান্তিপূর্ণ ও অহিংস আন্দোলনকে বলপূর্ব্বক দাবাইয়া দিবার কোন পথ তাঁহারা খুঁজিয়া পাইলেন না। সাধারণ ইংবাজগণ অহিংসাকে বিশ্বাস করিতেন না। তাঁহারা উহাকে এক কৌশলপূর্ণ আবরণ মনে করিতেন এবং ভাবিতেন ইহার অন্তরালে এক হিংসামূলক সশস্ত্র অভ্যুত্থানের গুপ্ত ষড়যন্ত্র চলিত্তেছে। রহস্যময় প্রাচ্য সম্পর্কে পাশ্চাত্যের বন্ধমূল ধারণার মধ্যে লালিত-পালিত ইংরাজ সন্তান বাল্যকাল হইতেই একপ ভাবিত্তে অভ্যস্ত হয়। সে মনে কবে, বাজারে সংকীর্ণ গলিপথে না জানি কত গুপ্ত ষড়যন্ত্র চলিয়াছে। এইরূপে

## জওহরলাল নেহরু

কল্লিত রহস্যবৃত দেশ সম্পর্কে ইংরাজ কদাচিত সরলভাবে চিন্তা কবিতো পারে। প্রাচ্যবাসী ও যে বহুশহীন সাধারণ মানুষ তাহা বুঝিবাব জন্ত সে চেষ্টাও কবে না। সে প্রাচ্যবাসীর সংশ্রব হইতে দূবে সরিয়া থাকে। গুপ্তচর ও গুপ্তসমিতি ঘটিত গল্প ও উপন্যাস হইতে দাননা সংগ্রহ কবিয়া কল্পনায় শিহবিয়া উঠে। ১৯১২-এর এপ্রিলে পাঞ্জাবে তাহাই ঘটিয়াছিল। কর্তৃপক্ষ ও সাধারণ ইংরাজগণ ভয়ে অভিভূত হইয়া সর্বত্র বিপদের বিভাবিকা দেখিতে লাগিলেন। দেশব্যাপী সশস্ত্র অভ্যুত্থান এবং ব্যাপক হত্যাকাণ্ডের আয়োজন হইল। যেন এক দ্বিতীয় বিদ্রোহ আসন্ন। যে-কোনও উপায়ে আত্মরক্ষা করিবাব অন্ধ আদিম মনোবৃত্তিবাবা চালিত হইয়া তাঁহারা এক ভয়াবহ কাণ্ডের অবতারণা করিলেন যাহা উত্তর কালে জালিয়ান-ওয়ালাবাগ এবং অমৃতসরের নুকেহাটা গলিকর্পে প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে। ১৯২১ সালে শাসক ও শাসিতের মনোমালিগা চরমে উঠিয়াছিল। শাসকগণের বিবক্তি, ধৈর্যহীনতা ঘটিবাব কারণেও অভাব ছিল না। যাহা কাথাতঃ ঘটিতেছিল তাহাকে কল্পনায় তাহাবা অব ও বড় কবিয়া দেখিতেছিল। শাসকগণের কল্পনায় আত্মশয়্যাব একটি দৃষ্টান্ত আমাব মনে আছে। ১৯২১ সালে ১০ই মে এলাহাবাদে আমাদের ভগ্নী স্বরূপেব বিবাহ স্থির হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, বিবাহ উপলক্ষ্যে সাধারণভাবে সমস্ত পঞ্জিকাভূসারে এই শুভদিন নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। এই উপলক্ষ্যে গান্ধিজী ও অগ্রাগ্র প্রবান নেতাগণ ও আলি প্রাদেশ্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন এবং তাহাদের সুরবিবাব জন্ত এ সময় এলাহাবাদে কংগ্রেস কায্যকবী সমিতির অবিবেশনও নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। বাহিরেব খ্যাতনামা নেতাদের আগমনেব সুযোগে স্থানীয় কংগ্রেসকর্মীবাব বেশ জাঁকজমকেব সহিত একটি জিলা সম্মেলনেব ব্যবস্থা কবিলেন। চাবিদিবাব গ্রাম হইতে বহু কৃষক ইহাতে যোগ দিবে, এইরূপ প্রত্যাশা ছিল।

এই সকল রাজনৈতিক সম্মেলনেব আযোজনে এলাহাবাদে যথেষ্ট পরিমাণে গুণ্ডগোল ও চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইল। ইহাতে কতকগুলি লোকেব টনক নড়িয়া উঠিল। একদিন আমাব এক ব্যাবিষ্টাব বন্ধুব নিকট শুনিলাম, অনেক ইংরাজ অত্যন্ত বিচলিত হইয়া মনে কবিতোছেন শীঘ্রই এই নগরে একটা উলটপালট উপস্থিত হইবে। তাঁহারা ভারতীয় ভৃত্যদিগকে অবিশ্বাস করিতে লাগিলেন, পকেটে বিভলভাব লইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ইহাও বিশ্বস্তসূত্রে জানা গেল যে স্থানীয় ইংরাজ বাসিন্দারা যাহাতে এলাহাবাদ দুর্গে আশ্রয় লইতে পারেন তাহাবও ব্যবস্থা কবা হইয়াছিল। আমি আশ্চর্য্য হইলাম এবং এই শ্রেণীর ধারণা কেমন করিয়া সম্ভব হইল ভাবিয়া পাইলাম না। অহিংসা মন্ত্রের ঋষি যখন স্বয়ং আসিতোছেন তখন এই ঘুমন্ত সশস্ত্রপূর্ণ এলাহাবাদ নগরীতে সশস্ত্র অভ্যুত্থান সম্ভবপর, ইহা বাতুলেব কল্পনা। এমন কি, ইহা পর্য্যন্ত কানাকানি হইয়াছিল যে

## অসহযোগ

১০ই মে (ঘটনাক্রমে আমাব ভগ্নীর বিবাহের জন্ত নির্ধারিত দিবস) ১৮৫৭-এর মিবার্ট বিদ্রোহের দিবস এবং স্মৃতি-বার্ষিকী অলুপ্তিত হইবে।

১২২১ সালে খিলাফত আন্দোলনকে প্রাধান্য দেওয়ার ফলে বহু সংখ্যক মোলবী ও মুসলমান ধর্মপ্রচারক রাজনৈতিক সংঘর্ষে যোগ দিয়াছিলেন। তাঁহারা আন্দোলনেব উপব ধর্মের বং চড়াইতেন যাহাতে মুসলমান জনতা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইত। অনেক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন মুসলমান, যাহাবা ধর্ম লইয়া মাথা ঘামাইতেন না তাঁহাবাও দাড়ি বাখিতে আরম্ভ কবিলেন এবং ধর্ম্মাচরণে নৈষ্ঠিক হইয়া উঠিলেন। পাশ্চাত্য ভাবেব ক্রমপ্রসার ও নূতন নূতন চিন্তাব ফলে যে মোলবীদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি স্বাভাবিকরূপে কমিয়া আসিতেছিল তাহাবা পুনরাব প্রবল হইয়া মুসলমান সমাজের উপব আধিপত্য বিস্তার কবিল। আলী আতুদুদেব মনেব ধর্ম্মপ্রবণতা হইল ইহার সহায়ক, গান্ধিজীও ঐকপ এবং তিনিও মোলবী ও মোলানাদের প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল।

বলা বাহুল্য, গান্ধিজী সর্বদাই আন্দোলনেব ধর্ম ও আধ্যাত্মিক ভঙ্গীর উপর জোর দিতেন। তাঁহাব অবস্থা ধর্ম্মেব গৌড়ামি ছিল না। তথাপি ধর্ম্মগ্র আন্দোলনেব মধ্যে এক ধর্ম্মেব জাগরণ অন্তর্ভূত হইল এবং জনসাধাবণের মধ্যেও এই আন্দোলন ধর্ম্মজীবনেব আকাজক্ষা জাগাইল। অধিকাংশ কংগ্রেসকর্ম্মী স্বাভাবিকরূপেই গান্ধিজীর জীবনাদর্শে নিজেদের জীবন গড়িতে লাগিলেন, এমন কি, তাহার ভাষা পয্যন্ত নকল কবিতেন। বিস্তৃত গান্ধিজীব প্রবান সহকর্ম্মীরা—কায়করী সমিতির সদস্যগণ, অর্থাৎ আমাব পিতা, দেশবন্ধু দাশ\* এবং অন্যান্য সবলে সাধাবণভাবে ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন না। তাঁহাবা রাজনৈতিক সমস্যাগুলিকে রাজনৈতিক ভিত্তিতেই বিবেচনা কবিতেন। তাঁহারা জনসভায় বক্তৃতায় ধর্ম্মেব প্রসঙ্গ উত্থাপন কবিতেন না। বিস্তৃত বাক্য অপেক্ষা তাঁহাদের ব্যক্তিগত দৃষ্টান্তের প্রভাবই ছিল বেশী। জগতের লোক যাহা কামনা করে সেই ঐহিক সুখ তাঁহারা বহুলাংশে ত্যাগ কবিয়া সাধাবণ জীবন যাপন করিতেন। ইহাকে লোকে ধর্ম্মের লক্ষণ বলিয়াই মনে কবিত এবং ইহা ধর্ম্মভাব জাগরণের সহায়ক হইয়াছিল।

কি হিন্দু কি মুসলমান—আমাদের রাজনীতির মধ্যে এই ধর্ম্মভাবের অবিক্য দেখিয়া আমি বিব্রত হইলাম। আমার ইহা ভাল লাগিত না। অধিকাংশ মোলবী, মোলানা, স্বামিজীরা জনসভায় যে ভাবে বক্তৃতা করিতেন তাহা আমার নিকট ক্লেশকর মনে হইত। তাঁহারা ইতিহাস, সমাজনীতি, অর্থনীতির সহিত

---

\* দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পর্কে একথা বলা চলেনা।—অনুবাদক

## জওহরলাল নেহরু

বর্ষের ওডন পাউন দিয়া সরল ভাবে চিন্তা করিবার পথ রুদ্ধ কবিতেন। আমার নিকট ইহা অগ্ৰায বলিয়া মনে হইত। গান্ধীজীব কতকগুলি উক্তিও আমার কানে বাজিত। তিনি প্রথমই রামবাজ ও সত্যযুগ ফিরাইয়া আনিবার কথা উল্লেখ করিতেন, কিন্তু ইহা নিবারণ করিবার শক্তি আমাব ছিল না। জনসাধারণের সুপরিচিত ও সহজবোধ্য বলিয়াই গান্ধীজী ঐ শ্রেণীর উক্তি কবিষা থাকেন, ইহা মনে করিণা আমি সাহুনালাভেব চেষ্টা কবিতাম। জনসাধারণেব হৃদয় স্পর্শ করিবার তাঁহার এৰ আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল।

কিন্তু ইহা লইষা আমি বেশী মাথা খামাইতাম না। আমাব হাতে ছিল বহু কাজ, আমি মনে করিতাম আন্দোলনেব অগ্রগতিব তৃণনায এ সকল বিষয় অতি তুচ্ছ। বৃহৎ আন্দোলনে সব-এ শ্রেণীৰ সকল মতেব নোকই বোগ দিষা থাকে। যদি আমাদেব মূঢ়া বাক্ষ্য অব্যাহত থাকে, এহ সব ছোটখাট বিশ্লেষ ও সঙ্গীততাতে বিছু এসে যাব না। কিন্তু গান্ধীজী এক তুচ্ছোষ বিষয়। সময় সময় তাহাব ভাষা একজন আধুনিকেৰ পক্ষে বোঝা কঠিন হইত। কিন্তু তিনি একজন মহান ও অনন্তসাধারণ ব্যক্তি, তাহাব যশস্বী নেতৃত্বের উপব পূর্ণ আস্থা লইয়া। আমরা প্রায নির্বিচাবে, অন্তঃ সামগ্ৰিকভাবে, তাঁহাকে অনুসরণ কবিতে বিশেষত্ব। সময় সময় আমরা নিজেদেব মধ্যে বহুশ চলে তাহার খেবাল ও উৎসাহ দিলি। খালোচনা কবিতাম, এখন স্ববাক্ত আসিবে তখন ঐসব খেয়ালে

আমাদেব মধ্যে অনেকে ॥জনাত ও অগ্ৰায বিষয়ে তাঁহার দ্বাৰা প্রভাবাধিত হইলেও তাঁহার বিশিষ্ট ধৰ্মমতের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন। প্রত্যক্ষভাবে ধৰ্মভাব আমাৰ মধ্যে সঞ্চারিত না হইলেও ইহাব পরোক্ষ প্রভাব হইতে আমি সম্পূর্ণরূপে আত্মবক্ষা কবিতে পাবি নাই। ধৰ্মের বাহু আচরণের উপর আমাৰ কোনও আকর্ষণ ছিল না। তথাকথিত ধার্মিকরূপে জনসাধারণকে ভুলাইবাব চেষ্টা আমি অত্যন্ত অপছন্দ কবিতাম। কিন্তু তথাপি এই বিষয়ে আমাৰ মনের উগ্রতা কমিয়া গেল। ১৯২১ সালে আমাৰ মনে ধৰ্মজীবনের নিয়মানুবর্তিতাব একটা ছাপ পড়িয়াছিল যাহা আশৈশব কখনও অনুভব করি নাই। কিন্তু তথাপি বর্ষ হইতে আমি দুবেই ছিলাম।

আমাদেব আন্দোলন ও সত্যগ্রহের নৈতিক বিধিবদ্ধ সংঘমপ্রণালী আমাব ভাল লাগিত।\* অহিংসাব পথকে আমি কোন দিনই চরমভাবে গ্রহণ কবি নাই, কিন্তু ক্রমে ইহার উপব আনাব আসা কল্পিডিয়াছিল। আমাদেব বর্তমান অবস্থায় এবং আমাদেব পবস্পরাগত সংস্কারের প্রভাবে আমাদেব পক্ষে ইহাই প্রকৃত পথ, আমাৰ মনে এইকপ বিশ্বাসই জন্মিয়াছিল। সঙ্গীর্ণ ধৰ্মমতের উর্দ্ধে থাকিয়া বাজনীতিকে আধ্যাত্মিকতায় অনুপ্রাণিত করিবার আদর্শ আমাৰ ভালই মনে

হইত। মহৎ উদ্দেশ্য, মহান উপায়েই সিদ্ধ হয়। ইহা যে কেবল একটা নৈতিক পথ তাহা নহে, বাস্তব বাঙ্গানীতিতেও ইহার মূল্য আছে, কেন না উপায় যদি ভাল না হয় তাহা হইলে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া নূতন বাধাব সৃষ্টি করিতে পারে। তখন আমার মনে হইত, পঙ্কিল পথ অবলম্বন কি ব্যক্তি কি জাতির পক্ষে মর্যাদাহানিকর ও অশোভনীয়। পঙ্কিল পথেই কলঙ্কমালিন্য হইতে আত্মরক্ষার উপায় কি? যদি আমবা নত হইবা সবীম্পেব মত চলি তাহা হইলে আত্মমর্যাদার সহিত উন্নত শিবে কেমন করিয়া অগ্রসব হইব?

তখন এইরূপে অনেক চিন্তা কবিতাম। অসহযোগ য়ান্দোণনেব মর্যে আমার প্রার্থিত বস্তু পাইলাম। জাতীয় স্বাধীনতাৰ লক্ষ্য—দুর্কলেব শোণণের অবসান—আমাব মনেব মর্যে এক অপূর্ক তৃপ্তি আনিল। আমি যেন ব্যক্তিগতভাবে মুক্তির স্বাদ পাইলাম। আমি এত উল্লসিত হইলাম যে, বার্থতার সম্ভাবনা পর্যন্ত গণনার মর্যে আনিলাম না, ভাবিতাম ব্যর্থতা আসিলেও তাহা ক্ষণস্থায়ী হইবে। ভাগবত গীতাব দার্শনিক তব আমি বুঝিতামও না বিন্ধা উহার মর্যে প্রবেশ কবিবার চেষ্টাও কবিতাম না। প্রতিদিন সন্ধ্যায় গান্ধিজীব আশ্রমিক প্রার্থনায় যোগ দিয়া গীতাব শ্লোক পাঠ কবিতাম। বাহাব মর্যে মানবজীবনের আদর্শের ইঙ্গিত ছিল—ধীব, বিগতস্পৃহ ও অল্পধি হইয়া কতব্য কর্ম কব, কলেব জন্ত লুন্ড হইও না—আমার আীব ও অশান্ত চিও এই আদর্শে আকৃষ্ট হইত।

## ১১

### ১৯২১ এবং প্রথম কারাদণ্ড

১৯২১ আমাদের নিকট এক স্ববর্ণীষ বংসব। জাতীয়তা, বাঙ্গানীতি, ধর্ম, অতীন্দ্রিয় বহুত্ববাদ এবং ধর্ম্মাক্ষ গৌড়ামির এক আশ্চর্য মিলন মিশ্রণ। এই পটভূমিকার উপর পল্লীতে কৃষকচাকলা এবং বৃহৎ নগরীগুলিতে শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলন মাথা তুলিতেছিল। জাতীয়তা এবং তৎসংশ্লিষ্ট অস্পষ্ট অগ্নি গভীর ব্যাপক আদর্শবাদ এই সকল বিভিন্ন এবং স্থানে স্থানে স্ববিরোধী অসন্তোষগুলিকে একই কেন্দ্রে মিলিত করিতে আশ্চর্য সাফল্য লাভ করিয়াছিল। এই জাতীয়তাবাদ একটা মিলিত শক্তি, ইহাব পশ্চাতে হিন্দু জাতীয়তাবাদ এবং ভাবতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে প্রসারিত-দৃষ্টি মুসলমান জাতীয়তাবাদের পার্থক্য স্পষ্ট ছিল। কিন্তু তৎসময়েও সময়ের গুণে ইহা এক ভারতীয়

## জওহরলাল নেহরু

জাতীয়তাবাদরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। কিছুকালের জন্ত ইহা পরস্পর মিলিয়া একত্রে চলিতে লাগিল। সর্বত্র ‘হিন্দু-মুসলমান কি জয়’ ধ্বনি। গান্ধিজী এই বিচিত্র বিভিন্ন শ্রেণীর জনসম্মুখ করিয়া একই উদ্দেশ্যে পবিচালিত কবিতা লাগিলেন। ইহা আশ্চর্য। ( অত্ৰ এক নেতার সম্পর্কে কথিত উক্তি উদ্ধৃত করিয়া বলা যায় ) গান্ধিজী “জনসাধারণের বিমূঢ় আকাজক্ষার মূর্ত প্রতীক।”

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ঘটনা হইল এষ্ট, এই সকল আকাজক্ষা ও আবেগ বৈদেশিক শাসকসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইলেও ইহাব মধ্যে বিশেষ বিদ্বেষের ভাব ছিল না। জাতীয়তাবাদের মূলে রহিয়াছে এক বিরুদ্ধভাব। পবিত্রাতিবিদ্বেষ ও ঘৃণার মবোই, বিশেষতঃ পরাধীন দেশে বিদেশী শাসকবৃন্দের বিরুদ্ধতার মবোই, ইহা পবিপুত্র ও সঞ্জীবিত হইয়া থাকে। ১৯২১-এর ভাবতবষে নিশ্চয়ই ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও ঘৃণা ছিল, কিন্তু অল্পকপ অবস্থায় পতিত অগ্রাগ্র দেশেব তুলনায় ইহা অতি আশ্চর্যরূপে অল্প ছিল, গান্ধিজীব অহিংসা নীতির প্রয়োগ-তত্ত্ব ব্যাখ্যাব ফলেই ইহা সম্ভব হইয়াছিল নিঃসন্দেহ। অসহযোগ আন্দোলনের ফলে জাগ্রত দেশবাসী শক্তির অল্পভূতি এবং অদৃব ভবিষ্যতেই সাফল্যেব উপব পূর্ণ বিশ্বাসই ইহার অগ্রতম কারণ। যখন আমরা কুশলতার সহিত কায্য করিতেছি এবং সিদ্ধির সম্ভাবনা আসন্ন তখন আমরা কেন বৃথা বিদ্বেষেব বশে জুরু হইব ? আমবা ভাবিতাম উদারতা দেখাইলেও আমাদের ক্ষতি নাই। যদিও আমাদের কার্যধাবা সতর্ক ও নিয়মার্গ ছিল তথাপি আমাদের যে সকল স্বদেশবাসী বিরুদ্ধ দলে যোগ দিয়া জাতীয় আন্দোলনের বিরুদ্ধতা কবিয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রতি আমরা উদাব ছিলাম না। এখানে ক্রোব ও বিদ্বেষেব কথা ছিল না, কেননা, তাঁহারা এতই নগণ্য শক্তি যে, আমবা তাহাদিগকে অবজ্ঞাভবে উপেক্ষা করিতাম। কিন্তু তাঁহাদের দুর্বলতা, স্থবিবাবাদ, আত্মমযাদা ও জাতীয় সম্মানের প্রতি বিশ্বাস-ঘাতকতার জন্ত আমরা তাঁহাদিগকে আন্তরিক ঘৃণা কবিতাম।

আমরা কন্মের আনন্দে মাতিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম কিন্তু আমাদের লক্ষ্য সম্পর্কে কোন স্পষ্ট ধারণা ছিল না। এখন আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি, তখন আমাদের আন্দোলনের কি তত্ত্বের দিক, কি দার্শনিক দিক কিম্বা আমাদের নিশ্চিত লক্ষ্য কি হওয়া উচিত, সে বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তা কেন করি নাই। অবশ্য আমরা সকলে মিলিয়া উচ্চকণ্ঠে স্বরাজের কথা বলিতাম কিন্তু প্রত্যেকে নিজ নিজ রুচি অনুযায়ী উহার ব্যাখ্যা করিতাম। আন্দোলনের তরুণবয়স্ক ব্যক্তির ইহাকে রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী বলিয়া মনে করিতেন এবং আমরা জনসভায় তাহাই বলিতাম। আমরা অনেক ভাবিতাম, ইহার ফলে কৃষক ও শ্রমিকদের বোঝা অনেকাংশে লাঘব হইবে। কিন্তু

আমাদের অধিকাংশ নেতা স্বরাজ বলিতে স্বাধীনতা অপেক্ষা অনেক কম বুঝিতেন। গান্ধিজী নিরুদ্বিগ্ন চিন্তে বিষয়টিকে অস্পষ্ট করিয়া রাখিতেন এবং এ বিষয়ে কোনও স্পষ্ট চিন্তাকে প্রশ্ন দিতেন না। কিন্তু তিনি সর্বদাই দাবিদারের স্বত্ব সুবিধার কথা উল্লেখ করিতেন বলিয়া আমরা স্বস্তি বোধ কবিতাম, অবশ্য সেই সঙ্গে তিনি ধনীদিগকেও যথোচিত আশ্বাস দিতেন। গান্ধিজী কখনও কোন সমস্যাতে যুক্তিবাদের দিক হইতে দেখিতেন না, তিনি চরিত্র ও ধর্মের উপর বোঁক দিতেন। ভাবতীয় জনসাধারণের চরিত্র ও সাহসিকতাকে তিনি আশ্চর্যরূপে দৃঢ় করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার সাক্ষোপাদদের মধ্যে এমন অনেকে ছিলেন যাহারা কি সাহসিকতা কি চরিত্র কোনটাই অর্জন করিতে পারেন নাই অথচ মনে করিতেন শিখিল ও স্থলদেহের নিরীহ অভিব্যক্তিই ধর্মিকের লক্ষণ।

গান্ধী-নির্দিষ্ট সংঘমেব আদর্শে অমুপ্রাণিত জনসম্মুখকে দেখিয়া আমরা আশাব্যস্ত হইলাম। পদদলিত অঃপতিত ছত্রভঙ্গ জনসাধারণ সহসা মেরুদণ্ড সোজা করিয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল এবং অপূর্ণ শৃঙ্খলাব সহিত ঐক্যবদ্ধ কার্য কবিতো লাগিল। আমরা ভাবিলাম, এই কার্যপ্রণালী জনগণের শক্তিকে দুর্দমনীয় করিয়া তুলিবে। কাজেব পশ্চাতে যে চিন্তা থাকা আবশ্যক, আমরা তাহা ভুলিয়া গেলাম। আমরা ভুলিয়া গেলাম যে, মতবাদ ও উদ্দেশ্য সম্পর্কে চেতনা না থাকিলে জনসাধারণেব এই শক্তি ও উৎসাহ বাষ্পের মত উবিয়া যাইবে। আমাদের আন্দোলনের পুনরুত্থানবাদী দল কাজ চালাইয়া যাইতে লাগিলেন। ইহারা এই ভাবের সৃষ্টি কবিলেন যে, বাঙ্গলৈতিক ও অর্থনৈতিক আন্দোলন অথবা অগ্রাষের প্রতিকারেব জন্ত অহিংস কার্যপ্রণালী একটা নূতন বাণী, যাহা ভাবতবাসীর নিকট হইতে জগৎ শিক্ষালাভ কবিবে। সকল জাতির সকল সম্প্রদায়ের চিন্তে, আমরাই ঈশ্বরের বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত নির্ধাচিত বলিয়া যে কোতুককর ভ্রান্ত ধাবণা থাকে, আমরা ও অনেকেংশে ঐরূপ ধাবণাব বশবর্তী হইয়া পড়িলাম। যুদ্ধ বা অগ্রাণ্য সহিংস শক্তিব অরুরূপ অহিংসাও একট নৈতিক অস্ত্র। ইহা যে কেবল নীতিসঙ্গত তাহা নহে, কার্যকরীও বটে। আমার বিশ্বাস, আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকই যন্ত্র ও আধুনিক সভ্যতা সম্বন্ধে গান্ধিজীর পুৰাতন মতবাদ মানিয়া লইয়াছিল। আমরা ভাবিতাম, তিনি নিজেও উহা অবাস্তব কল্পনা এবং আধুনিককালে কার্যে পবিণত করা অসম্ভব বলিয়া মনে কবিতেন। আমরা নিশ্চয়ই আধুনিক সভ্যতার আবিষ্কারগুলি বর্জন করিবার পক্ষপাতী ছিলাম না, আমরা ভাবিতাম, ভারতের অবস্থা ও প্রয়োজন অগ্রদায়ী ঐগুলি কিঞ্চি পরিবর্তিত আকারে গ্রহণ করা সম্ভবপর। ব্যক্তিগতভাবে আমার বৃহৎ কলকারখানা ও দ্রুত ভ্রমণেব উপর একটা আকর্ষণ আছে, তথাপি মহাত্মা গান্ধী মতবাদে অনেকেই প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন এবং যন্ত্র ও তাহার পরিণাম



## জগদ্বন্দ্বাল নেহরু

সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করিতেন। একদল চাহিলেন ভবিষ্যতের দিকে আব একদল অতীতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, পরস্পরের প্রতি সহিষ্ণু হইয়া তাঁহারা একই উদ্দেশ্যে কার্য্য করিতে লাগিলেন এবং অবলীলাক্রমে তাগ স্বীকাব ও দুঃখ বরণ কবিতে লাগিলেন।

আমি সম্পূর্ণরূপে আন্দোলনের মধ্যে আবও অগ্ৰাণের মতই ডুবিয়া গেলাম। পুৰাতন বন্ধুবান্ধব, বিশ্রুজ্ঞানাপ, খেলাধূলী, পুস্তক পাঠ—এ সকলই আমাকে ছাড়িতে হইল। এমন কি, আমাদেব কাজেব খবব ছাড়া সংবাদপত্রও ভাল করিয়া পড়িবাব সময় পাইতাম না। এ কাল পর্য্যন্ত জগদ্বন্দ্বাপাবেব গতি ও পরিণতিগুলির সহিত পরিচিত থাকাব জ্ঞা কিছু কিছু সমসাময়িক পুস্তক পাঠ করিয়াছি। কিন্তু এখন আর তাহা সম্ভব হইয়া উঠে না, আমাব পারিবারিক জীবনের বন্ধন দৃঢ় হইলেও আমি আমার পবিবাববর্গ স্ত্রী ও কন্যাকে প্রায় ভুলিয়া থাকিতাম। বহুদিন পবে এই কালেব কথা ভাবিতে গিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছি যে, আমাব পত্নী কি আশ্চর্য্য বৈধ্যসহকাবে আমার এই অবজ্ঞা সহ করিয়াছেন। আফিস, কমিটি এবং জনতা—এই তিন লইয়া আমাব দিন কাটিত। ‘পল্লীতে প্রচার করা’ ইহাই ছিল আন্দোলনের বাণী এবং আমরা মাইলেব পব মাইল পদব্রজে শস্তক্ষেত্র, প্রান্তর অতিক্রম কবিয়া দূব দূবাস্তবে গ্রামে যাইতাম এবং কৃষকসভায় বক্তৃতা কবিতাম, জনগণের চিত্তেব আবেগ আমাকে মুগ্ধ কবিত। জনসাধাবণের উপব প্রভাব বিস্তার কবিবাব শক্তির অহুভূতিতে আমি পুলকিত হইতাম, জনতার মনোভাব আমি ক্রমে বুঝিতে লাগিলাম। সহবেব জনতা ও কৃষকদেব মধ্যে পার্থক্য আমি বুঝিতে লাগিলাম। বৃহৎ জনতার ঠেলাঠেলি, হুড়াহুড়ি, ধূলি এবং অগ্ৰাণ অস্থবিবাব মধ্যেও আমি বেশ আবাম বোধ করিতাম। অবশ্য তাহাদেব শৃঙ্খলার অভাব মাঝে মাঝে আমাকে বিবক্ত কবিত। ইহাব পর আমি কয়েকবার ক্রুদ্ধ ও বিরুদ্ধভাবাপন্ন জনতাব সম্মুখীন হইয়াছি, তাহাদেব উত্তেজনা একটা ক্ষুণ্ণিজে জলিয়া উঠিতে পাবিত কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা ও আত্মবিশ্বাসেব বণে আমি অবচলিত থাকিয়াছি। আমি জনতাব উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সোজা তাহাদেব মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইতাম, তাহার ফলে সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারই পাইয়াছি। এমন কি মতে না মিলিলেও ভিন্ন ব্যবহার পাই নাই। কিন্তু জনতা অস্থির ও চপলমতি, হয়ত ভবিষ্যতের গর্ভে আমার জ্ঞা ভিন্ন রূপ অভিজ্ঞতা রহিয়াছে।

আমি জনসাধাবণের মধ্যে মিশিয়াছি, জনসাধাবণও আমাকে গ্রহণ করিয়াছে, তথাপি আমি তাহাদেব সহিত এক হইতে পারি নাই, নিজেকে সর্বদাই স্বতন্ত্র ভাবিয়াছি। আমার স্বতন্ত্র মানসিক স্তর হইতে জনসাধাবণকে অমুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে দেখিতাম। আমার এই বিশ্বষ চিরদিনের যে, আমি আমার চারিদিকেব সহস্র

সহস্র ব্যক্তি হইতে সকল দিক দিয়াই পৃথক,—অভ্যাস পৃথক, আকাঙ্ক্ষা পৃথক, মানসিক ও সংস্কৃতিগত দৃষ্টিভঙ্গী পৃথক, অথচ কেমন করিয়া ইহাদের মত-বিশ্বাস অর্জন করিলাম। আমি যাহা নই তাহারা কি তাহাই ভাবিয়া গ্রহণ করিয়াছিল? যখন তাহারা আমাকে ভাল করিয়া জানিবে, তখন কি করিবে? আমি কি মিথ্যা ছলনায় তাহাদের সদিচ্ছা লাভ করিয়াছি? সরলভাবে সোজাশুভি তাহাদের সহিত কথা বলিবাব চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কি সময় সময় কর্কশ বাক্য ব্যবহার করিয়াছি, তাহাদের মজ্জাগত কথাপ্রবৃত্তি কথাপ্রবৃত্তির তীব্র সমালোচনা করিয়াছি, কিন্তু তাহারা আমাকে অকৃতজ্ঞ করিয়াছে। তথাপি আমার মন হইতে এই ধারণা গেল না, তাহারা স্নেহ তাহা আমি যাহা তাহাব প্রতি নহে, তাহারা কল্পনায় আমার মূর্তি গড়িয়া ভালবাসিয়াছে। এই কল্পনাগঠিত মূর্তি কতদিন থাকিবে কেনইবা থাকিবে, যখন উহা ভাঙ্গিয়া পড়িবে তখন তাহারা দেখিবে এবং তাব পব? আমার মনো অনেক লঘু চাপল্য আছে কিন্তু এই সকল সম্মুখে অহঙ্কারের প্রশ্ন আসিতেই পাবে না। আমাদের মনোপ্রবৃত্তির অভিনিবেশ হইতে শ্রেষ্ঠ মনে বনের সেরূপ কোন স্থল

অভিনে

ছিল না। এই জনতা নির্দোষ, ব্যক্তি আমাব চিন্তকে করুণায়

ব জনসাধারণ

যর ভাবৎ

হীন কিন্তু তাহাদের বৃহৎ সম্মেলন

দুঃখের ছায়ায় ঘনাযমান করিয়া

যেখানে বক্তৃতামঞ্চের উপর আমাদে

ক সম্মেলন কবিতাম তাহা ছিল স্বতন্ত্র,

গাহিব করিবার স্থল রুচি এবং ফেনায়িত ভ

ত না। এ বিষয়ে আমরা সকলেই অল্পাধি

নেতাদের এ বিষয়ে জুড়ি ছিল না। বৃহৎ

দাঁড়াইবা স্বাভাবিক ভাব রক্ষা কবা কঠিন

কর এমন আত্মপ্রচারের পূর্ব অভিজ্ঞতা

তবা হইয়া নেতার ভাবভঙ্গী নকল

লঘুচাপল্য প্রকাশ না পা

র সময় ও কথা বলি

দেখিতে তেমন করিয়া নিজেকে দেখা কঠিন। সেই

চিন্তা করিতে অক্ষম হইয়া আমি অপরের ভাবভঙ্গীগুলি নিপুণ

ম। ইহাতে আমি প্রচুর আনন্দ পাইতাম এবং সঙ্গে

শষ্ট বস্ত্রীদের লই

সেখানে অভিন

বায় বক্তৃতা করি

ক দোষী, কিন্তু

শ্রোতৃমণ্ডল

এবং আমাদের

ছিল, কাজেই আম

চেষ্টা করিতাম

থাকিতাম। আম

করিয়া চলিতাম।

সেই

সহস্র

সচেতন থাকিতাম।

কিন্তু তাহা এলোমেলো ও

দেখে তেমন করিয়া নিজেকে দেখা কঠিন। সেই

নিপুণ

এবং সঙ্গে

সঙ্গে

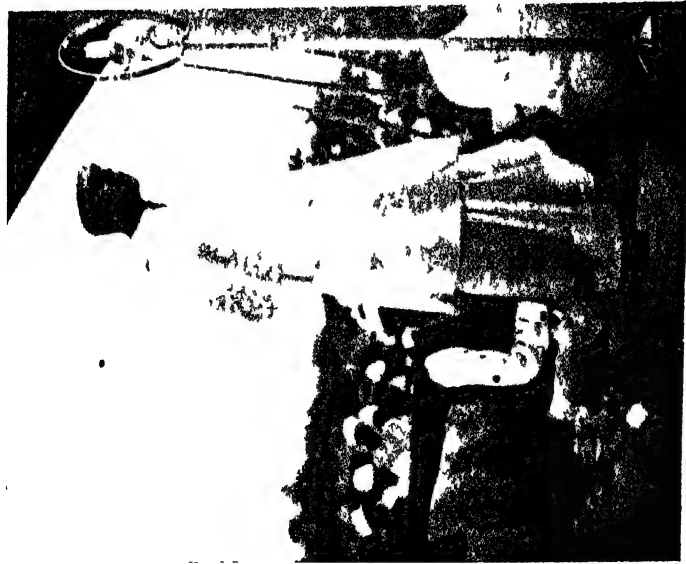
**অওহরুলান নেহরু**

হইতাম, হয়ত বা আমার ভাবভঙ্গী অপরের নিকট ঐরূপ হাস্যোদ্দীপক হইত।

১৯২১ সাল ধরিয়া কংগ্রেসকর্মীদের গ্রেপ্তার ও কাবাদগু চলিতেছিল। কিন্তু তখনও ব্যাপকভাবে ধরপাকড় আরম্ভ হয় নাই। ভারতীয় জনগণের অসন্তোষ সৃষ্টিব অভিযোগে আলী-ভ্রাতৃদ্বয় দীর্ঘ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। যে বক্তৃতার জন্য তাঁহাদের কাবাদগু হইল তাহা শত শত বক্তৃতামঞ্চ হইতে সহস্র সহস্র ব্যক্তি কর্তৃক পঠিত হইল। আমার কতকগুলি বক্তৃতাব জন্য কারাদণ্ডের অভিযোগ আনা হইবে, গ্রীষ্মকালে একপ গুজব শুনিলাম, কিন্তু কারাদণ্ডের সেরূপ কিছু ঘটিল না। বৎসরের শেষভাগে অবস্থা সঙ্গীন হইয়াছিল। ইংলণ্ডের যুবরাজের ভারত আগমন উপলক্ষে সর্ববিধ সম্বর্ধনা বর্জন করিয়া কংগ্রেস অমুক্ত প্রচার করিলেন। নভেম্বর মাসের শেষভাগে স্বৈচ্ছাসেবকবাহিনী বে-আইনী ঘোষিত হইল। যুক্ত প্রদেশেও অমুক্ত প্রচার হইল। দেশবন্ধু দাশ বাঙ্গলায় এক উদ্দীপনাময়ী বাণী প্রচার করিয়া আমি দেহে লৌহ শৃঙ্খলভার এবং মনিবন্ধে হাত কড়িৎ স্পর্শ অমুক্ত হইয়াছি। ইহা পরাবীনতার বন্ধনেব বেদনা। সমস্ত ভুলের পথ বন্ধ হইল। কংগ্রেসের কাথ্য চালাইতে হইবে। আশ্রমে যাইতাম বাহিরে আসে যায়? আমি বাঁচি কিচত্রেব আবেগ আমাকে মুক্ত না। যুক্ত প্রদেশে গরমস্তার কবিবাব শক্তিব অন্তর্ভুক্ত হইল। কবিবাহিনী পূর্বেব আমি ক্রমে বৃষ্টি হইয়াহরের প্রত্যুত্তর দিলাম। দৈনিক স্বৈচ্ছাসেবকদের বৃষ্টিতে লালিত হইয়াহরের প্রত্যুত্তর দিলাম। তালিকাব আমার পিতার বিবাহের নাম প্রকাশিত হইল। প্রবন্ধের আদ্যেব মাঝেব নাম দেওয়া হইল। তিনি স্বৈচ্ছাসেবক দলেব নিজের নাম বিবক্তব্যবাস করিবাব উদ্দেশেই তিনি প্রদেশেব সিবার কয়েক জিয়া উঠিতে উদ্দেশব মাসের প্রথম ভাগেব সহিত অনিবাব্য সংঘর্ষ আবেব নৈব ব্যাপকভাবে গ্রেপ্তার আবেব সেখানে অভিনব অভিজ্ঞতা নৈব সঙ্কট ঘনাইয়া আসিল, আফিসেব বাকী কাজ শেষ করিতে হয়। একদিন এলাহাবাদের উত্তেজিত জিয়া বলিলেন, 'পুলিশ খানাতল্লাসীর ... এবং গিরিয়া ফেলিয়াছে'। এই অভিজ্ঞতা পনোয়ানা লইয়া কাজেই বিচলিত হইলাম। কিন্তু ইচ্ছা হইল পুলিশের আর্মি, গানায় থাকিয়া বাহিরে ধীর স্থির এবং দৃঢ়তা দেখাই। এই জন্য আমি একজন খানাতল্লাসীর সময় পুলিশের সঙ্গে থাকিতে বলিলাম এবং বাকী



লাহোর কংগ্রেস ১৯২৯  
সভাপতি জওহরলাল নেহরু দণ্ডায়মান



ভনসভার বক্তৃতা



সকলকে পুলিশের আগমন উপেক্ষা করিয়া নির্বিকার ভাবে কাজ করিয়া যাইতে বলিলাম। কিছুক্ষণ পরেই একজন বন্ধু ও সহকর্মী একজন পুলিশ কর্মচারীর সহিত আমার নিকট বিদায় লইতে আসিলেন, তাঁহাকে আফিসের বাহিরে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। এই অভিনব ঘটনাকেও আমি অত্যন্ত অহঙ্কারের সহিত প্রতি দিনের তুচ্ছ ব্যাপাবের মতই মনে করিলাম এবং আমার সহকর্মীর প্রতি অত্যন্ত ঔদাসীন্য দেখাইলাম। তখন আমি একখানা চিঠি লিখিতেছিলাম। যেন ব্যাপার কিছুই নহে এরূপ ভাব দেখাইয়া আমার বন্ধু ও পুলিশ কর্মচারীকে পত্র লেখা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলাম। ক্রমে সহরের অন্ত্যন্ত গ্রেপ্তারের সংবাদ আসিতে লাগিল। অবশেষে আমি বাড়ীতে কী হইতেছে জানিবার জন্ত রওনা হইলাম। গিয়া দেখি যে, বৃহৎ বাড়ীর কতকাংশে পুলিশ থানাতল্লাসী আরম্ভ করিয়াছে এবং জানিলাম যে, তাহারা আমাকে ও পিতাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত আসিয়াছে।

যুবরাজেব অভ্যর্থনা বজ্জন করিবার কার্য্যপ্রণালী ইহাব চেয়ে আর কোন উপায়েই আমরা সাফল্যমণ্ডিত করিতে পারিতাম না। তাঁহাকে যেখানেই লইয়া যাওয়া হইয়াছে, সেইখানেই তিনি হবতাল এবং জনশূন্য রাস্তা দেখিয়াছেন। তিনি যেদিন এলাহাবাদে আসিলেন সেদিন সমগ্র নগরী মুতাব মত নিস্তব্ধ ছিল। কয়েকদিন পরে তিনি যখন কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন, সেই বিশাল নগরীর মুখর কক্ষকোলাহল সহসা নিস্তব্ধ হইয়া গেল। যুবরাজের পক্ষে ইহা সহ্য করা কঠিন। কিন্তু এজন্ত তাহাব কোন দোষ নাই। তাহার প্রতি কোন বিরুদ্ধ ভাব কাহারও মনেই ছিল না। যুবরাজের ব্যক্তিত্বেব সুযোগ গ্রহণ করিয়া ভারত গভর্নমেন্টেব বিশীর্ণ মর্যাদা চাঙ্গা করিয়া তুলিবার বিরুদ্ধেই ভাবতবাসী বিক্ষোভ দেখাইয়াছিল।

সমস্ত দেশে বিশেষভাবে বাঙ্গলা ও যুক্ত প্রদেশে গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডের ধুম পড়িয়া গেল। এই দুই প্রদেশের বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী ও নেতারা বন্দী হইলেন। সহস্র সহস্র নেতা ও যুবক কারাগারে চলিয়া গেলেন। প্রথমতঃ সহরের অবিবাসীরাই অগ্রসর হইল। কারাযাত্রী অজস্র স্বেচ্ছাসেবকের যেন শেষ নাই। যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেস-কমিটিব সভা যখন চলিতেছিল, তখন একযোগে সমস্ত সদস্য (৫৫ জন) গ্রেপ্তার হইলেন। যাহাবা কোন দিন কংগ্রেস অথবা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেন নাই তাঁহারাও গ্রেপ্তার হইবার জন্ত জিদ দেখাইতে লাগিলেন। এমন ঘটনাও ঘটিয়াছে, গভর্নমেন্টের আফিসের কেবালী আফিস হইতে বাড়ীতে ফিরিবার পথে জনসাধারণের উৎসাহের স্রোতে ভাসিয়া বাড়ীতে না গিয়া কারাগারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। যুবক ও বালকেরা পুলিশের কয়েদী গাড়ীতে উঠিয়া বসিত এবং কিছুতেই নামিতে চাহিত না। প্রত্যেক দিন

## জওহরলাল নেহরু

অপরান্নে আমরা জেলের ভিতরে বসিয়া শুনিতাম লরীর পর লরী বোঝাই বন্দীরা জয়ধ্বনি দিতে দিতে কাবাগারে প্রবেশ করিতেছে। জেলখানা বোঝাই হইয়া গেল। জেলকর্মচারীরা এই অসম্ভব অবস্থায় কি করিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। পুলিশ লরী বোঝাই বন্দী আনিয়া চালানে কেবল মাত্র সংখ্যা উল্লেখ করিয়া জেলে জমা দিয়াছে। নাম ধামের কোন খোঁজ নাই। এই অভূতপূর্ব অবস্থায় জেলকর্মচারীরা এই অগণিত বন্দী লইয়া কি করিবেন বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। কেননা, জেলসংক্রান্ত আইন কাহ্ননে এমন নামধামহীন দলবদ্ধ বন্দীদের গ্রহণ করার কোন উল্লেখ নাই।

গভর্নমেন্ট নির্বিচাবে গ্রেপ্তারের নীতি ত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র কংগ্রেসকর্মীদের গ্রেপ্তার কবিতো লীগিলেন। জনসাধারণের উত্তেজনার প্রথম আবেগ মন্দীভূত হইয়া আসিল এবং অধিকাংশ বিখ্যাত কর্মীই জেলে যাওয়ার ফলে বাইরে একটা অনিশ্চিত অসহায় ভাব দেখা গেল। কিন্তু বাহতঃ এইকপ হইলেও ভিতরে ভিতরে ক্ষুব্ধ বিক্ষোভ নানা বৈপ্লবিক সম্ভাবনায় পবিপূর্ণ হইয়াছিল। ১৯২১-এর ডিসেম্বর এবং ১৯২২-এর জানুয়ারী মাসে অসহযোগ আন্দোলন সংশ্লিষ্ট আন্দোলনে প্রায় ত্রিশ হাজার ব্যক্তি কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। কিন্তু যখন অধিকাংশ নেতা ও কর্মী কারাগারে তখনও এই আন্দোলনের নেতা মহাত্মা গান্ধী বাহিবে থাকিয়া নির্দেশ ও উপদেশ দিয়া জনসাধারণকে অনুপ্রাণিত কবিতোছিলেন। এবং অবাস্তবীয় অনেক ব্যাপারকে সংযত করিতেছিলেন। ভারতীয় সৈন্য এবং পুলিশের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দিতে পাবে, এই আশঙ্কায় গভর্নমেন্ট তখনও তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন নাই।

সহসা ১৯২২-এর ফেব্রুয়ারী মাসের শেষভাগে ঘটনার স্রোত ফিবিয়া গেল। আমরা কারাগৃহে বিস্ময়বিমূঢ় আতঙ্কে শুনিতাম, গান্ধিজী নিরুপদ্রব প্রতিরোধ নীতি প্রত্যাহার করিয়াছেন, সংঘর্ষমূলক আন্দোলন স্থগিত হইয়াছে। আমরা সংবাদপত্রে পড়িতাম, 'চৌবীচাওরা' গ্রামে জনতা পুলিশের উপর প্রতিশোধ লইবার আক্রোশে থানায় আগুন দিয়া ছয়-সাত জন পুলিশকে পোড়াইয়া মারিয়াছে। আন্দোলন বন্ধ হওয়াব ইহাই কারণ।

যখন আন্দোলন সকল দিক দিয়া অগ্রসব হইতেছে এবং আমরা প্রতিষ্ঠা ও সাফল্য লাভ করিতেছি, এমন সময় এভাবে আন্দোলন বন্ধ হওয়ায় আমরা ক্রুদ্ধ হইলাম। কিন্তু 'কারাগারে বসিয়া আমাদের এই ক্রোধ ও নৈরাশ্র কোন কাজেই আসিল না। নিরুপদ্রব প্রতিরোধনীতি স্থগিত হইল। অসহযোগ আন্দোলন নিষ্পত্ত হইয়া গেল। বহুকাল উৎকণ্ঠা ও হুশিয়ার পর গভর্নমেন্ট স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন এবং ইহার স্বযোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করিলেন। কয়েক সপ্তাহ পরেই গান্ধিজী বন্দী হইলেন এবং স্তূর্দীর্ঘ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন।

## অহিংসা ও তরবারির পথ

চৌবীচাওয়ার দুর্ঘটনার পব সহসা আন্দোলন স্থগিত হওয়ায় কংগ্রেসের খ্যাতনামা নেতা মাট্রেই বিক্ষুব্ধ হইলেন,—অবশ্য গান্ধিজী রহিলেন অবিচলিত। আমার পিতা ( তখন কানগানে ) অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। যুবকেরা স্বাভাবিকভাবেই অদিকতব উত্তেজিত হইল। ইহার প্রতিক্রিয়ায় আমাদের সমস্ত অংশ, ধূলিসাৎ হইয়া গেল। আন্দোলন স্থগিত বাথার যে যুক্তি দেওয়া হইল এবং তাহার ফল কি হইবে ইহা ভাবিয়া আমরা অত্যন্ত চিন্তাক্রিষ্ট হইলাম। চৌবীচাওয়ার ঘটনা শোচনীয় সন্দেহ নাই এবং ইহা অহিংস আন্দোলনের সম্পূর্ণ বিরোধী, কিন্তু স্বদূর্ব পল্লগ্রামেব এক উন্নত ও কৃষক জনতার কার্যেব ফলে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতাব আন্দোলন অন্ততঃ কিছুদিনেব জ্ঞাত ও বন্ধ থাকিবে কেন? কোন স্থানে হঠাৎ হিংসামূলক কাণ্ড ঘটিলে ইহাই যদি তাহার অবশ্যস্বাবী পরিণাম হয় তাহা হইলে অহিংস সংঘর্ষেব নীতি ও প্রয়োগ-কৌশলের মধ্যে নিশ্চয়ই কোন ত্রুটি আছে। আমাদের মনে হইল, এই শ্রেণীৰ অপ্রত্যাশিত ঘটনা একেবারেই ঘটিবে না, এমন কোন নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দেওয়া অসম্ভব। ভাবতবর্ষেব তেত্রিশ কোটি নবনাথকে অহিংসার তত্ত্ব ও আচরণে সুশিক্ষিত করিয়া তাহার পব কি আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে? এমন কি, তাহাও যদি সম্ভব হয়, তথাপি আমাদের মধ্যে কল্পজন বলিতে পারে যে, পুলিশেব চরম দুর্ব্যবহারের সম্মুখেও সম্পূর্ণ শান্তভাবে অবস্থান কবিবে? যদি ইহাতেও আমরা সক্ষম হই তাহা হইলেও অসংখ্য প্রবোচক চব এবং ঐ শ্রেণীর বর্ণচোরা, যাহারা আন্দোলনে যোগ দিয়া নিজেরাও বলপ্রয়োগ করিবে এবং অপরকেও বলপ্রয়োগ করিতে উত্তেজিত করিবে, তাহাদিগকে এড়ান যাইবে কিরূপে? অতএব ইহাই যদি আমাদের কার্যের একমাত্র মাননীয় হয় তাহা হইলে অহিংস প্রতিরোধের উপায় সর্বদাই ব্যর্থ হইবে।

এই উপায়ের কার্যকারিতায় বিশ্বাস করিয়াই আমরা ইহা স্বীকার করিয়াছিলাম এবং কংগ্রেসও ইহা গ্রহণ করিয়াছিল। গান্ধিজী এই নীতি দেশের সম্মুখে কেবলমাত্র গ্রায়সম্মত উপায়রূপেই স্থাপন করেন নাই, আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে অধিকতর কার্যকরী বলিয়াই উপস্থিত করিয়াছিলেন। ‘অহিংসা’ ৫/১ নামটি নীতিবাচক হইলেও ইহা এক সক্রিয় উপায় এবং অত্যাচারীর



## অওহরলাল নেহরু

নিবট নিবীহভাবে বস্ত্রতা স্বীকারের বিপরীত। ইহা কাপুরুষের বৈশিষ্ট্য নহে, ইহা শক্তিমানের অগ্রাণ ও জাতীয় পরাধীনতাব বিরুদ্ধে একপন্থা উপেক্ষা। কিন্তু যদি অল্পসংখ্যক ব্যক্তি বন্ধুর ছদ্মবেশে,—আমাদের শত্রু হইতে পারে—তাহাদের হঠকারিতায় আমাদের আন্দোলন বিপর্যস্ত করিদিতে পারে তাহা হইলে সাহসী ও শক্তিমানের মূল্য কি ?

গান্ধিজী তাঁহার অতুলনীয় বাগ্মিতা দ্বারা শাস্তিপূর্ণ অসহযোগ এবং অহিংসার পথ সকলকে গ্রহণ করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন। তাঁহার ভাষা সরল আশ্রয়বহীন, তাঁহার বস্তুবৎ স্পষ্ট এবং নিকল্পিত। কিন্তু বাহ্যিক তিনি ধীর প্রশান্ত হইলেও তাঁহার অন্তরে ছিল বহিঃজালাদীপ্ত পুঞ্জীভূত আবেগ, তাঁহার কাণ্ডাচারিত প্রত্যেকটি শব্দ আমাদের হৃদয়ে ও মনে শবৎ স্বিচ্ছ হইয়া এক অপূর্ণ উন্মাদনা সৃষ্টি করিত। তাঁহার নির্দেশিত পথ ব, ও বিপ্লবজন্য কিন্তু তাহা বীরের পথ। মনে হইত, ইহা আমাদেরকে প্র স্বাধীনতাব সর্গ লহয়া বাটবে। এই আশায় বুক বাঁধিয়া আমরা অগ্রসব হইয়াছিলাম। ১৯২০ সালে তিনি “তববাবি পথ” শীর্ষক এক বিখ্যাত প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন—

“যেখানে সমগ্রা কাপুরুষতা না বলপ্রয়োগ, আমাব দৃঢ় বিশ্বাস আমি সেখানে বলপ্রয়োগ করিতেই বলিব। ভাবতবর্ষ কাপুরুষের মত নিকপায় হইয়া অসীম অমর্যাদা বহন করিতেছে, এই দৃশ্য অপেক্ষা এবং আমি দেখিতে চাই, সে তববারি হস্তে আত্মসম্মান বক্ষাব জগৎ দণ্ড্যমান হইয়াছে। কিন্তু আমাব বিশ্বাস, অহিংসা হিংসা হইতে বহু গুণে শ্রেষ্ঠতব এবং শাস্তিদান অপেক্ষা ক্ষমা অবিকতব পৌরুষব্যঞ্জক। ক্ষমা বীৰ্য্য ভরণম্।

“কিন্তু যেখানে শাস্তি দেওয়ার ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও তাহা প্রয়োগ করা হয় না,—ক্ষমা সেইখানেই। নিকপায় ভীকর ক্ষমার ভাণ অর্থহীন। মার্জ্জাব কতক ছিন্নবিচ্ছিন্ন মুখিক কখনই তাহাকে ক্ষমা করিতে পা না কিন্তু আমি ভাবতবর্ষকে এত অসহায় মনে কবি না, নিজেকেও তা ভাবি না।

“আমাকে কেহ ভুল বুঝিবেন না, শক্তি কেবল দৈহিক বল হইতে আসে না, অনমনীয় ইচ্ছাশক্তি হইতেই উহা আসিয়া থাকে

“আমি স্বপ্নাবলাসী নহি। আমি নিজেকে একজন কুশলকর্ম্ম আদর্শবাদী বলিয়া দাবী করি। অহিংসা কেবল ঋষি ও মুনিগণের ধর্ম্ম নহে—ইহা সাধারণ মানুষেরও ধর্ম্ম। বলপ্রয়োগ পশুর ধর্ম্ম—মানুষের ধর্ম্ম অহিংসা। পশুর মধ্যে আত্মিক শক্তি নিদ্রিত, সে বাহুবল ছাড়া আর কিছু বুঝে না, কিন্তু মানুষের মর্যাদা তাহাকে উচ্চতর নীতি—আত্মিক শক্তি গ্রহণ করিতে প্রেরণা দেয়।

## ভাষা ও ভাবনার পথ

“এই কারণে আমি ভাবতবর্ষের সম্মুখে আত্মোৎসর্গের সুপ্রাচীন নীতি উপস্থিত করিতে সাহসী হইয়াছি। সত্যগ্রহেব মূল এবং শাখাপ্রশাখা, অসহযোগ, নিরুপদ্রব প্রতিবোধ, প্রাচীন আত্মসংযমেব নূতন নাম মাত্র। যে কেবল ঋষি চারিদিকে হিংসার মধ্যোও অহিংসানীতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন তাঁহারা নিউটন অপেক্ষাও অধিকতর প্রতিভাশালী, তাঁহারা ওয়েলিংটন অপেক্ষাও বড় বোদ্ধা ছিলেন। তাঁহারা অস্ত্রপ্রয়োগ-কৌশলী হইয়াও উহার অপ্রয়োজনীয়তা অল্পভব কবিয়াছিলেন এবং শ্রান্ত ক্রান্ত জগৎকে শিখাইয়াছিলেন যে মুক্তির পথ অহিংসাব মধ্য দিয়া, হিংসাব মধ্য দিয়া নহে।

“অহিংসাব সক্রিয় শব্দ হইল—সচেতনভাবে দুঃখ বরণ করা। ইহা অত্যাচারীর ইচ্ছাব নিকট আত্মসমর্পণ নহে, ইহা অত্যাচারীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজের আত্মার শক্তি প্রয়োগ করা। এই নীতি দ্বারা জীবন গঠন কবিয়া তুলিলে একক নিঃসঙ্গ ব্যক্তিও যন্ত্রাঘেব উপর প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্যকে উপেক্ষা করিয়া ০ নিজের সম্মান, নিজের বর্ষ নিজের আত্মাকে বক্ষা করিতে পাবে এবং সেই সাম্রাজ্যকে ধ্বংস ও পুনর্গঠন করিতে পাবে।

“অতএব অহিংসা দুর্বলতার ধর্ম বলিয়া আমি ভাবতবাসীকে গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। আমাব ইচ্ছা, ভাবতবর্ষ নিজের শক্তি সামর্থ্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থাকিয়াই অহিংস আচরণ করুক। আমি দেখিতে চাই, ভাবতবর্ষ তাহাব অপবাজিত আত্মাকে চিন্তুক,—যাহা সমস্ত শারীরিক দৌর্বল্যের উর্দ্ধে জয়গোববে সম্মত এবং যাহা সমগ্র জগতের পশ্চববল প্রতিহত করিতে পাবে

“আমি সিনসিন্‌ আন্দোলন হইতে অসহযোগকে স্বতন্ত্র কবিয়া দেখি, ইহা হিংসার সহিত পাশাপাশি আন্দোলনরূপে চলিতে পারে না। যাহারা হিংসা-মূলক কার্যে বিশ্বাসী তাহাদিগকে আমি এই শাস্তিপূর্ণ অসহযোগ আন্দোলনকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে বলিতেছি, ইহা কখনও আভ্যন্তরিক দুর্বলতাঙ্ক বার্থ হইবে না, কেবল উপযুক্ত শাডাব অভাবেই ইহা বার্থ হইতে পারে এবং তাহাই প্রকৃত সঙ্কটের কবিত্ব। অনেক উন্নতহৃদয় ব্যক্তি জাতীয় অপমান আব সহ্য কবিতেন না পারিয়া তাঁহাদের জ্ঞোথের চরিতার্থতা খুঁজিতেছেন, তাঁহারা হিংসা অবলম্বন করিবেন কিন্তু আমার মনে হয়, তাঁহারা তাঁহাদিগকে অথবা তাঁহাদের দেশকে অত্যাঘ হতে মুক্ত না কবিয়াই বিনষ্ট হইবেন। ভাবতবর্ষ ভাবতবর্ষের পথ গ্রহণ করিলে সাময়িক জয়লাভ করিতে পারে কিন্তু সেই ভাবতবর্ষে আমার গর্ব করিবার কিছুই থাকিবে না। আমি ভাবতবর্ষের ডাক্ত, কেননা, আমার সমস্তই তাহার দান, আমি পূর্ণভাবে বিশ্বাস করি, সমগ্র জগৎকে দিবার জন্ত তাহাব এক বার্তা আছে।”

## জওহরলাল নেহরু

এই সকল যুক্তিতে আমরা বিচলিত হইয়াছিলাম। কিন্তু কি আমরা, কি সমগ্রভাবে জাতীয় কংগ্রেস, অহিংস উপায়কে ধর্ষেব মত অথবা সংশয়হীন মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ কবে নাই, কবা সম্ভবপরও ছিল না। বিশেষ ফললাভের জগ্ৰ ইহা একটি উপায়রূপে অবলম্বিত হইয়াছিল এবং সেই ফলেব দ্বাবাই ইহাব চূড়ান্ত বিচাব সম্ভব। ব্যক্তিবিশেষ ইহাকে ধর্ষেব মত অথবা অতাজ্য মূলমন্ত্রেব মত গ্রহণ কবিত্তে পাবেন কিন্তু কোনও বাজ্জনৈতিক প্রতিষ্ঠান বাজ্জনৈতিক থাকিষা তাহা পাবে না। চৌবীচাওবা এবং তাহার পববর্তী ঘটনাগুলি দেখিয়া আমরা অহিংস উপাযেব সার্থকতা নূতন কবিষা চিন্তা কবিত্তে লাগিলাম। নিরুপদ্রব প্রতিবোধ স্বগিত বাখা সম্পর্কে গান্ধিজীব যুক্তিই যদি সত্য হা তাহা হইলে আমাদের বিকল্পবাদাবা সর্বদাই এমন অবস্থার সৃষ্টি কবিষা তুলিত্তে পাবিবে যাহাব ফলে আন্দোলন ত্যাগ কবা ছাড়া গতাস্তব থাকিবে না।\* অহিংস উপাযেব মন্যেই ক্রটি বহিষাছে, না গান্ধিজী যেভাবে ব্যাখ্যা কবিত্তেছেন তাহাই তুল ? যাহাই হউক, তিনিই ইহাব আবিস্কারক ও স্রষ্টা, অতএব ইহাব ভাল মন্দ বিচাব কবিবাব তিনি অপেক্ষা আব কে আছে ? তিনি না থাকিলে আমাদের আন্দোলন কোথায় থাকিত্ত ?

বহুবর্ষ পরে ১৯৩০ এব আইন অমান্ত আন্দোলন আবস্ত হইবাব পূর্বে গান্ধিজী সন্তোষজনকভাবে এই সমস্তাব মীমাংসা কবিয়াছিলেন। তিনি প্রচার করিলেন, কোন স্থানে বনপ্রয়োগেব আকস্মিক ঘটনাব ফলে আন্দোলন ত্যাগ কবা হইবে না ঐ শ্রেণীব অপরিহায্য ঘটনাব ফলে যদি অহিংস উপাযে সংঘর্ষ অচল হয় তাহা হইলে বুঝিত্তে হইবে যে, সর্বত্রই অহিংস একটি আদর্শ উপায নহে। কিন্তু গান্ধিজী ইহা স্বীকার কবিত্তে প্রস্তুত ছিলেন না। তাহার নিকট অহিংস উপায অদ্রান্ত এবং যে কোন অবস্থায়, এমন কি, বিকল্প পাবিপাশ্বিক অবস্থায়ও, সীমাবদ্ধভাবে ইহা লইয়া কায্য কবা যাইতে পারে। অহিংস নীতি প্রযোগের ক্ষেত্রেব বিস্তৃত কবিষা গান্ধিজী যে এই ব্যাখা দিলেন তাহা তাহার মানসিক ক্রমবিকাশের ফল কি না আমি জানি না। ১৯২২-এব ফেব্রুয়ারী মাসে নিরুপদ্রব প্রতিবোধ<sup>ন</sup> জ্ঞানেব কাবণ কার্যতঃ কেবলমাত্র ‘চৌবীচাওরা’ নহে, অথচ অধিকাংশ লোকেব তাহাই বিশ্বাস। ‘চৌবীচাওরা’ একটা চরম পরিণতি মাত্র। গান্ধিজী প্রায়ই তাহার বিবেকের অনুভূতি অনুযায়ী কার্য্য করিষা থাকেন। জনসাধারণের সহিত দীর্ঘ ঘনিষ্ঠতার ফলে অজ্ঞাত মহান জননেতাগণের মতই সাধারণের চিন্তা, কর্মপ্রাধিকতা এবং তাহারদেব শক্তিসম্পর্কে সম্যক ধারণা কবিবার তাহাব এক আশ্চর্য্য শক্তি জন্মিয়াছিল। এই অনুভূতির আবগেই তাহাব কর্মের নিয়ামক। পরে অবশ্য বিস্তৃত ও বিকল্প সহকর্মীদিগকে প্রবোধ দিবার জগ্ৰ তাহার অনুভূতিলব্ধ

## অহিংসা ও তত্ত্বাবধির পথ

সিদ্ধান্তকে তিনি যুক্তির আবরণ দিতে চেষ্টা করেন। এই আবরণ প্রায়ই অসম্পূর্ণ হইত। 'চৌরীচাওরা'র পর আমাদের এইরূপই মনে হইয়াছিল। তখন আমাদের আন্দোলন দৃষ্টান্ত: শক্তিশালী এবং দেশব্যাপী উৎসাহসম্বোধ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। সমস্ত সজ্জ ও শৃঙ্খলা বিলুপ্ত হইতেছিল। আমাদের কর্মীরা সকলেই কারাগারে এবং জনসাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আন্দোলন পরিচালনা করিবার অল্প শিক্ষাই পাইয়াছিল। যে কোন অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া কংগ্রেস-কমিটিভ ভার গ্রহণ করিত। প্রকৃত প্রস্তাবে বহু অবাস্তবীয় ব্যক্তি, এমন কি, প্রবোচক গুপ্তচরবোধ্য পর্য্যন্ত আগাইয়া আসিয়া কংগ্রেস ও খিলাফত পরিচালনা করিতে লাগিল। ইহাদিগকে সংযত করিবার কোন উপায় ছিল না।

অবশ্য বৃহৎ আন্দোলনে একুপ ঘটনা অবশ্যজ্ঞাবী। নেতাদিগকে সর্বত্রই কারাগারে যাইতে হইবে এবং কাজ চালাইবার জগৎ অপরের উপর বিশ্বাস করিতে হইবে। জনসাধারণকে বড়জোব কতকগুলি সহজ কাজ করিতে ও কোন কোন কাজ হইতে বিবত থাকিতে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পাবে। ১৯৩০-এব পূর্বে কয়েক বৎসর ধরিয়া এই শ্রেণীর কিছু শিক্ষা আমরা দিয়া-ছিলাম। তাহাব ফলে ১৯৩০ এবং ১৯৩২-এব আইন অমান্য আন্দোলন সজ্জবদ্ধ, স্বশৃঙ্খল ও শক্তিশালী হইয়াছিল। ১৯২১—২২-এ ইহার অভাব ছিল, তখন জনসাধারণেব উৎসাহ উত্তেজনার পশ্চাতে বিশেষ কিছুই ছিল না। অতএব আন্দোলন চলিলে যে নানাস্থানে বলপ্রয়োগ ও উৎপাতের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইত ইহা নিঃসন্দেহ ও তাহার ফলে গভর্ণমেন্ট বক্তাক্ত উপায়ে তাহা দমন করিয়া ফেলিয়া এক ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি করিত যাহাব প্রতিক্রিয়ায় জনসাধারণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িত।

এই সকল যুক্তি এবং ঘটনা গান্ধিজীর মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল এবং এই সূত্র ধরিয়া অহিংস উপায়ে আন্দোলন পরিচালনার ইচ্ছা সম্বোধ তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন তাহা অপ্রাস্ত। ক্রমাবনতি নিবোধ করিয়া তিনি নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। এক স্বতন্ত্র ভূমি হইতে দৃষ্টিপাত করিলে তাঁহাব এই সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত বলিয়া মনে হইতে পাবে কিন্তু সেই দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত অহিংসা নীতির কোনও সম্পর্ক নাই। হুই কুল বজায় রাখিয়া এখানে চলা কঠিন। অবশ্য আকস্মিক হিংসার প্রতিক্রিয়ায় রক্তাক্ত দমননীতি অবলম্বিত হইলেও জাতীয় আন্দোলন একেবারে নিভিয়া যাইত না, কেন না, এই শ্রেণীর আন্দোলন ভয়প্রাণের মধ্য হইতেও পুনরায় জলিয়া উঠে। সময় সময় সাময়িক অবসাদেব দিনে সমস্তাগুলি স্পষ্টভাবে বুঝা যায় এবং চিন্তে দৃঢ়তার সঞ্চার হয়। সাময়িক অবসাদ বা

## জওহরলাল নেহরু

আপাতপরাজয় বড় কথা নহে, আদর্শ ও কর্মনীতি বড় কথা। জনসাধারণ যদি কর্মনীতিকে কলঙ্কমুক্ত বাখিতে পারে তাহা হইলে অল্পদিনেই অবসাদ দূর হইয়া যায়। ১৯২১-২২-এ আমাদের কর্মনীতি ও উদ্দেশ্য কি ছিল? আমাদের অস্পষ্ট স্বরাজ এবং অহিংস সংঘর্ষের পশ্চাতে কোন সুস্পষ্ট মতবাদ ছিল না। যদি ব্যাপকভাবে আকস্মিক বলপ্রয়োগের প্রাদুর্ভাব ঘটিত তাহা হইলে অহিংসনীতি স্বভাবতঃই বিনষ্ট হইত এবং পূর্বকথিত স্বরাজেও আঁকড়িয়া ধরিবাব কিছু থাকিত না। সাধারণতঃ দীর্ঘকাল আন্দোলন চালাইবাব মত পর্যাপ্ত শক্তি জনসাধারণের নাই। কংগ্রেসের প্রতি মহানুভূতি এবং বিদেগী শাসনের প্রতি অসন্তোষ যতই ব্যাপক হউক ন কেন আমাদের উপযুক্ত মেরুদণ্ড ও সজ্জশক্তি ছিল না। এমন আন্দোলন দীর্ঘস্থায়ী হয় না। এমন কি, যাহাবা সাময়িক উত্তেজনার কাবাগাথে আসিয়াছিল তাহাবা শীঘ্রই একটা মিটমাট প্রত্যাশা করিত।

অতএব একটা নৈবাশজনিত প্রতিক্রিয়াসত্ত্বেও ১৯২২-এ নিরুপদ্রব প্রতিরোধনীতি স্থগিত রাখা ব সিদ্ধান্ত ঠিকই হইয়াছিল, তবে মনে হয় ইহা আবণ্ড সূচুভাবে করা যাইত।

যাহা হউক, সহসা আন্দোলনের গতি রুদ্ধ হওয়ায় প্রতিক্রিয়ার মুখে উহাই সম্ভবতঃ দেশে এক নূতন বিপত্তি সৃষ্টি করিল। বাজ্জনৈতিক সজ্জাষে নিফল ও আকস্মিক হিংসা বন্ধ হইলেও অবকদ্ধ হিংসা বাহিব হইবার পথ খুঁজিতে লাগিল এবং সম্ভবতঃ পরবর্তী ববেক বৎসরে সাম্প্রদায়িক অসন্তোষ ইহাব ফলেই তীব্র হইয়াছে। বাস্তবক্ষেত্রে প্রগতিবিবোধী বিভিন্নশ্রেণীর সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা বিশাল জনসজ্জ-সমর্থিত অসহযোগ ও নিরুপদ্রব প্রতিবোধ আন্দোলনের চাপে লুকাইয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল, এই অবস্থা সূযোগে তাহারা বাহিবে আসিল। গুপ্তচবগণ এবং যাহাবা কলহ বাধাইয়া কতুপক্ষকে সন্তুষ্ট করিতে চাহে এরূপ অনেকে কাজে লাগিয়া গেল। মোপলা বিদ্রোহ ও অস্বাভাবিক নিষ্ঠুরতা সহিত উহার দমন—বন্ধাব বেলণ্ডে মালগাডীতে বোঝাই মোপলা বন্দীদের শোচনীয় মৃত্যু—সাম্প্রদায়িক অসন্তোষ প্রচারকারীদিগকে একটা সূযোগ দিল। যদি নিরুপদ্রব প্রতিবোধ স্থগিত করা না হইত এবং যদি গভর্নমেন্ট আন্দোলন দমন করিয়া ফেলিতেন তাহা হইলে হয়তো এত সাম্প্রদায়িক তিক্ততা দেখা দিত না এবং পরবর্তীকালে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামার জন্ম এত উৎসাহ অবশিষ্ট থাকিত না।

নিরুপদ্রব প্রতিবোধ প্রত্যাশিত হইবার পর আর একটি ঘটনার ফল ভিন্নরূপ হইতে পারিত। নিরুপদ্রব প্রতিবোধের প্রথম তরঙ্গে গভর্নমেন্ট চমকিত ও ভীত হইলেন। তৎকালীন বডলাট লর্ড রেডিং প্রকাশ্য বক্তৃতায়

## অহিংসা ও তরবারির পথ

বলিলেন, তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছেন। তখন যুবরাজ ভারতবর্ষে, তাঁহার এই উপস্থিতির ফলে গভর্নমেন্টের দায়িত্ব অনেকখানি বাড়িয়াছিল। ১৯২১-এর ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে ব্যাপক ধরপাকড আরম্ভ হইবার কিঞ্চিৎ পরেই গভর্নমেন্ট কংগ্রেসের সহিত আপোষেব জন্ত চেষ্টিত হইলেন। যুবরাজের কলিকাতা আগমন উপলক্ষ্যেই ইহার সূচনা হইল। দেশবন্ধু দাশের (তখন তিনি জেলে) সহিত বাঙ্গলা গভর্নমেন্টের প্রতিনিধিদের কিছু ঘরোয়া আলোচনা হইল। গভর্নমেন্ট ও কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের লইয়া একটি ক্ষুদ্র গোলটেবিল বৈঠক বসাইবার প্রস্তাব উঠিল। গান্ধিজী দাবী করিলেন, এই বৈঠকে করাচীতে বন্দী মোলানা মহম্মদ আলাকেও উপস্থিত থাকিবার সুযোগ দিতে হইবে। এই দাবীও ফলেই প্রস্তাব ফাসিয়া গেল। গভর্নমেন্ট কিছুতেই সম্মত হইলেন না। গান্ধিজীও এই মনোভাব দেশবন্ধু দাশের মনঃপূত হয় নাই। তিনি কাবার বাহিরে আসিয়া প্রকাশ্যে ইহার সমালোচনা করিলেন এবং বলিলেন, গান্ধিজী ভুল করিয়াছেন। আমরা অনেকে (তখন জেলে) ঘটনাব্যবস্থার বিবরণ না জানার দরুণ কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। যাহা হউক, ইহা মনে হইল তখন ঐ শ্রেণীর সম্মেলনের সার্থকতা অতি অল্পই। যুবরাজের কলিকাতা পরিদর্শন ব্যাপাবটা ভালভাবে নির্বাহ করিবার জন্তই গভর্নমেন্ট উদ্গ্রাব ও উত্তোগী হইয়াছিলেন। আমাদের মূল সমস্যাগুলির সহিত ইহার কোন সম্পর্ক ছিল না। নয় বৎসর পরে যখন কংগ্রেস ও জাতি অধিকতর শক্তিশালী তখনও দেখা গিয়াছে যে, এই শ্রেণীর সম্মেলনে বিশেষ কোনও ফল হয় নাই। কিন্তু ইহা ছাড়িয়া দিলেও আমরা নিকট গান্ধিজীর, মহম্মদ আলীর উপস্থিতির দাবী সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হইয়াছিল। কেবল কংগ্রেস নেতাকূপে নহে, সমস্ত খিলাফতের প্রমুখ কংগ্রেসের এক মুখ্য সমস্যা, তখন খিলাফত নেতাকূপেও তাঁহার উপস্থিতি একটা বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ছিল। রাষ্ট্রক্ষেত্রে একজন সহকর্মীকে বর্জন করিতে হয় এমন কোনও কর্মকোশলই প্রশস্ত নহে। গভর্নমেন্ট যে তাঁহাকে কারামুক্তি দিতে স্বীকৃত হইলেন না তাহা হইতেই বোঝা গেল যে, সম্মেলনে কোনও ফললাভের সম্ভাবনা নাই।

আমি ও পিতা বিভিন্ন অপরাধে ও বিভিন্ন ধারায় ছয় মাস করিয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলাম। বিচার একটা প্রহসনের অভিনয় মাত্র এবং আমরা নিয়মমত উহাতে কোন অংশ গ্রহণ করি নাই। অবশ্য আমাদের কার্যপদ্ধতি ও বক্তৃতায় অতি সহজেই দণ্ড দিবার মত অনেক উপাদান ছিল। কিন্তু কাব্যতঃ যে অভিযোগ করা হইল তাহা অপূর্ণ। বে-আইনী ঘোষিত কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক সম্ভ্রমের সদস্যরূপে পিতাকে বিচার করা হইল এবং এই অপরাধের প্রমাণস্বরূপ

তাঁহার হিন্দীতে দস্তখত করা একখানি বিজ্ঞপ্তিপত্র দাখিল করা হইল। দস্তখত তাঁহার নিভের সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি ইতিপূর্বে কদাচিৎ হিন্দীতে নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন এবং অতি অল্প লোকই তাঁহার হিন্দী দস্তখত সনাক্ত করিতে পারে। ছিন্ন মলিন বসন পরিহিত একটি ভদ্রলোককে হাজির করা হইল এবং সে পৃথক কবিতা দস্তখত সনাক্ত করিল। লোকটি নিরেট নিবন্ধ, কেন না, সে কাগজটি উট্টা করিয়া ববিয়া পরীক্ষা করিতেছিল। পিতার বিচারকালে আমার চাচা বংশদেব কঠোর অদৃষ্টে প্রথম আদালতেই কাঠগড়ায় উঠিবাব সৌভাগ্য হইয়াছিল। আমার পিতা বিচারকালে তাকে কোলে করিয়া বসিয়াছিলেন।

আমার অপরাধ হইল হবতালের বিজ্ঞাপন বিলি করা। তখনকার আইনে ইহা অপরাধ ছিল না। অবশ্য ইদানীং ডোমিনিয়ান্ স্টেটসেব দিকে আমাদের দ্রুত আগ্রসর হওয়ার ফলে উহা এখন বে-আইনী হইয়াছে। বাহা ইউক, আমার কাণদণ্ড হইল। তিন মাস পবে কাণগাবে যখন আমি পিতা ও অগ্নান্বেব সহিত আছি, তখন শুনলাম যে, কোনও কতৃস্থানীয় ব্যক্তি কাগজপত্র পরীক্ষা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আমার কাণদণ্ড ভুল হইয়াছে এবং আমাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। আমি আশ্চর্য হইলাম। কেন না, আমার পক্ষ হইতে কেহ কোন তর্ক দিতে পারে নাই। নিকপত্রব প্রতিরোধ প্রত্যাহাবেব ফলেই বিচারফল পুনঃপরীক্ষা কাণ্ডে নবচেতনাব সঞ্চাব হইয়াছিল। পিতাকে ছাড়িয়া বিষয়টিতে কারাগার হইতে বহির্গত হইলাম।

কাণগার হইতে বাহিব হইবাহ আমি আহম্মদাবাদে গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাতের সঙ্কল্প বাবলাম। কিন্তু আমি উপস্থিত হইবাব পূর্বেই তিনি গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। আমি সববমতি জেলে গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। আমি তাঁহার বিচারকালে উপস্থিত ছিলাম। ইহা এক চিরস্মরণীয় ঘটনা এবং ষাংহাং সেখানে উপস্থিত ছিলেন কেহই জাবনে বিশ্বস্ত হইবেন না। ইংরাজ জঙ্গ ময়াদাব সহিত সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিয়াছিলেন। আদালতে গান্ধিজীব বিবৃতি সকলকে বিচলিত করিয়াছিল। আমরা আলোড়িত হৃদয় লইয়া বিচারগৃহ হইতে ফিরিয়া আসিলাম, তাঁহার মূর্তি এবং জীবন্ত ভাবা মানসপটে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

আহম্মদাবাদ হইতে ফিরিলাম। বন্ধু ও সহকর্মীগণ কারাগারে, নিঃসঙ্গ একাকীত্ব আমাকে পীড়িত করিতে লাগিল। আমি দেখিলাম, স্থানীয় কংগ্রেস কমিটির অস্তিত্ব প্রায় বিলুপ্ত। স্ততএব পুনরায় আত্মনিয়োগ করিলাম। বিদেশী বস্ত্র বয়কট আন্দোলনের দিকে আমার ঝোঁক পড়িল। নিকপত্রব প্রতিরোধ স্বগিত হইলেও ইহা চলিতেছিল। এলাহাবাদের প্রায় সমস্ত বস্ত্র

## অহিংসা ও তত্ত্বাবধির পথ

ব্যবসায়ীরা বিদেশী বস্ত্র ক্রয়-বিক্রয় বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন এবং এই উদ্দেশ্য সিদ্ধি জন্ম তাঁহারা একটি সমিতি গঠন করিয়াছিলেন। এই সমিতির নিয়ম ছিল যে, কেহ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিলে তাহাকে অর্থদণ্ড দিতে হইবে। আমি দেখিলাম, কতকগুলি বড় বড় বস্ত্র ব্যবসায়ী প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়া বিদেশী বস্ত্র আমদানী করিতেছেন। যাঁহারা প্রতিশ্রুতি পালন করিতেছেন ইহা তাঁহাদের প্রতি অত্যন্ত অবিচাৰ। আমিও তর্ক-বিতর্ক করিলাম, কোন ফল হইল না। বস্ত্রব্যবসায়ী সমিতিও বিশেষ কিছু করিতে পারিলেন না। আমিও স্থির করিলাম, প্রতিশ্রুতি ভঙ্গকাণ্ডে দোকানে পিকেটিং করা হইবে। পিকেটিং এম ইঙ্গিতেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তাঁহারা জরিমানা দিয়া নূতন প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিলেন। জরিমানার টাকা বস্ত্রব্যবসায়ী সমিতি গ্রহণ করিলেন।

আমি এবং যে সকল সহকর্মী ব্যবসায়ীদের সহিত কাথাবার্তায় যোগ দিয়াছিলাম, ইহার দুই তিন দিন পবেই সকলে মিলিয়া গ্রেপ্তার হইলাম। আমাদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগের ভীতি প্রদর্শন, ও জ্বরদস্তি করিয়া টাকা আদায়ের অভিযোগ উপস্থিত করা হইল। আমাকে বাজুদ্রোহ প্রচার ও আবও কয়েকটি অপরাধে অভিযুক্ত করা হইল। আমি আত্মপক্ষ সমর্থন না করিয়া আদালতে একটি সুদীর্ঘ বিবৃতি দিলাম। আমাকে তিন দফায় শাস্তি দেওয়া হইল। বলপ্রয়োগ ও অর্থ আদায়ের অভিযোগ বহির্গত কিন্তু বাজুদ্রোহের অভিযোগ প্রত্যাহৃত হইল। সম্ভবতঃ ইহার কারণ এই যে, আমার শাস্তি কড়পক্ষ যথেষ্ট বিবেচনা করিয়াছিলেন। আমার যতদূর স্বরণ হয় তাহাতে তিন দফার মধ্যে, দুই দফার আঠার মাস করিয়া সশ্রম কাবাদও হইয়াছিল, তবে উভয় দণ্ড একসঙ্গে চলিবে ইহাই ছিল আদেশ। আমার মোট কাবাদও হইল এক বৎসর নয় মাস। ইহাই আমার দ্বিতীয় বার শাস্তি। প্রায় ছয় সপ্তাহ বাহিরে কাটাষ্টয়া আমি পুনর্বার কাবাগারে ফিবিয়া গেলাম।



## ১৩ লক্ষ্মী জেল

রাজনৈতিক অপরাধে কারাদণ্ড ১৯২১-এর ভারতবর্ষে কিছু নূতন ঘটনা নহে। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় হইতেই লোকে বিশেষভাবে ক্রমাগত জেলে যাইতেছিল। ইহার অবিকাংশ কারাদণ্ডই অত্যন্ত দীর্ঘ। বিনাবিচারে অন্তরীণে আবদ্ধ করার ব্যবস্থাও ছিল। সেকালের সর্বশ্রেষ্ঠ জননায়ক লোকমাণু তিলক পরিণত বয়সে দীর্ঘ ছয় বৎসরের কাবাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। মহাযুদ্ধের সময় অন্তরীণ ও কাবাদণ্ড মুহূর্ত্ত ঘটিতে লাগিল, ষড়যন্ত্রের মামলা সচরাচরের ঘটনা হইয়া উঠিল। সাধারণতঃ মৃত্যুদণ্ড অথবা যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে উহার পরিণতি ঘটিত। মহাযুদ্ধের সময় আলী-ব্রাহ্মণ ও মোলানা আবুল কালাম আজাদ অন্তরীণে আবদ্ধ ছিলেন। যুদ্ধের অব্যবহিত পরে পাঞ্জাবে সামরিক আইনের আমলে বহুলোকের ডাক পড়িল। ষড়যন্ত্রের মামলায় এবং সরাসরি জঙ্গীবিচারে বহুলোক কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। কাজেই রাজনৈতিক অপরাধে কারাদণ্ড ভারতে সচরাচর ঘটনাই হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ইতিপূর্বে কেহ স্বেচ্ছায় কারাবরণ করে নাই। ইতিপূর্বে কোন ব্যক্তির রাজনৈতিক কার্যকলাপ অথবা গোয়েন্দা পুলিশের কোপদৃষ্টির ফলে কারাদণ্ডের সম্ভাবনা ঘটিত কিন্তু তখন আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থন কবিয়া কারাদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা চলিত। অবশ্য দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যগ্রহ আন্দোলনে গান্ধিজী ও তাঁহার সহস্র সহস্র অনুচর স্বতন্ত্র দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন।

১৯২১-এ কারাগার ছিল সম্পূর্ণ অপরিচিত। কারাগারের নির্মম লৌহদ্বার উন্মুক্ত হইয়া যখন একজন নূতন কয়েদীকে গ্রাস করে, তাহার পর কি ঘটে অল্প লোকেই তাহা জানিত। আমরা কল্পনা করিতাম কয়েদীরা অত্যন্ত বেপরোয়া এবং ভয়ঙ্কর প্রকৃতির দুই লোক। সেখানে নির্জ্ঞানতা, অপমান, নির্ধ্যাতন এবং সর্বোপরি অনিশ্চিতের ভীতি রহিয়াছে, ইহাই আমাদের ধারণা ছিল। ১৯২৮ সাল হইতে ক্রমাগত জেলে যাওয়ার জল্পনা কল্পনা ও বহুসংখ্যক সহকর্মীর কারাগমনের ফলে আমাদের স্বতঃস্ফূর্ত্ত ঘৃণা ও আপত্তির তীব্রতা মন্দীভূত হইয়াছিল। কিন্তু মনে মনে নিজেকে যতই প্রস্তুত করা যাউক না কেন, প্রথম লৌহদ্বার-পথে প্রবেশকালে মানসিক উত্তেজনা ও অনিশ্চিত প্রত্যাশার আবেগ হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না। ইহার পর গত তের

## লক্ষ্মী জেল

বৎসরে কার্যতঃ দণ্ডবিধি আইনের বহু বিভিন্ন ধারায় দণ্ডিত হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে রাজনৈতিক অপরাধে অন্ততঃ তিন লক্ষ নবনাবী কারাগারে গিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। ইহাদের মধ্যে সহস্র সহস্র বাবুয়ার কারাগৃহে গিয়াছেন, কারাভ্যন্তরে কি আছে তাহাও তাঁহাদের উত্তমরূপে জানা ছিল। সেই অস্বাভাবিক নিরানন্দ নির্ধ্যাতন এবং ভয়াবহ বৈচিত্র্যহীন জীবনযাত্রার সহিত নিজেকে যতটুকু খাপ খাওয়াইতে পারা যায় সে চেষ্টা সকলেই অল্প-বিস্তর করিয়াছেন। অভ্যাসে মানুষেব অনেক কিছুই সহিয়া যায়। আমরাও ক্রমে ইহাতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিলাম, কিন্তু তথাপি যতবাব জেলে গিয়াছি, দ্বারদেশে সেই পুৰাতন উত্তেজনার অনুরূপ জাগিয়াছে—বন্ধে জাগিয়াছে চাকলা। লোকজন, যানবাহন, তরুলতা, বিস্তীর্ণ প্রসারিত প্রান্তব,—দীর্ঘকাল যাহাদেব সহিত অদর্শন ঘটিবে এমন পবিত্রিত মুখগুলি সর্বশেষ বাব দেখিবাব জন্ত চক্ষু আপনা হইতেই পিড়নে ফিবিয়া চাহিত। প্রথম কারাদণ্ড গইয়া যখন জেলে গিয়াছিলাম তখনবাব দিনগুলি আমাদের ও কাবাকর্মচারীদের উভয় পক্ষেবই অত্যন্ত কর্মব্যস্ততাব দিন। দলে দলে নূতন ধরণের বন্দীদের আগমনে জেল কর্মচারীদের অবস্থা প্রায় অচল হইয়া উঠিল। এই নবাগতদের প্রতিদিন বর্দ্ধিত বিপুল সংখ্যা এক অভূতপূর্ব বহাব মত মনে হইতে লাগিল, যাহা পরম্পরাগত সমস্ত প্রাচীন ব্যবস্থা বিপর্যস্ত কবিয়া ফেলিবে। নবাগতদের লইয়া বিব্রত হইবার আরও কারণ এই যে, ইহাব মধ্যে সকল শ্রেণীর লোক থাকিলেও অবিকাংগ মধ্যশ্রেণীর। যাহা হউক, সকল শ্রেণীর সমবায় গঠিত এই নবাগত দলের একটি বিষয়ে ঐক্য ছিল, তাহারা সাধারণ কষেদী হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্ এবং তাহাদের প্রতি চিরাচরিত আচরণ করা সহজ নহে। কর্তৃপক্ষ ইহা বুঝিতে পাবিলেন, কিন্তু প্রচলিত নিয়মের পরিবর্তে কি করা যাইতে পারে তাহার কোনও নজিবও নাই, অভিজ্ঞতাও নাই। সাধারণ কংগ্রেস বন্দীরা নিরীহ ও মোলায়েম প্রকৃতির লোক ছিল না এবং কারাপ্রাচীরের মধ্যেও তাহারা সংখ্যাবিক্যেব শক্তি অল্পভব করিত। কারাভ্যন্তরে কি ঘটিতেছে সে সম্পর্কে জনসাধারণেব জাগ্রত কৌতূহল এবং বাহিনের আন্দোলনও গণনার বিষয় ছিল। এই শ্রেণীব উগ্র মনোভাব সম্বন্ধেও সাধারণতঃ আমরা কারাকর্তৃপক্ষের সহিত সহযোগিতাই করিতাম। আমাদের সাহায্য না পাইলে কর্মচারীরা আরও বেশী মুস্তিলে পড়িতেন। প্রায়শঃই জেলারেব অল্পবোধে বিভিন্ন ব্যারাকে গিয়া, আমাদের স্বেচ্ছাসেবকদিগকে শাস্ত কবিতে হইত কিম্বা কোনও নিয়ম মানিবার জন্ত অহুরোধ করিতে হইত।

আমরা স্বেচ্ছায় কারাবরণ কবিয়াছি। অনেক স্বেচ্ছাসেবক আবার পাকেচক্রে বিনাকারাদণ্ডেই জেলে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। অতএব পলায়ন কবিবার

অবশ্য একথা আমি বলিব যে, আমার সঙ্গীদের ব্যবহার ভদ্র এবং আনন্দদায়ক ছিল এবং আমরা পরস্পর প্রীতির সহিত বাস করিয়াছি। কিন্তু মনে হয়, কখনও কখনও পবনস্রবের সঙ্গ বিরক্তি আনিত এবং দূরে সরিয়া একটু নির্জনে ঘাইতে ইচ্ছা হইত। ব্যারাকেব বাহিরে প্রাচীরের ধারে গিয়া ফাঁকা জায়গাটুকুতে একটু নির্জনতার স্বাদ পাইতাম। তখন বর্ষাকাল, আকাশে মেঘ থাকিত বলিয়া ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতাম। কি সূর্য্যতাপ, এমন কি, বৃষ্টিতে ভিজিয়া ও যতটা সময় পারিতাম ব্যারাকেব বাহিরে থাকিতে চেষ্টা করিতাম।

সেই ফাঁকা জায়গাটুকুতে শুইয়া আমি উল্কে আকাশেব মেঘের দিকে চাহিতাম। জীবনে কখনও এমন আগ্রহ লইয়া আকাশে মেঘমালাব বর্ণ-বৈচিত্র্যের এত কপ দেখি না। “পবিত্রিত মেঘমালায় ষড়্ঋতুর আবর্তবিলাস দেখিতে দেখিতে শুইয়া থাকাও মধুময়। সময়ের কি আনন্দময় সন্তোগ।”

কিন্তু হায়! আমাদের নিকট সময় সন্তোগের ছিল না। ইহা ছিল দুর্ব্বহ ভাব। যখন আমি বর্ষার মেঘপুঞ্জের দ্রুত পরিবর্তনলীলা দেখিয়া কাটা ইতাম তখনই ক্লাস্তি মোচনেন আনন্দে মন ভবিষ্য উঠিত। এ যেন বন্দী-জীবনের বন্ধন মুক্তি আবিষ্কারের আনন্দ। আমি বলিতে পারি না যে, এই বিশেষ বর্ষাকালটি কেন এমন কবিয়া আমাব চিত্ত হরণ করিল, কেন না, ইহার পূর্বে ও পরে আব কোন বর্ষাষই আমি এমন অভিভূত হই নাই। আমি পর্ব্বত-শিখরে ও সমুদ্রগর্ভে বহুবাব মুগ্ধ নেত্রে সূর্য্যোদয় এবং সূর্য্যাস্ত দেখিয়াছি। তাহার আলোকবারাঘ স্নান করিয়াছি। সে রূপ-সমারোহে সমস্ত হৃদয় ও মন পুলকে নৃত্য করিয়াছে। কিন্তু তাহাও ক্ষণিকের। দর্শনেই সব ফুরাইয়া গিয়াছে। মন সহজেই বিষয়ান্তরে চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু এই কারাগারে সূর্য্যোদয় নাই, সূর্য্যাস্তও নাই, দ্বিমলয়রেখা আমাদের চক্ষুর সম্মুখ হইতে আবৃত। প্রভাত উত্তীর্ণ হওয়ার পর প্রচণ্ড সূর্য্য কারাগ্রাচীরে ভাসিয়া উঠে। কোথাও কোন বর্ণবৈচিত্র্য নাই। কারাগ্রাচীর ও ব্যারাকে শ্রীহীন ধূসর বর্ণ দেখিতে দেখিতে চক্ষু ক্লাস্ত এবং পীড়িত হয়। আলো ও আঁধারের খেলা এবং বড়ের লুকোচুরি দেখিবার জন্ত ক্ষুধিত দৃষ্টি ব্যাকুল হইয়া উঠে। বর্ষার মেঘ মন্থর গতিতে আকাশে ভাসিয়া চলে, ক্ষণে ক্ষণে আকার ও আকৃতির কল্পপরিবর্তন, বহু বিচিত্র বর্ণের সে কি সমারোহ! বিস্মিত আনন্দে আমি যেন একপ্রকার ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতাম। কখনও কখনও বিদীর্ণ মেঘের অন্তরালে গভীর নীল আকাশখণ্ড যেন অনন্তের আভাস আনিত—বর্ষার সে এক বিশিষ্ট দৃশ্য।

ক্রমে আমাদের উপর বিধিনিষেধের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। কঠোরতর

## লক্ষ্মী জেল

নিয়ম প্রবর্তিত হইল। আমাদের আন্দোলনের পাণ্টা জবাবে গভর্নমেন্ট যেন জানাইয়া দিতে চাহিলেন যে, তাঁহাদের বিরুদ্ধতা করিবার জন্য আমাদের উদ্ধত স্পর্ধায় তাঁহারা কি পরিমাণ অসঙ্কট হইয়াছেন। এই সকল নূতন বিধি এবং তাহার প্রয়োগ-পদ্ধতি লইয়া জেলকর্মী ও রাজবন্দীদের মধ্যে বিরোধ বাধিল। তখন আমবা ঐ জেলে কয়েক শত বন্দী ছিলাম। আমরা প্রায় সকলেই নূতন ব্যবস্থার প্রতিবাদ স্বরূপ কয়েক মাসেব জন্য বাহিরের আত্মীয় বন্ধুদের সহিত দেখা কবা বন্ধ করিয়া দিলাম। এই অশান্তির জন্য আমরা কয়েকজন দায়ী, ইহা স্থির করিয়া কারা কর্তৃপক্ষ আমাদের সাত জনকে ব্যারাক হইতে স্বতন্ত্র করিয়া জেলের একপ্রান্তে লইয়া গেলেন। অর্থাৎ পুরুষোত্তম দাস ট্যাগুন, মহাদেব দেশাই, জর্জ জোশেফ, বালকৃষ্ণ শর্মা, দেবদাস গান্ধী এবং আমাকে স্বতন্ত্র কবা হইল।

আমাদিগকে একটি অপবিসর স্থানে রাখা হইল। এইখানে অনেকগুলি অস্থবিধাও ছিল, মোটের উপর এই পরিবর্তনে আমি সুখী হইলাম। এখানে জনতার হট্টগোল নাই। আমবা অনেক শান্তির ও গোপনীয়তার সুযোগ পাইলাম। পড়াশুনা করিবাও সময় পাওয়া গেল। জেলের অগ্রান্ত অংশে অবস্থিত আমাদের সহকর্মীদের সহিত বিচ্ছেদ ত ঘটিলই, বাজনৈতিক বন্দীদিগকে খবরের কাগজ দেওয়া বন্ধ করার ফলে বহির্জগত হইতেও আমরা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইলাম।

সংবাদপত্র না পাইলেও বাহিরের কিছু কিছু সংবাদ পাইতাম। জেলের কড়াকড়ির মধ্য দিয়াও সর্বদাই কিছু সংবাদ পাওয়া যায়। আমাদের মাসিক দেখাসাক্ষাৎ ও পত্রের মধ্যেও অসংলগ্ন ও টুকরা টুকরা সংবাদ মিলিত। আমরা বুঝিলাম, বাহিরের আন্দোলনে ভাটার টান ধরিয়াছে। সে ইন্দ্রজালের মুহূর্ত্ত অবসান, সাফল্য অস্পষ্ট ভবিষ্যতে সরিয়া গিয়াছে। কংগ্রেস পরিবর্তন-প্রয়াসী ও পরিবর্তন-বিরোধী দুই দলে বিভক্ত হইয়াছিল। এক দলের নেতা হইয়াছেন দেশবন্ধু দাশ এবং আমার পিতা। তাঁহাদের মতে কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় প্রাদেশিক আইন-সভাব নির্বাচনে যোগ দেওয়া উচিত এবং সম্ভব হইলে ঐগুলি দখল করা উচিত। রাজা গোপালাচারীর নেতৃত্বে চালিত অপর দল অসহযোগের পুরাতন কাব্যপদ্ধতির পরিবর্তন প্রস্তাবমাত্রেরই বিরোধিতা করিতে লাগিলেন। অবশ্য গান্ধিজী তখন কারাগারে ছিলেন। আন্দোলনের মহোচ্চ আদর্শের উত্তালতরঙ্গ বাহা আমাদিগকে উর্দ্ধে জুলিয়াছিল তাহাই ভাটার টানে ক্ষুদ্র বলহ এবং ক্ষমতালাভের ষড়যন্ত্রের নিয়ন্ত্রণে নিক্ষেপ করিল। আমরা বুঝিলাম, উত্তেজনার মুহূর্ত্তে মহৎ ও ভূম্যহাসিক কাজ করা বড় সহজ, উত্তেজনা মিডিয়া গেলে তাহা ভ্রত সহজ নহে। বাহির হইতে

## জওহরলাল নেহরু

আগত সংবাদে আমবা দমিয়া গেলাম এবং কাবাজীবনে স্বভাবতই যে সব উপহাস ও বিদ্রূপ সৃষ্ট হইয়া থাকে তাহার ফলে ও জীবন অসহনীয় হইয়া উঠিল। তথাপি অন্তবে অন্তবে এ সাস্থ্যনাই পাইলাম যে, আমরা আমাদের আত্মসম্মান ও আত্মমর্যাদা বক্ষা করিয়াছি এবং ফলাফলের দিকে না তাকাইয়া যথাকর্তব্য পালন করিয়াছি। ভবিষ্যৎ অস্পষ্ট, কিন্তু আব যাহাই ঘটুক না কেন, আমাদের জীবনের অধিকাংশ ভাগ যে কাবাগাবে বাটাইতে হইবে তাহা বুঝিতে পারিলাম। আমাদের মতো এই শ্রেণীর আলোচনা চলিত, বিশেষভাবে আমাদের মনে আছে, একদিন জজ্জ জোশেফের সহিত আলোচনার পব আমরা পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম। এই ঘটনার পব জোশেফ ক্রমে আমাদের তান্দানন হইতে দবে সনিয়া গয়া আমাদের কাব্যাবলীর একজন উগ্র সমালোচক হইয়াছেন। লক্ষ্মী জেলের সিভিল ওয়ার্ডে এক এবং সক্ষ্যায় বসিয়া আমরা ৫ আলোচনা করিয়াছিলাম তাহা কি তাহাব মনে আছে ?

তামবা বাব'বাহিকরূপে ক জ ও ব্যায়ম করিতে লাগিলাম। ব্যায়ামের জন্য আমবা প্রাচীর ঘেবা জায়গাটুকুতে চক্রাকারে দৌড়াইতাম অথবা আমাদের ইয়ার্ডের কূপ হইতে প্রকাণ্ড চামড়ার থলিয়ায় কবিয় জল তুলিতাম। যে ভাবে দুইটি বলদ একত্র করিয়া জল লাইয় আমবাও সেই ভাবে দুই জন করিয়া জল তুলিতে লাগিয়া বাইতাম। এই জল সেচন করিয়া আমাদের উঠানে একটি ছোট্ট তবকারিব বাগান করিয়াছিলাম। আমবা প্রায় সকলেই প্রত্যহ কিছুবাংল সৃতা করিতাম। কিন্তু এই শীতকালের দীর্ঘ অপরাহ্নে পুস্তক পাঠ কবাই ছিল আমার প্রশ্নন কাজ। সুপারিন্টেন্ডেন্ট যখনই আমাদের ইয়ার্ডে আসিতেন তখনই দেখিতেন যে আমি পড়িতেছি। এত বেশী পড়াশুনায মনোযোগ বাব হয় তাহাব ভাব লাগিত না। একদিন এই বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, তিনি নিজে বাব বংসব বয়সেই সাধারণ পড়াশুনার পাঠ চুকাইয়া দিয়াছেন। এই সংঘর্ষের ফলে সেই সাহসী ইংরাজ কর্ণেল নিশ্চয়ই বিবক্তিকব অনেক চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ ইহাতেই ভবিষ্যতে তিনি যুক্তপ্রদেশেব কাবাগারসমূহেব ইন্সপেক্টরের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। দীর্ঘ শীত সক্ষ্যায় নির্মল আকাশে তারকারাজির প্রতি আমরা চাহিয়া থাকিতাম। সৌরমণ্ডলের মানচিত্র হইতে অনেকগুলির নাম ও অবস্থান আমরা চিনিয়াছিলাম। রাত্রে পরিচিত তাবকাগুলির উদয়ের জন্য আমরা অপেক্ষা করিতাম এবং দেখামাত্র পুরাতন বন্ধুদর্শনের মত আনন্দ হইত। এই ভাবে দিন কাটে, দিন সপ্তাহ হয়, সপ্তাহ মাস হয়, মাসের পব মাস যায়, এক দীধাবরা জীবনযাত্রায় আমরা ক্রমেই অভ্যস্ত হইয়া

## লক্ষ্মী জেল

উঠিলাম। বাহিরে আমাদের কাজের ভার লইয়াছেন নারীরা—আমাদের জননী, জায়া ও ভগ্নিগণ। দীর্ঘ প্রতীক্ষায় তাহারা বিরক্ত, প্রিয়জন কারাগারে বহিয়াছে, দৈহিক স্বাধীনতা তাহাদের নিকট ভৎসনার শ্রায় মনে হইতে লাগিল।

১৯২১-এর ডিসেম্বরে আমাদের প্রথম গ্রেফতারের পর হইতে পুলিশ প্রায়ই আমাদের এলাহাবাদের বন্ডী আনন্দভবনে আসিত। আমার ও পিতার জরিমানার টাকা আদায় কবাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। কংগ্রেসের নিয়ম ছিল স্বেচ্ছায় জরিমানা না দেওয়া। কাজেই পুলিশ দিনের পর দিন আসিয়া ক্রোক করিত এবং কিছু কিছু অসব্বপত্র লইয়া যাইত। আমাব চারি বৎসরের কষ্টা ইন্দিবা এই ক্রমগত দিন্যপত্র অপসরণ ও নষ্ট কবায় মহা বিরক্ত হইয়া পুলিশের কার্যের প্রতিবাদ করিত ও তাহার তীব্র অসন্তোষ জ্ঞাপন করিত। আমার আশঙ্কা হয়, ভবিষ্যৎ জীবনে সাধারণ পুলিশবাহিনী সম্পর্কে তাহার ধাবণার উপর এই বাল্যস্মৃতির প্রভাব থাকিবে।

জেলে আমাদের সপাণ অ-রাজনৈতিক কয়েদীদের হইতে পৃথক রাখার চেষ্টা করা হইত। এইজন্য কতকগুলি জেল রাজনৈতিকদের জন্য পৃথকরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সম্পূর্ণরূপে পৃথক করা অসম্ভব এবং আমরা প্রায়ই তাহাদের সংস্পর্শে আসিতাম এবং তৎকালীন কারাজীবনের বাস্তব কাহিনীসকল তাহাদের নিকট প্রত্যক্ষভাবে শুনিতাম। ইহা দৈহিক অত্যাচার, অবৈধ উপায়ে পদলাভেব চেষ্টা ও উৎকোচ প্রদানের মর্শ্বস্বত্ব কাহিনী। খাত্তরূপে যাহা দেওয়া হয় তাহা অতি নিরুপ। আমি পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, ইহা অগাছ। সাধারণতঃ কংকাক্ষচারীরা অল্পবেতনভোগী ও অকর্মণ্য। ইহারা নানা ছলনায় কয়েদী এবং তাহাদের আত্মীয়স্বজনের উপর জুলুম করিয়া অর্থ আদায় করিয়া থাকে। জেলার তাহার সহকারী এবং ওয়ার্ডারগণের যে সকল দায়িত্ব ও কর্তব্যের কথা জেল ম্যানুয়েলে উল্লেখ আছে তাহা এত বিভিন্ন প্রকার ও বিচিত্র যে, কোন এক ব্যক্তির পক্ষে বিবেক ও যোগ্যতার সহিত তাহা যথাযথ পালন করা প্রায় অসম্ভব। যুক্তপ্রদেশে (সম্ভবতঃ অন্যান্য প্রদেশেও) জেলের পরিচালনা কার্যের সাধারণ নিয়মের সহিত কয়েদীর চরিত্র সংশোধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান কিম্বা কার্যকরী কোন ব্যবসায় শিখাইবার কোন সম্পর্ক নাই। কারাগারে পবিত্রম করাইবার উদ্দেশ্যই হইল কয়েদী হয়রান করা।\* তাহাকে ভয় দেখাইয়া অন্ধ আবহুগত্যে অবনত করিতেই হইবে;

\* যুক্তপ্রদেশের জেল ম্যানুয়েলের ৯৮৭ ধারায় ছিল—(নুতন সংস্করণে তাহা ভুলিয়া দেওয়া হইয়াছে) “জেলে দৈহিক পরিশ্রমকে কেবল কার্যকরী মনে করিলেই চলিবে না। মনে রাখিতে হইবে, ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য শাস্তি। অথবা ইহাকে লাভজনক পরিবার প্রত্যেককে বিশেষ গুরুত্ব

উদ্দেশ্য, সে যেন কারাগার হইতে এমন ভয় ও বিভীষিকার স্মৃতি লইয়া যায় যে, যাহাতে কারাগারের স্মৃতি স্মরণ করিবামাত্র কোন অপরাধ করিতে তাহাব হৃদকম্প হয়।

ইদানীং কারাব্যবস্থার কিঞ্চিৎ সংস্কার হইয়াছে। খাণ্ড একটু ভাল হইয়াছে, কয়েদীদের কাপড়-চোপড় ও অগ্রাণ্ড বিষয়ে কিছু উন্নতি হইয়াছে। রাজনৈতিক বন্দীরা কাবামুক্ত হইয়া বাহিরে আন্দোলন করার ফলেই ইহা সম্ভব হইয়াছে। অসহযোগ আন্দোলনের ফলে ওয়ার্ডারেরা যাহাতে “সরকারের” প্রতি বিশ্বস্ত থাকে সেজন্য তাহাদিগকে প্ররোচিত করিবার জন্ত বেতনও বেশ ভালভাবে বাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। বালক ও তরুণ কয়েদীদিগকে লেখাপড়া শিখাইবাব অতি সামান্য চেষ্টাও আজকাল করা হইতেছে। কিন্তু এ সকল পরিবর্তন ভাল হইলেও সমস্তকে অল্পই স্পর্শ করিয়াছে। পুরাতন ধারা সমানভাবেই চলিতেছে।

অধিকাংশ রাজনৈতিক বন্দীই সাধারণ কয়েদীর মতন ব্যবহার পাইয়াছেন। তাঁহারা বিশেষ সুবিধা বা সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার পাইতেন না কিন্তু তাঁহারা বুদ্ধিমান এবং দৃঢ়-চরিত্র বলিয়া তাহাদিগকে দিয়া যাহা খুসী করান কিম্বা টাকাকড়ি আদায় করা সহজ ছিল না। এই কাবণে কারাকর্মচারীরা তাহাদিগকে বিষদৃষ্টিতে দেখিত। জেলের শৃঙ্খলা ভঙ্গ কি অমূল্য কোন সুযোগ পাইলেই ইহাদিগকে কঠিন দণ্ড দেওয়া হইত। এইরূপ শৃঙ্খলাভঙ্গের অপরাধে পনের-ষোল বৎসর বয়স্ক এক যুবককে (সে নিজের নাম বলিত আজাদ) বেত্রদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইল। তাহাকে উলঙ্গ করিয়া চাবুক মারার তেকাঠায় বাঁধা হইল, প্রত্যেকটি বেত্রাঘাত যখনই তাহার দেহে কাটিয়া বসিতে লাগিল, সে সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিতে লাগিল, “মহাত্মা গান্ধীকি জয়!” অজ্ঞান হওয়ার পূর্বে পর্য্যন্ত বালক ধ্বনি উচ্চারণ করিয়াছিল। পরবর্তীকালে এই বালকই এক টেরোরিষ্ট দলের নেতা হইয়াছিল।

দেওয়া উচিত নহে। জেলের বাজের প্রধান ও মুখ্য লক্ষ্য হইবে এই যে, ইহাকে বিরক্তিকর কঠোর এবং অস্তায়কারীর পক্ষে ভীতিপ্রদ করিতে হইবে।”

ইহার সহিত ক্রিশিয়ার মোন্ডিয়েট সমাজতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্রের কৌজদারী আইনের তুলনা করা যাইতে পারে,—

২ ধারা—“সমাজরক্ষামূলক উপায়গুলির একরূপ উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে বাহার লক্ষ্য দৈহিক দণ্ডন, মনোহাতি মর্যাদার লাভ ঘটান কিম্বা প্রতিশোধমূলক বা শাস্তিমূলক।

২৬ ধারা—“কারাদণ্ডের উদ্দেশ্য হইবে অস্তায়কারীকে অস্তায়কর্মপ্রভাব হইতে বিরত রাখা। কয়েদীর উপর কোন প্রকার শীড়ন চলিবে না কিম্বা তাহাকে অনাবশ্যক ও অতিরিক্ত দুঃখভোগ করিতে যেন না দেওয়া হয়।”

## কারামুক্তি

জেলে মানুষ অনেক কিছু হইতেই বঞ্চিত হয় কিন্তু তাহার মধ্যেও নাবীর কণ্ঠস্বর ও শিশুর হাসিব অভাবই বেশী করিয়া মনে পড়ে। জেলের দৈনন্দিন শব্দ শ্রুতিস্বপ্নকর নহে। জেলের কথাবার্তা কর্কশ, ভয়চকিত এবং ভাষা ইতর ও অঙ্গীল। আমাব মনে আছে, একদিন হঠাৎ এক নূতন অভাব বোধ করিলাম। লক্ষ্যে জেলে সহসা আমাব মনে হইল সাত-আট মাস আমি কুকুরের ডাক শুনি নাই।

১৯২৩-এর জাণ্ডয়ারী মাসেব শেষ দিন আমরা সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী মুক্তি পাইলাম। লক্ষ্যে জেলে তখন “বিশেষ শ্রেণীর” বন্দীসংখ্যা একশত হইতে দুই শতের মধ্যে ছিল। ১৯২১-২২ ডিসেম্বর ও জাণ্ডয়ারীতে যাহারা এক বৎসব ও তাহার কম দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন তাঁহারা দণ্ড ভোগান্তের পূর্বেই মুক্তি পাইয়াছিলেন, কেবল যাহাদের দীর্ঘ কাবাদও হইয়াছিল অথবা যাহারা দ্বিতীয়বার করিয়া আসিয়াছিলেন এখানে কেবল তাঁহারাি ছিলেন। এই আকস্মিক কারামুক্তিতে আমরা বিস্মিত হইলাম। এই সাধারণ দণ্ড মকুবের সংবাদ আমরা পূর্বে পাই নাই। স্থানীয় প্রাদেশিক আইন সভায় রাজনৈতিক বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার একটা প্রস্তাব পাশ হইয়াছিল বটে, কিন্তু সরকারী শাসন-পরিষদ কদাচিৎ একপ দাবী গ্রাহ্য করিয়া থাকেন। যাহা হউক, গভর্নমেন্টের দিক দিয়া এখন স্বসময়। কংগ্রেস গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে কিছু না করিয়া এখন আত্মকলহে মগ্ন এবং খ্যাতনামা কোন কংগ্রেসকর্মী এ সময় জেলের মধ্যে ছিলেন না বলিয়াই এই দয়াটুকু দেখান হইল।

কারাদ্বার হইতে বাহির হইবার প্রথম মুহূর্তে একটা তৃপ্তি ও আনন্দময় চাঞ্চল্য বোধ হইয়া থাকে। মুক্ত বায়ু, অব্যাহত মাঠ, রাজপথের গতিশীল জনতা ও যানবাহন, পুর্বাতন বন্ধুদের সহিত মিলন, এই সমস্ত মিলিয়া এক অপূর্ব উন্মাদনা আনিয়া দেয়। বহির্জগতের সহিত প্রথম সংঘাতে মন উদ্বেল হইয়া উঠে। কিন্তু এই উৎফুল্ল আবেগ অতি ক্ষণস্থায়ী, কৈননা, কংগ্রেসী রাজনীতির অবস্থা অত্যন্ত নিরুৎসাহজনক হইয়া উঠিয়াছিল। আদর্শবাদের পরিবর্তে জটিল চক্রান্ত এবং বিভিন্ন উপদলগুলি যে সকল উপায়ে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠানগুলি দখল করিবার চেষ্টা করিতেছেন তাহা দেখিয়া ভাবপ্রবণ ব্যক্তির রাজনীতির উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন।



## জওহরলাল নেহরু

আমি নিজে কাউন্সিল প্রবেশের বিরুদ্ধ মতই পোষণ করিতাম, কেননা, ইহাব ফলে কৌশলের নামে আপোষ বফাব মধ্যে পড়িতে হইবে এবং আমাদের উদ্দেশ্য ক্রমেই শিথিল হইয়া পড়িবে। কিন্তু কার্যতঃ তখন দেশের সম্মুখে কোন কার্যপ্রণালী ছিল না। পরিবর্তনবিরোধীরা গঠনমূলক কার্যের উপর জোব দিতে লাগিলেন। ইহা মুখ্যতঃ সমাজ-সংস্কারমূলক পদ্ধতি মাত্র। ইহাব স্বপক্ষে এইটুকু বলা যায় যে, ইহার দ্বারা কর্ম্মীবা জনসাধাবণের সহিত যোগাযোগ বক্ষা করিতে পারিবেন। কিন্তু যাহাবা রাজনৈতিক কাব্যক্রমে বিশ্বাসী তাহাবা ইহাতে স্মখী হইতে পারিলেন না। অথচ প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কাব্যের অসাফল্যের প্রতিক্রিয়ায় যে অবস্থাব সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে কিছুকালের জগ্ন পালেমেন্টীয় নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের মধ্য দিয়া চলা ছাড়া গতানুগত নাই। এই নূতন আন্দোলনের নেতৃত্ব দেববন্ধু দাশ ও আমাব পিতা যে কাব্যপদ্ধতি নির্দেশ কবিলেন তাহা সহযোগিতা অথবা গঠনমূলক নহে, তাহা বাধা প্রদান ও উপেক্ষা কবাব নীতি।

দেশবন্ধু জাতীয় সংগ্রামকে আইন সভাব মধ্যেও লইয়া যাইব ব পক্ষপাতী ছিলেন। আমাব পিতাবও অল্পবিস্তব সেইরূপ ইচ্ছা ছিল। তবে তিনি গান্ধিজীব মত নানিয়া লইয়া ১৯২০-এ আইন সভা বজ্ঞনে সম্মতি দিয়াছিলেন। তিনি জাতীয় আন্দোলনে সর্বশক্তি নিয়োগ কবিতে উৎসূব ছিলেন এবং তখন ইহাব একমাত্র পথ ছিল গান্ধী নির্দিষ্ট কাব্যপ্রণালী সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ কবা। সিন্ফিন্গণ ফেম্ন পার্লামেন্টের আসনগুলি দখল কবিয়া হাউস অফ কমন্সে বোগ দিতে অস্বীকার কবিয়াছিলেন, যুবকগণের মধ্যে অনেকে সেইরূপ কৌশলের কথা চিন্তা কবিতেন। ১৯২০-এব গ্রীষ্মকালে এই প্রকাব বজ্ঞন গ্রহণ কবিবাব জগ্ন গান্ধিজী অন্তরঙ্গ হইয়াছিলেন কিন্তু তিনি স্বীকৃত হন নাই। মহম্মদ আলী তখন খিলাফত ডেপুটেশন লইয়া ইউরোপে। তিনিও ফিরিয়া আসিয়া বয়কট ও বজ্ঞনের পদ্ধতির জগ্ন তৎখ প্রকাশ কবিলেন। সিন্ফিন্ পদ্ধতির উপর তাঁহাবও ঝোক ছিল। কিন্তু এবিষয়ে কাহারও ব্যক্তিগত চিন্তা বা ধারণাব কোনট মূল্য নাই, কেননা, পবিণামে গান্ধিজীব মতই বলবত্তব হইত। তিনিই আন্দোলনের স্রষ্টা, কাজেই খুঁটিনাটি সকল বিষয়েই তাঁহার স্বাধীনতা থাকা উচিত, এইরূপই সকলে মনে কবিতেন। সিন্ফিন্ পদ্ধতির বিরুদ্ধে (হিংসামূলক কাব্যের সহিত সংশ্রব ছাড়াও) তাঁহার প্রধান যুক্তি ছিল এই যে, ভোট দিও না, নির্বাচন-কেন্দ্রে উপস্থিত হইও না—ইহা জনসাধারণ যত সহজে বুঝিবে সিন্ফিন্ পদ্ধতি তত সহজে ধরিতে পারিবে না। আইন সভায় নির্বাচিত হইয়া প্রবেশ করিতে বিরত থাকিলে জনসাধারণের চিত্ত বিভ্রান্ত হইবে। এবং আরও কথা এই, যাহারা নির্বাচিত হইবেন

## কারামুক্তি

তাঁহারা স্বভাবতই আইন সভায় যাইতে চাহিবেন এবং তাঁহাদিগকে ঠেকাইয়া রাখা কঠিন হইবে। আন্দোলনের শৃঙ্খলা এবং শক্তি এমন ছিল না যে দীর্ঘকাল তাঁহাদিগকে ঠেকাইয়া রাখা যাইতে পারে। আইন সভার মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সরকারী অগ্রগ্রহ লাভের জন্য লালায়িত হইয়া অধঃপতনের দিকে অনেকেই গড়াইয়া যাইত। এই সকল যুক্তির সারবত্তা আমরা পরে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। স্বরাজ্য দল আইন সভায় প্রবেশ করার পর ইহার অনেক কথাই সত্যে পরিণত হইয়াছিল। তথাপি ১৯২০ সালে কংগ্রেস যদি আইন সভাগুলি দখল কবিত্তে চেষ্টা কবিত্ত তাহা হইলে ফল কি হইত ইহা মাঝে মাঝে মনে হয়। খিলাফত কমিটির সহায়তায় তখন কংগ্রেস কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক প্রত্যেকটি নির্বাচিত আসন লাভ করিতে পারিত, ইহা নিঃসন্দেহ। আজ ( অগষ্ট ১৯৩৪ ) পুনরায় কংগ্রেস কর্তৃক কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে সদস্য প্রেরণের কথা চলিতেছে এবং এই উদ্দেশ্যে একটি পার্লামেন্টারী বোর্ডও সৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু ১৯২০-এর পব নানা ঘটনায় আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে ফাটলগুলির ব্যবধান ও গভীরতা বাড়িয়াছে। নির্বাচনে কংগ্রেস যে সাফল্য লাভ করুক না কেন, ১৯২০-এ যাহা হইতে পারিত বর্তমানে তাহা সম্ভব নহে।

জেল হইতে বাহির হইবার পব আমি আরও কয়েকজনের সহিত মিলিত হইয়া দুই যুগ্মমান দলের সহিত আপসবন্ধন চেষ্টা করিতে লাগিলাম। কোনই ফল হইল না। আমি পবিবর্তনপ্রণামী ও পরিবর্তনবিরোধী উভয়দলের রাজনীতির উপরই বিবর্তিত হইয়া উঠিলাম। অগত্যা যুক্তপ্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদকরূপে আমি কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলির গঠনকার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। গত বৎসরের আলোড়নের পর অনেক কিছুই করিবার ছিল। আমি খুব খাটিতে লাগিলাম, কিন্তু এই কাজের কোন নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য ছিল না। আমার মন শিথিল হইয়া আসিতেছিল, এমন সময় একটা নূতন কাজ জুটিয়া গেল। আমার মুক্তিব কয়েক সপ্তাহ পরেই আমাকে টানিয়া লইয়া এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির মাথায় বসাইয়া দেওয়া হইল। এই নির্বাচন এত আকস্মিক যে সভা আরম্ভের ৪৫ মিনিট পূর্ব পর্যন্ত আমার নাম কেহ উল্লেখ করেন নাই, এমন কি, সম্ভবতঃ ভাবেনও নাই। শেষ মুহূর্ত্তে কংগ্রেসপক্ষীয়রা স্থির করিলেন যে, তাঁহাদের মধ্যে আমি ছাড়া আর কাহারও সাফল্যের সম্ভাবনা নাই।

এই বৎসর দেশের নানাস্থানে কংগ্রেসের নেতারা মিউনিসিপালিটির সভাপতি হইয়াছিলেন। দেশবন্ধু কলিকাতার মেয়র, ডিউলভাই প্যাটেল বোম্বাই কর্পোরেশনের সভাপতি এবং সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল আহম্মদাবাদের

## জওহরলাল নেহরু

সভাপতি হইলেন। যুক্তপ্রদেশেও বড় বড় মিউনিসিপালিটিগুলির চেয়ারম্যানের পদে কংগ্রেসপন্থীরাই অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।

মিউনিসিপালিটির বিভিন্ন বিভাগের কার্যে আমি ক্রমশঃ বেশী সময় দিতে লাগিলাম এবং কতকগুলি সমস্তার প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। আমি অল্পসন্ধান ও গবেষণা করিয়া মিউনিসিপালিটি সংস্কারে বড় বড় পরিকল্পনা করিলাম। কিন্তু পরে দেখিলাম ভারতীয় মিউনিসিপালিটিগুলি যেভাবে গঠিত তাহাতে চমকপ্রদ বড় বড় সংস্কারের স্থান অতি সঙ্কীর্ণ। অবশ্য করিবার অনেক কিছুই ছিল। যন্ত্রটি পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন এবং উহার গতি বাড়াইবার জন্ত আমি কঠিন পবিশ্রম কবিত্তে লাগিলাম। এদিকে কংগ্রেসেরও কাজ বাড়িল। প্রাদেশিক সম্পাদকের দায়িত্বের উপর নিখিল ভারতীয় সম্পাদকের ভারও গ্রহণ কবিত্তে হইল। এই সকল বিভিন্ন কাজে আমাকে প্রত্যহ প্রায় ১৫ ঘণ্টা পবিশ্রম কবিত্তে হইত এবং দিবাবসানে আমি ক্লান্তিতে অবসন্ন হইয়া পড়িতাম।

জেল হইতে বাড়ী ফিরিয়া যে পত্রখানি আমার প্রথম চোখে পড়িল তাহা এলাহাবাদ হাইকোর্টের তখনকার বিচারপতি স্যর গ্রীমউড্ মিয়ারস্-এর লেখা। পত্রখানিতে আমি ছাড়া পাইবাব কয়েকদিন পূর্বেই তারিখ ছিল। বুঝিলাম তিনি ছাড়া পাওয়ার খবর পূর্বেই জানিতেন। তাঁহার পত্রের সৌজন্যপূর্ণ ভাষা এবং মাঝে মাঝে আমাকে তাঁহার সহিত দেখা করিবার সম্ভব আমন্ত্রণে আমি একটু বিস্মিত হইলাম। তাঁহার সহিত আমার পরিচয় নাই বলিলেই হয়। তিনি ১৯১৯-এ যখন এলাহাবাদে আসেন তখন আমি আইন ব্যবসায় প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছি। আমার মনে আছে, তাঁহার আদালতে মাত্র একদিন আমি কোনও মামলায় সওয়াল জবাব করিয়াছিলাম এবং সে-ই আমার হাইকোর্টে সর্বশেষ উপস্থিতি। কোন কোন কারণে হয়ত বা তিনি আমাকে ভাল করিয়া না জানিয়াই আমার প্রতি অমুকূল ধারণা পোষণ করিতেন। তাঁহার ধারণা ছিল—একথা তিনি পরে বলিলেন যে, আমি বড় বেশী অগ্রসর হইব, সেইজন্য তিনি আমার উপর সংপ্রভাব বিস্তার করিয়া আমাকে ব্রিটিশ সদিচ্ছা বুঝাইয়া দিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত কৌশলের সহিত অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাঁহার মতে অধিকাংশ ইংরেজের এই ধারণা যে, ভারতের সাধারণ “চরমপন্থী” রাজনৈতিকদের ব্রিটিশ বিরোধী হইবার কারণ যে তাহারা সামাজিক ব্যাপারে ইংরেজের নিকট খারাপ ব্যবহার পাইয়াছেন। ইহাই ক্রোধ, সিরিজি<sup>৩</sup> এবং চরমপন্থার কারণ। একটা গল্প প্রচলিত আছে এবং অনেক সম্ভ্রান্ত আইন-জ্ঞ ও বলিয়া থাকেন যে, আমার পিতা কোনও ইংরাজ ক্লাবের সদস্য নির্বাচিত চিত্ত<sup>৪</sup> না পারিয়া ব্রিটিশ বিরোধী ও চরমপন্থী হইয়াছেন। এই গল্পটির কোন

## কারাবুদ্ধি

ভিত্তি নাই এবং ইহা সম্পূর্ণ এক পৃথক ঘটনার অপলাপ মাত্র।\* কিন্তু অধিকাংশ ইংরেজের নিকট জাতীয় আন্দোলনের উৎপত্তির এই শ্রেণীর যুক্তি ও ব্যাখ্যা সত্য হউক মিথ্যা হউক, সহজ ও হৃদয়গ্রাহী বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে পিতার অথবা আমার এমন কোনও কারণ ছিল না, ব্যক্তিগতভাবে আমরা ইংরেজের নিকট ভদ্র ব্যবহারই পাইয়াছি এবং খোলাখুলিভাবে মিশিয়াছি। তবুও সমস্ত ভারতীয়ের মতই জাতিগত পরাধীনতা সম্পর্কে আমরা সচেতন ছিলাম এবং তাহার জন্ত অন্তরে ক্রোধ ও তিক্ততাও ছিল। আমি অকপট চিত্তে স্বীকার করিতেছি, এমন কি, এখনও একজন ইংরেজের সহিত আমি প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পারি, অবশ্য তিনি যদি একজন সরকারী কর্মচারী না হন এবং মুকব্বিয়ানা ভঙ্গী না দেখান। যদি তাহাও হয়, তাহা হইলেও সে মেলামেশায় আমোদের কোন অভাব হয় না। সম্ভবতঃ মডারেট বা ঐ জাতীয় ষাঁহারা ভারতে ইংবাজেব সহিত রাজনৈতিক সহযোগিতা করিয়া থাকেন তাঁহাদের অপেক্ষা আমাব সহিত ইংবাজ স্বভাবের সৌসাদৃশ্য অনেক অধিক।

শ্রব গ্রীমউড্ ভাবিলেন, বন্ধুভাবে মিলন এবং সরল সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহারের দ্বারা তিনি আমার মন হইতে তিক্ততার মূল কারণগুলি দূর করিবেন। তাঁহার সহিত আমার কয়েকবার দেখা হইয়াছিল। কোন মিউনিসিপালিটির ট্যাক্সের প্রতিবাদ কবিবার অছিলায় তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন ও সঙ্গে সঙ্গে অপর সব বিষয়েও আলোচনা করিতেন। একদিন তিনি ভারতীয় মডারেটদিগকে অতি তীব্রভাবে আক্রমণ করিলেন। ভীক, কাপুরুষ, স্বেবিধাবাদীর দল, চরিত্র ও মেরুদণ্ডহীন—এই সকল কথা অত্যন্ত ঘৃণার সহিত বলিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি মনে কর যে এই লোকগুলি উপর আমাদের কোন শ্রদ্ধা আছে? আমি আশ্চর্য্য হইলাম, এ কথা আমাকে বলিবার প্রয়োজন কি? সম্ভবতঃ তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, এই শ্রেণীর কথায় আমি খুব স্বখী হইব। কথায় কথায় তিনি নূতন কাউন্সিল এবং মন্ত্রীদেব কথা তুলিলেন। দেশের সেবা করিবার জন্ত এই সব মন্ত্রীর কত সুযোগ তাহাও উল্লেখ করিলেন। শিক্ষা দেশের একটা প্রধান ও মুখ্য সমস্যা। একজন শিক্ষা মন্ত্রী যদি নিজের ইচ্ছামত কাজ করিবার স্বাধীনতা পান তাহা কি লক্ষ লক্ষ মানবের ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণে একটা উপযুক্ত সুযোগ নহে? জীবনে এমন সুযোগ কয়জন পায়? তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন—মনে কর তোমার মত একজন লোক—বুদ্ধি, চরিত্র, আদর্শবাদ এবং কর্মোৎসাহ ষাঁহার আছে তাহাকে যদি এই প্রদেশের শিক্ষার ভার দেওয়া হয় তাহা হইলে তোমার মত লোক কি অসাধ্য সাধন করিতে পারে না? তিনি

\* ৩৮ অধ্যায়ের পাদটীকায় এই ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য।

## জওহরলাল নেহরু

আমাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন যে, অল্প দিন পূর্বে তাঁহাব সহিত গভর্নরের সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং নিজেব উদ্দেশ্য মত কাজ কবিবাব সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আমাকে দেওয়া হইবে। সম্ভবতঃ তিনি বেশী দূর অগ্রসব হইয়াছেন বলিয়া আশ্বাসস্বরণ করিলেন এবং বলিলেন তিনি সবকাবীভাবে কিছু বলিতেছেন না, ইহা তাঁহাব ব্যক্তিগত প্রস্তাব মাত্র।

শ্রাব গ্রীষ্মউঃভব এই কুট কৌশলপূর্ণ প্রস্তাবটি হইতে অবশ্য আমি পবিত্রাণ পাইয়াছিলাম। মন্ত্রীকপে গভর্নমেন্টেব সহিত সহযোগিতা কবাব কথা ত আমি ভাবিতেই পাবি না এবং নিশ্চয়ই ইহাব মত স্পৃহাহ আমাব নিকট আব কিছু নাই। কিন্তু তখন এবং পবর্ত্তীকালেও কিছু স্থায়ী প্রত্যক্ষ গঠনমূলক কাজেব জ্ঞান আমাব মনে মনে মাঝে মাঝে আকাজক্ষা জাগিত। মন্ত্রণেব পক্ষে ধর্মসমূলক আন্দোলন এবং অসহযোগ স্বাভাবিক বাধ্যপদ্ধতি নয়। কিন্তু আমাদের ভাগা একপ যে ধর্ম ও সংঘর্ষেব মকড়মি অতিক্রম কবিয়াই আমাদেরিকে সেইখানে যাঠিতে হইবে, বেগানে আমবা গঠনমূলক কিছু কবিত্তে পাবিব। হয় ত আমাদের অবিকাশেব শক্তিসংমথ্য ও জীবন এই শিথিল বালুকাবাশিব মধ্য দিয়া সংঘর্ষ ও ক্লান্তিতেই নিঃশেষিত হইবে এবং গঠন কবিবে আমাদের পুত্র অথবা পুত্রের পুত্রগণ।

ঐ কালে মন্ত্রীগিবি কত সস্তা ছিল,—অন্ততঃ যুক্তপ্রদেশে। যে দুইজন মডারেট মন্ত্রী অসহযোগ আন্দোলনেব কালে কায্য কবিয়াছিলেন তাঁহাদের মেয়াদ ফুবাইল। কংগ্রেসী আন্দোলন যখন বর্ত্তমান অবস্থাব পক্ষে বিঘ্নসঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছিল তখন গভর্নমেন্ট কংগ্রেস দমনে মডারেট মন্ত্রীদের কাজে লাগাইয়াছিলেন। তখন তাহাবা সম্মান পাইতেন, সবকাবী শাসন পবিষদও তাহাদের শ্রদ্ধা কবিয়া চলিতেন। সেই দুর্দিনে গভর্নমেন্টেব সমর্থকরূপে মন্ত্রীদিগকেই তাঁহাবা আকডাইয়া বসিয়াছিলেন। মন্ত্রীবা সম্ভবতঃ মনে কবিতেন, এই সম্মান ও শ্রদ্ধা তাহাদের জায্য প্রাপ্য। কংগ্রেসেব সজ্জবদ্ধ আক্রমণেব প্রতিক্রিয়া হইতেই যে গভর্নমেন্ট এইকপ কবিত্তেছেন তাহা তাঁহাবা বুঝিত্তে পাবিতেন না। যখন আক্রমণ বদ্ধ হইল, সঙ্গে সঙ্গে মডারেট মন্ত্রীদের মূল্যও গভর্নমেন্টেব দৃষ্টিতে একদম কমিয়া গেল। সহসা দেখা গেল, সম্মান ও শ্রদ্ধা বলিয়া কিছু অবশিষ্ট নাই। মন্ত্রীরা ইহাতে ক্ষুব্ধ হইলেন কিন্তু সে নিষ্ফল আক্রোশ তাঁহাদের কোম কাজেই আসিল না। শীঘ্রই তাঁহারা পদত্যাগ কবিত্তে বাধ্য হইলেন। তাবপব নূতন মন্ত্রীব অনুসন্ধান চলিত্তে লাগিল কিন্তু গভর্নমেন্ট সহসা কৃতবার্থ্য হইলেন না। আইন সভাব মুষ্টিমেয় মডারেট তাঁহাদের সহকর্মীর প্রতি দুর্ব্যবহারে সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়া সরিয়া রহিলেন। অবশিষ্ট সদস্যগণের অধিকাংশই জমিদার, তাহার মধ্যে মোটামুটি লেখাপড়া জানেন একপ লোকের

## কারামুক্তি

সংখ্যাও অতি কম। কংগ্রেস আইন সভা বর্জন কবায় সেখানে বহু বিচিত্র লোকের আশ্রয় সম্মেলন ঘটিয়াছিল।

এই সময় অথবা কিছুদিন পরে যুক্তপ্রদেশে একজন ব্যক্তিকে মন্ত্রীগিরি দেওয়ার প্রস্তাব সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। তিনি নাকি উত্তর দিয়াছিলেন যে, তিনি এত লঘুচিত্ত নহেন যে নিজেকে একজন মস্ত বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলিয়া বিবেচনা করেন, তবে তাঁহাব কিছু বুদ্ধিশক্তি আছে, হইতে পারে তাহা সাধাবণ লোক অপেক্ষা একটু বেশী, অন্ততঃ তাঁহাব বাবণা এ খ্যাতিটুকু তাঁহাব আছে। গভর্নমেন্ট তাঁহাকে মন্ত্রী কবিয়া কি জগতের সম্মুখে একজন নির্যেট মূর্খ বলিয়া পরিচিত করিতে চান ?

এই প্রতিবাদেব কিছু কাবণ ছিল। মডার্নেট মন্ত্রীবা সক্ষীর্ণচেতা, বাজনীতি বা সামাজিক ব্যাপানে উদারদৃষ্টিহীন। অবশ্য এ দোষ তাঁহাদের নয়, ইহা তাঁহাদের বন্ধা মডার্নেটী নীতিব ফল। যাহা হউক, সাধাবণ চাকুবীজীবী বা বৃত্তিজীবীদের দক্ষতা তাহাদের ছিল এবং দৈনন্দিন কাজ তাঁহাবা বিবেক বুদ্ধি অন্তসাবে চালাইয়া যাইতে পাবিতেন। তাঁহাদের পর যাহারা জমিদারশ্রেণী হইতে আসিলেন তাঁহাদের শিক্ষাও সাধাবণ ভাবে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। আমাব মতে তাঁহাদিগকে লিখিতে পড়িতে জানেন এই মাত্র বলা চলে, তাহাব বেশী নহে। গভর্ব এই ভদ্রলোকদিগকে উচ্চপদে মনোনীত কবিয়া যেন দেখাইতে লাগিলেন ভাবতীষেবা কত অযোগ্য, কত অপদার্থ। তাঁহাদের সম্বন্ধে বলা যাইতে পাবে, “ভাগ্য যখন স্প্রসন্ন তখন সব বিষয়েই সাহস কবা যাইতে পাবে, নাবীব পক্ষে অসংখ্য কিছুই নাই।”—বিচার্ড গাবনেট।

শিক্ষা থাক আব নাই থাক, এই সব মন্ত্রীব হাতে জমিদারদের ভোট ছিল এবং ইহারা সবকাবী কর্মচারীদেরকে সুন্দর সুন্দর বাগান পার্টিতে আপ্যায়িত কবিতে পাবিতেন। অনশনক্লিষ্ট প্রজাব নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থের ইহা অপেক্ষা অধিক কি সদায় হইতে পাবে ?

## সন্দেহ ও সংঘর্ষ

অশান্তিজনক সমগ্রাণ্ডলি ভুলিয়া থাকিবাব জ্ঞা আমি নানারকম কাজ করিতে লাগিলাম। কিন্তু এড়ান কঠিন ; স্বাভাবিক ভাবেই মনে যে সকল প্রশ্ন ভাসিয়া উঠে, তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর খুঁজিয়া পাই না। এখন যাহা করিতেছি তাহা কেবল নিজে কে ভুলাইবাব জ্ঞা, ইহার মধ্যে ১৯২০-২১-এর মত প্রাণের পরিপূর্ণ বিকাশ নাই। তখনকাব দিনে যে বর্ষে আত্মরক্ষা করিতাম, সেই আবরণ ত্যাগ করিয়া আমি ভাবত ও ভ্রগতের বিচিত্র ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম। এখন অনেক পরিবর্তন দেখি, যাহা পূর্বে লক্ষ্য করি নাই, নূতন আদর্শ নূতন বিষয় আলোকের পরিবর্তে সংশয়ের অন্ধকারই ঘনাইয়া তুলে। গান্ধিজীর নেতৃত্বের উপর আমার অবিচলিত আস্তা সত্ত্বেও আমি তাঁহার কার্যপদ্ধতির কোন কোন অংশ পূর্বাংগে অধিকতর বিচাব করিয়া দেখিতে লাগিলাম, কিন্তু তিনি তখনও কাবাগারে আমাদেব আয়ত্তের বাহিরে, তাঁহার উপদেশ পাওয়া সম্ভবপর নহে। আমি দেখিলাম কংগ্রেসে দুই দলই— কাউন্সিলগামী দল এবং পরিবর্তনবিবোধী দল কোনই কাজ করিতেছেন না। প্রথমে দল ক্রমশঃ সংস্কারপন্থী ও নিয়মতান্ত্রিক হইয়া পড়িতেছেন এবং তাহার ফল আমার নিকট চোরাগলিতে আটকাইয়া পড়িবার মত বোধ হইল। পরিবর্তনবিবোধীরা মহাআজীর একনিষ্ঠ অল্পচর বলিয়া কথিত হইতেন ; কিন্তু মহাপুরুষদের অগ্রাণ্ড শিষ্টগণের মতই তাঁহারাও তাঁহার শিক্ষার মূলভাব ছাড়িয়া বাহিরের খোসা লইয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কোন তেজস্বিতা ছিল না, কার্যতঃ তাঁহারা অত্যন্ত নিরীহ সদাশয় সমাজসংস্কারক মাত্র, কিন্তু তাঁহাদের এক স্ত্রবিধা ছিল, স্বরাজীরা যখন আইন সভায় নিয়মতান্ত্রিক কলকৌশল লইয়া সাবাক্ষণ ব্যাপৃত ছিলেন তখন তাঁহারা (পরিবর্তনবিবোধী) ক্লষকসাধারণের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছিলেন।

আমার ধারামুক্তির কিছুকাল পরেই দেশবন্ধু দাশ আমাকে স্বরাজ্য দলে যোগ দেওয়াইবার জ্ঞা চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাঁহার যুক্তির নিকট আমি আত্ম-সংস্কারণ না করিলেও আমি যে কি করিব সে সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা আমার ছিল দুর্ব্যবহ। আমার পিতা এইকালে স্বরাজ্য দল লইয়া মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহার অধিকাংশত বৈশিষ্ট্যের মধ্যে আশ্চর্য উল্লেখযোগ্য যে, তিনি কখনও আমাকে উক্ত

## সন্দেহ ও সংঘর্ষ

দলে লইবার জগ্ন পীড়াপীড়ি করেন নাই অথবা' কোন প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করেন নাই। ইহা সত্য যে, আমি তাঁহার সহিত এই দলে যোগ দিলে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন কিন্তু আমার প্রতি তাঁহার অননুসাধারণ সুবিবেচনা ছিল বলিয়াই তিনি এ বিষয়ে আমাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন।

এই কালে আমার পিতাব সহিত দেশবন্ধু দাশেব বন্ধুত্ব অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। এই বন্ধুত্বের মধ্যে বাঙ্গালৈতিক সহকর্মীর সম্পর্ক অপেক্ষা অনেক বেশী কিছু ছিল। তাঁহাদের পরস্পরের অনুরাগ ও নিবিড় প্রীতি দেখিয়া আমি একটু আশ্চর্য্য হইলাম, কেননা পবিগত বয়সে একপ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব কদাচিত হইয়া থাকে। পিতাব বহু পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন এবং লঘুভাবে সকলের সহিত মিশিবার ক্ষমতাও ছিল তাঁহার অসাধারণ। কিন্তু বন্ধুত্ব হইতে তিনি সতর্ক থাকিতেন এবং শেষ বয়সে জীবন ও মামুয়েব প্রতি তাঁহার অবজ্ঞা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তথাপি তাঁহার ও দেশবন্ধুব মধ্যে কোন ব্যবধান বহিল না এবং তাঁহারা পরস্পরকে হৃদয়েব সহিত গ্রহণ করিলেন। আমার পিতা বয়সে নয় বৎসরের বড় হইলেও দুইজনের মধ্যে শবীবের তুলনায়, পিতাব স্বাস্থ্য ও শক্তি বেশী ছিল। যদিও তাঁহারা উভয়েই আইনজীবী ও ঐ ব্যবসায়ে একই প্রকার সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি অনেক দিক দিয়া উভয়েব মধ্যে স্বাতন্ত্র্য ছিল। চিত্তবগ্জন দাশ আইনব্যবসায়ী হইলেও কবি ছিলেন এবং কবির আবেগ লইয়া সব কিছু দেখিতেন। আমি শুনিয়াছি, তিনি বাঙ্গলায় কতকগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা লিখিয়াছিলেন। তিনি বাগ্মী ও ধর্মপ্রবণ ছিলেন। আমার পিতা অত্যন্ত বাস্তববাদী এবং কবিত্বহীন কঠোর ছিলেন। কাজকর্ম ও সজ্জ গঠনাদি বিষয়ে তিনি নিপুণ ছিলেন কিন্তু তাঁহার মধ্যে ধর্মভাব ছিল না বলিলেই হয়। তিনি ছিলেন যোদ্ধা—আঘাত করিতে বা পাইতে সর্বদাই প্রস্তুত। তিনি যাহাদিগকে নির্দোষ মনে করিতেন তাহাদের সঙ্গ সহ্য করিতে পারিতেন না; করিলেও সন্তোষের সহিত কবিতেন না এবং তিনি প্রতিবাদ-অসহিষ্ণু ছিলেন। প্রতিদ্বন্দ্বীকে সম্পূর্ণ পরাভূত করিবার প্রবল উদ্বেজনায তিনি কর্ম করিতেন। এইরূপে আমার পিতা ও দেশবন্ধুর চরিত্রের স্বাতন্ত্র্য সত্ত্বেও স্বরাজ্য দলের যুগ্ম নেতারূপে তাঁহারা আশ্চর্য্য সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহারা একে অস্ত্রের চরিত্রগত ক্রটি ও অভাব কতক পরিমাণে পরিপূরণ করিতেন এবং তাঁহারা পরস্পরকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেন। এমন কি, পূর্বে হইতে পরামর্শ না করিয়াও কোন বিবৃতি বা ঘোষণাপত্রে একে অস্ত্রের নাম ব্যবহার করিতে পারিবেন পরস্পরকে এইরূপ অধিকার পর্য্যন্ত দিয়াছিলেন।

স্বরাজ্য দলের প্রতিষ্ঠা শক্তি ও দেশের নিকট মর্যাদার পশ্চাতে এই ব্যক্তিগত বন্ধুত্বের গভীর প্রেরণা ছিল। স্বরাজ্য দলের সূচনাতেই ইহার মধ্যে



ভাঙ্গনেব বীজ ছিল, কেননা, কাউন্সিলের মধ্য দিয়া ব্যক্তিগত উন্নতির সম্ভাবনা দেখিয়া অনেক ভাগ্যদেবী ও সুবিধাবাদী এই দলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। গভর্নমেন্টের সহিত সহযোগিতায় উন্মুখ কয়েক জন খাটি মডারেটও এই দলে ছিলেন। নির্বাচনের পবেই এই সকল মনোভাব উপরে ভাসিয়া উঠিল, কিন্তু দলেব নেতৃত্ব ইহা দৃঢ় হস্তে দমন করিয়া ফেলিলেন। আমার পিতা ঘোষণা করিলেন “ব্যাভিহুই অঙ্গ ছেদন করিতেও” তিনি কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিবেন না এবং তিনি এই ঘোষণানুযায়ী কায্য করিয়াছিলেন।

১৯২৩ অব্দ পব হইতে পাণ্ডিত্যিক জীবনে আমি অনেক শাস্তি ও আনন্দ পাইয়াছি, যদিও তাহা উপভোগের সময় আমাব অতি কম ছিল। সৌভাগ্যক্রমে পরিবাস্তব সকলের নিকটেই আমি স্নেহ, প্রীতি ভালবাসা পাইয়াছি এবং দৃষ্টিভঙ্গি ও হৃদয়ে সকলেই আমাকে সাহুনা দিয়াছেন, আশ্রয় দিয়াছেন। কিন্তু একটি বিষয়ে আমাব নিজের অযোগ্যতা স্বরণ কবিয়া আমি অত্যন্ত লজ্জিত হই। ১৯২০ হইতে আমাব পত্নী মধুব ব্যবহাবের নিকট আমি কত শ্রী। গর্বিতা ও ভাবপ্রবণ হইয়াও তিনি আমার খেয়াল খুশী অকাতরে সহ্য কবিয়াছেন এবং প্রযোজনাব মুহুর্তে আমাকে শাস্তি আশ্রয় ও আনন্দ দিয়াছেন।

১৯২০-এব্দ পব আমাদের জীবনযাত্রা প্রণালীব কিছু পবিবর্তন হইয়াছিল। ইহা পূর্বাপেক্ষা অনেক আডম্বহীন এবং চাকববাকরের সংখ্যাও কমিয়া গিয়াছিল, তথাপি প্রযোজনীয় আশ্রয়ের অভাব ছিল না। অনাবশ্যক আডম্বর কমাইবাব জ্ঞাত এবং অংশতঃ প্রাত্যহিক বায় নির্বাহের জ্ঞাত গাড়ী, ঘোড়া এবং আমাদের নূতন জীবনযাত্রার পক্ষে অনাবশ্যক ও সামঞ্জস্যহীন আসবাবপত্র প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া ফেলা হইল। আমাদের কতক আসবাবপত্র পুলিস ক্রোক কবিয়া বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছিল। এই সকল আসবাবপত্র এবং মালীর অভাবে আমাদের ভবনের পূর্বের শ্রী আর রহিল না, বাগান জঙ্গল হইয়া উঠিল। প্রায় তিন বৎসর বাড়ী ও বাগানের দিকে কোন দৃষ্টিই দেওয়া হয় নাই। অতিমাত্রায় ব্যবহায়ে অভ্যস্ত পিতা এই সব ব্যয়সঙ্কোচ পছন্দ করিতেন না। এ জ্ঞাত তিনি ঘরে বসিয়া অবসর সময়ে আইনের পরামর্শ দিয়া অর্থ উপার্জনের সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু তিনি অতি অল্প সময়ই দিতে পারিতেন, তথাপি তাঁহার উপার্জন মন্দ হইত না।

অর্থের জ্ঞাত পিতার উপর নির্ভর করিতে হয় বলিয়া আমি অস্বাচ্ছন্দ্য ও একটু নিরানন্দ বোধ করিতাম। আইন ব্যবসায় পরিত্যাগ করার পর, আমার নিজের বস্ততঃ কোন আয়ই ছিল না। শেষাব হইতে যে মুনাফা আসিত তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। আমার স্বীকৃত এবং আমার বিশেষ ব্যয়ভূষণ ছিল

## সন্দেহ ও সংঘর্ষ

না। বরঞ্চ আমাদের ব্যয়ের অল্পতা দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইতাম। ১৯২১ সালেই আমি ইহা অনুভব করিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম। খাদি কাপড় এবং রেলের তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে অতি অল্প অর্থেরই দরকার হইয়া থাকে। কিন্তু পিতার সহিত বাস করার ফলে তখন আমি বৃদ্ধিতে পারিতাম না গৃহস্থালীর অগণিত ব্যয় একত্র করিলে তাহা কি পরিমাণে মোটা অঙ্কে পৌঁছায়। যে কোন প্রকাবেই হউক অর্থচিন্তা কখনও আমাকে বিব্রত করে নাই। আমার বিশ্বাস, আবশ্যিক অর্থ উপার্জনের ক্ষমতা আমার আছে এবং আমরা তুলনায় অনেক কম খরচে চালাইয়া লইতে পারি।

আমরা পিতার বিশেষ ভারস্বরূপ ছিলাম না। এমন কি, ইহার আভাস ইঙ্গিতেই তিনি হয় ত অত্যন্ত ব্যথিত হইবেন, তথাপি এই অবস্থা আমার ভাল বোধ হইত না। কিন্তু পনবর্তী তিন বৎসব কাল ইহা চিন্তা করিয়াছি কিন্তু কোন মীমাংসা পাই নাই। উপার্জন কবিবার উদ্দেশ্যে একটা কাজ অবশ্য আমি সহজেই গোগাড কবিত্তে পারিতাম কিন্তু তাহা হইলে সাধারণের কাজে যে সময় ব্যয় কবিত্তেছি তাহা হয় ছাড়িতে হয়, না হয় কমাইয়া দিতে হয়। তখন আমার সমস্ত সময় কংগ্রেস ও মিউনিসিপালিটির কার্যে নিযুক্ত ছিল। অর্থোপার্জনের জগৎ এই কাজ ছাড়িয়া দেওয়া আমার ভাল বোধ হইল না। বড় বড় ব্যবসায়ী ব কারখানা হইতে মোটা উপার্জনের যে সকল সুবিধাজনক প্রস্তাব আসিয়াছিল এই কারণে তাহা গ্রহণ করিলাম না। বৃহৎ ব্যবসায়ের সহিত যুক্ত হওয়াটাও আমি পছন্দ করিলাম না। পুনরায় আইন ব্যবসায়ে ফিরিয়া যাওয়ার প্রশ্ন অবশ্য উঠিতেই পারে না। আইন ব্যবসায়ের প্রতি আমার ঔদাসীন্য ক্রমেই বাড়িতেছিল।

১৯২৪-এর কংগ্রেসে সাধারণ সম্পাদকদিগকে বেতন দিবার একটি প্রস্তাব উঠিয়াছিল। আমি তখন একজন সাধারণ সম্পাদক ছিলাম এবং এই প্রস্তাব আমি সমর্থন করিয়াছিলাম। আমার মনে হইল, কাহাকেও সারাক্ষণ খাটাইয়া লইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহের মত বৃত্তি না দেওয়া অগ্ৰায়। অগ্রথা উপার্জন না করিয়াও চলে এমন লোক নির্বাচিত করিতে হয়। এই শ্রেণীর ভ্রতলোকদের অবসর আছে বটে কিন্তু সম্ভবতঃ রাজনীতির দিক হইতে তাঁহারা বাঞ্ছনীয় নহেন এবং কোন কার্যের জগৎ তাঁহাদিগকে দায়ী করাও যায় না। কংগ্রেস অবশ্য বেশী দিতে পারিত না। কংগ্রেসের বৃত্তির হার অত্যন্ত কম ছিল। কিন্তু আমাদের দেশে সাধারণ ধনভাগ্য হইতে (গভর্নমেন্টের না হইলেও) বেতন লওয়ার বিরুদ্ধে এক অগ্ৰায় এবং সম্পূর্ণ অর্থোক্তিক সংস্কার আছে। পিতাও আমার বেতন লইবার বিরুদ্ধে তীব্র আপত্তি প্রকাশ করিলেন। আমার সহযোগী সম্পাদকের অর্থের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, তথাপি তিনি

## জওহরলাল নেহরু

কংগ্রেসের নিকট বেতন লওয়া আত্মমর্যাদার পক্ষে হানিজনক মনে করিলেন। কাজেই এই ব্যাপারে আমার মর্যাদাবোধ না থাকিলেও এবং আমি বেতন লইতে সম্পূর্ণ উৎসুক থাকিলেও সে আশা ছাড়িতে হইল।

একদিন ঘুরাইয়া ফিরাইয়া পিতার নিকট কথাটা তুলিলাম। এই নির্ভরতা যে ভাল লাগিতেছে না তাহাও তিনি আঘাত না পান এইরূপ মৃদুভাবে কথাটা উত্থাপন করিলাম। তিনি আমাকে বুঝাইলেন, সামান্য কয়েকটা টাকা উপার্জনের দ্বারা জনসাধাবণের কাজ ছাড়িয়া সময় ব্যয় করিলে আমার পক্ষে নির্দোষেব কাজ হইবে। আমার এবং আমার স্ত্রীর এক বৎসরের প্রয়োজন তিনি কয়েকদিনেই উপার্জন করিয়া দিতে পারেন। তাঁহার তর্কের মধ্যে যুক্তি ছিল কিন্তু আমি তৃপ্ত হইলাম না। তথাপি তাঁহার উপদেশ মতই চলিতে লাগিলাম।

এই সকল পারিবারিক ব্যাপার এবং টাকাকড়ির দুশ্চিন্তা ১৯২৩-এর প্রারম্ভ হইতে ১৯২৫-এর শেষ পর্যন্ত চলিল। ইতিমধ্যে রাজনৈতিক ঘটনারও পরিবর্তন হইতে লাগিল এবং আমিও একরূপ আমাব ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বিভিন্ন লোকের সহিত মিলিত হইয়া নিখিল ভারত কংগ্রেসের দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থাকিলাম। ১৯২৩-এর অবস্থার একটু বিশেষত্ব ছিল। ইহার আগে চিত্তরঞ্জন দাশ গয়া কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। কাজেই ১৯২৩-এ তাঁহারই নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভাপতি থাকিবার কথা, কিন্তু এই কমিটির অধিকাংশ সদস্য তাঁহার ও স্বরাজ্য নীতির বিরুদ্ধে ছিলেন। অবশ্য সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের সংখ্যা অতি অল্পই বেশী ছিল। দুই দলই প্রায় সমান সমান। ১৯২৩-এর গ্রীষ্মের প্রারম্ভে নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কমিটির বোম্বাই বৈঠকে ব্যাপার সঙ্গীন হইল, দাশ মহাশয় সভাপতির পদে ইস্তফা দিলেন এবং একটি ছোট মাঝামাঝি দল হইতে নূতন কার্যকরী সমিতি গঠিত হইল। কিন্তু কমিটিতে এই কেন্দ্রীয় দলের পশ্চাতে কোন সমর্থন ছিল না। দুইটি দলের সদিচ্ছার উপরই তাঁহাদের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছিল। এই দল যে-কোন দলের সহিত যোগ দিয়া অপর দলকে অবশ্য হারাইতে পারিত। ডাঃ আন্নারী হইলেন নূতন সভাপতি এবং আমিও একজন সম্পাদক থাকিয়া গেলাম।

শীঘ্রই দুইপক্ষ হইতেই আমাদের উপর উৎপাতের সৃষ্টি হইল। পরিবর্তন-বিরোধীদের স্ফূট দুর্গ গুজরাট কেন্দ্রীয় কার্যালয়ের কতকগুলি নির্দেশমত কার্য করিতে অস্বীকার করিয়া বসিল। গ্রীষ্মকালের শেষ ভাগেই আবার নাগপুরে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন হইল। এখানে তখন জাতীয় পতাকা সত্যগ্রহ চলিতেছিল। মনভাগ্য কেন্দ্রীয় দলের প্রতিনিধিস্বরূপ আমাদের কার্যকরী সমিতির সংক্ষিপ্ত ও খ্যাতিহীন জীবনের এইখানেই

## নাভার কোতুক

অবসান ঘটিল। ইহাব পতন ঘটিল, কেননা, ইহা বিশেষভাবে কাহারও প্রতিনিধি ছিল না এবং যাহাদের হাতে কংগ্রেসের প্রকৃত ক্ষমতা তাঁহাদেরই উপর কর্তৃত্ব করিতে প্রয়াসী হইল। গুজরাটের শৃঙ্খলাবিরোধী কার্যের উপর ভৎসনামূলক প্রস্তাবের অসাফল্যের ফলেই কায্যকরী সমিতিতে পদত্যাগ করিতে হইল। আমাব মনে আছে, ইস্তফাপত্র দাখিল করিয়া আমি কত আনন্দিত ও ভারমুক্ত হইয়াছিলাম। দলাদলি কৌশলের অতি সামান্য অভিজ্ঞতাই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল এবং কতিপয় খ্যাতনামা কংগ্রেস-নেতাব মডয়ন্ত্র নৈপুণ্য দেখিয়া আমি ব্যথিত হইয়াছিলাম।

এই সভায় দাশ মহাশয় “ঠাণ্ডা রক্ত” বলিয়া আমার উপর দোষারোপ করিয়াছিলেন। আমাব ধারণা তাঁহাব কথা সত্য। অবশ্য ইহার পরিমাপ করা মাপকাঠির বিভিন্নতাব উপর নির্ভব করে। আমার বন্ধু ও সহকর্মীর সহিত তুলনায় আমার পক্ষ অনেক বেশী ঠাণ্ডা। তথাপি অতিবিক্ত ভাবাবেগ ও মেজাজে বিচলিত হইবাব ভয়ে আমি সর্বদাই সাবধান থাকি। বৎসরের পব বৎসর আমি বক্ত ঠাণ্ডা করিবাব জন্ত কঠিন উত্তম করিয়াছি কিন্তু সাফল্য ঘেটুকু পাইয়াছি তাহা বাহ্যিক মাত্র।

১৬

## নাভার কোতুক

স্বৰাজ্য দল ও পরিবর্তনবিরোধীদের মধ্যে টানাটানি চলিতে লাগিল, প্রথমোক্ত দলই জয়ী হইতে লাগিলেন। ১৯২৩-এর শরৎকালে দিল্লীতে কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে স্বরাজ্যীরা আর এক দিকে অগ্রসর হইলেন। এই কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই একান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে আমি এক আশ্চর্য্য বিপদসঙ্কুল ব্যাপারে জড়াইয়া পড়িলাম।

পাঞ্জাবে শিখদেব সহিত বিশেষভাবে আকালী শিখদের সহিত গভর্নমেন্টের পুনঃপুনঃ সংঘর্ষ চলিতেছিল। ভ্রষ্টচরিত্র মোহান্দেব অধিকৃত গুরুদ্বার ও তৎসংশ্লিষ্ট স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি অধিকার করিবাব জন্ত শিখদের আন্দোলন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাতে গভর্নমেন্ট হস্তক্ষেপ করায় সংঘর্ষ বাধিল। গুরুদ্বার আন্দোলন, অসহযোগ আন্দোলনপ্রসূত দেশব্যাপী জাগরণেরই ফল

এবং আকালীরা অহিংস সত্যাগ্রহের আদর্শেই কার্য করিতে লাগিলেন। এই কালে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহার মধ্যেই গুরু-কা-বাগের সংঘর্ষই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সত্যাগ্রহী শিখজাঠা—ইহার মধ্যে অবিকাংশই ভূতপূর্ব সৈনিক—পুলিশের পাশবিক প্রহার সহ করিয়াও সঙ্কল্পের দৃঢ়তা প্রদর্শন করিয়াছিল। এই সাহস ও অসীম ধৈর্য দেখিয়া সমস্ত ভারতবর্ষ চমৎকৃত হইল। গভর্ণমেন্ট কতৃক গুরুদ্বাব কমিটি বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছিল এবং কয়েক বৎসর সংঘর্ষের পর অবশেষে শিখেরা জয়ী হইলেন। এই আন্দোলনের প্রতি স্বাভাবিক রূপেই কংগ্রেসের সহায়ভূতি ছিল এবং আকালী আন্দোলনের সহিত যোগ রক্ষা করিবার জন্ত কংগ্রেস এক জন বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তিনি অমৃতসবে থাকিয়া এই কার্য কবিতেন।

আমি যে ঘটনার কথা বলিতেছি, তাহার সহিত সাধাবণ শিখ আন্দোলনের সম্পর্ক অতি অল্প হইলেও ইহা শিখদের চাঞ্চল্যের প্রতিক্রিয়া হইতেই উদ্ভূত, ইহা নিঃসন্দেহ। নাভা ও পাতিয়ালা—পাঞ্জাবের এই দুই সামন্ত রাজ্যের মধ্যে ব্যক্তিগত বিরোধ অতি তীব্র হইয়া উঠিয়াছিল, এবং তাহার ফলে ভারত গভর্ণমেন্ট নাভার মহাবাজাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া একজন ইংরাজ শাসক নিযুক্ত করেন। নাভারাজের গদিচ্যুতি লইয়া বিক্ষুব্ধ শিখেরা নাভায় এবং নাভাব বাহিরে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। নাভারাজের জাইটো নামক স্থানে শিখদের বর্মসংক্রান্ত উপাসনা ও গ্রন্থপাঠ নূতন ইংরাজ শাসক বন্ধ করিয়া দিলেন। ইহার প্রতিবাদস্বরূপ এবং গুরু গ্রন্থসাহেব পাঠ অব্যাহত ভাবে চালাইবার জন্ত শিখেরা জাইটোয় জাঠা প্রেরণ করিতে লাগিলেন। জাঠার প্রবেশ-পথ রুদ্ধ করিয়া পুলিশ তাহাদিগকে প্রহার কবিত। অবশেষে গ্রেপ্তার করিয়া দূরবর্তী দুর্গম জঙ্গলে তাহাদেব লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দিত। আমি সংবাদপত্রে এইসব প্রহারের বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম, দিল্লী বিশেষ কংগ্রেসের পরেই আমি শুনলাম, নীত্ৰই আর একদল জাঠা রওনা হইবে। ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত আমাকে আমন্ত্রণ করা হইল, আমি সানন্দে সম্মতি দিলাম। জাইটো দিল্লীর অতি নিকটে, ইহাতে আমার মাত্র একদিন সময় নষ্ট হইবে। দুইজন কংগ্রেস সহকর্মী এ, টি গিদবাণী ও মাদ্রাজের কে, শাস্তানম আমার সঙ্গে চলিলেন। জাঠা অধিকাংশ পথ হাঁটিয়া চলিল। আমরা পূর্ব হইতে ঠিক করিলাম, নাভার সীমান্তে নিকটবর্তী এক রেলস্টেশনে আমরা জাঠার সহিত মিলিত হইব। সময়মত নির্দিষ্টস্থানে আসিয়া আমরা একখানি গরুর গাড়িতে জাঠা হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া পশ্চাতে চলিতে লাগিলাম। জাইটোতে পুলিশ জাঠার গতিরোধ করিল এবং নাভা শাসকের দস্তখতি একখানা পরোয়ানা তৎক্ষণাৎ আমার উপর জারী হইল যে, আমি যেন নাভায় প্রবেশ না করি এবং করিলেও তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাই।

## নাভার কৌতুক

অনুরূপ পবোয়ানা গিদবাণী ও শাস্তানমের উপরও জারী করা হইল, তবে নাভা কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের নাম জানিতেন না বলিয়া পবোয়ানা নাম ছিল না। আমরা পুলিশ কর্মচারীকে বলিলাম যে, আমরা জাঠাব অন্তর্ভুক্ত নহি, আমরা দর্শক হিসাবে আসিয়াছি, নাভারাজ্যের নিয়মভঙ্গ কবিবাব কোন অভিপ্রায় আমাদের নাই। বিশেষতঃ নাভারাজ্যে যখন আমরা আসিয়া পড়িয়াছি তখন প্রবেশ না করিবার আদেশের কোন অর্থ হয় না। মানুষ আকাশে উড়িয়া যাইতে পারে না। আমরা পুলিশ কর্মচারীকে বলিলাম, পরবর্তী ট্রেনেব কথেক ঘণ্টা বিলম্ব আছে। এই সময়টুকু আমাদেরিগে জাইটোতেই থাকিতে হইবে। আমাদেরিগেকে তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার কবিয়া হাজতে বন্দী করা হইল। তারপর পুলিশ জাঠার উপর তাহাদের নিয়মিত কর্তব্য সাধন কবিল।

সমস্ত দিন হাজতে বাখিয়া সন্ধ্যাবেলায় আমাদের বেলেষ্টেশনে লইয়া যাওয়া হইল। আমাদের ৩ শাস্তানমকে এক হাতকড়িতে বাঁধিয়া ( আমার দক্ষিণ এবং তাহার বামহস্ত ) হাতকড়ি সহিত বাবা শিকল হস্তে একজন বনেটবল আগাইয়া চলিল, অনুরূপ বেশে গিদবাণী আমাদের পিছন পিছন আসিতে লাগিলেন। জাইটোব পথ দিয়া এইভাবে চলিবার সময় আমরা মনে পড়িতে লাগিল, অনিচ্ছুক কুকুবকে জোব কবিয়া শিকলে বাঁধিয়া টানিয়া লওয়া হইতেছে। প্রথমে আমরা অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিলাম, পরক্ষণেই সমস্ত ব্যাপারটির কৌতুক বোধ করিয়া অনেকটা লঘু বোধ করিলাম। এ অভিজ্ঞতা উপভোগ্য। রাত্রিটা অত্যন্ত কষ্টে কাটিল। প্রথমতঃ নাবগতি ট্রেনেব তৃতীয় শ্রেণীৰ জনবহুল কামরা, তারপর মধ্যরাত্রিতে একবার গার্ডবদল এবং অবশেষে নাভাব হাজত। পবদিন দ্বিপ্রহর, অর্থাৎ আমাদেরিগেকে নাভা জেলে হাজির কবাব পূর্ব পর্যন্ত হাতকড়ি ও শিকল বরাবর ছিল। এই অবস্থায় অগ্র একজনের সহযোগিতা ব্যতীত নড়াচড়া কঠিন। অগ্র একজনের সহিত এক বাত্রি এবং পবদিনেব অর্ধেক সময় একত্রে হাতকড়ি বদ্ধ হইয়া থাকিবার যে অভিজ্ঞতা, তাহাব পুনবভিনয় দেখিতে আমার রুচি নাই।

নাভা জেলে আমাদেরিগেকে অপবিষ্কাব এবং অস্বাস্থ্যকর 'সেলে' আটক করা হইল। অত্যন্ত অপবিষ্কার ও স্যাংসেঁতে ছোট ঘর, হাত দিয়া ছাদ স্পর্শ করা যায়, এত নীচু। রাত্রে মেঝেতে আমাদের শুইতে হইত এবং অনেক সময় আতঙ্কে চমকিয়া উঠিয়া বুঝিতে পারিতাম এইমাত্র একটা ইন্দু আমাদের মুখের উপর দিয়া দৌড়াইয়া গেল।

দুই-তিন দিন পর আমাদেরিগেকে বিচারের জ্ঞান আদালতে হাজির করা হইল এবং দিনের পর দিন বিচারের নামে এক কৌতুককর প্রহসনের অভিনব অভিনয় চলিতে লাগিল। ম্যাজিষ্ট্রেট অথবা জজ নামক ব্যক্তিটি সম্পূর্ণ নিরক্ষর বলিয়াই

## জওহরলাল নেহরু

মনে হইল। তিনি ইংরাজী জানেন না ইহা নিঃসন্দেহ, এমন কি, আদালতের ভাষা উর্দুও তিনি লিখিতে পারেন কি-না সন্দেহ। এক সপ্তাহের অধিককাল আমরা তাহাকে দেখিয়াছি, এই সময়ের মধ্যে তিনি একছত্রও উর্দু লেখেন নাই। কিছু লিখিবার আবশ্যক হইলে তিনি আদালতের কেরানীকে হুকুম করিতেন। আমরা কতকগুলি ছোটখাট দরখাস্ত কবিয়াছিলাম। তিনি দরখাস্ত পড়িয়া তখনই কোন নির্দেশ দিতেন না ; ঐগুলি রাখিয়া দিয়া পরদিন অপরের লেখা মস্তব্য সহ ফেরৎ দিতেন। আমরা নিয়মিতভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করি নাই। অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে আদালতে আত্মপক্ষ সমর্থন না কবাই আমাদের অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল, এমন কি যেখানে আত্মপক্ষ সমর্থন করা দোষের নহে, সেখানেও উহার চিন্তা পর্য্যন্ত আমরা নিকট কুংসিং কাজ বলিয়া মনে হইত। আমি আদালতে এক দীর্ঘ বিরতি দিয়াছিলাম। উহাতে সমস্ত ঘটনার আত্মপূর্ব্বিক বিবরণ এবং নাভাব ব্যাপার, বিশেষভাবে ব্রিটিশ শাসকের আমলের ব্যাপার সম্পর্কে আমার মতামতও প্রকাশ কবিয়াছিলাম।

আমাদের এই অতি অসাধারণ ও সহজ মামলাও দিনের পর দিন চলিতে লাগিল। সহসা আর এক নতুন ব্যাপার ঘটিল। একদিন অপরাহ্নে আদালত বন্ধ হওয়ার পূর্বে আমাদের সেখানেই রাখা হইল। সন্ধ্যা ৭টার পর আমাদের আর একটা ঘরে লওয়া হইল। সেখানে টেবিলের সম্মুখে একজন বসিয়াছিলেন ; আরও কয়েকজন লোকও ছিল। জাইটোতে যিনি আমাদেরকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন, আমাদের সেই পুরাতন বন্ধু পুলিশ কন্সটাবলীও এখানে উপস্থিত ছিল। সে দাঁড়াইয়া উঠিয়া এক বিরতি দিতে লাগিল। আমরা কোথায় আছি এবং কি হইতেছে জিজ্ঞাসা করায় জবাব পাইলাম যে, ইহা আদালত এবং ষড়যন্ত্র করিবার অপরাধে আমাদের বিচার হইতেছে। এতদিন আদেশ ভঙ্গ করিয়া নাভায় প্রবেশের অপরাধে আমাদের বিচার চলিতেছিল। কিন্তু এই অভিযোগ তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। পরিষ্কার বোঝা গেল, পূর্ব্বের অপরাধে বড় জোর ছয় মাস কারাদণ্ড হইতে পারে ; কিন্তু তাহাতে আমাদের সমুচিত শিক্ষা হইবে না বিবেচনা করিয়াই আরও গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করিবার প্রয়োজন হইল। ষড়যন্ত্র প্রমাণ করিবার মত সাক্ষ্য প্রমাণ ছিল না, এই জন্য এক চতুর্থ ব্যক্তিকে গ্রেফতার করিয়া আনিয়া আমাদের সহিত জুড়িয়া দেওয়া হইল। 'এই লোকটির সহিত আমাদের কোন সম্বন্ধ ছিল না। জাইটো যাইবার পথে তাহার সহিত মাত্র একবার দেখা হইয়াছিল। ষড়যন্ত্রের মামলা চালাইবার এই প্রকার উত্তোগ আয়োজন দেখিয়া একজন ব্যবহারজীবী হিসাবে আমি অবাক হইলাম। মামলাটি একেবারেই মিথ্যা এবং বাহু ভঙ্গতার খাতিরেও কতকগুলি সাধারণ আদবকায়না দেখান উচিত ছিল। আমি বিচারককে

## নাভার কোঁতুক

বলিলাম যে, এ বিষয়ে আমবা পূর্ব হইতে কোন নোটিশ পাই নাই এবং আমরা যে আত্মপক্ষ সমর্থনের ব্যবস্থা করিতে পারি সে বিষয়ে বিবেচনা করা হয় নাই। এই যুক্তি তিনি গ্রাহ্য করিলেন—ভাবে এরকম বোঝা গেল না। ইহাই নাভার নিয়ম। আমাদের যদি উকীলের দরকার হয় তাহা হইলে নাভাবই একজনকে মনোনীত করিতে হইবে। বাহির হইতে উকীল নিযুক্ত করিতে পাবি কি না একথান উত্তবে আমাকে বলা হইল যে, নাভায় এরূপ অল্পমতি দিবাব নিয়ম নাই। নাভাব বিচাব-পদ্ধতি সম্বন্ধে আরও অনেক কিছুই বুঝিতে পারিলাম। অবশেষে বিবক্ত হইয়া আমবা বিচাবককে বলিলাম যে, তিনি যাহা খুশী করুন, আমরা এ বিচাবে কোন অংশ গ্রহণ কবিব না। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত আমাব এই সঙ্কল্প টিকিল না। আমাদের সম্পর্কে অসম্ভব মিথ্যা কথাগুলি শুনিয়া চূপ করিয়া থাকা কঠিন। আমবা মাঝে মাঝে সাক্ষীদের সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ তীব্র মন্তব্য প্রকাশ কবিত্তে লাগিলাম। ঘটনাব বিবরণ লিখিত ভাবেও আমবা আদালতে পেশ কবিলাম। এই ঘটনায় মামলাব বিচারকটি প্রথম বিচাবক অপেক্ষা অনেকাংশে শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান।

দুইটি মামলাই একত্র চলিতে লাগিল। ফলে আমরা প্রত্যহ কিছুকালের জগ্ন জ্বেলব নোংবা সেল হইতে মুক্তি পাইতাম। ইতিমধ্যে নাভার ইংরাজ শাসকের পক্ষ হইতে জেল সুপারিনটেন্ডেন্ট একদিন আসিয়া বলিলেন, যদি আমরা দুঃখ প্রকাশ কবি এবং নাভা হইতে চলিয়া যাই তাহা হইলে আমাদের বিরুদ্ধে মামলা প্রত্যাহাব কবা হইবে। আমবা উত্তব দিলাম, দুঃখ প্রকাশ কবিবাব মত আমবা কিছুই কবি নাই, শাসকেরই আমাদের নিকট দুঃখ প্রকাশ করা উচিত। আমবা কোন প্রকাব প্রতিশ্রুতি-পত্র লিখিতেও প্রস্তুত নই।

প্রায় ১৫ দিন পব দুইটি মামলা শেষ হইল। আমবা আত্মপক্ষ সমর্থন কবি নাই, তবুও এক-তবফা মামলাতে এত সময় লাগিল, কেন না মামলা চলিবাব কালে কোন প্রশ্ন উঠিলেই মামলা স্থগিত রাখা হইত এবং অন্তবালে অবস্থিত কোন কর্তৃপক্ষ—সম্ভবতঃ ইংরাজ শাসকটির সহিত পরামর্শেব পব আবাব মামলা স্থগ্ন হইত। এইরূপে অনেক সময় নষ্ট হইয়াছে। সর্বশেষ দিন অভিযোক্তা পক্ষেব সওয়াল জবাব শেষ হইবাব পর আমরা লিখিত বিবৃতি আদালতে দাখিল কবিলাম। প্রথম আদালতের কার্য স্থগিত হইল, কিন্তু আমরা আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম, অল্পক্ষণ পরেই বিচারক উদ্ভূতে লেখা এক প্রকাণ্ড রায়সহ আদালতে হাজির হইলেন। অল্প সময়ের মধ্যে এতবড় একটা রায় লেখা যে সম্ভবপক্ন নহে তাহা স্পষ্টই বোঝা গেল। আমরা বিবৃতি দাখিল কবিবাব পূর্বেই ইহা প্রস্তুত কবিয়া রাখা হইয়াছিল। আমাদের নিকট রায় পাঠ করা হইল না। কেবল



শুনাইয়া দেওয়া হইল যে, নাভার সীমানা ত্যাগেব আদেশ অমাত্র কবাব সর্কোচ্চ শাস্তিরূপে আমাদিগকে ছয় মাস করিয়া কারাদণ্ড দেওয়া হইয়াছে।

ঐদিনই যডযন্তের মামলায় আমাদের আঠার মাস কি দুই বৎসর করিয়া শাস্তি হইয়াছিল আমার ঠিক মনে নাই। ইহাব সহিত ঐ ছয়মাস কারাদণ্ড যোগ হইবে। অর্থাৎ আমাদের সর্বমোট দুই বৎসর কি আড়াই বৎসর কারাদণ্ড ভোগ কবিতে হইবে।

এই বিচারের সময় আমরা যে সব আশ্চর্য ও উল্লেখযোগ্য ঘটনা পর্যবেক্ষণ কবিলাম, তাহাতে দেশীয় রাজ্যের শাসনপ্রণালী অথবা ভারতীয় দেশীয় বাজ্যে ব্রিটিশ শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে যখন অভিজ্ঞতা হইল। সমস্ত বিচারপ্রণালী এক প্রশ্নের মাত্র। এম বাবণেই বোধ হয় সংবাদপত্রেব লোক ও বাহিবের লোককে আদালতে প্রবেশ কবিতে দেওয়া হয় না। পুলিশ যাহা খুশী করে, জজ-ম্যাজিষ্ট্রেটদেব তাহা গণনাব মনোই আনে না এবং কাযাতঃ তাঁহাদের নির্দেশ অমাত্র কবে। বেচারি। ম্যাজিষ্ট্রেট নিরীহভাবে ইহা সহ কবেন কিন্তু আমাদিগকেও তাহা সহ কবিতে হইবে কেন বুঝিতে পাবিলাম না। অনেক বার আমি দাঁড়াইয়া পুলিশের ভদ্র ব্যবহার এবং ম্যাজিষ্ট্রেটকে মাত্র কবিবাব দাবী উপস্থিত কবিয়াছি। কখনও কখনও পুলিশ অত্যন্ত অভদ্রভাবে ম্যাজিষ্ট্রেটের হাত হইতে কাগজ কাড়িয়া লইত। ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার পতিবাবে অক্ষম, এমন কি, আদালতেব শৃঙ্খলা পর্যন্ত বক্ষ কবিতে পাবিতেন না, তখন তাঁহাব কাজ আমবা কবিয়া দিতাম। মন্দভাগ্য ম্যাজিষ্ট্রেটের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিত, তিনি পুলিশের ভণে সর্বদাই ভীত এবং আমাদিগকেও ভয় কবিনেন, কেন না আমাদের গ্রেফতারের ফলে সংবাদপত্রে আন্দোলন চলিতেছিল। আমাদের মত সাধাবণের পরিচিত বাজনীতিকদেরই যখন এই অবস্থা তখন স্বল্প পরিচিত ব্যক্তিদের ভাগ্যে কি ঘটে তাহা ভাবিয়া আশ্চর্য হইতে হয়।

পিতার দেশীয় বাজ্য সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। সেই কারণে নাভায় আমার অপ্রত্যাশিত গ্রেফতারে তিনি বিশেষভাবে বিচলিত হইলেন। কেবল গ্রেফতারের সংবাদ ছাড়া আর বিশেষ কিছুই তিনি জানিতে পারেন নাই। মানসিক উৎকণ্ঠায় তিনি আমার সংবাদ জানিবার জন্ত বডলাটের নিকট তাব করিলেন। নাভায় গিয়া আমাব সহিত সাক্ষাৎ করিবার পথে অনেক বিঘ্ন উপস্থিত করা হইল। যাহা হউক, অবশেষে তিনি জেলে গিয়া আমাব সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু আমি যখন আত্মপক্ষ সমর্থন করিতেছি না তখন তাঁহার সাহায্যেব বিশেষ কোন আবশ্যক নাই, আমি তাঁহাকে আমার জন্ত চিন্তা না করিতে এবং এলাহাবাদে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ কবিলাম। তিনি

## নাভার কৌতুক

ফিরিয়া গেলেন, কিন্তু আমাদের যুবক উকীল-বন্ধু কপিলদেব মালব্যকে নাভায় মামলা পর্য্যবেক্ষণেব জ্ঞান রাখিয়া গেলেন। নাভা আদালতের অতি সংক্ষিপ্ত অভিজ্ঞতাব ফলে কপিলদেবের আইন ও বিচারপ্রণালী সম্বন্ধে জ্ঞান অনেক বাড়িয়া গিয়াছিল সন্দেহ নাই। একবার পুলিশ তাঁহার হাত হইতে কাগজপত্র কাড়িয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিল। অবিকাংশ দেশীয় রাজ্যই অগুরুত ও মধ্যযুগীয় সামন্ততন্ত্রেব যুগে বহিয়াছে। ব্যক্তিগত স্বৈরাচারী প্রভুত্ব এখানে অবাধ কিন্তু তাহার মধ্যেও যোগ্যতা কিস্তা উদার দয়ার অভাব। সে সকল স্থানে এমন সব আশ্চর্য ঘটনা ঘটে যাহা কখনও প্রকাশিত হয় না। তাহাদের অযোগ্যতার দরুনই মন্দভাগ্য প্রজাবা একটু আসান পাষ এবং নানাভাবে অগ্নায় ও কম হইয়া থাকে। কাবণ শাসকমণ্ডলীর মধ্যেও সেই অযোগ্যতাই প্রতিফলিত। তাহার ফলে অত্যাচার ও অবিচার নিখুঁত হইয়া উঠিতে পাবে না। অবশ্য ইহাতে অত্যাচার যে অল্প হয় তাহা নহে, উহা নৃপপ্রসাবী ও ব্যাপক হইয়া উঠিতে পাবে না। কোন দেশীয় বাজ্য এখন প্রত্যক্ষ ব্রিটিশ শাসনাব্দীনে আসে তখন এই ভাবেব্দ্র পরিবর্তিত হইয়া এক অভিনব অবস্থাব সৃষ্টি হয়। সেই অর্দ্ধ সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা ঠিক থাকে, স্বৈরাচারও থাকে অব্যাহত, পুরাতন নিয়মকানুন মতই কার্য্য চলিতে থাকে, ব্যক্তিস্বাধীনতা, সভা সমিতি, মতপ্রকাশ ( ইহা একপ্রকার সর্বগ্রাসী ) প্রভৃতিব উপব বিবিনিষেব সমানভাবেই চলে কিন্তু এমন একটি পরিবর্তন হয় যাহা মূলদেশকে নূতন আকার দেয়। শাসকগণ অধিকতর শক্তিশালী হইয়া উঠে, শাসন ব্যাপারে কর্ম্মকুশলতার পত্তন হয়, তাহার ফলে সামন্ততান্ত্রিক ও স্বৈব শাসনের বন্ধন আবও চাপিয়া বসে। কালক্রমে ব্রিটিশ শাসনের ফলে অবশ্য কতকগুলি প্রাচীন প্রথা ও উপায়ের পরিবর্তন হইবে, কারণ ঐগুলি কুশলতার সহিত শাসনকার্য্য নির্বাহের এবং ব্যবসা-বাণিজ্য বিস্তারের অন্তরায়স্বরূপ। কিন্তু গোড়াতে তাঁহার। অবস্থার স্বযোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করিয়া জনসাধারণেব উপর কতৃত্বকে দৃঢ় করিয়া তোলেন এবং জনসাধারণ তখন কেবল যে সামন্ততন্ত্র এবং স্বৈরাচার সহ্য করে তাহা নহে, শক্তিশালী শাসকগণ ঐ ব্যবস্থাকে অতি নৈপুণ্যের সহিত দৃঢ় হস্তে প্রয়োগ করিয়া থাকেন।

নাভায় আমি ইহার কিছু দেখিয়াছি। এই বাজ্যের ব্রিটিশ শাসক একজন সিভিলিয়ান। ভারত গভর্নমেন্টের অধীনে ইনি একজন স্বৈরাচারী শাসকের সম্পূর্ণ ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত, তথাপি প্রত্যেক ব্যাপারে আমাদিগকে নাভার আইন ও পদ্ধতির কথা শুনাইয়া অতি সাধারণ অধিকার দেওয়া হইত না। আমরা প্রাচীন সামন্ততন্ত্র এবং আধুনিক আয়লাতান্ত্রিক যন্ত্রের সমবেত মূর্তির সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিলাম। ইহাতে উভয় দিকের অসুবিধাগুলি পূর্ণমাত্রায় ছিল কিন্তু কোন দিকেরই সুবিধাগুলি ছিল না।

## জওহরলাল নেহরু

এই ভাবে বিচার শেষ হইয়া আমাদের কাবাদও হইয়া গেল। বিচারক কি রায দিলেন তাহা আমরা জানিতে পারিলাম না বটে, কিন্তু দীর্ঘ কারাদণ্ডের বাস্তব সত্যের মুখে ঠাণ্ডা হইয়া গেলাম। আমরা বায়ের নকল চাহিলাম, আমাদেরিগকে সেদিক দবখাস্ত কবিতে বলা হইল।

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় জেল স্পারিনটেন্ডেন্ট আমাদেরিগকে ডাকিয়া লইয়া ব্রিটিশ শাসকের একখানি আদেশপত্র দেখাইলেন। ফৌজদারী কার্যবিধি অনুসারে আমাদের দণ্ড স্থগিত রাখা হইয়াছে। ইহাব মধ্যে কোন সৰ্ত্ত না থাকায় আমাদের পক্ষে আইনতঃ কারাদণ্ডের এইখানেই শেষ হইল। স্পারিনটেন্ডেন্ট ব্রিটিশ শাসকপ্রদত্ত অত্র একখানি হুকুমনামা বাহিব করিলেন, তাহাতে আমাদেরিগকে নাভা ত্যাগ করিতে বলা হইয়াছে এবং বিশেষ অনুমতি ব্যতীত প্রবেশ কবিতে নিষেধ করা হইয়াছে। আমি আদেশ দুইখানির নকল চাহিলাম, কিন্তু তাহা অগ্রাহ হইল। তারপর আমাদেরিগকে রেলষ্টেশনে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। নাভাষ আমাদের পবিচিত্ত একটি প্রাণীও ছিল না। সহবের সন্দর দবজাও সে ব্যক্তি মত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। সংবাদ লইয়া জানিলাম তখনই একখানি ট্রেন আসালা অভিমুখে যাইবে। আমরা উহাতে উঠিয়া বসিলাম। আসালা হইতে আমি দিল্লী হইয়া এলাহাবাদে ফিবিয়া আসিলাম।

এলাহাবাদ হইতে নাভাব শাসকের নিকট, তাঁহার দুই খণ্ড আদেশপত্রের এবং দুইটি বাযের নকল চাহিয়া পত্র লিখিলাম। পত্রের উত্তবে তিনি উহাব নকল দিতে অস্বীকার করিলেন। আমি পুনরায় লিখিলাম, যদি আমি আপীল করি তাহা হইলে উহাব প্রয়োজন আছে, তথাপি তিনি রাজী হইলেন না। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও, যাহাতে আমি ও আমার সঙ্গীরা আড়াই বৎসরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলাম, সেই রায়গুলি পড়িবার স্বযোগ পাই নাই। কি জানি হয়ত এই কাবাদও এখনও আমার জন্ত বুলিতেছে এবং নাভা কর্তৃপক্ষ অথবা ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ইচ্ছা কবিলেই সম্ভবতঃ ইহা প্রয়োগ করিতে পারেন।

এই ভাবে আমরা তিন জন ত “স্থগিত”—অজুহাতে মুক্তি পাইলাম কিন্তু তথাকথিত ষড়যন্ত্রের চতুর্থ ব্যক্তি, যাহাকে আমাদের সহিত দ্বিতীয় অভিযোগে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল, সেই শিখটির ভাগ্যে কি হইল তাহা অনেক চেষ্টা করিয়াও জানিতে পারি নাই। খুব সম্ভব তাহাকে ছাড়া হয় নাই। তাহার কোন প্রভাবশালী বন্ধু ছিল না এবং তাহার অনুকূলে কোন আন্দোলনও হয় নাই; কাজেই অগ্ৰাণ্ড অনেকের মতই সে দেশীয় রাজ্যের কারাগারে বিশ্বস্তির অন্ধকারেই ডুবিয়া আছে। কিন্তু আমরা তাহাকে ভুলি নাই। সামান্ত যাহা কিছু সম্ভব তাহা আমরা করিয়াছিলাম। আমার বিশ্বাস, গুরুদ্বার কমিটিও

## নাভার কোডুক

চেষ্টা করিয়াছিলেন। পরে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, সে “কোমাগাটামাকুর” দলেব একজন এবং দীর্ঘ কারাদণ্ড ভোগ করিয়া অল্পদিন পূর্বে মুক্তি পাইয়াছিল। এই শ্রেণীর লোককে পুলিশ বাহিনে বাধিতে চাহে না, সেই জগাই তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ রচনা করিয়া তাহাকে জড়াইয়া ফেলা হইয়াছিল।

গিদবাণী, শাস্তানন্ম এবং আমি তিনজনেই নাভা জেল হইতে টাইফয়েড বোগের বীজাণু সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম এবং তিনজনেই ঐ বোগে আক্রান্ত হইলাম। আমার পীড়া সামান্যতক হইল এবং কিছুদিন অত্যন্ত সঙ্কটের মধ্যে কাটিল। তবে তিন জনের মধ্যে আমিই অল্পে অব্যাহতি পাইলাম। আমাকে তিন কি চাব সপ্তাহ শয্যাশায়ী থাকিতে হইয়াছিল। অপর দুইজন দীর্ঘকাল শয্যাশায়ী ছিলেন।

নাভার ব্যাপাবেব জেব এইখানেই শেষ হইল না। ছয় মাস কি তাহারও পরে গিদবাণী অমৃতসবে কংগ্রেসে প্রতিনিধিরূপে শিখগুরুদ্বার কমিটির সহিত একযোগে কার্য্য কবিতেছিলেন। আমিটি পাচ শত ব্যক্তি লইয়া গঠিত এক বিশেষ জাঠা জাইটোতে পাঠাইলেন। গিদবাণী দর্শকরূপে এই জাঠাব সহিত নাভাব সৌমাস্ত পযাস্ত যাইবাব সঙ্কল্প কবিলেন। নাভাব সৌমাস্তে পুলিশ জাঠাব উপব গুলি চালাইল, বহলোক হতাহত হইল। গিদবাণী আহতদের সেবাকার্য্যে অগ্রসব হইলে পুলিশ তাহাকে ছেঁ। মারিয়া দবিয়া লইয়া গেল। তাহাব বিরুদ্ধে কোন মামলা করা হইল না, তাহাকে কেবল জেলে আটকাইয়া রাখা হইল। প্রায় এক বৎসব কাল জেলে থাকিবাব পর সম্পূর্ণরূপে ভগ্নবাস্ত্য গিদবাণীকে ছাডিযা দেওয়া হইল।

গিদবাণীর গ্রেফতার ও কাবাদণ্ড শাসনক্ষমতার দানবীয় অপব্যবহার বলিয়া আমার মনে হইল। আমি শাসক ( সেই ইংরাজ সিভিলিয়ান ) মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিয়া গিদবাণীর প্রতি একপ ব্যবহারেব কারণ জানিতে চাইলাম। তিনি উত্তর দিলেন যে, বিনাভুমতিতে নাভারাজ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি আদেশ ভঙ্গ করায় কারারুদ্ধ হইয়াছেন, আমি পুনরায় পত্র লিখিয়া ইহাব বৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলিলাম। যে ব্যক্তি আহতদের সেবায় বত ছিল তাহাকে গ্রেফতার করা যে সম্মতি-বিরোধী তাহাও উল্লেখ করিলাম এবং অহুরোধ করিলাম তাহার আদেশ, হয় প্রত্যাহার করুন, না হয় আমার নিকট একখণ্ড পাঠাইয়া দিন। তিনি অস্বীকৃত হইলেন। গিদবাণীর প্রতি যে ব্যবহার করা হইয়াছে আমার প্রতিও শাসক সেইরূপ ব্যবহার করুক, এ ইচ্ছা লইয়া আমিও নাভা যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। সহকর্মীর প্রতি অহুরাগ ও বিশ্বাসের দিক দিয়া ইহা আমদের কর্তব্য। কিন্তু অনেক বন্ধু আমার সঙ্গে ভিন্ন মত অবলম্বন করিলেন ও আমাকে নিবৃত্ত করিলেন। আমি বন্ধুদের পরামর্শের অন্তরালে আশ্রয় লইলাম এবং

নিজের দুর্বলতার উপর এক সূক্ষ্ম আবরণ নিক্ষেপ করিলাম। যাহাই হউক, আসলে নাভা জেলে পুনরায় ফিরিয়া যাইতে আমার অনিচ্ছা ও দুর্বলতাই আমাকে যাইতে দিল না। একজন সহকর্মীকে বিপদের সময় পবিত্যাগ করিবার লজ্জা আমি সর্বদাই বোধ করিয়াছি। সাধারণতঃ সাহস অপেক্ষা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনারই আমবা অবিস্তার পক্ষপাতী।

১৭

## কোকোনদ ও মোলানা মহম্মদ আলী

১৯২৩-এর ডিসেম্বর মাসে দক্ষিণ ভারতের কোকোনদ মহবে কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশন হইল। মোলানা মহম্মদ আলী ছিলেন সভাপতি। তাঁহার যেমন অভ্যাস, তেমনই এক সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করিলেন। তবে এই অভিভাষণ বেশ তথ্যপূর্ণ হইয়াছিল। তিনি মুসলমানদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ও রাজনৈতিক ভাবের প্রথম উন্মেষ কাল হইতে আলোচনা করিয়া আগা খাঁব নেতৃত্বে ১৯০৮-এ বডলাটেব নিকট স্বাধীন মুসলিম ডেপুটেশান প্রেরণের কথা তুলিলেন। এই ডেপুটেশান যে গভর্নমেন্টের সৃষ্টি এবং ইহার স্বযোগ লইয়াই তাঁহার সরকারী ভাবে এই প্রথম সাম্প্রদায়িক পৃথক নির্বাচন প্রথা এবং সাম্প্রদায়িক বিশেষ পক্ষপাতের কথা ঘোষণা করেন।

মহম্মদ আলী আমাব ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাঁহার সভাপতিত্বের আমলে আমাকে কংগ্রেসেব সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে বাধ্য করিলেন। কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কার্যপ্রণালী সম্পর্কে আমার সংশয় থাকায় আমার আফিস সংক্রান্ত কার্যের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। কিন্তু মহম্মদ আলীকে ঠেকান কঠিন। আমরা উভয়েই বুঝিতে পারিলাম যে, অল্প কেহ সম্পাদক হইলে নূতন সভাপতির সহিত আমার মত তাল রাখিয়া চলিতে পারিবে না। মাহুস সম্বন্ধে তাঁহার ভালমন্দ ধারণা দুই দিকেই চরম। সৌভাগ্যক্রমে আমাকে তিনি পছন্দ করিতেন। আমাদের মধ্যে প্রীতি ও শ্রদ্ধার বন্ধন ছিল। তিনি গভীরভাবে এবং আমার মতে অত্যন্ত অধোক্তিকভাবে ধর্মপ্রবণ ছিলেন, কিন্তু আমি ছিলাম তাহার বিপরীত। তথাপি তাঁহার অকৃত্রিম আগ্রহ, তাঁহার অপরিপাণ্ড কর্মশক্তি এবং ক্ষুরধার বুদ্ধির জগৎ তাঁহার প্রতি আমি আকৃষ্ট হইয়া-

## কোকোমদ ও মৌলানা মহম্মদ আলী

ছিলাম। তিনি পরিহাসরসিক ছিলেন, কিন্তু সময় সময় তীব্র ব্যঙ্গ দ্বারা তিনি অপরকে আহত করিতেন। এই স্বভাবের জ্ঞাত তিনি অনেক বন্ধুকেই হারাইয়াছিলেন। কাহারও সন্মুখে যদি কোন চটুল মন্তব্য তাঁহার মনে জাগিত তাহা হইলে তিনি তাহা গোপন রাখিতে পারিতেন না, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না কবিয়া প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন।

আমাদের মধ্যে ছোটখাট মতভেদ সত্ত্বেও তাহার সভাপতিত্বের আমলে আমবা দুইজনে ভালভাবে কাজ চালাইতে লাগিলাম। নিপিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির কায্যালয়ে আমি এই নিয়ম প্রবর্তন কবিয়াছিলাম যে, কোন সদস্যের নাম লিখিবার কালে তাহার পূর্বে বা পবে কোন সন্ত্রমসূচক উপাধি যোগ করা হইবে না। ভারতবর্ষে এই শ্রেণীর উপাধির অসম্ভাব নাই—মহাশয়া, মৌলানা, পণ্ডিত, শেখ, সৈয়দ, মুন্সী, মোলবী, ইহার উপর শ্রী, শ্রীযুক্ত মিঃ ও এম্বেয়ার তো গাছেনই। এই সকল অজস্র উপাধি অনাবশ্যকরূপে ব্যবহার কবাব বিরুদ্ধে আমি একটা সংদৃষ্টান্ত স্থাপন কবিবাব সন্দ্বল করিলাম। কিন্তু তাহা সম্ভবপর হইল না। মহম্মদ আলী এক জরুরী তার করিয়া “সভাপতি রূপে” আমাকে নির্দেশ দিলেন যে, প্রাচীন ব্যবস্থাই বজায় রাখিতে হইবে, বিশেষভাবে গান্ধিজীর নিকটে পত্র লিখিতে হইলে ‘মহাশয়া’ শব্দ ব্যবহার কবিতেই হইবে।

আমাদের মধ্যে আর একটি বিষয় লইয়া প্রায়ই তর্ক বাবিত—সে হইল, ‘সর্বশক্তিমান ঈশ্বর’। আমাদের কংগ্রেসের প্রস্তাবের মধ্যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ অথবা প্রার্থনার ভাবে ঈশ্বরের নাম উল্লেখ করিবাব প্রতি মহম্মদ আলীর অত্যন্ত বেশী ঝোঁক ছিল। আমি প্রতিবাদ করিলে তিনি আমার অধাৰ্ম্মিকতার জন্য বমক দিতেন। তথাপি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পরবর্তীকালে তিনি আমাকে বলিলেন যে, আমার বাহ্য ব্যবহার ও অস্বীকৃতি সত্ত্বেও আসলে আমি যে একজন পরম ধাৰ্ম্মিক সে সন্দ্বন্ধে তাঁহার মনে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। তাঁহার এই ধাবণাব মধ্যে কতটুকু সত্য আছে তাহা আমি সময় সময় বিস্মিত হইয়া ভাবিয়াছি। সম্ভবতঃ ধৰ্ম্ম ও ধৰ্ম্মভাব সন্দ্বন্ধে ব্যক্তিগত অহুভূতির উপর এইরূপ ধারণা নির্ভর করে।

আমি তাঁহার সহিত ধৰ্ম্ম লইয়া আলোচনা এড়াইয়া চলিতাম, কেননা, আমি জানিতাম যে, ইহার ফলে উভয়েই বিরক্ত হইব এবং হয়ত বা আমি তাঁহার মনে বেদনা দিব। কোন মতবাদে দৃঢ়বিশ্বাসী ব্যক্তির সহিত এই বিষয় লইয়া আলোচনা করা সর্বদাই কঠিন, সম্ভবতঃ অধিকাংশ মুসলমানের সহিত তর্ক করা আরও কঠিন। কেননা, এ ক্ষেত্রে চিন্তার স্বাধীনতা তাঁহাদিগকে দেওয়া হয় না। তাঁহাদের মতামতের দিক দিয়া তাঁহাদের পথ সরল ও

## জওহরলাল নেহরু

বাঁধাধরা এবং বিশ্বাসী মুসলমান কখনও দক্ষিণে বা বামে হেলিতে পারেন না। সর্বত্র না হইলেও হিন্দুদের ভাব অনেকটা স্বতন্ত্র। আচরণে তাঁহারা অত্যন্ত গোড়া হইতে পারেন, আধুনিককালের অল্পপযোগী উন্নতি-বিরোধী কুপ্রথা তাঁহারা মানিয়া লইতে পারেন এবং মানিয়া থাকেন, তথাপি ধর্ম সম্বন্ধে যে কোন প্রকার বৈপ্রবিক মতবাদ আলোচনা করিতে তাঁহারা সর্বদাই প্রস্তুত। আমাব ধারণা আধুনিক আধ্যসমাজীদের সাধারণতঃ চিন্তার এত উদায্য নাই। মুসলমানদের গ্রাযই তাঁহাবা নিজেদের সরল বাঁধাধরা রাস্তায় চলিয়া থাকেন। বুদ্ধিমান শিক্ষিত হিন্দুদের মধ্যে একটা পরম্পরাগত দার্শনিক ধারা আছে, যদিও আচরণের উপর উহার প্রভাব নাই, তথাপি উহার ফলে ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্নগুলি বিভিন্ন মতবাদের দিক হইতে বিচার করিতে সংস্কারগত কোন বাবা নাই। আমার মনে হয় হিন্দুদের মধ্যে মত ও আচার ব্যবহারের বহু স্ববিরোধী সমাবেশ ঘটায় ইহা কিয়ৎপরিমাণে সম্ভব হইয়াছে। ধর্ম শব্দটি সাধারণতঃ যে অর্থে ব্যবহৃত করা হইয়া থাকে ঠিক সেই অর্থে উহা দ্বারা হিন্দুমান্না বুঝান যায় না। তথাপি কি আশ্চর্য্য দৃঢ়তা, কি আশ্চর্য্য জীবনীশক্তি ইহার! প্রাচীন হিন্দু-দার্শনিক চার্ব্বাকের মত যদি কেহ নিজেকে নাস্তিক বলিয়া প্রচার করে তথাপি সে হিন্দু নহে, একথা বলিতে কেহ ভরসা করিবে না। হিন্দু ধর্মের সম্মান যাহাই করুক সে হিন্দুই থাকিবে। আমি ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মিয়াছি, ধর্ম ও সামাজিক আচার নিয়ম সম্পর্কে আমি যাহাই করি আর যাহাই বলি না কেন, আমি ব্রাহ্মণই থাকিব বলিয়া মনে হয়। যদিও আমি নামের সহিত কোন সম্মম বা জাতিবাচক উপাধি যোগ করিতে অনিচ্ছুক তথাপি ভারতীয়গণের নিকট আমি ‘পণ্ডিত’ অমুক থাকিয়াই যাইব। আমার মনে পড়ে, স্বইজারলাণ্ডে একবার এক তুর্কী পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ প্রসঙ্গে আমি পূর্বাাহে তাঁহার নিকট এক পরিচয়-পত্র পাঠাইয়াছিলাম এবং ঐ পত্রে আমার নাম পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিয়া উল্লেখ ছিল। তিনি আমাকে দেখিয়া আশ্চর্য্য এবং একটু নিরাশ হইলেন, এবং কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, “পণ্ডিত” দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন, একজন সৌম্যকান্তি প্রবীণ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের দর্শন পাইবেন।

এই সকল কারণে মহম্মদ আলীর সহিত আমি ধর্ম লইয়া আলোচনা করিতাম না; কিন্তু চুপ করিয়া থাকিবার লোক তিনি ছিলেন না। কয়েক বৎসর পরে ( ১৯২৫ কিংবা ১৯২৬-এর প্রথম ভাগে ) তিনি আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারিলেন না। একদিন দিল্লীতে তাঁহার বাড়ীতে আমি গিয়াছি এমন সময় তাঁহার মুখ ছুটিল এবং আমার সহিত ধর্মালোচনা করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলাম।

## কোকোনদ ও মোলানা মহম্মদ আলী

বলিলাম, আমাদের উভয়ের ধারণার মধ্যে এত পার্থক্য যে, আমরা পরস্পরকে কিছু বুঝাইতে পারিব না। কিন্তু তাঁহার কথার মোড় ঘুরাইয়া দেওয়া কঠিন। তিনি বলিলেন, “আজ আমরা একটা হেস্তুনেস্ত করিবই। আমার ধারণা, তুমি মনে কর যে, আমি একজন ধর্ম্মান্বিত গৌড়া। বেশ, আমি তোমার নিকট প্রমাণ কবিতেছি, আমি তাহা নহি।” তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন যে, ধর্ম্ম বিষয়ে তিনি গভীর ও ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন। তিনি বইয়ের তাক দেখাইলেন; সেখানে বহুবিধ ধর্ম্ম-পুস্তক, বিশেষভাবে ইসলাম ও খৃষ্টধর্ম্ম বিষয়ের অনেক পুস্তক ছিল, এবং এইচ জি ওয়েলসের “গড দি ইন্‌ভিজিভল্ কিং” ও কয়েকখানি আধুনিক পুস্তকও ছিল। যুদ্ধের সময় যখন তিনি দীর্ঘকাল অন্তরীণে আবদ্ধ ছিলেন তখন তিনি বহুবাব কোরাণ এবং তাহার সর্ববিধ টীকা ও ভাষ্য পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, এই অধ্যয়নের ফলে তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছে যে, কোরাণের শতকরা সাতানব্বই ভাগ সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত, এমন কি, কোরাণের নাম না করিয়াও ঐগুলির যৌক্তিকতা প্রমাণ করা যাইতে পারে, অবশিষ্ট তিন ভাগ দৃশ্যতঃ তাঁহার নিকট যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। তবে যে কোরাণের সাতানব্বই ভাগ সত্য তাহার অবশিষ্ট তিন ভাগও নিশ্চয়ই সত্য। তাঁহার দুর্বল যুক্তিপ্রয়োগ ক্ষমতা নিহুঁল, আর কোরাণ ভুল, ইহা কি সম্ভব? অতএব তিনি সিদ্ধান্তে আসিলেন যে, কোরাণের শতকরা একশত ভাগই অসত্য সত্য।

এই তর্কের যুক্তি খুব স্পষ্ট নহে। কিন্তু আমার তর্ক করিবার প্রবৃত্তি হইল না। তাহাব পরের কথায় আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। মহম্মদ আলী বলিলেন, তাঁহার স্থির বিশ্বাস, যদি কেহ খোলা মন লইয়া কোরাণ পাঠ করে তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই ইহার সত্যকে গ্রহণ করিবে; বাপু (গান্ধিজী) যত্নসহকারে উহা পাঠ করিয়াছেন এবং তিনি নিশ্চয়ই ইসলামের সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, কিন্তু আত্মাভিমানের জগ্গ তিনি ইহা প্রকাশে স্বীকার করেন না।

তাঁহার সভাপতিত্বের বৎসর শেষ হইলে মহম্মদ আলী ক্রমশঃ কংগ্রেস হইতে দূরে সরিয়া পড়িতে লাগিলেন অথবা তাঁহার ভাষায় কংগ্রেসই তাঁহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া গেল। তিনি কংগ্রেস এবং নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতিতে যোগ দিতেন, এবং কয়েক বৎসর নানাভাবে ইহাতে অংশ গ্রহণ করিতেন। কিন্তু মতভেদ বাড়িয়া চলিল, মনোমালিন্য প্রবল হইল। কিন্তু ইহার জগ্গ সম্ভবতঃ কোন বিশেষ ব্যক্তি বা দল দায়ী নহে; দেশের কতকগুলি ঘটনার ফলেই ইহা অপরিহার্য্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই শোচনীয় পরিণতিতে আমরা অনেকে ব্যথিত হইলাম, কেননা, সাম্প্রদায়িক প্রহ্ন লইয়া যত মতভেদই থাকুক



## জওহরলাল নেহরু

না কেন, রাজনৈতিক সমস্যা সম্পর্কে পার্থক্য অতি অল্প ছিল। ভারতীয় স্বাধীনতার আদর্শে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন এবং এই সাধারণ রাজনৈতিক মনোভাবের জগ্ন সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন সম্পর্কেও তাঁহার সহিত একটা সন্তোষজনক ব্যবস্থা করা সর্বদাই সম্ভব হইত। যে সকল প্রগতিবিবোধী নিজেদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থেব সমর্থক বলিয়া জাহিৰ করিয়া থাকে তাহাদেব সহিত রাজনীতির দিক দিয়া তাঁহার কোন সামঞ্জস্য ছিল না।

ভারতের পক্ষে দুর্ভাগ্য যে, ১৯২৮-এব গ্রীষ্মকালে তিনি ইউরোপে ছিলেন। তখন সাম্প্রদায়িক সমস্যা মৌমাংসাব একটা মস্ত চেষ্টা চলিতেছিল এবং সে চেষ্টা সাফল্যেব কাছাকাছি আসিয়াছিল। যদি মহম্মদ আলী উপস্থিত থাকিতেন তবে ঘটনা অগ্ন আকার ধারণ কবিত। কিন্তু তিনি যখন ফিরিয়া আসিলেন তখন ভাঙ্গন সূত্র হইয়াছে এবং অনিবাধ্যরূপে তিনি অপর দলে যোগ দিলেন।

দুই বৎসব পরে, ১৯৩০-এ যখন আমবা অধিকাংশই কাবাগারে এবং আইন অমান্ত আন্দোলন পূর্ণোত্তমে চলিতেছে তখন মহম্মদ আলী কংগ্রেসেব সিদ্ধান্ত উপেক্ষা কবিয়া গোল টেবিল বৈঠকে যোগদান কবিলেন। তাঁহাব বিলাত গমনে আমি ব্যথিত হইলাম। আমার বিশ্বাস, তিনিও এই ব্যাপাবে স্থখী হইতে পারেন নাই। তাঁহাব লগুনের কায্যপ্রণালীতে উহার প্রচুব প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। তিনি অনুভব কবিয়াছিলেন, তাঁহার প্রকৃত স্থান ভারতবর্ষে সংগ্রামের মধ্যে, লগুনে নিফল বৈঠকেব সভাগৃহে নহে, তিনি যদি স্বদেশে ফিবিয়া আসিতে পাবিতেন তাহা হইলে আমাব নিশ্চিত বিশ্বাস, তিনি সংঘর্ষে যোগ দিতেন। কিন্তু তাঁহাব শবাব ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, কষেক বৎসব ধরিয়া কাল ব্যাবি তাঁহাকে অল্পে অল্পে জ়াৰ্ণ কবিতেছিল। যখন তাঁহার বিশ্রাম ও চিকিৎসার প্রয়োজন ছিল অবিক তখন লগুনে গিয়া কিছু বডবকম প্রাপ্তির আশায় তাঁহাব উৎকণ্ঠিত কর্মপ্রবণতা মৃত্যুকে নিকটতর কবিল। নৈনী জেলে তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া আমি মর্ষাহত হইলাম।

১৯২৯-এব ডিসেম্বরে লাহোর কংগ্রেসে তাঁহাব সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ। আমাব সভাপতিব অভিভাষণের কতকগুলি অংশ তাঁহার নিকট ভাল বোধ হয় নাই এবং তিনি উহাব তীব্র সমালোচনা কবিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, কংগ্রেস অগ্রসর হইতেছে এবং একটা রাজনৈতিক সংঘর্ষ নিকটতর হইতেছে। তাঁহার মধ্যেও যথেষ্ট সংগ্রামপ্রবণতা ছিল এবং তাহা ছিল বলিয়াই অপরকে অগ্রসর হইতে দিয়া নিজে পশ্চাতে থাকা ভালবাসিতেন না। তিনি আমাকে গন্তীরভাবে বলিলেন, “জওহর আমি তোমাকে সাবধান কবিয়া দিতেছি; তোমার বর্তমান সহকর্মীরাই তোমাকে পরিত্যাগ কবিবে, তাহারা সঙ্কটের

## কোকোনদ ও মৌলানা মহম্মদ আলী

মুহূর্ত্তে তোমাকে বিপদের মুখে ফেলিয়া পলায়ন করিবে। তোমার কংগ্রেসী ভ্রাতারা তোমাকে ফাঁসীতে ঝুলাইয়া ছাড়িবে।” কি বিবাদময় ভবিষ্যদ্বাণী।

১৯২৩-এর ডিসেম্বরে কোকোনদ কংগ্রেসে আর একটি বিশেষ ঘটনায় আমি ঐশ্বর্য্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। এইখানে নিখিল ভারত স্বেচ্ছাসেবক সঙ্ঘের অর্থাৎ হিন্দুস্থানী সেবাদলের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়। ইহার পূর্বেও অবশ্য প্রতিষ্ঠানৈব কায্য পরিচালনা অথবা জেলে যাইবার জন্ত স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর অভাব ছিল না। কিন্তু ইহাদের মনো শৃঙ্খলা ও সংহতির অত্যন্ত অভাব ছিল। ডাঃ এন, এস, হাদ্দিকারই প্রথম নিখিল ভারতীয় ভিত্তিতে সুশিক্ষিত ও সুশৃঙ্খল সেবকদল গঠনের পরিকল্পনা কবিলেন। ইহারা কংগ্রেসের প্রত্যক্ষ পরিচালনায় জাতীয় কার্য্য কবিরে। তিনি আমার সহযোগিতা প্রার্থনা কবিলেন। আমি সানন্দে সম্মতি দিলাম, কেননা, কল্পনাটি আমার ভাল লাগিল। কোকোনদেই কাজ আবস্ত হইল। পরে আমরা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে, কংগ্রেসের খ্যাতনামা নেতারা সেবাদলের প্রতি বিরূপ বিরুদ্ধভাব পোষণ করেন। একজন বলিলেন যে, ইহা অত্যন্ত বিপজ্জনক হইয়া উঠিতে পারে, কংগ্রেসের ভিতর এই সাময়িক দল ঢুকাইলে ইহা বা একদিন কংগ্রেসের অসাময়িক কড়পক্ষের ক্ষমতা অপহরণ করিতে পারে। অত্বে কেহ কেহ বলিলেন, কড়পক্ষের আদেশ পালনে তৎপরতার জন্ত যতটুকু শৃঙ্খলা দরকার ততটুকু ভাল, ইহার জন্ত স্বেচ্ছাসেবকগণকে সাময়িক কুচকাওয়াজ শিখান আবাস্তনীয়। অনেকের মনের মনো এই বারণা ছিল যে, কংগ্রেসেব অহিংসার আদেশের সতি ড্রিল ববা সুশিক্ষিত স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর ঠিক সামঞ্জস্য হইবে না। অবশ্য হাদ্দিকার এই কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন এবং দীর্ঘকাল ধৈর্য্যসহকাে পরিশ্রম করিয়া প্রমাণ কবিলেন, আমাদের সুশিক্ষিত স্বেচ্ছাসেবকেরা কত কর্তৃতংপর, এমনকি অহিংসও হইতে পারে।

কোকোনদ হইতে ফিরিয়া আসিবাব অব্যবহিত পরে ১৯২৪-এর জাছুয়ারী মাসে এলাহাবাদে আমি এক নূতন অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম। আমি স্মৃতি হইতে লিখিতেছি বলিয়া তারিখের কিছু গোলমাল হইতে পারে। সে বার এলাহাবাদে গঙ্গাতীবে কুম্ভ কিংবা অর্ধকুম্ভ স্নানের বৃহৎ মেলা বসিয়াছিল। দলে দলে যাত্রা গঙ্গামূনা-সঙ্গমে, অর্থাৎ ত্রিবেণী তীর্থে, স্নানের জন্ত আসিতে লাগিল, গঙ্গাগর্ভ দৈর্ঘ্যে প্রায় এক মাইল হইবে, কিন্তু শীতকালে নদী শুকাইয়া বিস্তীর্ণ বালুচর জাগিয়া উঠে, ইহাব উপর যাত্রীদের তাঁবু ফেলিবার সুবিধা হয়। এই নদীগর্ভে গঙ্গাব প্রবাহ প্রতি বৎসরই পরিবর্তিত হয়।

১৯২৪-এ গঙ্গার স্রোত ত্রিবেণী সঙ্গমে যাত্রীদের স্নান করার পক্ষে অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল ছিল। স্নানযাত্রীদের সংখ্যা নিয়ন্ত্রিত করিয়া এবং অগ্ন্যগ্ন প্রয়োজনীয় সাবধানতা অবলম্বন করিতে পারিলে বিপদের আশঙ্কা অনেক কম হয়।

## জওহরলাল নেহরু

যোগে স্নান করিয়া পুণ্যার্জনের কোন স্পৃহা আমার ছিল না বলিয়া আমি এই বিষয় লইয়া কোন চিন্তা করি নাই। কিন্তু সংবাদপত্রে লক্ষ্য করিতেছিলাম, এই বিষয় লইয়া পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এবং প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের মধ্যে বাদানুবাদ চলিতেছিল। তাঁহারা (অথবা স্থানীয় কর্তৃপক্ষ) ত্রিবেণী সঙ্কমস্থলে স্নান করা নিষিদ্ধ করিয়া এক আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন। মালব্যজী ইহার প্রতিবাদ করিলেন, কেননা, ধর্ম্মাচরণের দিক দিয়া সঙ্কমে স্নান করাই বিধি। দুর্ঘটনা ও প্রাণহানি নিবারণের জন্ত সাবধানতা অবলম্বন করিয়া গভর্নমেন্ট ঠিকই করিয়াছিলেন। কিন্তু সরকারী ব্যবস্থা যেরূপ হয় এক্ষেত্রেও সেইরূপ হৃদয়হীন ও বিরক্তিকর হইয়াছিল।

কুস্তের যোগের দিন অতি প্রত্যুষে মেলা দেখিবাব জন্ত আমি নদীতীরে উপস্থিত হইলাম। স্নান করিবার আমার কোন ইচ্ছা ছিল না। সেখানে গিয়া শুনিলাম মালব্যজী জিলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট বিনীত ভাষায় সরকারী আদেশ অমান্যের সঙ্কল্প ব্যক্ত করিয়া এক পত্রে ত্রিবেণী সঙ্কমে স্নান করিবার অনুমতি চাহিয়াছিলেন। কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট অনুমতি দেন নাই। মালব্যজী সত্যগ্রহ করিবার সঙ্কল্প লইয়া দুই শত ব্যক্তিসহ সঙ্কম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এই অবস্থা দেখিয়া আমিও একটু কৌতূহলী হইয়া উঠিলাম এবং আকস্মিক উত্তেজনায় সত্যগ্রহী দলে যোগ দিয়া বসিলাম। সঙ্কমের পথে বিস্তীর্ণ স্থান শক্ত বেড়া দিয়া ঘিরিয়া রাখা হইয়াছিল। বেড়া পধ্যস্ত আসিবাব পর পুলিশ আমাদের গতিরোধ করিল এবং আমাদের সহিত যে মইখানি ছিল তাহা কাড়িয়া লইয়া গেল। আমরা অহিংস সত্যগ্রহী; কাজেই বেড়ার ধারে বালুর উপর শান্তভাবে বসিয়া রহিলাম। প্রভাত অতিবাহিত হইয়া সূর্য্য পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িল। আমরা বসিয়াই আছি। যতই সময় যাইতে লাগিল, সূর্য্য প্রথর হইয়া উঠিল, বালু তাতিয়া উঠিল এবং আমরা প্রত্যেকে ক্ষুধায় কাতর হইয়া উঠিলাম। পদাতিক এবং অশারোহী সৈন্যদলও ছিল। আমরা অসহিষ্ণু হইয়া একটা কিছু করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলাম। অত্ৰদিকে কর্তৃপক্ষও ধৈর্য্য হারাওয়া বলপ্রয়োগে আমাদেরকে তাড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতেছে বলিয়া মনে হইল। সৈন্যদল সহসা কি একটা আদেশ পাইয়া স্ব-স্ব অশ্বে আরোহণ করিয়া শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাঁড়াইল; আমার তৎক্ষণাৎ মনে হইল (সত্য নাও হইতে পারে) যে আমাদের উপর ঘোড়া চালাইয়া দিয়া তাড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে। ঘোড়ার পায়ের তলায় দলিত হইবার বিন্দুমাত্র আগ্রহও আমার ছিল না এবং আমি এভাবে বসিয়া একেবারেই বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। অতএব আমার পার্শ্বে যাহারা বসিয়াছিল তাহাদিগকে বলিলাম, চল আমরা বেড়া ডিঙাইবার চেষ্টা করি এবং স্বয়ং অগ্রসর হইয়া বেড়ার উপরে উঠিয়া বসিলাম।

## কোকোনদ ও মৌলানা মহম্মদ আলী

তৎক্ষণাৎ আরও অনেকে আমার অমুসরণ করিল এবং কয়েকটি খুঁটি তুলিয়া ফেলিয়া যাইবার মত পথ প্রস্তুত করিল। একজন আমার হাতে একখানি জাতীয় পতাকা দিল। পতাকাখানি বেডার উপর স্থাপন করিয়া আমি বসিয়া রহিলাম। কেহ বেড়া ডিঙাইতেছে, কেহ সত্ত প্রস্তুত সঙ্কীর্ণপথে প্রবেশ করিতেছে আব ঘোড়সোয়ারেরা জনতাকে হটাইয়া দিতেছে—এই সমস্ত মিলিয়া দৃশ্যটি আমার নিকট খুব উপভোগ্য মনে হইল। একথা আমি বলিব যে, ঘোড়সোয়াবেবা অত্যন্ত সতর্কতার সহিত তাহাদের কর্তব্য পালন করিতেছিল। তাহাবা মাথাব উপব লাঠি ঘুবাইয়া জনতাকে ঠেলিয়া লইয়া বাইতেছিল, কিন্তু কাহাকেও আঘাত করে নাই। ফরাসী বিদ্রোহীদের রাজপথে বেড়া দিয়া শাস্ত্ররক্ষাব অস্পষ্ট স্মৃতি আমার মনের উপর ভাসিয়া উঠিল।

অবশেষে আমি বেডার অপর পাবে নামিয়া পড়িলাম এবং ক্লান্তি ও গরমের ফলে গঙ্গায় গিয়া ডুব দিলাম। ঘিরিয়া আসিয়া দেখি, মালবাজী ও অন্যান্য অনেকে বেড়াব পাবে তেমনই বসিয়া আছেন, ঘোড়সোয়ার ও পদাতিক পুলিশেবা ততক্ষণে সত্যাগ্রহী দল ও বেড়াব মবো আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। আমি অগ্রদিক দিয়া ঘুবিয়া আসিয়া পুনরায় মালবাজীর পাশে বসিলাম। দেখিলাম মালবাজী অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়াছেন এবং তাঁব মনের ভাবকে সংযত করিতে চেষ্টা করিলেন। সহসা কাহাকেও কিছু না বলিয়া মালবাজী ঘোড়সোয়ার ও পুলিশের মধ্য দিয়া যাইতে লাগিলেন। মালবাজীর মত একজন বৃদ্ধ ও দুর্বল-দেহ ব্যক্তির এই হুঃসাহস দেখিয়া আমবা অবাক হইয়া গেলাম। যাহা হউক, আমরাও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম, এবং গঙ্গায় ডুব দিলাম। পুলিশ ও ঘোড়সোয়ার কিছুক্ষণ আমাদিগকে বাবা দিতে চেষ্টা করিল এবং অল্পকাল পরে তাহাবা চলিয়া গেল।

আমাদের মনে দ্বিবা ছিল, হয়ত বা গভর্নমেন্ট আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিবেন, কিন্তু সেরূপ কিছু ঘটিল না। সম্ভবতঃ মালবাজীর বিরুদ্ধে কিছু করা গভর্নমেন্টের অভিপ্রেত ছিল না। অতএব এই সামান্য সংঘর্ষের এইখানেই শেষ হইল।

## আমার পিতা ও গান্ধিজী

১৯২৪-এর প্রথমভাগে সহসা সংবাদ আসিল, কারাগারে গান্ধিজী গুরুতর পীড়িত, তাঁহাকে হাসপাতালে অস্ত্রোপচারের জ্ঞান স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। সমস্ত ভারতবর্ষ উৎকণ্ঠায় অধীর হইয়া উঠিল, আমরা আতঙ্কে রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। সঙ্কট কাটিয়া গেল, দেশের চারিদিক হইতে জনশ্রোত পুণায় তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিল, হাসপাতালে তিনি রক্ষী-বেষ্টিত বন্দীরূপে অবস্থান করিলেও নির্দিষ্ট সংখ্যক বন্ধুবান্ধবকে তাঁহার সহিত দেখা করিতে দেওয়া হইত। পিতা ও আমি তাঁহার সহিত হাসপাতালে সাক্ষাৎ করিলাম।

তাঁহাকে হাসপাতাল হইতে আর কারাগারে লওয়া হয় নাই। তিনি ক্রমশঃ নিরাময় হইতেছেন দেখিয়া গভর্ণমেন্ট অবশিষ্ট দণ্ড নাকচ করিয়া তাঁহাকে মুক্তি দিলেন। ছয় বৎসর কারাদণ্ডের মধ্যে তিনি মাত্র প্রায় দুই বৎসর দণ্ডভোগ করিলেন। মুক্তির পর তিনি স্বাস্থ্য লাভার্থ বোম্বাইয়েব নিকটে সমুদ্র তীরবর্তী জুহতে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

আমরাও সপরিবারে জুহতে আসিয়া সমুদ্রতীরে একটি ক্ষুদ্র কুটিরে আশ্রয় লইলাম। এখানে আমরা কয়েক সপ্তাহ ছিলাম। অনেকদিন পর আমি বিশ্রামের অবকাশ পাইলাম। মনের সাধে সমুদ্রে সাঁতার দিতাম, দৌড়াইতাম, অথবা সমুদ্রতীরে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতাম। এখানে আমার উদ্দেশ্য অবশ্য অবকাশের আনন্দ উপভোগ নহে, আমরা গান্ধিজীর সহিত আলোচনার জ্ঞানই আসিয়াছিলাম। পিতা তাঁহাকে স্বরাজ্য দলের অবস্থা বুঝাইয়া স্বমতে আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। তাঁহার আশা ছিল গান্ধিজী পূরাপূরি সাহায্য না করিলেও অন্ততঃ নিরপেক্ষ থাকিবেন। আমি যে সমস্ত সমস্যা লইয়া বিব্রত ছিলাম তাহার জ্ঞান ও গান্ধিজীর সহিত পরামর্শ করার প্রয়োজন ছিল। গান্ধিজীর ভবিষ্যৎ কার্য্যপদ্ধতি জানিবার জ্ঞান ও আমার ঔৎসুক্য ছিল।

স্বরাজ্য দলের দিক দিয়া জুহু আলোচনা করি কোনই ফল হইল না, গান্ধিজী অটল রহিলেন এবং এই আলোচনা মোটেই প্রভাবান্বিত হইলেন না। বন্ধুভবে আলোচনা ও পারস্পরিক সৌজন্য সত্ত্বেও স্পষ্টই বোঝা গেল, আপোষ অসম্ভব। অবশেষে তাঁহারা পরস্পরের সম্মতি লইয়া ভিন্ন মত অবলম্বন করিলেন এবং তদনুসারে সংবাদপত্রে বিবৃতি বাহির হইল।

## আমার পিতা ও গান্ধিজী

গান্ধিজী আমার একটি সংশয়ও মীমাংসা করিয়া দিলেন না। ফলে আমিও কতকটা নিরাশ হইয়া জুহু হইতে প্রত্যাবর্তন করিলাম। তিনি স্বভাবতঃই অবিকদূর ভবিষ্যৎ দেখিতে চান না এবং দীর্ঘকালব্যাপী কোন কার্যপদ্ধতি নির্দিষ্ট কবিত্তে চান না। তাঁহাব মতে আমাদিগকে দৈন্য সহকারে জনসেবা করিয়া যাইতে হইবে, কংগ্রেসেব গঠনমূলক ও সমাজ সংস্কারমূলক কার্য চালাইতে হইবে এবং সংগ্রামশীল কার্যের জগা শুভদিনেব অপেক্ষা করিতে হইবে। তবে সমগ্রা এই, যদি সেই শুভদিনও আসে তাহা চৌরীচাওরার মত ঘটনা ঘটিয়া পুনবায় ত আমাদেব সমস্ত প্রত্যাশা ধূলিসাৎ কবিয়া দিতে পারে? এ প্রশ্নেব উদ্দেশ্য সন্দেহও তিনি কোন নিশ্চিত উক্তি করিলেন না। আমবা কি চাচ্ছি সে সন্দেহে অনেকেই আমাদেব ধারণা স্পষ্ট করিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন। কংগ্রেস তখনও এ বিষয়ে কোন নিশ্চিত ঘোষণার প্রয়োজন অনুভব কবিত্তেছিলেন না। আমবা কি স্বাধীনতা এবং কিছু সামাজিক পবিত্রন চাচ্ছি, না, আমাদেব নেতাবা উহা অপেক্ষা অল্প প্রত্যাশী হইয়া আপোষ কবিবাব পক্ষপাতী? কয়েকমাস পূর্বে যুক্ত প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে সভাপতিব অভিভাষণে আমি স্বাধীনতার উপব জোর দিয়াছিলাম। আমাব নাভা হইতে কবিবাব কিছুকাল পবেই ১৯২৩ অব শবৎকালে এই সম্মেলন হইয়াছিল। নাভা জেল হইতে পুংস্বাবস্বরূপ যে বোগ-বাজাগু আনিয়া-ছিলাম তাহাব আক্রমণ হইতে তখনও আমি অব্যাহতি পাই নাই। বোগ-শয়্যায় শুইয়াই আমাকে ঐ অভিভাষণ লিখিত হইয়াছিল, আমি সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারি নাই।

যখন আমবা কয়েকজন স্বাধীনতাকৈই কংগ্রেসের মুখ্য লক্ষ্য হিসাবে স্পষ্ট কবিয়া লইবাব জগা চেষ্টা কবিত্তেছিলাম তখন আমাদেব মডাবেট বন্ধুরা—যাহাবা আমাদেব নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন অথবা আমরাই যাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া অগ্রসব হইয়াছি—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শক্তি ও মহিমার প্রকাশ্য স্তবস্ততি আরম্ভ কবিয়া দিলেন। অথচ কাযাতঃ আমাদেব স্বদেশবাসীরা এই সাম্রাজ্যেব পাদপীঠ মাত্র, ব্রিটিশ উপনিবেশসমূহে ভাবতীয়দের প্রতি হয় দাসবং ব্যবহার করা হয়, না হয় তাহাদিগকে প্রবেশ করিতেই দেওয়া হয় না। মিঃ শাস্ত্রী দূত সাজিলেন এবং স্মার তেজবাহাদুর সপ্ত ১৯২৩-এর লগুনে আহূত সাম্রাজ্য সম্মেলনে গর্কের সহিত ঘোষণা করিলেন, “আমি গর্কের সহিত বলিতে পারি যে, আমার স্বদেশই এই সাম্রাজ্যকে মহিমান্বিত করিয়াছে।”

মডাবেট নেতা ও আমাদেব মধ্যে যেন এক মহাসমূদ্রের ব্যবধান, আমরা যেন বিভিন্ন দেশের অধিবাসী, আমাদেব ভাষা স্বতন্ত্র এবং আমাদেব স্বপ্ন—যদি

তাহাদের কোন স্বপ্ন থাকে—তবে তাহাও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। অতএব আমাদের উদ্দেশ্যকে কি নিশ্চিত ও স্পষ্ট করিয়া লওয়া উচিত নহে ?

কিন্তু এই শ্রেণীর চিন্তা অল্প-সংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে আবদ্ধ ছিল। অনেকেই অতি-নির্দিষ্টতা পছন্দ করেন না। বিশেষতঃ জাতীয় আন্দোলন স্বভাবতঃই অস্পষ্টতা ও এক প্রকার রহস্যের আবরণে আবৃত থাকে। ১৯২৪ সালের প্রথম ভাগে ব্যবস্থা পরিষদ ও প্রাদেশিক আইনসভাগুলিতে স্বরাজ্যীরাই জনসাধারণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। “ভিতর হইতে বাধা প্রদান” এবং আইনসভা ধ্বংস করিবার দস্তভরা উক্তির পর এই দল কি করিবে ? সূচনা মন্দ হইল না। ব্যবস্থা পরিষদে সেই বৎসরের বাজেট না-মঞ্জুর হইল এবং একটি প্রস্তাবে ভারতের স্বাধীনতা-সমস্তার সমাধানকল্পে গোলটেবিলের দাবী করা হইল। দেশবন্ধু নতৃত্বে বাঙ্গলার আইনসভা সাহসেব সহিত সরকারের সমস্ত দাবী না-মঞ্জুর করিলেন। কিন্তু কি ব্যবস্থা পরিষদ কি প্রাদেশিক আইনসভায় বড়লাট এবং গভর্নরগণ তাহাদের বিশেষ-ক্ষমতাবলে বাজেট মঞ্জুর করিয়া দিলেন। অনেক বক্তৃতা হইল, আইনসভার মধ্যে কিছু চাকল্য দেখা গেল, স্বরাজ্যীরা সাময়িক জয়গর্ভ অশ্রুভব করিলেন, সংবাদপত্রে বড় বড় শিরোনামায় ইহা প্রচার করা হইল, বাহ্য এই পর্য্যন্ত। ইহার বেশী তাহারা কি করিতে পারেন ? বড়জোর তাহারা একই কোণলের পুনরভিনয় করিতে পারেন কিন্তু উহার নৃতনর রহিল না, উৎসাহ শীতল হইয়া গেল, বড়লাট ও গভর্নরগণ কর্তৃক বিশেষ ক্ষমতাবলে আইন এবং বাজেট পাস করায় লোকের মন অভ্যস্ত হইয়া উঠিল। অবশ্য কাউন্সিলের মধ্যে ইহার পরবর্তী সোপানে অগ্রসর হইবার সামর্থ্য স্বরাজ্যীদের ছিল না। তাহার স্থান আইনসভাগৃহেব বাহিরে।

১৯২৪ সালের মধ্য ভাগে আহম্মদাবাদে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির এক সভা হইল। এই সভায় অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে গান্ধিজীর সহিত স্বরাজ্যীদের বিরোধ উপস্থিত হইয়া কতকগুলি নাটকীয় ঘটনার সূত্রপাত করিল। গান্ধিজীই প্রথমে অগ্রসর হইলেন। কংগ্রেসী নিয়মতন্ত্রে তিনি কতকগুলি গুরুতর পরিবর্তনের প্রস্তাব করিলেন। যাহার ফলে ভোটাধিকার এবং কংগ্রেসের সদস্য সম্পর্কিত নিয়মের আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে। পূর্বে নিয়ম ছিল যে, স্বরাজ্য লাভের জন্য শাস্তিপূর্ণ উপায় সমন্বিত কংগ্রেসের মূলনীতি মানিয়া লইয়া যে চারি আনা চাঁদা দিবে সেই কংগ্রেসের সদস্য হইবে। গান্ধিজী চাহিলেন, চারি আনার পরিবর্তে প্রত্যেক সদস্যকে হাতে কাটা নির্দিষ্ট পরিমাণ সূতা দিতে হইবে। ইহা ভোটাধিকারে এক গুরুতর পরিবর্তন এবং নিশ্চয়ই নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির ইহা করিবার অধিকার নাই। কিন্তু

## আমার পিতা ও গান্ধিজী

ইচ্ছামত কায্য করিবার বাধা উপস্থিত হইলে গান্ধিজী নিয়মতন্ত্রকে কদাচিৎ মর্যাদা দিয়া থাকেন। আমি নিয়মতন্ত্রের উপর এই আঘাতের ফলে অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম এবং কায্যকরী সমিতির নিকট আমার সম্পাদকীয় পদত্যাগপত্র প্রেরণ করিলাম। কিন্তু ঘটনাবলীর পরিবর্তনের ফলে আমি পদত্যাগ লইয়া পীড়াপীড়ি করিলাম না। পিতা এবং দেশবন্ধু গান্ধিজীর প্রস্তাবের বিরোধিতা করিলেন এবং তাহাদের তীব্র অসম্মতি জ্ঞাপন করিবার জগ্জ ভোট গ্রহণের অব্যবহিত পূর্বে অমৃতচব্বগসহ সভা হইতে বার্ষিক হইয়া গেলেন। এমন কি অবশিষ্ট উপস্থিত সভ্যগণেরও কেহ কেহ প্রস্তাবের বিরোধিতা করিলেন। তৎসঙ্গেও অবিকারশেব ভাটে প্রস্তাব গৃহীত হইল। কিন্তু পবিত্রাণে উহা প্রত্যাখ্যাত হইল। কেননা স্বাধীনতার সভাপতি এবং এই বিষয়ে আমার পিতা ও দেশবন্ধুর অনমিত দৃষ্টি গান্ধিজী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। তাহার মধ্যে যে ভাবাবেগ সাধিত হইয়াছিল কোন সদস্যের একটি মন্তব্যের আঘাতে তাহা ভাঙ্গিয়া পড়িল। ইহা স্পষ্টই বোঝা গেল, তিনি অনন্ত মনোহত হইয়াছেন। তিনি সভার সম্মুখে এমন মর্মস্পর্শী ভাষায় বক্তৃতা করিতে লাগিলেন যে কণিষ্ঠ সদস্য অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। ইহা করুণ এবং অদৃষ্টপূর্ণ।\*

\* এই ঘটনা জেটো বসিধা স্থিতি হইতে লোমরা ৬, এখন দেখতেছি যে, আমার স্মৃতি অসম্পূর্ণ এবং আলোচনা বিষয়ের একটা ওস্তর দিক আমি উল্লেখ করি নাই, ফলে থকুত ঘটনা সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হইয়াছে। একজন বান্ধী টেরোরিষ্ট যুবক (গোপীনাথ সাহা) সম্পর্কিত প্রস্তাব ঐ সভায় উপস্থিত করা হইয়াছিল এবং যদিও প্রস্তাবটি পাস হয় নাই তথাপি গান্ধিজী অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন। আমার স্বপ্নদূর স্মরণ হয় তাহাতে ঐ প্রস্তাবে তাহার কাণ্ডের নিন্দা করা হইয়াছিল কিন্তু তাহার উদ্দেশ্যের প্রতি সহানুভূতি ছিল। প্রস্তাব অপেক্ষাও উহার সমর্থনসূচক বক্তৃতাগুলিতে গান্ধিজী বেশী দুঃখিত হইয়াছিলেন। অহিংসা সম্পর্কে কংগ্রেসের অনেকেই তখন শ্রদ্ধাবান নহে। এই ধারনাই তাঁহাকে অবিকৃত বিচলিত করিয়াছিল। কয়েকদিন পরে এই সম্পর্কে তিনি 'ইয়ং ইন্ডিয়ান' লিখিয়াছিলেন, "চারিটি প্রস্তাবেই আমার পক্ষে অসম্মত ভোট বেশী ছিল। ইহার অর্থ আমার পক্ষের দলই সংখ্যাগরিষ্ঠ। সভায় উভয় দলই সমান সমান ছিলেন। গোপীনাথ সাহা প্রস্তাব লইয়াই হাতাহাতি বাধিয়াছিল। বক্তৃতায় এবং তৎসম্বন্ধে যে সকল দৃষ্ট আমি দেখিলাম তাহাতে আমার চক্ষু ঝুলিয়া গেল .....গোপীনাথ সাহা প্রস্তাবের পূর্ব সভার গান্ধীজী আর রহিল না। এই অবস্থার মধ্যে আমাকে সর্বশেষ প্রস্তাব উপস্থিত করিতে হইল। আলোচনা যতই অগ্রসর হইতে লাগিল আমি ততই গভীর হইয়া উঠিতে লাগিলাম। এই পীড়াদায়ক অবস্থার মধ্য হইতে আমার পলায়ন করিবার ইচ্ছা হইল। প্রস্তাব উপস্থিত করিতেও আমার ভয় করিতে লাগিল। কোন বক্তার মনে কোন ইর্যার ভাব ছিল না, ইহা আমি পরীক্ষা করিয়া বুঝাইতে পারিয়াছি কিনা জানি না। কংগ্রেসের মূলনীতি অথবা



## জওহরলাল নেহরু

তীব্র প্রতিবাদ হইবে, ইহা জানিয়াও তিনি কেন কেবলমাত্র হাতে কাটা সূতায চাঁদা দিবার নিয়ম প্রবর্তনের জগৎ এত উৎসুক হইয়াছিলেন, আমি কোন দিনই তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। সম্ভবতঃ তিনি চাহিয়াছিলেন, যে সকল ব্যক্তি তাহার খাদি প্রভৃতি গঠনমূলক কায়ে বিশ্বাসী তাহাবাই কংগ্রেসে থাকিবে এবং বাদ বাকী সবলে হয় উহা মানিয়া লইবে নথ কংগ্রেস তাগ কবিবে। যদিও কংগ্রেসের অনিকাংশ দল তাহাব পক্ষে ছিল, তথাপি তিনি আপন সঙ্কল্প শিথিল করিলেন এবং অগ্ৰদলেব সহিত আপোষ কবিতো লাগিলেন। আমি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, স্মিন চাব মাসেব মণো তিনি এ বিষয়ে কয়েকবার তাহাব মত পবিত্তন করিলেন, বোব হইল, তিনি যেন অকূল সমুদ্রে পড়িয়া বিভ্রান্ত হইয়াছেন। আমি তাশাব সহিত ঐকালে ঘনিষ্ঠভাবে না মেশাব ফলে, আমাব বিশ্বয আবও বাড়িল। প্রগ্ৰটি আমাব নিকট কোন দিনই খুব ওরুতব বলিয়া মনে হয় নাই। কাযিক শ্রমকে ভোটারিকাবের যোগ্যতার মাপকাঠি করা ভাল কিন্তু তাহাকে যেকপ সামাবদ্ধ করা হইয়াছি, তাহার কোন অর্থ হয় না।

আমাব মণে, গান্ধিজী সম্পূর্ণ অপবিচিত্ত পাবিপাশ্বিক অবস্থাব মণো পড়িয়াই অসুবিধা বোব ববিতো লাগিলেন। তাহাব নিজেব ভূমি—সত্যাগ্ৰণেব প্রত্যক্ষ সংঘর্ষেব কস্মভূমিতে তিনি অনগ্রসাবাবণ, এখানে তাহাব প্রাতোক পদক্ষেপ অভ্রান্ত। জনসাবাবণেব মণো নীবাব নমাজস স্বাবমূলক কাযা স্বয' অথবা সহকর্ষীদের লইয়া পবিচালন কবিতো তাহাব দক্ষতা অসীম। তিনি চরম সংগ্রাম অথবা পরিপূর্ণ শান্তি বুঝেন। কিন্তু দুইয়ের মাঝামাঝি অবস্থাব মণো তিনি সূখী বোব করেন না। স্ববাজ্ঞাদলেব আইনসভাব মণো তিনি বাণাদান ও কোলাহল দেখিয়া কিছুমাত্র চঞ্চল হইলেন না। যে কাউন্সিলে যাইতে চাহে, সে সেখানে গিয়া কতপক্ষেব সত্চিত সহযোগিতা করুক এবং ভাল আইন-কানুন প্রণযনে চেষ্টা করুক, নতুবা কেবলমাত্র বাণা দিতে যাওয়াব কোন অর্থ হয় না। যাহার উহা কবিবাব প্রবৃত্তি নাই তাহার পক্ষে বাহিবে থাকাই ভাল। স্ববাজীরা এই দুইয়ের কোনটাই গ্রহণ না কবায় তিনি তাহাদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া কাজ কবিতো অসুবিধা ভোগ কবিতো লাগিলেন।

অহিংসার প্রতি অবজ্ঞা এবং দায়িত্বহীনতা সম্পর্কে চেতনাব অভাবই আমাকে অধিকতর পীড়িত করিয়াছে।'। সন্তর জন কংগ্রেস প্রতিনিধি ঐ প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছিলেন, ইহা এক সংশয়কূল অভিজ্ঞান।' এই ঘটনা এবং ইহার উপর গান্ধিজীর মন্তব্য বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহা হইতে অহিংসাব প্রতি গান্ধিজীর কি অসীম অনুরক্তি এবং কোন অনিচ্ছাকৃত কি গোণভাবেও অহিংসা-বিরোধী কোন চেষ্টা তাহার মনে কি পরিমাণ প্রতিক্রিয়ার সঞ্চার করে তাহা বুঝা যায়। ইহার পরে তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহা এইরূপ প্রতিক্রিয়ারই ফল, তাহার সমস্ত উপায় ও কার্যপদ্ধতির মূল ভিত্তি হইল এই অহিংসনীতি।

## আমার পিতা ও গান্ধিজী

যাহা হউক অবশেষে তিনি স্বরাজীদের সহিত একটা আপোষ রক্ষা করিয়া লইলেন। পুরাতন চারি আনা চাঁদা দেওয়া অথবা হাতেকাটা স্ত্রীতায় চাঁদা দেওয়া দুই প্রকার প্রথাই প্রবর্তিত রহিল, তিনি স্বরাজ্যদলের আইনসভার কার্য প্রায় অল্পমোদন কবিলেন কিন্তু নিজে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বহিলেন, লোকের বিশ্বাস হইল তিনি রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ কবিয়াছেন। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট এবং শাসকসম্প্রদায়ের বিশ্বাস হইল তাঁহার জনপ্রিয়তা হ্রাস হইয়াছে এবং তাঁহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত হইয়াছে। দাশ এবং মেহক গান্ধীকে নেপথ্যের অন্তর্ভুক্তি দিয়া রাজনৈতিক বঙ্গবন্ধু প্রধান ভূমিকা অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই শ্রেণীর মন্তব্য গত পনের বৎসর ধরিয়া নানাভাবে পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যেক বাবই দেখা গিয়াছে যে আমাদের শাসকগণ ভারতবাসীর মনোভাব সম্পর্কে গভীর ভাবেই অজ্ঞ। ভাবতের রাজনৈতিক বঙ্গবন্ধু গান্ধীজীর আবির্ভাবের পর হইতে জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার প্রভাব প্রতিপত্তি কখনও হ্রাস হয় নাই এবং তাহা এখনও অব্যাহতই আছে। মনুষ্যপ্রকৃতি দুর্বল, অতএব তাহার কথামত সকলে কাজ করিতে পারে না। কিন্তু সাধারণের চিত্তে গান্ধীজীর প্রতি যথেষ্ট সদিচ্ছা বিद्यমান। যখন পারিপার্শ্বিক অবস্থা অল্পকূল হয় তখন তাহারা বিবর্তিত গণ আন্দোলনের মাঝে জাগিয়া উঠে। অন্যথা তাহারা নতশিরে নীববে থাকে। কোন নেতা যাদদণ্ড ঘুবাটিয়া শূন্য হইতে গণ-আন্দোলন সৃষ্টি করিতে পারেন না, স্বাভাবিক ভাবে অভিব্যক্ত ঘটনার সুযোগ তিনি গ্রহণ করিতে পারেন কিনা তাহার জ্ঞান প্রস্থ হইতে পারেন কিন্তু স্বয়ং ঘটনার সৃষ্টি করিতে পারেন না।

কিন্তু একথা সত্য যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে গান্ধীজীর জনপ্রিয়তার হ্রাস বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। অগ্রসব হইবার মুহূর্তে তাহারা তাঁহার অল্পগমন করে কিন্তু যখন অনিবার্যরূপে প্রতিক্রিয়া দেখা যায় তখন তাহারা হইয়া উঠে সমালোচক। তথাপি অধিকাংশই তাঁহার নিকট মাথা নীচু করিয়াছে। অল্প কোন কাব্যকরী রাজনৈতিক উপায়ের অভাবও ইহার অন্ততম কাবণ। মডারেট, রেসপন্সিভিটি অথবা ঐ শ্রেণীর দলের কথা কেহ গণনার মধ্যেও আনে না। যাহারা স্বাভাববাদী, হিংস্র বিশ্বাসী, আধুনিক জগতের রাজনৈতিক মতবাদ হইতে তাহারা সম্পূর্ণ বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের প্রণালী নিফল ও বর্তমান কালের অল্পপযোগী। সমাজতান্ত্রিক কার্যপদ্ধতিও দেশের সুপরিচিত নহে, এবং ইহা কংগ্রেসের উচ্চ শ্রেণীর সদস্যদের পক্ষে অত্যন্ত ভীতিপ্রদ।

১৯২৪ সালের মধ্যভাগে সাময়িক রাজনৈতিক মনকষাক্ষির পর আমার পিতার সহিত গান্ধীজীর পুনরায় মিলন হইল ও উভয়ের সম্পর্ক অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। উভয়ের মধ্যে যতই কেন পার্থক্য থাকুক না, পরস্পরের প্রতি

শ্রদ্ধা ও সুবিবেচনার অভাব ছিল না। তাঁহাদের পরস্পরের প্রতি এই শ্রদ্ধার কারণ কি? মহাত্মা গান্ধীর কতকগুলি বচনা-সংগ্রহ “আধুনিক চিন্তাধারা” এই নামে পুস্তকাকারে বাহির হইয়াছিল। ঐ পুস্তকের ভূমিকা লিখিতে গিয়া পিতা তাঁহার মনোভাব আমাদিগকে জানিবার সুযোগ দিয়াছিলেন।

তিনি লিখিতেছেন, ‘ঋষি ও মহাত্মাদের বিষয় আমি শুনিয়াছি কিন্তু কখনও তাঁহাদিগকে দেখিবাব সৌভাগ্য আমার হয় নাই, আমি অকপটে স্বীকার করিব তাঁহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহ আছে। আমি মানুষ এবং যাহা মনুষ্যোচিত তাহাতে বিশ্বাসী। এই পুস্তকে যাহাব বচনা সংগ্রহ করা হইয়াছে তিনি একজন মানুষ এবং তাহাতে মনুষ্যোচিত গুণাবলী বিद्यমান। মনুষ্যপ্রকৃতির দুইটি মহৎ গুণের তিনি দৃষ্টান্তস্থল—শ্রদ্ধা ও শক্তি

“যাহাব মনো শক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, সে ই প্রশ্ন কবে, ‘ইহার দ্বারা আমার কি ফল লাভ হইবে?’ ‘হয় জয় নয় মৃত্যু’, এই উত্তরে তাহাব মন সায় দেয় না। কিন্তু দীনহীনও ইহাতে সোজা হইয়া দাঁডায় বিশ্বাসেব দৃঢ়ভূমিতে অকম্পিত পদে দাঁড়াইয়া শক্তিব অপবাহিত শৌর্যে অটল থাকিয়া তিনি তাঁহার স্বদেশবাসীকে মাতৃভূমিব জন্য আত্মোৎসর্গ ও দুঃখের বাণী বিরামহীন ভাবে শুনাইতেছেন। তাহাব বাণী লক্ষ লক্ষ হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতেছে।”

উপসংহারে তিনি সুইনবার্ণের দুই পংক্তি কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন।

“আমাদের মধ্যে আমবা কি নরের মনো নরোত্তম পাই নাই, যে মানুষ ঘটনাবলী ‘অবিবাক্ত’?”

তিনি উল্লিখিত বাক্যে স্পষ্টতঃই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন মহাত্মা বা সাধুপুরুষ হিসাবে নহে, তিনি মানুষ হিসাবেই গান্ধীকে শ্রদ্ধা করেন। তাঁহার চরিত্রে শক্তি ও অনমনীয় দৃঢ়তা ছিল বলিষ্ঠ তিনি গান্ধীজীব মানসিক বলেব প্রশংসা করিতেন। এই ক্ষুদ্র কৃশ-জ্যোতসু মনুষ্যটির মধ্যে এমন এক লৌহ-কাঠিন্য আছে যাহা পরীক্ষার মত অটল এবং যত বড়ই হউক না কেন, কোন বাহুবলের সাধ্য নাই যে তাঁহাকে অবনত করে। তাঁহার দেহের মধ্যে আকর্ষণেব কিছুই নাই, তথাপি তাঁহার কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত নগ্নদেহে, তাঁহার প্রত্যেক ভাবভঙ্গিমায় এমন একটা মহৎ গরিমা প্রকাশ পায় যাহার সম্মুখে অপরে মাথা নত না করিয়া পারে না। তিনি বিনয়ী ও নিবীহ এবং তিনি অত্যন্ত সচেতন কিন্তু তথাপি তিনি জানেন তাঁহার মধ্যে প্রভুত্বের ভাব আছে, শক্তি আছে এবং সময়মত অত্যন্ত অধীরতার সহিত তিনি আদেশ করেন এবং প্রত্যাশা করেন অপরে অবনত শিরে তাহা পালন করিবে। তাঁহার প্রশান্ত গভীর দৃষ্টি অপরকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া মর্শ্বস্থলে প্রবেশ করে। তাঁহার স্পষ্ট গভীর কণ্ঠস্বর অলক্ষ্যে প্রবেশ করিয়া হৃদয় মধ্যে আবেগময় আলোড়ন উপস্থিত

## আমার পিতা ও গান্ধিজী

করে। তাঁহার শ্রোতা একজনই হউক আব সহস্রই হউক তাঁহার চরিত্রমাদুর্ধ্বা ও আকর্ষণী শক্তি সকলকেই টানিয়া লয়, শ্রোতা ও বক্তার মধ্যে কোন ব্যবধান থাকে না। এই ভাবপ্রবাহের সহিত মনের যোগ অতি অল্প থাকিলেও তাহা একেবারে উপেক্ষাব ছিল না। জদযাবেগের সহিত তুলনায় মন ও যুক্তির স্থান নিশ্চয়ই পশ্চাতে ছিল। বাগ্মিতা বা মনোহর বাকবিত্তাস কৌশল দ্বারা এই “মন্ত্রমুগ্ধ” অবস্থাব সৃষ্টি হইত না তাঁহার ভাষা সবল, স্থনির্দিষ্ট এবং কদাচিৎ তিনি অনাবশ্যক শব্দ ব্যবহাব কবিয়া থাকেন। এই মনুষ্যটির অকপট চরিত্র এবং প্রথর ব্যক্তিত্বই তাঁহার প্রতি সকলকে আকর্ষণ করে। তাঁহার অন্তরের গভীর পরিচয় বাহিরের ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠে। তাঁহার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে লোকমুখে প্রচলিত যে সকল গল্প রটিয়া গিয়াছে সম্ভবতঃ তাহাও পারিপাশ্বিক অবস্থাকে পূর্ষ হইতে অনেকটা অন্তর্কুল করিয়া রাখে। হয় ত একজন অপবিচিত্র, এই সকল কাহিনী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ব্যক্তি অতি সহজে তত অভিভূত হইবে না। তথাপি গান্ধিজীব এক বিশেষ বিশেষত্ব এই যে, তিনি অন্যাসে অপবেব চিত্ত জয় কবিতো পাবেন, অন্ততঃপক্ষে তাঁহাব প্রতিদ্বন্দ্বীকে নিরস্ত্র করিয়া ফেলিতে পাবেন।

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যেব অমুরাগী হইলেও মনুষ্যহস্ত বিচিত্র কাবশিল্পেব প্রতি গান্ধিজীব বিশেষ অমুরাগ নাই। তাজমহল তাঁহার দৃষ্টিতে বল-নিপীড়িত পর-শ্রমের প্রতীকমাত্র, অথবা কিছু বেশী। স্বগন্ধ উপভোগ করিবার ক্ষমতাও তাঁহার অত্যন্ত দুর্বল, তথাপি তিনি নিজেব মত কবিয়া জীবন যাত্রার একটা প্রণালী ঠিক কবিয়া লইয়াছেন এবং সমগ্রভাবে তাহা স্বন্দব। তাহার ভাবভঙ্গীর মধ্যে কমনীযতা আছে, কৃত্রিমতা নাই। তাঁহার চবিত্রে বর্কশ ভাব কিম্বা কোন উগ্রতা নাই। এবং আমাদের দেশে মধ্যশ্রেণী গুলভ স্থলকুচি ও ইতরতার লেশমাত্রও তাঁহাব মধ্যে নাই। তিনি অন্তবেব মধ্যে গভীর শান্তির সন্ধান পাইয়াছেন, জীবনেব বন্ধুব যাত্রাপথে তিনি চারিদিকে সেই শান্তি বিলাইয়া দৃঢ় ও নির্ভীক পদক্ষেপে চলিয়াছেন।

কিন্তু আমার পিতার সহিত তাঁহাব পার্থক্য কত বেশী। তাঁহার মধ্যেও ব্যক্তিত্বাতন্ত্র্যের শক্তি এবং রাজোচিত মহিমা বিদ্যমান। স্থলৈবাসর্গর যে দুই ছত্র কবিতা তিনি উদ্ধৃত কবিয়াছেন তাহা তাঁহার সম্বন্ধেও প্রযোজ্য। যে কোন সভাসমিতিতে তিনি উপস্থিত হইলে অবলৌলাক্যে নেতার আসন গ্রহণ করিতেন। টেবিলের যে কোন দিকেই তিনি উপবেশন ককুন না কেন তাহাই হইত প্রধান আসন। (একজন বিখ্যাত ইংরাজ বিচারক পরবর্ত্তী কালে ইহা বলিতেন)। তিনি গান্ধিজীব মত নিরীহ অথবা কোমল প্রকৃতির ছিলেন না এবং কাহারও সহিত মতানৈক্য ঘটিলে তাঁহাকে ছাড়িয়া কথা কহিতেন না।

তাঁহার প্রকৃতি ছিল প্রভুত্বপ্রিয় ! এ জগৎ তিনি একদিকে যেমন অনেকের সশ্রদ্ধ আহুত্যা লাভ করিতেন অতীতকৈ তীব্র বিরোধিতারও অসম্ভাব ছিল না। তাঁহার সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকা কঠিন। হয় তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতে হইবে, না হয়, অপছন্দ করিতে হইবে। তাঁহার প্রশস্ত ললাট, দৃঢ়নিবদ্ধ ওষ্ঠদ্বয়, আত্ম-বিশ্বাসের দ্ব্যতক চিবুকের সহিত ইতালীর মিউজিয়মে রক্ষিত রোম সম্রাটগণের আবক্ষ মূর্তির আশ্চর্য্য মৌসাদৃশ্য রহিয়াছে। ইতালীর অনেক বন্ধু তাঁহার চিত্র দেখিয়া এই মৌসাদৃশ্যের কথা বলিয়াছিলেন। পরিণত বয়সে তাঁহার শুভ্র কেশরাশি, তাঁহার গর্জিত ভাবভঙ্গীর মধ্যে যে অনিন্দিত মহিমার বিকাশ হইত আধুনিক জগতে তাহা কত বিরল। পিতার প্রতি আমার পক্ষপাত আছে, কিন্তু ক্ষুদ্রতা ও দৌর্ব্বল্যপূর্ণ এই জগতে আমি তাঁহার শ্রায় মহত্বের অভাব সর্ব্বদাই অনুভব করি। তাঁহার উদার আচরণ, ব্যবহার ও অপূর্ব্ব শক্তিমত্তা আমি চারিদিকে কোথাও খুঁজিয়া পাই না।

আমার মনে আছে, ১৯২৪ সালে যখন স্বরাজ্যদলের সহিত গান্ধিজীর বিরোধ চলিতেছিল তখন পিতার একখানি ফটো তাঁহাকে দেখাই। এই ফটোগ্রাফে পিতার প্রতিকৃতি গুপ্তবর্জিত ছিল এবং ইতিপূর্বে গান্ধিজী কখনও পিতাকে সেই বিখ্যাত-গুপ্তহীন অবস্থায় দেখেন নাই। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া একদৃষ্টিতে প্রতিকৃতিখানা দেখিতে লাগিলেন। গুপ্ত অন্তর্হিত হওয়ায় মুখমণ্ডল ও চিবুকের মধ্যে একটা কাঠিগু ফুটিয়া উঠিয়াছিল। গান্ধিজী শুষ্ক হাস্তে বলিলেন, এখন বুঝিতেছি কাহার সহিত আমাকে বাদে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার চক্ষুদ্বয় এবং সদাহাস্ত-প্রফুল্ল রেখায় মুখমণ্ডল হইতে কাঠিগু অন্তর্হিত হইত। আবার সেই নির্মল চক্ষুদ্বয় কদাচিৎ দীপ্ত হইয়া উঠিত। হংসের নিকট যেমন জল প্রিয়, ব্যবস্থাপরিষদের কার্য্যও তেমনি পিতার নিকট হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। তাঁহার আইন ও নিয়মতান্ত্রিক শিক্ষার ফলে সত্যগ্রহ অপেক্ষা এই খেলার কৌশল তিনি ভাল করিয়াই জানিতেন। তিনি দলের মধ্যে কঠিন শৃঙ্খলা রক্ষা করিতেন এবং অগ্রগণ্য দল বা ব্যক্তিকে তাঁহার সমর্থনে প্রবৃত্ত করিতেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই তিনি নিজের দলের লোকদের লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িলেন। স্বরাজ্য দলের সূচনায় পরিবর্তনবিরোধী দলের সহিত বিরোধের ফলে কংগ্রেসের বলবৃদ্ধির জগৎ অনেক অবাস্তিত ব্যক্তিকে স্বরাজ্যদলে গ্রহণ করা হইয়াছিল। তারপর আসিল নির্বাচন ইহার জগৎ অর্থের আবশ্যক এবং তাহা ধনীদেব নিকট হইতে সংগ্রহ করা ছাড়া উপায় নাই। এই সকল ধনীদেব হাতে রাখিবার জগৎ তাঁহাদের কয়েকজনকে স্বরাজ্যদলের প্রার্থীরূপে দাঁড় করান হইল। একজন আমেরিকান সোশ্যালিষ্ট বলিয়াছেন (শ্রম ট্র্যাফোর্ড ক্রিপস কর্তৃক

## আমার পিতা ও গান্ধীজী

উল্লিখিত) যে, রাজনীতি গরীবের নিকট হইতে ভোট এবং ধনীর নিকট হইতে নির্বাচন যুদ্ধে বসদ আদায় করিবার এবং একের আক্রমণ হইতে অপবকে রক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতি দিবার এক মোলায়েম কৌশল মাত্র।

ঐ কারণে স্বরাজ্যদলেব সূচনাতেই উহাব মনো দুর্বলতার বীজ প্রবেশ কবিল। ব্যবস্থাপরিষদ ও প্রাদেশিক আইনসভায় কায্য করিতে গিয়া অপরের সহিত এবং নবমপন্থীদের সহিত প্রত্যহই আপোষ কবিতে হইত এবং এই অবস্থাব মনো অভিযানের দূটসঙ্কল্প কিম্বা স্থনির্দিষ্ট নাতি বেশী দিন টিকিতে পারে না। ক্রমশঃ শৃঙ্খলা নষ্ট হইতে লাগিল, দলের উগ্রতা কমিয়া আসিল, দুর্বলচিহ্ন ব্যক্তি ও ভাগ্যান্বেষারা উদ্বোধের কারণ হইয়া উঠিল। “ভিতর হইতে বাধাদান” করিবার উদ্দেশ্য ঘোষণা কবিয়া স্বরাজ্যদল গ্রাইন সভায় প্রবেশ কবিয়াছিলেন। কিন্তু এ খেলা অপরেও খেলিতে পারে এবং গভর্নমেন্ট সুকৌশলে স্বরাজ্যদলের মনো বাণ উপহাসিত ও ভেদ ঘটাইতে লাগিলেন। উচ্চপদ এবং অগ্ৰাণ অনেক প্রলোভন দুর্বলচিহ্ন ব্যক্তিদেব নিকট উপস্থিত করা হইল। তাহাবা উহা হাত বাড়াহা অনায়াসেই গ্রহণ করিতে পাবেন। তাঁহাদের যোগ্যতা, রাজনীতিকোচিত গুণাবলী এবং মনু্য ব্যবহারের প্রশ্ন সা করা হইতে লাগিল। তাঁহাদের চাবিদিকে পণ্যাশালা এবং কর্মক্ষেত্রেব ধূলি ও কোলাহলহীন অপূর্ব আরাংমেব ব্যবস্থা কবা হইল।

স্বরাজ্যদলেব উচ্চ কণ্ঠসব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিতে লাগিল। কেহ কেহ খসিয়া পড়িয়া অতাদলে যোগ দিতে লাগিল। পিতা চীৎকার করিলেন, ভয় দেখাইয়া “বাগতুই অঙ্গচ্ছেদনেব” কথা বলিলেন। অঙ্গ যেখানে নিজেই খসিয়া যাইবাব জ্ঞত ব্যগ্র তখন ঐ ভীতি প্রদর্শন একান্তই বৃথা হইল। কোন কোন স্ববাজী মন্থী হইলেন, কেহ বা প্রাদেশিক শাসন পবিষদের সদস্য হইলেন। একদল স্ববাজী স্বতন্ত্র হইয়া নিজেদের “রেসপন্সিভিষ্ট” অর্থাৎ পাবস্পবিব সহযোগিতাবাদী বলিয়া প্রচাব কবিতে লাগিলেন। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অবস্থায় ঐ নামটি প্রথম লোকমাগ্ন তিলক ব্যবহাব করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন ইহার অর্থ দাঁড়াইল ঐ যে, সুযোগ পাইলেই একটি চাকুরী লইয়া তাহার সদ্যবহাব কবা। অবশ্য ঐভাবে কতকাংশের দলত্যাগ সত্ত্বেও স্বরাজ্যদলেব কাজ চলিতে লাগিল। কিন্তু ঘটনার গতি দেখিয়া পিতা এবং দাশ মহাশয় উভয়েই কিঞ্চিৎ বিরক্ত এবং আইনসভায় ঐ নিষ্ফল প্রমে ক্লাস্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার সহিত উত্তর ভারতে ক্রমবর্ধমান হিন্দু-মুসলমান মনোমালিন্য এবং তাহা হইতে দাঙ্গা হাঙ্গামার উৎপত্তি তাঁহাদিগকে অস্বপ্নও দুশ্চিন্তাগ্রস্ত করিল।

১৯২১-২২-এ যে সকল কংগ্রেসপন্থী আমাদের সহিত কারাগারে ছিলেন

এখন তাঁহারা কেহ বা মন্ত্রী কেহ বা গভর্নমেন্টের বড় চাকুরীয়া। ১৯২১ সালে যে গভর্নমেন্ট আমাদের কার্য্য বে-আইনী বলিয়া আমাদেরকে জেলে পাঠাইয়াছিলেন সেই গভর্নমেন্টেও কতিপয় মডারেট (ইহারাও প্রাচীন কংগ্রেসপন্থী) ছিলেন। ভবিষ্যতে কয়েকটি প্রদেশে হয় ত বা আমাদের সহকর্মীবাঈ আমাদেরকে আইন বিরোধী ঘোষণা করিয়া কাবাগারে পাঠাইবেন। এই সকল নূতন মন্ত্রী এবং শাসন পরিষদের সদস্য মডারেট অপেক্ষাও স্থপট ও কার্য্যদক্ষ। ইহারা আমাদের ভাল কবিয়াই চিনেন এবং আমাদের দুর্বলতা কি এবং কেমন করিয়া তাহার সুযোগ লইতে হয় তাহাও জানেন। তাঁহারা আমাদের কাব্যপ্রণালীর সহিত স্থপরিচিত, বহু জনতাও মতিগতি এবং জনমত সম্পর্কেও তাহাদের অভিজ্ঞতা আছে। নাৎসাদের মতই মতপরিবর্তন করিবার পূর্বে ইহারা কিছুকাল বৈশ্বিক কাব্যপদ্ধতিতে যোগ দিয়াছেন, এবং তাঁহাদের সেই অভিজ্ঞতার ফলে তাহারা অজ্ঞ ও অদূরদর্শী সাধারণ শাসকসম্প্রদায় কিংবা মডারেট মন্ত্রিগণ অপেক্ষা অবিকতর কুশলতার সহিত কংগ্রেসের পুরাতন সহকর্মীদিগকে দমন করিতে পারবেন।

১৯২৪-এর ডিসেম্বর মাসে গান্ধিজীর সভাপতিত্বে বেলগ্রাম-এ কংগ্রেসের অধিবেশন হইল। তিনি বহুবর্ষ যাবৎ কাব্যতঃ কংগ্রেসের স্থায়ী মহা-সভাপতি হইয়াই আছেন। অতএব তাহার সভাপতির অভিভাষণ আমাব মোটেই ভাল লাগিল না, উহাও মনো প্রেরণা পাইবার মত কিছুই ছিল না। অধিবেশনের শেষে আমি পুনরায় গান্ধিজীকে নিদ্দেশে আগামী বৎসরের জগ্ন নিখিল ভাবত বাষ্ট্রীয় নমিতির কাব্যাবলী সম্পাদক নির্বাচিত হইলাম। আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমি ক্রমশঃ কংগ্রেসের স্থায়ী সম্পাদক হইয়া উঠিলাম।

১৯২৫-এর গ্রীষ্মকালে ইাপানী রোগ বৃদ্ধি হওয়ায় পিতা অস্থস্থ হইয়া পড়িলেন। তিনি পরিবাববর্গসহ হিমালয়ের ডালহৌসী পর্বতে চলিয়া গেলেন, আমি কয়েকদিন পর যাইয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলাম। এই সময়ে আমবা ডালহৌসী হইতে হিমালয়ের গভীর গহনে চম্বায় ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম। পার্বত্য পথভ্রমণে শ্রান্ত হইয়া আমরা যখন সেখানে উপস্থিত হইলাম, (জুন মাস) তখনই তাহাে চিত্তবঞ্জন দাশের মৃত্যু সংবাদ আসিল। পিতা শোকে মুহমান হইয়া দীর্ঘকাল মূর্ত্তির মত স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাঁহার নিকট ইহা এক নিষ্ঠুর আঘাত। আমি কদাচিৎ তাঁহাকে এত অবীর হইতে দেখিয়াছি। তাঁহার একমাত্র ঘনিষ্ঠ ও প্রিয়তম সহকর্মী সমস্ত দায়িত্ব তাঁহার স্বন্ধে নিক্ষেপ করিয়া সহসা চলিয়া গেলেন। বোঝা ক্রমেই ভারি হইয়া উঠিতেছিল, দলের দৌর্বল্য বাড়িতেছিল। তিনি এবং বেশবন্ধু

## উদ্দাম সাম্প্রদায়িকতা

উভয়েই পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ফরিদপুর প্রাদেশিক সম্মেলনে দেশবন্ধুর সর্বশেষ বক্তৃতায় এই ক্লাস্তি পবিস্ফুট হইয়াছিল।

আমরা পবদিন প্রভাতে চম্পা ত্যাগ করিয়া ভালহোমী পশ্চাতে ফেলিয়া মোটর যোগে পার্শ্ব পথ দিয়া দ্ববর্তী বেলষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। সেখান হইতে এলাহাবাদ হইয়া কলিকাতায় যাত্রা করিলাম।

১৯

## উদ্দাম সাম্প্রদায়িকতা

নাভা জে-৭ হইতে কলিকাতা পব আমার পৌড়া এবং টাউফয়েড বোগের সহিত যুদ্ধ সামান্য জ্বাবনে এক নূতন অভিজ্ঞতা। জ্বব বোগে অথবা শারীরিক দুর্বলতার জ্ঞা বিজ্ঞানায় শুইয়া থাকিতে আমি অনভ্যস্ত। আমার স্বাস্থ্যেব জ্ঞা আমি গর্হবোধ করিয়া থাকি। আমাদেব দেশে সাধারণঃ শরীরটা ভাল নয় বলিবার বা ভাবিবার যে ফাসান দেখা যায় আমি বরাবর তাহার প্রতিবাদ করিয়া থাকি। আমার যৌবন এবং সৃগঠিত দেহের জ্ঞা এ যাত্রা পরিজ্ঞাণ পাইলাম। দুর্বলদেহে বিজ্ঞানায় শুইয়া আমি ক্রমশঃ স্বাস্থ্যলাভ করিতে লাগিলাম। এইকালে দৈনন্দিন কাজ এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া দূর হইতে সমস্ত বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমার মন পূর্বাশেক্ষা শাস্ত হইল এবং আমি সকল বিষয় অবিকতর স্পষ্টভাবে দেখিতে ও বুঝিতে লাগিলাম। সম্ভবতঃ কঠিন পীড়ায় সকলেরই অল্পবিস্তর এই শ্রেণীর অল্পভূতি হইয়া থাকে, কিন্তু আমার ইহা এক আধ্যাত্মিক অল্পভূতির মত মনে হইল। এই শব্দটি আমি কোন সঙ্কীর্ণ ধর্মসম্পর্কিত অর্থে ব্যবহার করিতেছি না। আমাদের রাজনীতির ভাবুকতার স্তরের উর্দ্ধে উঠিয়া আমি পারিপার্শ্বিক ঘটনাবলী, যাহা ঘাঝা এতকাল রাষ্ট্রক্ষেত্রে চালিত হইয়াছি, তাহা যেন স্পষ্টতররূপে দেখিতে পাইলাম। এই স্পষ্টতার মধ্যে নূতন প্রাণ উঠিল কিন্তু আমি কোন সন্তুস্তর পাইলাম না। জীবন এবং রাজনীতিকে ধর্মের দিক হইতে দেখিবার ভাব আমার মন হইতে ক্রমশঃ অন্তর্হিত হইল। এই অভিজ্ঞতার বিষয় অধিক বলা আমার পক্ষে অসাধ্য। এই অল্পভূতি ভাষায় প্রকাশ করা সহজ নহে। তাহার পর এগার বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে, এখন আমার মনে ইহা অস্পষ্ট স্থিতি মাঝে পর্যাবসিত; কিন্তু ইহা আমার উত্তমরূপে



## জওহরলাল নেহরু

স্মরণ আছে যে, ইহার ফলে আমার চিন্তাবারা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছিল। তাহাব পর দুই বৎসর বা ততোধিক কাল আমি একরূপ অনাসক্তভাবে কায্য করিয়াছি।

অবশ্য আমার আয়ত্তের বাহিবে যে সকল ঘটনা ঘটিতেছিল এবং যাহাব সত্তিত আমি নিজের সামঞ্জস্য স্থাপন কবিতে পারিতেছিলাম না তাহাও কিয়ৎপরিমাণে আমার মানসিক পরিবর্তনে সহায়তা করিয়াছিল। কতকগুলি বাজনৈতিক পরিবর্তনের কা আমি ইতিপূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি। কিন্তু তদপেক্ষা বহুগুণে গুরুতব হইয়া দাড়াইল হিন্দু মুসলমান সমস্য়া। বিশেষতঃ উত্তর ভারতের কয়েকটি নগবে অতি নৃশংস পাশবিক নিষ্ঠুরতাব সহিত দাঙ্গা হাঙ্গামা ঘটিল। কোব ৭ অক্টোবর আবহাওয়ায় কলহেব এমন সব নূতন কাবণ দেখা দিল, যাছা ইতিপূর্বে আমবা কখনও শুনি নাই। ইতিপূর্বে গোহত্যা লইয়া বিশেষতঃ বকুবোদেব ১৮ন হাঙ্গামা ও মনকষাকষি হইত। যদি হিন্দু ও মুসলমান উভয়েব পরে উৎসব একই দিনে হইত তাছা হইলেও কলহ হইত। দৃষ্টান্তস্বরূপ মহবম ও বামলীলাব কথা উল্লেখ ববা যাঠিতে পাবে। মহবম শোকাবহ ব্যাপাব। ইহাব মিছিল গম্ভীর, অশ্রু ও বিষাদ-উদ্দীপক, পক্ষান্তরে বামলীলা আনন্দের উৎসব, অগ্নাষেব উপব সত্যেব জয় ঘোষণা। এই দুইটি পরস্পর বিবোধী—তবে সৌভাগ্যক্রমে দাঘ ত্রিশ বৎস। পর এই দুই উৎসব এক সময় অন্তর্গত হয। বামলালা সৌব মাস হিসাবে গণিত হয বলিয়া প্রতি বৎসব একই সময় অন্তর্গত হয, মহবম চান্দ্র মাস হিসাবে গণিত হয বলিয়া প্রতিবৎসবই সময়েব পরিবর্তন হয।

কিন্তু কলহেব যে নূতন কাবণ উপস্থিত হইল তাছা নিত্য-নৈমিত্তিক সচরাচর ঘটনা। ইছা মসজিদেব সম্মুখে বাগ্গ সমস্য়া। মুসলমানেরা আপত্তি কবিত লাগিলেন যে বাগ্গ এবং যে কোন গোলমালে মসজিদে প্রার্থনা কবিবাব ব্যাঘাত হয। প্রত্যেক বৃহৎ সহরেই কতকগুলি কবিষা মসজিদ আছে। এখানে পাঁচবাব কবিষা উপাসনা হয এবং বিবাহ ও শববাত্রাসহ নানাবিধ গোলমালের অভাব নাই, কাজেই কলহেব সম্ভাবনা পদে পদে। বিশেষভাবে মসজিদে সাক্ষা উপাসনাব সময় শোভাযাত্রা ও গোলমালেব বিরুদ্ধে আপত্তি ববা হইতে লাগিল। কিন্তু এই সময় হিন্দু মন্দিবে সঙ্ঘাবতির কাঁসব-ঘণ্টা বাজিয়া উঠে। কাজেই আবতি নামাজ সমস্য়াই বড হইয়া উঠিল।

যাহা পরস্পরেব প্রতি স্তব্ধবেচনা এবং মনোভাব লক্ষ্য কবিষা একটু অদল-বদল কবিষা লইলেই মীমাংসা হইতে পারিত, তাছাই তীব্র কলহে পরিণত হইয়া দাঙ্গা হাঙ্গামার কারণ হইল ইছা আশ্চর্য্য মনে হইতে পারে। কিন্তু ধর্মোন্নততা কখনও যুক্তি, স্তব্ধবেচনা এবং আপোষের ধার ধারে না। এবং যখন তৃতীয়পক্ষ

## উদ্দাম সাম্প্রদায়িকতা

এক পক্ষকে অপর পক্ষের বিরুদ্ধে উদ্ধাইয়া দিবার জন্য উপস্থিত থাকে, তখন ত কথাই নাই।

উত্তর ভারতের কয়েকটি নগরে অস্থিতি এই দাঙ্গাহাঙ্গামাগুলির কারণ অনেকে বড় করিয়া দেখিতে পারেন। অবিকাংশ সহর এবং সমগ্র পঞ্জাব ভারত শাস্তি ছিল এবং এই সকল ঘটনায় উত্তেজিত হয় নাই। তবে সংবাদপত্রে অতি সামান্য সাম্প্রদায়িক অশান্তির সংবাদও বিশেষ প্রাধান্য দিয়া প্রকাশ করা হইত। সহরবাসীদের মধ্যেই যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি ও তিক্ততা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহ। সাম্প্রদায়িক নেতারা পুরোভাগে আসিয়া ইহাকে অবিকতর বাড়াইয়া তুলিলেন এবং সাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক দাবীগুলির মধ্যে ইহার প্রতিচ্ছায়া ফুটিয়া উঠিল। যে সকল রাষ্ট্রীয় প্রগতি-বিবোধী মুসলমান অসহযোগ আন্দোলনে পিছনে পড়িয়াছিলেন, তাহারা সাম্প্রদায়িক বিরোধের স্বযোগে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পৃষ্ঠপোষকতায় আবার প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন। জাতীয় ঐক্য এবং ভারতের স্বাধীনতা মূলে কুঠাবাঘাত করিয়া ইহারা নিত্য নূতন অসম্ভব সাম্প্রদায়িক দাবী উপস্থিত করিতে লাগিলেন। হিন্দুদের পক্ষেও রাজনৈতিক প্রগতিবিবোধীরা আসিয়া প্রবান প্রবান নেতা সাজিলেন এবং হিন্দুস্বার্থরক্ষা নামে গভর্নমেন্টের হাতে খেলার পুতুল হইয়া উঠিলেন। তাহাদের কোন আশাই সফল হইল না এবং বস্তুতঃ হইতে ও পাবে না। তাহাদের অবলম্বিত উপায়ে তাহারা তাহাদের একটি দাবীও গভর্নমেন্টের নিকট আদায় করিতে পারেন নাই। তাহারা কেবল দেশের সাম্প্রদায়িক মনোভাব বৃদ্ধি করিতে কৃতকায্য হইলেন।

কংগ্রেস বিপাকে পড়িল। জাতীয় ভাবের প্রতিনিধি এবং জাতীয় আদর্শ সম্বন্ধে সচেতন কংগ্রেস স্বভাবতঃ এই সাম্প্রদায়িকতার প্রাবল্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। জাতীয়তার আবরণে অনেক কংগ্রেসপন্থী আসলে ছিলেন সাম্প্রদায়িকতাবাদী। কিন্তু মোটের উপর কংগ্রেসনেতারা অটল বহিলেন, কোন সাম্প্রদায়িক দলের পক্ষাবলম্বন করিলেন না। এই সময় শিখ এবং অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংখ্যালঘিষ্ঠ দলের পক্ষ হইতে বিশেষ দাবী ঘোষিত হইতে লাগিল। ইহাব ফলে উভয় পক্ষের চরম সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা কংগ্রেসকে অভিশাপ দিতে লাগিলেন। বহুপূর্বে, এমন কি অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইবারও কিছুদিন পূর্বে গান্ধিজী সাম্প্রদায়িক সমস্তাব মীমাংসার জন্য তাহার নিজের হৃৎগুলি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহাব মতে সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের উদারতা ও সদিচ্ছার উপরেই সমাধান নির্ভর করে। এজন্য মুসলমানদের সর্ববিধ দাবী স্বীকার করিয়া লইতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন। তিনি তাহাদের চিত্তজয় করিতে চাহিয়াছিলেন, দর কষাকষি করিবার মনোভাব তাহাতে ছিল না। দূরদর্শিতা

## জওহরলাল নেহরু

এবং বস্তুর প্রকৃত মূল্য সম্পর্কে সত্য ধারণা লইয়া তিনি বাস্তব দৃষ্টিতে ইহার মীমাংসা চাহিয়াছেন। কিন্তু এমন অনেকে ছিলেন যাহারা কোন বস্তুর প্রকৃত মূল্য অপেক্ষা বাজার দবেব বিষয়েই বেশী জানিতেন এবং কেনাবেচার পদ্ধতি পবিত্র্যাগে অনিচ্ছুক ছিলেন। বস্তুর প্রকৃত মূল্য অপেক্ষা কি মূল্য দিতে হইতেছে সেই সম্পর্কেই তাহারা বেশী সচেতন।

অপরকে দোষ দেওয়া ও সমালোচনা করা সহজ। কাহারও উদ্দেশ্যের ব্যর্থতার একটা কৈফিয়ৎ আবিষ্কার কবিবার লোভ সংবরণ করা কঠিন। ব্যর্থতার জন্ত অপরের বাধাই দায়ী—না নিজেদের চিন্তা ও কার্যে ভুলই দায়ী? আমরা গভর্নমেন্টকে দোষ দিয়াছি, সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের দোষ দিয়াছি, অবশেষে কংগ্রেসকেও নিন্দা কবিয়াছি। অবশ্য বাধা পাইয়াছি, গভর্নমেন্ট এবং তাহাব সমর্থকেরা ইচ্ছা কবিয়াই অবিবত বাধা দিয়াছেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট অতীতে এবং বর্তমানে আমাদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি কবিবার নীতি গ্রহণ কবিয়াছেন। বিভক্ত কবিয়া শাসন করা সকল সাম্রাজ্যবাহী নীতি এবং এই নীতিব সাফলাই বিজিতের উপর তাহাদের শ্রেষ্ঠতাব নিদর্শন। ইহাব বিরুদ্ধে আমরা অভিযোগ কবিত্তে পারি না, অন্ততঃ ইহাতে আশ্চর্য হওয়া উচিত নহে। ইহাকে অবজ্ঞা কবিয়া এতৎসম্পর্কে সাবধানতা অবলম্বন না করা চিন্তাব ক্রটি মাত্র।

কি উপায়ে ইহাকে আমরা প্রতিবোধ কবিত্তে পারি? দর কয়াকমি কবিয়া বাজার-চলন কৌশলে নিশ্চয়ই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। কেননা আমরা যত বেশী দিতে চাহি না কেন, তৃতীয় পক্ষ সর্বদাই তাহাব বেশী দিতে চাহিবে এবং তাহারা তাহাদের প্রতিশ্রুতি মত কার্যও কবিত্তে পাবেন। যদি জাতীয় ও সামাজিক স্বার্থ সম্বন্ধে সাধাবণ দৃষ্টি-ভঙ্গিমা না থাকে, তাহা হইলে সাধাবণ শত্রুব বিরুদ্ধে এক যোগে কার্য করা সম্ভব নয়। যদি আমরা বর্তমান প্রচলিত বাজ্ঞনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থাগুলিকে মানিয়া লইয়া এখানে ওখানে এক আদর্শ সংস্কার চাহি এবং উচ্চ চাকুবীগুলিতে অধিক-সংখ্যক ভাবতবাসী নিয়োগ কবিত্তে চাহি, তাহা হইলে আমরা ঐক্যবদ্ধ কোন কার্য কবিবার প্রেরণাই পাইব না। কেননা উহাব উদ্দেশ্য হইবে, যাহা চাহিয়া চিন্তিয়া পাওয়া গেল, তাহা ভাগ বাটোয়াবা কবিয়া লওয়া। এক্ষেত্রে প্রবল প্রভুত্বের গবিমায় প্রতিষ্ঠিত তৃতীয় পক্ষই উহা নিয়ন্ত্রণ কবিবে এবং তাহাদের মনোমত অনুগ্রহভাজনদিগেব মধ্যেই পুরস্কার বিতরণ কবিবে। অতএব স্বতন্ত্র রাষ্ট্র ব্যবস্থা, এমনকি, বর্তমান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক সামাজিক ব্যবস্থার পরিকল্পনার উপরই আমরা সম্মিলিত কার্যপদ্ধতির দৃঢ় ভিত্তি রচনা কবিত্তে পারি। এই পরিকল্পনার অন্তর্নিহিত দাবী হইল পূর্ণ স্বাধীনতা। ইহার দ্বারাই জনসাধারণকে

## উদ্ধাম সাম্প্রদায়িকতা

বুঝাইতে হইবে যে, বর্তমান রাজনৈতিক ব্যবস্থার একটা ভারতীয় সংস্করণ (যাহার মূলে থাকিবে ব্রিটিশ কর্তৃত্ব) অর্থাৎ ডোমিনিয়ন ষ্টেটস্ বলিতে যাহা বুঝায় তাহা আমরা চাহিতেছি না, ইহা হইতে স্বতন্ত্র এবং সম্পূর্ণ বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান গড়িবার জগুই আমাদের অভিযান। পূর্ণ স্বাধীনতা অর্থে অবশুই কেবল রাজনৈতিক মুক্তি বুঝায়, ইহাতে সামাজিক পরিবর্তন বা জনসাধারণের অর্থনৈতিক মুক্তি বুঝায় না। তবে পূর্ণ স্বাধীনতা অর্থে লগুন সহরের সহিত আমরা যে আর্থিক ও অর্থনৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ আছি তাহার অপসারণ বুঝায়, এবং এ বন্ধন অপসাবিত হইলে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থা পরিবর্তন কণা আমাদের পক্ষে সহজসাধ্য হইবে। তখন আমরা চিন্তা প্রণালী এইরূপ ছিল। অবশু এখনও আমি মনে করি না যে বর্তমান রাজনৈতিক স্বাধীনতা নিছক বাস্তব মুক্তিই আনিবে। ইহাব সহিত সামাজিক স্বাধীনতাও আসিবে। কিন্তু আমাদের অধিকাংশ নেতাই বর্তমানের সম্ভাব্য বিবিধ রাজনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোর মনোহী তাহাদের চিন্তা সীমাবদ্ধ রাখিলেন। এবং এই ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়াই তাঁহারা সাম্প্রদায়িক ও নিয়মতান্ত্রিক প্রত্যেকটি সমস্যা সমাধান করিতে চেষ্টা করিলেন। ইহাব অবশুস্তাবী ফল এই হইল যে, বর্তমান ব্যবস্থা যাহাদের কবায়ত্ত, তাঁহারা সেই ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের হাতে গিয়া পড়িলেন। ইহা ছাড়া তাহাদের অগ্রকপ করিবার উপায়ও ছিল না। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক আন্দোলনে যোগ দিলেন। কিন্তু ইহাদের সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী সংস্কারমূলক, বৈপ্লবিক নহে। সংস্কারমূলক পদ্ধতির দ্বারা ভারতের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক সমস্যাগুলি সমাধানের দিন বহুকাল অতীত হইয়াছে। বর্তমান অবস্থায় বৈপ্লবিক দৃষ্টি ভঙ্গী লইয়া আমূল পরিবর্তনমূলক পরিকল্পনা গ্রহণ ব্যতীত গতাস্তর নাই। কিন্তু এমন নেতা কোথায় যিনি এ ভিত্তিতে দাঁড়াইতে পারেন ?

আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের আদর্শ ও উদ্দেশ্যেব অস্পষ্টতাই সাম্প্রদায়িকতা প্রচারে সহায়তা করিয়াছে। স্বরাজের জগু সংঘর্ষের সহিত দৈনন্দিন জীবনের কোন স্পষ্ট সম্বন্ধ জনসাধারণ দেখিতে পায় নাই। তাহারা সহজাত বুদ্ধি লইয়া সংগ্রামে যোগ দিয়াছে কিন্তু তাহাদের হাতের অস্ত্র ছিল দুর্বল এবং উহা অপর প্রয়োজনে নিয়োগ করা বিশেষ কঠিন নহে। প্রতিক্রিয়ার সময় জনসাধারণের এই অজ্ঞতার সুযোগ গ্রহণ করা অত্যন্ত সহজসাধ্য ছিল। সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা ধর্মের নামে ইহা নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জগু প্রয়োগ করিয়াছে। যে সকল দাবী বা কার্যপদ্ধতির সহিত জনসাধারণের, এমনকি, নিম্নমধ্যশ্রেণীর স্বার্থের কোন যোগ নাই, হিন্দু মুসলমান উভয়শ্রেণীর বুর্জোয়াদল ধর্মের পবিত্র নাম লইয়া ঐ সকল উদ্দেশ্য সিদ্ধির জগু জনসাধারণের সমর্থন

## জওহরলাল নেহরু

লাভ করিয়াছিল, ইহা এক পরমার্শ্য ঘটনা। যে কোন সাম্প্রদায়িক দল হইতে যে কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক দাবী করা হইয়াছে, সেগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, উহা কেবল চাকুরীর দাবীমাত্র এবং এই চাকুরীগুলি মুষ্টিমেয় উচ্চ মধ্যশ্রেণী ছাড়া আর কাহারও ভাগ্যে জুটিতে পারে না। অবশ্য আইন-সভাগুলিতে বিশেষ ও অতিরিক্ত আসনের দাবীও ছিল। এই দাবীর মধ্যে রাজনৈতিক ক্ষমতা অপেক্ষা সাম্প্রদায়িক ভাবে চাকুরী বণ্টনের ক্ষমতা লাভের প্রতিই আগ্রহ ছিল বেশী। উচ্চ মধ্যশ্রেণীর মুষ্টিমেয় ব্যক্তিব লাভের জন্য জাতীয় ঐক্য ও উন্নতির বিষয়স্বরূপ এই সকল সঙ্কীর্ণ রাজনৈতিক দাবীকে অত্যন্ত চতুত্বের সহিত বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের জনসাধারণের দাবীরূপে প্রকাশ করা হইল। উহার নিফলতা ঢাকিবার জন্য ধর্মামুরাগকে আবরণ স্বরূপ ব্যবহার করা হইল।

এইরূপে রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়াপন্থীরা সাম্প্রদায়িক নেতার ছদ্মবেশে রাষ্ট্রক্ষেত্রে ফিনিয়া আসিলেন এবং তাঁহাদের কার্যপ্রণালীর মধ্যে সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব অপেক্ষা রাজনৈতিক উন্নতিতে বাধা দিবার আগ্রহই ছিল অধিকতর প্রবল। রাজনৈতিক ব্যাপারে আমবা বাধা প্রত্যাশা করিয়াছিলাম কিন্তু এই বিরক্তিকর অবস্থার মধ্যে তাঁহারা যে কি পর্য্যন্ত যাইতে পাবেন সে দৃশ্য অত্যন্ত ক্লেশজনক। মুসলমান সাম্প্রদায়িক নেতারা অতি আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কথা বলিতে লাগিলেন। মনে হইতে লাগিল ভারতের জাতীয়তা বা স্বাধীনতার জন্য তাঁহাদের কোন মাথাব্যথা নাই। হিন্দু সাম্প্রদায়িক নেতারা সর্বদা জাতীয়তাবাবুলি মুখে আওড়াইলেও কার্যক্ষেত্রে তাঁহাদের অক্ষমতাই পরিস্ফুট হইতে লাগিল। তাহা বা গভর্ণমেন্টের দরজায় ধরণা দিতে লাগিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে তাহাও কোন কাজে আসিল না। কিন্তু সমাজতান্ত্রিক অথবা অমুরূপ কোন “উচ্ছেদমূলক” আন্দোলনের নিন্দা করিতে উভয় দলই একমত, এবং কায়মী স্বার্থের কোন ক্ষতি হয় এমন প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিতে এই দুইদলের ঐক্য অত্যন্ত মর্ম্মস্পর্শী। মুসলমান সাম্প্রদায়িক নেতারা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ক্ষতিজনক অনেক কিছুই করিয়াছেন ও বলিয়াছেন; কিন্তু দল ও ব্যক্তি হিসাবে তাঁহারা গভর্ণমেন্ট ও জনসাধারণের সম্মুখে মর্যাদার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দু সাম্প্রদায়িক নেতাদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না।

কংগ্রেসের মধ্যে বহু মুসলমান আছেন। ইহাদের সংখ্যা কম নহে। ইহার মধ্যে অনেকে যোগ্য ব্যক্তি এবং কয়েকজন খ্যাতনামা ও জনপ্রিয় মুসলমান ঋতাও রহিয়াছেন। কংগ্রেসী মুসলমানদের মধ্যে অনেকে “জাতীয়তাবাদী মুসলমান দল” রূপে সম্মবদ্ধ হইয়া সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানদের বিরোধিতা করিয়াছেন। আরম্ভে তাঁহারা কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন এবং শিক্ষিত

## উদ্ভাস সাম্প্রদায়িকতা

মুসলমানদের অধিকাংশই তাঁহাদের পক্ষে একপ অমুদিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাও সকলেই উচ্চ মধ্যশ্রেণীর এবং তাহাদের মধ্যে কাহারও শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব ছিল না। তাহারা কেহ বা বৃত্তিজীবী কেহ বা ব্যবসায়ী—জনসাধারণের সহিত সংযোগহীন। তাহারা সাধারণের মধ্যে কখনও প্রচাৰকাৰ্য্যও কবিতেন না। তাহারা বৈঠকী সভাসমিতিতে নিজেদের মধ্যে চুক্তি ইত্যাদি কবিতেন। কিন্তু এই বিষয়ে তাহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী সাম্প্রদায়িক নেতারা অধিকতর নিপুণ ছিলেন। ধীবে ধীবে তাহারা জাতীয়তাবাদী নেতাদিগকে একস্থান হইতে স্থানান্তরে চেলিয়া লইয়া বাইতে লাগিলেন এবং ক্রমে একেব পব আর তাহাদের প্রত্যেকটি নীতিই পবিত্যাগ কবিতেন বাধ্য কবিলেন। জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা বাব বাব পিছু না হটিয়া “কম অনিষ্টকব” এই নীতি লইয়া দৃঢ়পদে দাঁড়াইবাব চেষ্টা কবিয়াছেন, কিন্তু প্রতিবাবই তাহাদিগকে আর একটু পশ্চাতে হটিয়া অত্র একটি “কম অনিষ্টকব” বাছিয়া লইতে হইয়াছে। তারপব এমন সময় আসিল যখন তাহাদের নিজের বলিতে আর কিছু রহিল না এবং যুক্ত-নির্বাচন ব্যতীত ববিয়া থাকিবাব মত আব কোন মূলনীতি রহিল না। কিন্তু আবাব সেই “কম অনিষ্টকব” নীতি গ্রহণ কবিবার দুভাগ্য তাহাদের সম্মুখে দেখা দিল এবং তাহারা সৰ্ব্বশেষ আশ্রয়টিও পরিত্যাগ কবিয়া আত্মবক্ষা কবিলেন। তাহারা দল গঠন কবিবার সময় তাহাদের পতাকায গৰ্ব্বভাবে যে সকল নীতি ও কাৰ্য্যক্রম লিখিয়া দিয়াছিলেন, সমস্তই মুছিয়া গেল, তাহারা কেবল নামে মাত্র জীবিত বহিলেন।

জাতীয় মুসলিম দল হিসাবে তাহাদের পতন ও বিলোপ ঘটিলেও অবশ্য ব্যক্তিগত ভাবে অনেকেই কংগ্রেসের প্রধান নেতৃপদে বহিয়াছেন। ইহা এক সুদীর্ঘ শোচনীয় ইতিহাস। ইহাব সৰ্ব্বশেষ অব্যায় মাত্র এই বৎসর (১৯৩৪) লিখিত হইয়াছে। ১৯২৩ হইতেই পব পব কয়েক বৎসর তাহারা শক্তিশালী দল ছিলেন এবং সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানের বিরুদ্ধে তাহাদের মনোভাব বিরূপ ছিল। এমন কি কয়েকটি ঘটনায় যখন গান্ধিজী অনিচ্ছাসত্ত্বেও সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের কোন কোন দাবী মানিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন, তখন তাহাব সহকৰ্ম্মী জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা ইহা তব্ব বিরোধিতা কবিয়া উহাতে বাধা দিয়াছেন।

বিংশ দশকের মধ্যভাগে সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাবানকল্পে আলাপ আলোচনার জন্ত কতকগুলি “ঐক্য সম্মেলন” আহূত হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ১৯২৪ সালে তৎকালীন কংগ্রেস সভাপতি মোলানা মহম্মদ আলী জর্তুক আহূত সম্মেলনটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। দিল্লীতে গান্ধিজী যখন একুশ দিন উপবাসব্রত পালন কবিতেন ছিলেন সেই সময় ইহার অধিবেশন হয়। এই সকল

## জওহরলাল নেহরু

সম্মেলনে অনেকে সদিচ্ছা ও ঐকান্তিক আগ্রহ লইয়া যোগ দিয়াছিলেন এবং আপোষ-রফার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু কতকগুলি সাধু ও উত্তম প্রস্তাব পাস ব্যতীত মূল সমস্যা কোন সমাধান হয় নাই। এই শ্রেণীর সম্মেলনে এক মত ব্যতীত অবিকাংশ ভোটে কোন মীমাংসা হওয়া কঠিন এবং প্রত্যেক সম্মেলনেই বিভিন্ন দলের এমন কতকগুলি ব্যক্তি উপস্থিত থাকিতেন যাহাদের ধারণা তাহাদের মত সম্পূর্ণ গ্রহণ করাত সমস্ত সমাধান। কতিপয় বিখ্যাত সাম্প্রদায়িকতাবাদীর আদৌ সমাধানের ইচ্ছা ছিল কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নিশ্চয়ই বহিষ্যত। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বাস্তবক্ষেত্রে আমূল পবিত্তনকারী, তাহাদের সহিত উহাদের কোন সাধাবণ মিলনভূমি ছিল না।

ব্যক্তিবিশেষের পিছাঠখা পড়া অপেক্ষাও প্রকৃত বিশ্বের কাণে আবণ গভীর ছিল। এই সময় শিখেরা তাহাদের সাম্প্রদায়িক দাবী উচ্চবর্ণে প্রচার করিতে লাগিলেন। এবং তাহাব ফলে পঞ্জাবে এক জটিল ত্রিবিভক্ত সমস্যা উদ্ভব হইল। সাম্প্রদায়িকতাব কেন্দ্রভূমি হইল পাঞ্জাব। পবম্পরের বিরুদ্ধে ভাতি আক্রোশ এবং প্রান্ত ধারণা এইখানেই সর্বাধিক প্রবল হইল। অত্যাগ প্রদেশে কৃষক সমস্যা—বান্ধলায় হিন্দু জমিদার এবং মুসলমান প্রজাব সমস্যা, সাম্প্রদায়িকতাব চন্দ্রবেশে দেখা দিল। পাঞ্জাব ও সিন্ধুদেশে মহাজন ও ধনী শ্রেণীবা সাধারণ হিন্দু, এবং খাৎকেব দল অবিকাংশই মুসলমান চাষা। গুদ-লোভা মহাজনের উপ দায়িকেব সমস্ত আক্রোশ সাম্প্রদায়িকতাব শক্তিই বৃদ্ধি করিতে লাগিল। সচবাচা মুসলমানেনবা দরিদ্রতর সম্প্রদায় এবং মুসলমান সাম্প্রদায়িক নেতাবা সর্বহাবাদের চিত্তে বনৌদের প্রতি যে বিবোধ থাকে, সেই মনোবৃত্তিকে সাম্প্রদায়িক উদ্বেগ সিদ্ধির কার্যে লাগাইল। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, তাহাদের প্রস্তাবে সর্বহাবাদের উন্নতিসাধনের জন্ত কোন কাযতালিকা ছিল না। অথচ ইহাব বলেই সাম্প্রদায়িক মুসলমান নেতাবা কিয়ংপরিমাণে জনসাধারণের প্রতিনিধি হইয়া কিছু শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। পশ্চান্তবে, হিন্দু সাম্প্রদায়িক নেতাবা—অর্থনৈতিক দিক হইতে দেখিতে গেলে—ধনী ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজাবী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি। তাহাবা হিন্দু জনসাধারণের সাময়িক সহায়ভূতি পাইলেও কদাচিৎ তাহাদের সমর্থন লাভ করিয়াছেন। অতএব সমস্যা কিয়ংপরিমাণে অর্থনৈতিক স্তরভেদের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল, যদিও তর্ভাগ্যক্রমে ইহা হিসাব করা হয় নাই। ক্রমে ইহা অর্থনৈতিক শ্রেণীগত বিরোধেব রূপ গ্রহণ করিতে পারে, যদি সে সময় আসে, তাহা হইলে অগ্গকার সকল দলের উচ্চ শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক নেতারা নিজেদের মতভেদ মিটাইয়া লইয়া সম্ভবতাবে একই শ্রেণী-স্বার্থের

## উদ্ভাস সাম্প্রদায়িকতা

শত্রুদের সম্মুখীন হইবে। এমনকি বর্তমান অবস্থার মধ্যেও একটা রাজনৈতিক সমাধান খুব বেশী কঠিন নহে। কিন্তু যদি—এবং ইহা একটি স্ববৃহৎ যদি—তৃতীয় পক্ষ উপস্থিত না থাকিত।

১৯২৪-এব দিল্লীর সম্মেলন শেষ হইতে না হইতেই এলাহাবাদে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা বাবিল। হতাহতের দিব দিয়া এই দাঙ্গা অগ্ন্যাগুণির তুলনায় এমন কিছু বড় নহে, তথাপি নিজের ঘাবে এই দৃশ্য দেখা অত্যন্ত বেদনাদায়ক। আমি দিল্লী হইতে অতি দ্রুত এলাহাবাদে ফিরিয়া আসিয়া দেখি হাঙ্গামা শেষ হইয়াছে, কিন্তু উভয় পক্ষের বিদ্বেষ এবং আদালতের মামলায় দীর্ঘকাল বসিয়া উঠার ভ্রম চলিল। কি উপলক্ষে দাঙ্গা বাবিল আমি তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। নেহ বৎসব অথবা তাহাব পবে এলাহাবাদে বামলীলা উৎসব ও শোভাযাত্রা লইয়া গুণ্ডগোল বাড়িয়াছিল। বামলীলা উৎসবে সাধারণতঃ ৩৩ রুৎ শোভাযাত্রা বাহিব হইয়া থাকে কিন্তু মসজিদেব সম্মুখে বাগ বাজান সম্পর্কিত বিবিনিময়েব প্রতিবাদস্বরূপ ইহা পরিভ্রান্ত হইল। প্রায় আট বৎসর কাল এলাহাবাদে বামলীলা উৎসব হয় না। বৎসবের মধ্যে এই সর্বপ্রধান উৎসবে এলাহাবাদ জিলাব লক্ষ লক্ষ নরনারীৰ আনন্দ সম্মেলন হইত—আজ তাহা এক বেদনাময় স্মৃতিতে পৰ্যাবসিত। আমাব শৈশবেব মামলায় উৎসবেব স্মৃতি মনে আছে। বত উৎসাহ উদ্দীপনায় না হইত। অগ্ন্যাগুণি ও বিভিন্ন সহব হইতে দলে দলে লোক ইহা দেখিতে আসিত। ইহা হিন্দুদেব হইলেও অপবেব যোগ দিবাব কোন বাধা ছিল না এবং মুসলমানেরাও দলে দলে আসিয়া জনতা বৃদ্ধি করিত, সর্বত্র আনন্দ ও উৎসবেব কলহাস্তে মুখবিত হইত, বেনাবেচাব ধুম পড়িত। বহুবৎসর পবে, বড় হইয়া বামলীলাব শোভাযাত্রা দেখিয়াছি কিন্তু পূর্বেব উৎসাহ বোধ করি নাই এবং শোভাযাত্রার সং ও সাজান চোকে প্রভৃতি দেখিয়া বিবস্তিই বোধ করিয়াছি। আমাব কারু শিল্পকৃতি এবং আনন্দ উপভোগেব স্তর অনেক উচ্চে উঠিয়া গিয়াছে। তবুও বৃহৎ জনতার আনন্দ উৎসাহ আমি উপভোগ করিয়াছি। তাহাদেব নিকট ইহা উৎসবেব আনন্দময় অবকাশ। আজ আট নব বৎসরকাল, বয়স্কদেব ত কথাই নাই, এলাহাবাদেব বালক বালিকারা পয়ান্ত দৈনন্দিন জীবনেব বিরস একঘেষেমিব মধ্যে একটি দিবসে আনন্দময় উত্তেজনা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। ইহার কারণ অতি সামান্য মতভেদ এবং কলহ। ধর্ম এবং ধর্মবুদ্ধিকে ইহাব জন্ত নিশ্চয়ই জবাবদিহি করিতে হইবে। ইহারা আনন্দকে কি ভাবে বিনষ্ট করিতেছে?



## মিউনিসিপালিটির কাজ

প্রায় দুই বৎসর এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির কাজ আমি চালাইয়াছি। কিন্তু কাজে মন বসিত না। তিন বৎসরের জন্ত আমি চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছিলাম। দ্বিতীয় বৎসর আবস্ত হইবার পর হইতেই আমি নিষ্কৃতির পথ খুঁজিতে লাগিলাম। প্রথমে কাজটা আমার ভাল লাগিয়াছিল এবং ইহাতে অনেক সময় ব্যয় করিতাম। সহকর্মীদের সদিচ্ছায় কিছু সাফল্যও আমি লাভ করিয়াছিলাম। এমনকি প্রাদেশিক গভর্নমেন্টও আমার প্রতি রাজনৈতিক বিরক্তি সত্ত্বেও মিউনিসিপালিটিসংক্রান্ত কতকগুলি কাজে আমার প্রশংসা করিয়াছিলেন। তথাপি আমি বুঝিতে পারিলাম, খাটি ভাল কাজ করিবার পথে অনেক বাধা বিঘ্ন রহিয়াছে।

কোন ব্যক্তিবিশেষ যে ইচ্ছা করিয়া বাধা দিতেন একপ নহে এবং আমি সকলের স্বেচ্ছা-প্রণোদিত সহযোগিতাই পাইয়াছি। কিন্তু একদিকে ছিল গভর্নমেন্টের শাসনযন্ত্র, অতীতকালে মিউনিসিপালিটির সদস্যগণ এবং জনসাধারণের ঔদাস্য। গভর্নমেন্ট কর্তৃক নিষ্পত্তি মিউনিসিপাল শাসনযন্ত্রের বাধনকষণ এত শক্ত যে, তাহাব মধ্যে নূতন কিছু করা কিম্বা কোনদিকে আমূল পরিবর্তন করা অসম্ভব। মিউনিসিপালিটির অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে গভর্নমেন্টের উপর নির্ভরশীল। প্রচলিত মিউনিসিপাল আইনের ট্যাক্স ধার্যের কোন অভিনব পরিবর্তন অথবা জনহিতকর কার্য করার উপায় ছিল না। যে সকল পরিকল্পনা সম্পূর্ণ আইনসম্মত, তাহাও গভর্নমেন্টের মঞ্জুরীর অপেক্ষা রাখে এবং একমাত্র অতিরিক্ত আশাবাদী এই শ্রেণীর মঞ্জুরীর আশা করিয়া বৎসরের পর বৎসর অপেক্ষা করিতে পারেন। আমি দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম, যখনই জাতিগঠন কিম্বা সমাজসেবামূলক কোন কাজের প্রস্তাব হয়, গভর্নমেন্টের শাসনযন্ত্র কত আয়াস সহকারে অক্ষম অকর্মণ্যতা লইয়া মন্থরগতিতে অগ্রসর হয়; কিন্তু যখন কোন রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বীকে দমন অথবা আঘাত করিতে হয়, তখন অকর্মণ্যতা বা মন্থরতার লেশমাত্রও থাকে না। এই বৈসাদৃশ্য কত সহজে চোখে পড়ে। প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন বিভাগের ভার একজন মন্ত্রী হস্তে লুপ্ত। কিন্তু সাধারণতঃ এই মহামান্য বুদ্ধিমান ব্যক্তিটি মিউনিসিপালিটি-সংক্রান্ত

## মিউনিসিপালিটির কাজ

এবং জনহিতকর কার্য সম্পর্কে গভীরভাবেই অজ্ঞ। প্রকৃত প্রস্তাবে বিভাগীয় সিভিলিয়ান স্বায়ী কর্মচারীবাহী কার্য পরিচালনা করেন। মন্ত্রীকে তাঁহারা গণনার মধ্যেই আনেন না। ভাবতেও উচ্চ কর্মচারী মহলে, গভর্নমেন্টের মুখ্য উদ্দেশ্য হইল পুলিশী ব্যবস্থার কাজ চালান, এইরূপ ধারণা প্রচলিত আছে, এবং এই শ্রেণীর কর্মচারীরাও এই প্রচলিত বিশ্বাসে অহুপ্রাণিত। এই ধারণার উপর প্রভুত্বশূলভ অত্যাচারপ্রবণতা থাকা সত্ত্বেও বড় আকারে কোন সমাজ সেবাকার্য ইহা বা সদয়ঙ্গম করিতে পারেন না।

গভর্নমেন্টের নিকট অধিকাংশ মিউনিসিপালিটি ঋণী—পুলিসের দৃষ্টির সহিত মহাজনের দৃষ্টি মিলাইয়া তাঁহারা মিউনিসিপালিটির উপর লক্ষ্য রাখেন। ঋণের কিস্তী নিয়মমত শোধ হইয়াছে কি? মিউনিসিপালিটির আর্থিক অবস্থা কি সচ্ছল, হাতে উদ্বৃত্ত কিছু আছে কি?—এই সকল প্রশ্ন প্রাসঙ্গিক এবং প্রযোজনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু মিউনিসিপালিটি কেবলমাত্র টাকা ধার করিবার এবং নিদিষ্ট নিয়মে পরিশোধ করিবার প্রতিষ্ঠান নহে। ইহাকে শিক্ষা, স্বাস্থ্যরক্ষা প্রভৃতি কার্যই মুখ্যভাবে করিতে হয়। শাসকগণ প্রায়ই ইহা ভুলিয়া যান। ভারতীয় মিউনিসিপালিটিগুলির সমাজ-হিতকর কার্য অতি অল্প। তাহাও আবার আর্থিক অসঙ্গতিব অজুহাতে সঙ্কচিত করা হয় এবং সাধারণতঃ ইহার ফলে শিক্ষাবিভাগই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সরকারী চাকুরীঘারার ব্যক্তিগতভাবে মিউনিসিপাল স্কুলগুলির কোনই খবর রাখেন না। কেননা তাঁহাদের সম্মান-সম্মতিবা সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত বায়বহুল আধুনিক প্রাইভেট স্কুলে অব্যয়ন করিয়া থাকে।

অধিকাংশ ভারতীয় সहरই দুই ভাগে বিভক্ত। একাংশ ঘন বসতিপূর্ণ নগরী—অন্য অংশে বাগান ও সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণ সমন্বিত বাংলো বা “কটেজ”। ইংরেজেরা এই অংশকে “সিভিল লাইনস্” বলিয়া থাকেন। এই সিভিল লাইনে ইংরাজ কর্মচারীরা, ব্যবসায়ীরা, উচ্চ-মধ্যশ্রেণীর ভাবতীয় বৃত্তিজীবী ও সরকারী কর্মচারীরা বাস করেন। যদিও মিউনিসিপালিটিব আয় সিভিল লাইন অপেক্ষা মূল সহরে অনেক বেশী, তথাপি বেশীর ভাগ টাকা সিভিল লাইনেই খরচ করিতে হয়। সিভিল লাইনের বিস্তার ও পরিবি অনেক বেশী বলিয়া সেখানে রাস্তার সংখ্যাও বেশী এবং এগুলি মেরামত করিতে, পরিষ্কার করিতে, জল ও আলো দিতে হয়। তাহার উপর বিস্তীর্ণ পয়ঃপ্রণালী, জলসরবরাহ এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখার ব্যবস্থা আছে। মূল সহরের অংশ অত্যন্ত অবহেলিত। বিশেষতঃ দরিদ্র বস্তীগুলিতে কোন নজরই দেওয়া হয় না। এদিকে ভাল রাস্তার সংখ্যা অত্যন্ত কম। অধিকাংশই সরু গলি। আলোর ব্যবস্থা পর্যাপ্ত নাই এবং পয়ঃপ্রণালী কিম্বা স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থাও

## জওহরলাল নেহরু

নিতান্ত অল্পপযুক্ত। সাধারণ লোকেরা ইহা নীরবে সহ্য করে, এবং কদাচিৎ অভিযোগ করিয়া থাকে। অভিযোগ করিলেও কোন প্রতীকার হয় না। “সিভিল লাইন”-বার্দারাই ক্ষুদ্র বৃহৎ দাবী লইয়া মিউনিসিপালিটিকে বিব্রত রাখেন।

ভারকেন্দ্রের সাম্যরক্ষার জ্ঞাত এবং কিছু উন্নতি সাধনের জ্ঞাত আমি জমির মূল্যের নিরিখে ট্যাক্স পাষ্যের প্রস্তাব বরিগাম কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই একজন সরকারী কর্মচারী তাঁর আপত্তি তুলিলেন। আমার মনে হয়, ইনি জিলা ম্যাজিস্ট্রেট। তিনি বলিলেন যে, এই ব্যবস্থা ভূমিসংক্রান্ত আইন-কানূনের বিরোধী। অবশ্য এই শ্রেণীর ট্যাক্সের ফলে সিভিল লাইনের বাংলোর মালিকদিগের ট্যাক্স বাড়িয়া যাইত সন্দেহ নাই। কিন্তু চুড়ি মাশুল বা অল্পরূপ ট্যাক্স গভর্ণমেন্ট সর্বদাই সমর্থন করিয়া থাকেন, তাহার ফলে ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পাণ্ড্রব্য এবং অগ্রাণ্ড পণ্যদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হয় এবং ইহাব বোঝা গরীবের ঘাড়েই বেশী করিয়া পড়ে। এই সমাজনৈতিকবিরুদ্ধ এবং অনিষ্টকর মাশুলই ভারতীয় মিউনিসিপালিটিগুলির প্রধান অবলম্বন। কিন্তু এক্ষণে বৃহত্তর সফরগুলিতে ইহা ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইতেছে।

মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যানরূপে আমি দুই বিপাকের মধ্যে পড়িলাম। একদিকে নৈব্যক্তিক প্রভুত্বচালিত গভর্ণমেন্ট যন্ত্র—পুরাতন গরুর গাড়ীর মত কাঁচা কদ্দমাক্ত রাস্তাব নির্দিষ্ট রেখায় যন্ত্রের গতিতে চলিয়াছে। দ্রুত চলিতেও ইহার আপত্তি, মোড় ঘুরিতে ততোধিক আপত্তি। অত্ৰদিকে আমার সহকর্মী সদগুণদল—তাহারাও পরিচিত দাগের বাহিরে যাইতে সমান অনিচ্ছুক। কাহারও কাহারও বড় বড় পরিকল্পনা ছিল এবং তাহারা কাজেও বেশ উৎসাহ দেখাইতেন। কিন্তু সমগ্রভাবে তাহাদের কোন দূরদৃষ্টি ছিল না। কোন পরিবর্তন বা উন্নতির আগ্রহও ছিল না। পুরাতন ধারাই ভাল, নূতন পরাক্ষার ফল কি হইবে কে জানে। এমন কি উৎসাহী আদর্শবাদীরা সমস্ত বাধা-বরা দৈনন্দিন কাজের জালে জড়াইয়া ঠাণ্ডা হইয়া গেলেন। কিন্তু পক্ষপাতিত্ব কিম্বা নূতন লোক নিযুক্ত করিবার সময় সদগুণদের মধ্যে অত্যন্ত কর্মতৎপরতা দেখা যাইত। কিন্তু তাহাদের এই উৎসাহের ফলে যে কুশলতা বাড়িত তাহা নহে।

বৎসরের পর বৎসর সরকারী-সিদ্ধান্ত এবং সরকারী কর্মচারীবৃন্দ ও সংবাদপত্র মিউনিসিপালিটি ও লোকালবোর্ডের কার্যের সমালোচনা করিয়া থাকেন। ইহাতে এই সারমর্ম উদ্ধার করা হয় যে, গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ভারতবর্ষের পক্ষে উপযোগী নহে। এইগুলির ক্রটি অবশ্য অনেক আছে কিন্তু যে ব্যবস্থার মধ্যে উহাদিগকে কার্য করিতে হয়, তাহা সংশোধনের

## মিউনিসিপালিটির কাজ

দিকে মোটেই মনোযোগ দেওয়া হয় না। এই ব্যবস্থা গণতান্ত্রিকও নহে স্বেচ্ছাচাৰমূলকও নহে। ইহা মাঝামাঝি এমন একটি বস্তু যাহার মধ্যে উভয়ের অংশবিশাগুলি পূর্ণমাত্রায় বিজ্ঞমান। কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের পর্যবেক্ষণ ও নিয়ন্ত্রণেব কতকগুলি ক্ষমতা নিশ্চয়ই থাকা আবশ্যক, কিন্তু যদি কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট গণতান্ত্রিক এবং জনসাধারণের অভাব সম্পর্কে সচেতন হন, তাহা হইলেই গণতান্ত্রিক স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠানের সহিত সামঞ্জস্য সম্ভবপর। কিন্তু যেখানে ইহার অভাব, সেখানে হয় দুইয়ের মধ্যে বিবোধ বাবিবে, নয় কেন্দ্রীয় প্রভুত্বের সম্পূর্ণ বশ্যতা স্বীকার কবিতো হইবে। কেন্দ্রীয় প্রভুত্ব দাযিত্ব গ্রহণ করেন না অথচ ক্ষমতা পবিচালনা কবিয়া থাকেন। এই অসন্তোষজনক অবস্থায় জনসাধারণের অগত্বে কোন বাস্তব ক্ষমতা আসিতে পারে না। এমন কি মিউনিসিপাল বোর্ডেব সদস্যরা পর্যাস্ত নির্বাচকমণ্ডলী অপেক্ষা কতৃপক্ষের মুখ চাহিয়াই কায্য করেন। জনসাধারণও প্রায়শঃই বোর্ডেব প্রতি উদাসীন। প্রকৃৎ সমাজশ্রমিকের প্রশ্ন বোর্ডেব দৈনন্দিন কার্যের এলাকায় বাহিবে বলিয়া কদাচিৎ উপ বোর্ড উঠিয়া থাকে এবং যে প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাজ ট্যাক্স আদায় করা, ১০ ব প্রিৎ জনসাধারণ প্রশ্ন হইতে পারে না।

স্বায়ত্তশাসনমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিও ভোটাধিকারও সীমাবদ্ধ, ভোটারের যোগ্যতাব নিবিধ আবণ্ড নিম্ন এবং বিস্তৃত হওয়া উচিত। বোম্বাইয়ের মত বৃহৎ সহরের কর্পোবেশনের ভোটাধিকার অতিশয় সঙ্কীর্ণ বলিয়া আমাব ধাবণা। কিছুদিন পূর্বে ভোটাধিকার বিস্তৃত কবিবাব একটি প্রশ্নাব কর্পোবেশনেই বর্জিত হয়। অবিকাশণ সদস্যই বর্তমান ব্যবস্থাতেই সন্তুষ্ট এবং ভোটাধিকার প্রসাবিত কবিয়া নিজেদের অবস্থা অনিশ্চিত কবিতো চাহেন না।

কাবণ যাহাই হউক, আমাদেব দেশেব মিউনিসিপালিটিগুলি সাক্ষ্য ও যোগ্যতাব নিদর্শন না হইলেও অত্যাগ্ণ গণতান্ত্রিক ও উন্নতিশীল দেশের মিউনিসিপালিটির সহিত ইহাব তুলনা চলিতে পারে। এইগুলি সাধারণতঃ ঘুসখোব নহে, তবে অকর্মণ্য। এবং এইগুলিও প্রধান দুর্বলতা আশ্রিতবাৎসল্য এবং কোন বিষয় সত্যদৃষ্টিতে দেখিবাব অক্ষমতা। ইহা স্বাভাবিক। কেননা গণতন্ত্রকে সার্থক কবিতো হইলে, চাই স্বগঠিত জনমত এবং স্বাশ্রিতবোধ। তাহাব পরিবর্তে আমাদেব চারিদিকে এক সর্বব্যাপী প্রভুত্বাব আবেষ্টনী এবং গণতন্ত্রের অল্পকূল আবহাওয়ার অভাব। এদেশে জনসাধারণকে কোন শিক্ষা দিবাব ব্যবস্থা নাই এবং প্রকৃত অবস্থা বুঝাইয়া দিয়া জনমত গঠন কবিবাব কোন চেষ্টা নাই। ফলে জনসাধারণের দৃষ্টি ব্যক্তিগত, সাম্প্রদায়িক অথবা অত্যাগ্ণ-স্বত্ব বিষয়ে সাধারণতঃ আক্লষ্ট থাকে।

## জওহরলাল নেহরু

মিউনিসিপালিটি হইতে বাজ্ঞনীতি দ্বরে সরাইয়া রাখিবার জন্ত গভর্নমেন্ট সততই আগ্রহশীল। জাতীয় আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন প্রস্তাব দেখিলেই তাহারা দ্রুত কবেন, জাতীয়তার অমূল্য কোন পাঠ্যপুস্তক মিউনিসিপাল স্কুলে পড়িতে দেওয়া হয় না, এমনকি জাতীয় নেতাদের চিত্রও সেখানে বাখিতে দেওয়া হয় না। মিউনিসিপালিটির ক্ষমতা কাড়িয়া লওয়া হইবে এই ভয় দেখাইয়া জাতীয় পতাকা অপসাবিত করা হয়। কিছুকাল হইল সমস্ত প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট একযোগে কংগ্রেসপন্থীদিগকে মিউনিসিপাল কর্পোরেশন ও বোর্ডগুলির চাকুরী হইতে তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে, সাধারণতঃ এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে শিক্ষা ও অগাধ ব্যাপারে গভর্নমেন্টের সাহায্য বন্ধ করিবার ভাতি প্রদর্শনই যথেষ্ট। কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে, বিশেষভাবে কলিকাতা কর্পোরেশনের জন্ত এই আইন করা হইয়াছে, যাহারা গভর্নমেন্ট-বিবোধী বাজ্ঞনৈতিক আন্দোলনে কিসা আইন অমাগ আন্দোলনে যোগ দিয়াছে, তাহাদিগকে চাকুরী দেওয়া হইবে না। উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বাজ্ঞনৈতিক, ইহা মন্যে অযোগ্যতা কিসা অক্ষমতার কোন প্রশ্ন নাই। এই সামান্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝা যাইবে যে, মিউনিসিপালিটি ও জিলাবোর্ডগুলিতে কতটুকু গণতন্ত্র ও কতটুকু স্বাধীনতা বহিয়াছে। রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বিদিগকে মিউনিসিপালিটি বা ঐ চাকুরী হইতে (যবন্ত তাহারা প্রত্যক্ষ সরকারী চাকুরী প্রাপী হয় না) বঞ্চিত করার চেষ্টা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়োজন। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, গত পনের বৎসরে প্রায় তিন লক্ষ লোক কারাগারে গিয়াছে। বাজ্ঞনীতি ছাড়িয়া দিলেও এই তিন লক্ষ লোকের মন্যে বহু শক্তিমান আদর্শবাদী, সমাজের প্রতি কর্তব্যপরায়ণ ও নিঃস্বার্থ ব্যক্তি আছেন। ইহাদের শক্তি, কর্মতৎপরতা ও সেবার আদর্শের প্রতি অনুবাগ আছে। অতএব জনহিতকব অথবা অমূল্যপ বিভাগে এই উৎকৃষ্ট শ্রেণী হইতেই কর্মচারী সংগ্রহ করা কর্তব্য। কিন্তু গভর্নমেন্ট এই সকল লোককে বাহিলে রাখিবার জন্ত সর্বতোভাবে চেষ্টা করিয়াছেন, এমনকি আইন পাশ করিয়া ইহাদিগকে এবং ইহাদের প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে শাস্তি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। গভর্নমেন্ট পোষাককুরের বংশবৃদ্ধিরই অনুরাগী এবং তাহাতেই উৎসাহ দিয়া থাকেন। তারপর স্বায়ত্ত-শাসন বিভাগীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে তাহারা অযোগ্যতার অপবাদ দিয়া থাকেন। এই সকল প্রতিষ্ঠানে রাজনীতির সহিত সম্পর্ক থাকিবে না একথা যদিও মুখে বলা হয়, তথাপি গভর্নমেন্টের পছন্দমত রাজনীতিতে উৎসাহ দিবার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বোর্ডের স্কুলের শিক্ষকগণকে চাকুরীর ভয় দেখাইয়া গ্রামে গ্রামে গভর্নমেন্টের পক্ষে প্রচারকাণ্ডের জন্ত কার্য্যতঃ বাধ্য করা হইয়াছিল।

## মিউনিসিপালিটির কাজ

গত পনের বৎসর কংগ্রেসকর্মীরাই বহু বিষয়ের সম্মুখীন হইয়াছেন, গুরুদায়িত্ব সন্ধে লইয়াছেন এবং সর্বোপরি তাহারা কিছু সাফল্যের সহিতই এক শক্তিমান, আত্মবিশ্বাস্য হৃদয় গভর্নমেন্টের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন। এই কঠিন ভূমিতে শিক্ষা লাভ কবিয়া তাহারা পাইয়াছেন আত্মপ্রত্যয়, কর্মকুশলতা এবং আত্মবিশ্বাস শক্তি। অতিমাত্রায় প্রভুত্বপরায়ণ শাসনতন্ত্রের ফলে ভাবতবাসী যে পৌকর ও অগ্রাণ্ড গুণ হারাষ্টয়া ফেলিতেছিল, ইহা তাহারা পুনরায় ফিরাইয়া পাইয়াছেন। অবশ্য অগ্রাণ্ড গণ আন্দোলনের মতই কংগ্রেসের আন্দোলনের মধ্যেও নির্বোধ অবসন্নতা তুচ্ছপ্রভ প্রভৃতি অনেক প্রবঞ্চনাময় ব্যক্তি প্রবেশ করিয়াছিল। তথাপি আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, গড়ে একজন কংগ্রেসকর্মী সমস্তগুণবিশিষ্ট কোন ব্যক্তি অপেক্ষা অধিকতর কুশলকর্মী এবং শক্তিমান।

এই ব্যাপারের আর একটা দিক আছে, যাহা গভর্নমেন্ট এবং তাহার পদাধীশদের দৃষ্টিতে পড়েন না। কংগ্রেসকর্মীদেরকে সমস্ত চাকুরী অথবা জবিকাজের অগ্রাণ্ড উপায় হইতে বঞ্চিত করার চেষ্টাকে প্রকৃত বিপ্লবীরা অভ্যর্থনাষ্ট কবিয়া থাকে। সাধারণ কংগ্রেসকর্মীরা বৈপ্লবিক মনোভাবাপন্ন নহেন বলিয়া অস্বাভাবিক আছে। তাহারা কিছুকালের জন্য অধিবৈপ্লবিক কাজকর্মে লিপ্ত থাকিয়া অবশেষে পুনরায় সাধারণ দৈনন্দিন জীবনযাত্রার প্রবৃত্ত হন। নিজের ব্যবসায় বৃত্তি অথবা স্থানীয় রাজনীতির জটিল জালে জড়াইয়া পড়েন। বৃহত্তর সমস্যা তাহাদের মন হইতে ক্রমে মুছিয়া যায় এবং বৈপ্লবিক আবেগ শান্ত হইয়া আসে। মাংসপেশীতে মেদ দেখা দেয়, নিরাপদ জীবনের প্রতি মমত্ব বৃদ্ধি পায়। মধ্যশ্রেণীর কর্মীদের এই ঘনিষ্ঠ্য প্রবণতার ফলে অগ্রগামী এবং বৈপ্লবিক মনোবৃত্তিবিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মীরা তাহাদের সহকর্মীদেরকে আইনসভা অথবা মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি নিয়মতান্ত্রিক আবরণ হইতে কিংবা সাবাস্পেকের জন্য চাকুরীগ্রহণ হইতে নিবৃত্ত কবিত্তে বেগ পাষ্টয়া থাকেন। যাহা হউক এইবার গভর্নমেন্ট আমাদের সাহায্যার্থে অগ্রসর হইয়াছেন এবং কংগ্রেসকর্মীদের পক্ষে চাকুরী পাওয়া কঠিন কবিয়া তুলিয়াছেন। ইহা ফলে তাহাদের মধ্যে বৈপ্লবিক উৎসাহ আরও কিছুকাল থাকিবে—এমনকি বাড়িতেও পারে।

এক বৎসর কিংবা আরও অধিককাল মিউনিসিপালিটির কাজ করিয়া দেখিলাম আমাদের কর্ম-শক্তিকে সার্থকতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারিতেছি না। বড়জোর আমি কাজের মধ্যে কিছু গতিবেগ ও কিছু কুশলতা সঞ্চার করিতে পারি, কিন্তু কোন গুরুতর পরিবর্তন সাধন করিতে পারি না। আমি চেয়ারম্যানের পদে ইস্তফা দিতে চাহিয়াছিলাম কিন্তু বোর্ডের সদস্যগণ আমায় পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তাহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে আমি এত

দয়। ও সৌজন্য পাইযাছি যে, আমার পক্ষে অনুবোধ এডান কঠিন হইল। যাহা হউক, দ্বিতীয়াবর্ষের শেষে আমি পদত্যাগ কবিলাম।

১৯২৫ সাল। শবৎকালে আমার পত্নীর কঠিন পীড়া হইল এবং কয়েকমাস ধরিয়া তিনি লঙ্কোব হাসপাতালে শয্যাশায়ী রহিলেন। সে বাব কানপুবে কংগ্রেসেব অধিবেশন হইল। কতকটা উন্নতাভাবে আমাকে এলাহাবাদ, কানপুর ও লঙ্কোব মধ্যে ছুটাছুটি কবিত্তে হইল (আমি তখনও কংগ্রেসেব সাধাবণ সম্পাদক)।

চিকিৎসকগণ আমাব স্বীকে সুইজারল্যাণ্ডে লইয়া গিয়া চিকিৎসাব পরামর্শ দিলেন। আমি কেনে ছুতায় ভাব স্বর্গেব বাহিবে বাইবার জগৎ ব্যগ্র হইয়াছিলাম, কাজেই প্রস্তাবটি আমাব ভাল লাগিল। আমাব মন সমস্যায আচ্ছন্ন, কোন পথ স্পষ্টরূপে দেখিতেছিলাম না। ভাবিলাম, হয় ত ভাবতবর্ষ হইতে দূরে সবিসা গৈনে উন্নতব পটভূমিকাদ উপব সমস্ত ভাল কবিসা দেখিতে পারিব, এবং আমার মনেব অন্ধকার কোণগুলিও আলোকিত হইয়া উঠিবে।

১৯২৬-এব মার্চ মাসেব প্রথমভাগে আমি স্বী ও কনাসহ বোম্বাই হইতে ভিনিস্ যাত্রা কবিলাম। ঐ জাঠাজে আমার ভগ্নী এবং ভগ্নাপতি রণজিৎ পণ্ডিতও ছিলেন। আমাদেব বিলাত যাত্রাব কথা উঠিবার বল্পূর্বেই তাঁহাবা ইউরোপ ভ্রমণেব সঙ্কল্প কবিসাছিলেন।

২১

## ইউরোপে

তের বৎসব পর পুনবায় ইউরোপে চলিযাছি। যুদ্ধে বিজ্রোহে এই কম বৎসবে কি অভূতপূর্ব পবিবর্তন হইযাছে। মহাযুদ্ধের মধ্যেই পরিচিত প্রাচীন জগতের মৃত্যু হইযাছে। নবান জগৎ আমাব জগৎ অপেক্ষা কবিত্তেছে। আমি ইউরোপে ছয় সাত মাস, বডজোব এই বৎসরেব শেষ পর্যন্ত থাকিবার সঙ্কল্প কবিসাছিলাম, কিন্তু কার্যতঃ আমাদেব এক বৎসর নয় মাস থাকিত্তে হইল।

এই সময়টা দেহ ও মনেব পবিপূর্ণ বিশ্রাম ও শান্তিতে কাটিয়াছে। আমরা অধিকাংশ সময় সুইজারল্যাণ্ডে জেনেভায় এবং মণ্টানার পার্কত্যা স্বাস্থ্যবাসে, কাটাইযাছি। ১৯২৬-এব গ্রীষ্মকালে আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী কৃষ্ণা ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া আমাদেব দলে যোগ দিল, এবং অবশিষ্ট সময় আমাদেব সঙ্গেই ইউরোপে

## ইউরোপে

ছিল। বেশীদ ভাগ সময় আমার স্ত্রীকে ছাড়িয়া যাইতে না পারায় আমি কেবলমাত্র অল্প সময়ের জ্ঞান কয়েকটি স্থান দেখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। পরে আমাব স্ত্রী বিকিং স্বস্থ বোধ করিলে আমবা ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানীতে কিছু ভ্রমণ করিয়াছি। তুষাব শৈলমালা-বেষ্টিত আমাদেব এট পার্বত্য আবাসে আমি ভারতবর্ষ এ ইউরোপ হইতে নিঃসন্দেহে বিচ্ছিন্ন মনে কবিতাম। স্বদেশেব ঘটনাবলী বহুদিনে সবিধা গিয়াছে, আমি দূর হইতে দপ্তার মত সংবাদ পাঠ এবং ঘটনাগুলি লক্ষ্য কবিতোছি, কখন বা নতন ইউরোপেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া ইহাব বাজনার্ণি, জর্মানী, ইহাব স্বাধীন সামাজিক জীবন বৃদ্ধিবাব চেষ্টা কবিতোছি। তখন জেনেভায় ছিলাম তখন স্বভাবতঃই বাস্তবজ্ঞ এবং আন্তর্জাতিক শ্রমিক প্রতিষ্ঠানের কাযাবলী লক্ষ্য কবিতোছিলাম।

কিন্তু শীঘ্রই প্রাবল্যেব সহিত এদেশেব শীতকালেব খেলাবল্য মাতিয়া উঠিলাম। আগামী কয়েকমাস ইহাই আমার প্রধান কাজ হইয়া উঠিল। ইতিপূর্বে আমি বঙ্গের উপর 'স্মৃতি' কবিতোছি, কিন্তু "স্মিট" এক নূতন অভিজ্ঞতা। ইহাব অভিনবত্বে আমি মুগ্ধ হইলাম। ইহা শিথিতে অত্যন্ত কষ্ট হইল। অনেকবাব আড্ডা পাঠলাম, বৃণ্ড সাংসেব সহিত পুনঃ পুনঃ উত্তম করিয়া অবশেষে কলকাতা হইলাম। ইহাতে আমি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব কবিতাম।

এখানে জীবন মোটেব উপব গত্যন্ত বৈচিত্র্যহীন। দিনে দিনে আমার স্ত্রী ক্রমশঃ শক্তি ও স্বাস্থ্য লাভ কবিতো লাগিলেন। এখানে কদাচিৎ কোন ভাবতবাসী সহিত দেখা হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র পার্বত্য নিবাসেব অধিবাসীবৃন্দ ছাড়া অল্পশোকের সহিতই দেখা হইত। কিন্তু পৌনে দুই বৎসরের মধ্যে ইউরোপে আমাদেব সহিত কয়েকজন সুপরিচিত নির্বাসিত এবং প্রাচীন বিপ্রবপ্তী ভারতীয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে।

তখন জেনেভায় একটি বাড়ীব উপবতলায় শ্রামজী কৃষ্ণবর্মা তাঁহার পীড়িতা পত্নীকে লইয়া বাস কবিতেন। এই বৃদ্ধা দম্পতিব কোন সঙ্গী ছিল না। সারাক্ষণেব জ্ঞান ভৃত্যাদিও ছিল না। তাঁহাদের ঘরগুলি আন্তর্গত ধূলিমলিন ও দুর্গন্ধপূর্ণ। শ্রামজীব অর্থ ছিল প্রচুর, কিন্তু তিনি ব্যয়কুষ্ঠ ছিলেন। এমন কি তিনি কয়েকটি পয়সা বাচাইবার জ্ঞান ট্রামে না উঠিয়া ঠাট্টা হইতেন। প্রত্যেক নবাগতকেই তিনি সন্দেহের দৃষ্টিতেই দেখিতেন। এবং উপযুক্ত প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত মনে কবিতেন, এই ব্যক্তি হয় তাঁহার টাকার লোভেই আসিয়াছে, নয় ব্রিটিশের গুপ্তচর। তাঁহার পকেট তাঁহার সম্পাদিত প্রাচীন কাগজ "ইণ্ডিয়ান স্ট্রোশিওলজিষ্ট"-এ বোঝাই থাকিত। তিনি ঐগুলি টানিয়া বাহির করিয়া তাঁহার বার চৌদ্দ বৎসর পূর্বের লেখা কোন প্রবন্ধ অত্যন্ত



## জওহরলাল নেহরু

ডংসাহেব সহিত পাঠ কবিতেন। তিনি পুর্বাতন গল্প কবিতা ভালবাসিতেন। হ্যামস্টাডে ইণ্ডিয়া হাউসেব গল্প করিতেন, ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট তাঁহার পিছনে যে সকল গোয়েন্দা লাগাইয়াছিলেন, কেমন কবিয়া তিনি তাহাদের চিনিয়া ফেলিতেন এবং তাহাদের বেকুব বানাইতেন সেই সব গল্প কবিতেন। তাঁহার ঘবেব দেয়ালে বহু তাক এবং সেগুলি ধলিমলিন ও অবস্থাবঞ্চিত পুর্বাতন পুঁথিপুস্তকে বোঝাই। মেঝেব উপরও বই ও খবরের কাগজের ছড়াছড়ি। সেগুলি হয় ত মাসেব পব মাস কেহ নাড়াচাড়া করে নাই। মোটেব উপর চাবিদিকে বিঘ্ন নির্জনতা—যেন পরসেব স্তপ, জীবন এখানে যেন অবাঞ্ছনীয় অতিথি—অন্ধকারে নিস্তরু বারান্দাব উপর দিয়া ঠাট্টাবার সময় মনে হয় যেন প্রত্যেক অন্ধকারে মৃত্যুব ছায়া ঘনাইয়া পহিয়াছে। এই বাড়ী হইতে বাহিব হইলে মুক্ত বায়ুতে আসিয়া হাপ ছাড়িয়া ঝাঁচা যায়।

শ্রামজী তাঁহার টাকাকড়িব একটা বিলি ব্যবস্থাব জ্ঞাত ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। কোন জনহিতকব কাষে, বিশেষভাবে ভাবতীয় ছাত্রদের বিদেশে শিক্ষার জ্ঞাত একটা স্থায়ী ধনভাণ্ডাব স্থাপনের তাঁহার ইচ্ছা ছিল। তিনি আমাকে একজন অছি নিযুক্ত কবিতা চাহিলেন। কিন্তু আমি এই দায়িত্ব গ্রহণ কবিবাব কোন আগ্রহ দেখাইলাম না। তাঁহার আর্থিক ব্যাপাবেব সহিত জড়িত হইবার কিছুমাত্র ইচ্ছাও আমার ছিল না, তাহা ছাড়াও আমি যদি এ বিষয়ে অতিবিক্ত আগ্রহ দেখাই, তাহা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ সন্দেহ কবিবেন, তাঁহার টাকাব উপর আমার লোভ আছে। কেহ জানিত না তাহাব কত টাকা আছে। জার্মানীব ‘মার্কের’ দাম পড়িয়া যাওয়ায তাঁহার গুরুতব ক্ষতি হইয়াছে এইরূপ একটা গুজব শুনিয়াছিলাম।

সময় সময় অনেক খ্যাতিনামা ভাবতীয় জেনেভায় আসিতেন। বাষ্ট্রসংঘে যে সব সরকারী চাকুরিয়া শ্রেণীর ভাবতীয় আসিতেন, শ্রামজী তাঁহাদের ছায়াও মাড়াইতেন না। কিন্তু আন্তর্জাতিক শ্রমিক সভায় অনেক বেসরকারী এমন কি বিখ্যাত কংগ্রেসপন্থী ভাবতীয় আসিতেন, শ্রামজী তাঁহাদের সহিত দেখা করিতে চেষ্টা কবিতেন। কিন্তু এই সকল ভদ্রলোক তাঁহাকে দেখিলে অত্যন্ত ঘাবড়াইয়া যাইতেন এবং অস্বাচ্ছন্দ্যের সহিত প্রকাশভাবে তাঁহার সহিত মেলামেশা এড়াইয়া চলিতেন। পাবতপক্ষে গোপনে ছাড়া দেখা করিতে চাহিতেন না। তাঁহার সহিত মেলামেশা অনেকেই খুব নিরাপদ মনে করিতেন না।

কাজেই সম্ভবসম্ভবিত আত্মীয় বন্ধুহীন এমন কি প্রায় মল্লম্বাসংসর্গ বর্জিত-ভাট্টেব শ্রামজী ও তাঁহার পত্নী নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিতেন। তিনি যেন অতীতের স্মৃতিচিহ্ন, তাঁহার দিন ফুটাইবার পরও যেন বাঁচিয়া আছেন। বর্তমানের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই এবং জগৎ যেন তাঁহাকে বিস্মৃত হইয়াছে।

## ইউরোপে

এখনও তাঁহার চক্ষুতে সেই পূর্বেরকার অগ্নির জ্বালা এবং আমার ও তাঁহার মধ্যে সাদৃশ্যের অভাব সত্ত্বেও আমি তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি প্রদর্শন না করিয়া পারিলাম না।

সম্প্রতি সংবাদপত্রে তাঁহার মৃত্যু-সংবাদ পাঠ করিয়াছি এবং তাহাব অল্পদিন পবেই তাঁহার আজীবনের প্রধান সঙ্গিনী সেই মহিয়সী গুজরাটী মহিলারও মৃত্যু-সংবাদ পাইয়াছি। সংবাদে প্রকাশ যে, তিনি বিদেশে ভারতীয় মহিলাদের শিক্ষার জন্য প্রচুর টাকা দান করিয়া গিয়াছেন।

আর একজন বিখ্যাত ব্যক্তি—যাহার নাম আমি বহুকাল ধাবৎ জানি, সেই বাজা মহেন্দ্রপ্রতাপের সহিত স্নাইজারল্যাণ্ডে আমার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটিল। তাঁহাকে তখন দেখিলাম (সম্ভবতঃ এখনও) একজন সদানন্দময় আশাবাদী, বাস্তবের সহিত সম্পূর্ণ সম্পর্কহীন হইয়া তিনি এক ভাবরাজ্যে বাস করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া আমি প্রথমতঃ অবাক হইলাম। তাঁহাব পোষাক পরিচ্ছদ তিব্বতের মালভূমি অথবা সাইবেরিয়ার উপযুক্ত, কিন্তু গ্রীষ্মকালে এই মস্তোর মত স্থানের সম্পূর্ণ অসুপযুক্ত। তাঁহাব পোষাক অর্দ্ধসাময়িক, পায়ে রুশীয় বুট জুতা এবং তাহার সর্বাঙ্গে কাগজপত্র ও ফটো বোঝাই বড় বড় পকেট। তাহার মধ্যে জার্মান চ্যামেলার বেথম্যান হলগ্লেগেব লেখা একখানা চিঠি, কাইজারের নিজের নাম দস্তখত কবা একখানা ছবি, তিব্বতের দালাইলামার নিকট হইতে প্রাপ্ত একখানি সুন্দর রেশমী কাপড়ে লেখা জড়ান পত্র এবং অসংখ্য দলিল দস্তাবেজ, ছবি রহিয়াছে। এই সকল পকেটের বিচিত্র কাগজপত্র দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। তিনি বলিলেন, একবার চীনদেশে মূল্যবান কাগজপত্রসহ তাঁহাব একটি হাতবাক্স হাবাইয়া গিয়াছিল, সেই হইতে তিনি কাগজগুলি সর্বদা কাছে রাখাই সঙ্গত মনে করেন। এতগুলি পকেটের কারণ তাহাই।

মহেন্দ্রপ্রতাপ তাঁহার জাপান, চীন, তিব্বত ও আফগানিস্থানের ভ্রমণ ও অপূর্ণ অভিজ্ঞতার অনেক ভাল ভাল গল্প বলিতে পাবেন। তাঁহার বৈচিত্র্যময় জীবন-কাহিনী উপন্যাসের ন্যায় মনোহর। বর্তমানে তিনি “হ্যাপিনেস সোসাইটি” বা সুখসংস্কারক সমিতি লইয়া মাতিয়া আছেন। এই সমিতির প্রতিষ্ঠাতা তিনি স্বয়ং এবং ইহাব বাণী হইল “সুখী হও”। তাঁহার এই সমিতি লাট্ভিয়ায় (অথবা লিথুয়ানিয়ায়) সর্বাধিক সাফল্য লাভ করিয়াছে।

তাঁহার প্রচারকাণ্ডের ধারা এইরূপ, মাসে মাসে তিনি তাঁহার বাণী পোষ্টকার্ডে ছাপাইয়া জেনেভায় বিভিন্ন সভাসমিতি উপলক্ষে সমবেত সদস্যদের মাঝে বিতরণ করেন। তাঁহার মুদ্রিত বাণীর নীচে তিনি নানা ছাঁদে এক বিশেষ তরীতে নিজের নাম দস্তখত করেন। “মহেন্দ্রপ্রতাপের” আশঙ্কর মাত্র ব্যবহার

## জওহরলাল নেহরু

কবেন এবং তাহাব সহিত তাঁহার প্রিয় বিভিন্ন দেশের নাম যোগ কবিয়া নিজেকে তাহাব প্রতিনিধিরূপে বর্ণনা করেন। তিনি যে আন্তর্জাতিক এবং বিশ্বভ্রাতৃত্বে বিশ্বাসী, তাহাও বর্ণনা কবিরূপে জগৎ সর্বশেষে লেখেন “মানবজাতির ভৃত্য”। মহেন্দ্রপ্রতাপের সব কথার উপর গুরুত্ব আবেশ কবা কঠিন। তিনি যেন কোন মনোযোগী উপন্যাসের নায়ক। যেন বিংশ শতাব্দীতে কোথা হইতে ছিটকাইয়া এক ডনকুইক্সোট আসিয়াছেন। কিন্তু তিনি সম্পূর্ণরূপে সবল এবং তাঁহার আবেগ অকৃত্রিম।

প্যারিতে আমরা উগ্রস্বভাব এবং ভয়ঙ্করী মাদাম কামার সহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছিলাম। তিনি সোজা সরাসরি আসিয়া মুখের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়াই পবিচয় দ্বিজ্ঞাসা করেন। উত্তর দিলেও কোন ফল হয় না (সম্ভবতঃ তিনি বদ্ধ কাল), কেন না কোন প্রমাণেই তাহাব নিজে বদ্ধমূল ধারণা তিনি ত্যাগ করেন না।

ইতালিতে ১৮৪২কালের জগৎ আমাব মৌলবী ওবেইদুল্লাহ সহিত দেখা হইয়াছিল। তিনি চালাক-চতুর এবং প্রাচীন ধরণের বাজনৈতিক কলকৌশলে সুপটু, কিন্তু আধুনিক ভাবধারার সহিত তাহাব কোন পবিচয় নাই। তিনি আমাকে ভারতীয় যুক্তবাহু ( ইউনাইটেড বিপ্লবিকস অব ইণ্ডিয়া ) একটা পবিচয়না দেখাইয়া বলিলেন ইহা দ্বাৰাই সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব। তিনি আমাকে ইস্তাধুলে ( কনষ্টান্টিনোপল ) তাহাব অতীত কার্য-কলাপের কথা বলিলেন। আমার নিকট সেগুলি খুব গুরুতব বলিয়া মনে হয় নাই এবং সেগুলি আমি অল্পকাল পবেই ভুলিয়া গিয়াছিলাম। কয়েক মাস পবেই লালাজাহ সহিত তাহাব সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং তাহাব নিকটও তিনি এসব গল্প করেন। লালাজী তাহাব কথার অত্যন্ত মুগ্ধ হন। সেই সকল গল্পই নানা অধৌক্তিক ও আশ্চর্যরূপে পল্লবিত হইয়া সেই বৎসরের ভারতীয় আইন সভার নিরীচনে ব্যবহৃত হইয়াছিল। পবে মৌলবী ওবেইদুল্লাহেজ্জাহে যান। তাহাব পব আব কয়েক বৎসর আমি তাহাব কোন সংবাদ পাই নাই।

সম্পূর্ণ পৃথক্ চবিত্রের আব একজন মৌলবী—ববকতুল্লাহ সহিত আমার বার্লিনে প্রথম সাক্ষাৎ হয়। এই হাসিখুশী বৃদ্ধ মহা উৎসাহী এবং অত্যন্ত মিশুক প্রকৃতির। তিনি সাদাসিধে, খুব বেশী বুদ্ধিমান নহেন কিন্তু সমসাময়িক জগতের নবীন ভাবধারা বুঝিবার জগৎ সর্বদাই চেষ্টিত। আমরা সুইজারল্যান্ডে থাকিতেই ১৯২৭ সালে সানফ্রান্সিস্কোতে তাঁহার মৃত্যু-সংবাদে আমি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলাম।

বার্লিনে আরও অনেক ভারতীয় ছিলেন। যুদ্ধের সময় ইহাদের একটি

## ইউরোপে

দল ছিল, কিন্তু সে দল বহুদিন পূর্বেই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তাঁহাদের নিজেদের মধ্যে কলহ উপস্থিত হওয়ায় তাঁহারা প্রত্যেকে অপরকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া সন্দেহ করিতেন এবং এই কারণে তাঁহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন। সর্বত্রই রাজনৈতিক নির্বাসিতের ভাগ্যে এইরূপ ঘটিয়া থাকে। বার্লিনে এই সকল ভারতীয় মধ্যশ্রেণীর বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বসবাস করিতেছেন। মহাযুদ্ধের পর জার্মানিতে ইহাদের কখনও কাজ জোটে, কখনও জোটে না। যাহাই হউক, তাঁহাদের আর বৈপ্লবিক আগ্রহ নাই। এমন কি, তাঁহারা রাজনীতি এড়াইয়া চলেন।

যুদ্ধের সময় এই ভারতীয় পুরাতন দলের কাহিনী অত্যন্ত কৌতুহলপ্রদ। ১৯১৪ সালের সেই চিরস্মরণীয় গ্রীষ্মকালে ইহারা জার্মানীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। তাঁহারা জার্মান ছাত্রদের সহিত একই জীবন যাপন করিতেন, তাঁহাদের সঙ্গীত গাহিতেন, তাঁহাদের খেলাধুলায় যোগ দিতেন, তাঁহাদের সহিত বীজব মত্ত পান করিতেন এবং জার্মান সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রতি সহানুভূতি ও শ্রদ্ধাপ্রকাশ করিতেন। যুদ্ধের সহিত তাঁহাদের কোন প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না; কিন্তু সমগ্র জার্মানবাসী জাতীয় ভাবের তীব্র উচ্ছ্বাসের স্রোতে তাঁহারা ভাসিয়া গেলেন। তাঁহারা আসলে জার্মানীর পক্ষপাতী ছিলেন না, তাঁহাদের মনের ভাব ছিল ব্রিটিশ-বিরোধী এবং ভারতীয় জাতীয়ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহারা ব্রিটেনের শত্রুদের প্রতি অনুকূল হইয়াছিলেন। যুদ্ধের অব্যবহিত পবেই বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি সম্পন্ন কতিপয় ভারতীয় সুইজারল্যান্ড ও হাইতে জার্মানিতে আসিয়াছিলেন। ইহারা একটি সমিতি গঠন করিয়া আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র হইতে হরদয়ালকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কয়েক মাস পরে হরদয়াল আসিলেন এবং ইতিমধ্যে সমিতি বেশ শক্তিশালী হইয়া উঠিল। ভারতীয়দের ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাবকে নিজেদের সুবিধাজনক কাজে লাগাইবার জন্য জার্মান গভর্ণমেন্টই এই সমিতিকে শক্তিশালী করিয়া তুলিলেন। ভারতীয়েরা এই আন্তর্জাতিক অবস্থার সুযোগে কেবলমাত্র জার্মানীর সুবিধার জন্য কাজ না করিয়া নিজেদের জাতীয় সুবিধাও অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। যদিও এই ব্যাপারে তাঁহাদের নিজস্ব বিশেষ স্বাধীনতা ছিল না, তবুও জার্মান কর্তৃপক্ষের গরজ দেখিয়া একটা বিধিব্যবস্থা করিবার জন্য তাঁহারা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা জার্মানীর নিকট ভারতের স্বাধীনতা সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি এবং পাকা কথা চাহিলেন। জার্মান পররাষ্ট্র বিভাগের দ্বিহিত তাঁহাদের একটা সন্ধি হইয়া গেল। স্থির হইল, জয়লাভের পর জার্মানী ভারতের স্বাধীনতা মানিয়া লইবে এবং (আরও কতকগুলি ছোটখাট সর্ভে) ভারতীয়েরা ইহার বিনিময়ে যুদ্ধের সময় জার্মানীকে সাহায্য করিবার জন্য প্রতিশ্রুতি দিলেন। এই

## জওহরলাল নেহরু

ভারতীয় সমিতির সহিত জাৰ্মাণ কৰ্তৃপক্ষ সন্মানজনক ব্যবহার করিতে লাগিলেন এবং সমিতির সদস্যরা বৈদেশিক রাষ্ট্রদূতের মর্যাদা পাইতে লাগিলেন।

অনভিজ্ঞ যুবকদল গঠিত এই সমিতির অপ্রত্যাশিত সন্মান ও প্রতিষ্ঠায় অনেকেরই মাথা গরম হইয়া উঠিল। তাঁহারা মনে করিতে লাগিলেন, তাঁহারা যেন ঐতিহাসিক ঘটনার নায়করূপে এক যুগান্তরকারী মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে ব্রতী হইয়াছেন। ইহাদের অনেকে অসমসাহসিক কার্য্য করিয়াছেন, অনেকের জীবন বিপন্ন হইয়াছে, অল্পের জগ্ন মৃত্যুর কবল হইতে ত্রাণ পাইয়াছেন। কিন্তু যুদ্ধের শেষের দিকে ইহাদের গুরুত্ব কমিয়া গেল এবং পরে কেহ ইহাদের প্রায় গ্রাহ্যই করিত না। আমেরিকা হইতে আগত হরদয়াল অনেক পূর্বেই পরিত্যক্ত হইলেন। সমিতির সহিত তাঁহাব বনিবনাও হইল না। সমিতি এবং জাৰ্মাণ গভৰ্ণমেণ্ট তাঁহাকে বিশ্বাসের অযোগ্য মনে করিয়া পরিত্যাগ করিলেন। বহুকাল পরে আমি ১৯২৬-২৭ সালে ইউরোপে গিয়া দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি যে, তখনও ইউরোপ প্রবাসী ভারতীয়েরা হরদয়ালের প্রতি কি পরিমাণ বিরক্তি ও ঘৃণা পোষণ করেন। তিনি তখন সুইডেনে ছিলেন। আমার সহিত তাঁহার দেখা হয় নাই।

যুদ্ধ শেষ হইল। সঙ্গে সঙ্গে বার্লিনের ভারতীয় কমিটিরও পরমাণু ফুটাইল। আশাভঙ্গজনিত মনোবেদনায় তাঁহাদের জীবন দুৰ্দ্ধহ হইয়া উঠিল। বৃহৎ পণ রাখিয়া দৃত্যক্রৌড়ায় তাঁহারা হারিয়া গেলেন। যুদ্ধের সময় তাঁহাদের গুরুত্ব এবং দুঃসাহসী কার্য্যকলাপেব অবসানে দৈনন্দিন বৈচিত্রহীন জীবন ছাড়া আর কিছুই রহিল না। কিন্তু নিরাপদভাবে তাহা নির্বাহ করাও কঠিন হইয়া উঠিল। তাঁহাদের পক্ষে ভারতে ফিরিয়া আসাও কঠিন, অত্ৰদিকে যুদ্ধের পর পরাজিত জাৰ্মাণীতে বাস করাও সহজ নহে। জীবন সংগ্রাম অত্যন্ত কঠিন। কয়েকজনকে ব্রিটিশ গভৰ্ণমেণ্ট ভারতে ফিবিতে দিলেন, বাদবাকী আর সকলকেই জাৰ্মাণীতে বাধ্য হইয়া থাকিতে হইল। তাঁহাদের অবস্থা অতি শোচনীয়। তাঁহারা দৃষ্টান্তঃ কোন রাষ্ট্রেরই নাগরিক নহেন। তাঁহাদের বৈব ছাড়পত্র নাই। জাৰ্মাণীর বাহিরে ভ্রমণ করা তাঁহাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব। জাৰ্মাণীতে বাস করাও নানা কারণে বিঘ্নবহুল এবং তাহাও স্থানীয় পুলিশের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া। জীবনের এই দুঃখ কষ্ট, প্রতিদিনের দুশ্চিন্তা এবং আহাৰ বাসস্থানের জগ্নও অবিরত উৎকণ্ঠা, ইহাই তাঁহাদের ভাগ্য হইল।

১৯৩৩-এর পর তাঁহারা যদি নাৎসী নীতি অবলম্বন না করিয়া থাকেন তাহা হইলে নাৎসীরাজ্যে তাঁহাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়াছে। “নরডিক্” শ্রেণীর আৰ্য্য নহে, বিশেষতঃ এসিয়াবাসী বিদেশীরা বৰ্ত্তমান জাৰ্মাণীতে অবাঞ্ছনীয় ব্যক্তি। ভাল ব্যবহার করিলে লোকে তাঁহাদিগকে সহ্য করে মাত্র। হিটলার

## ইউরোপে

ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসন সমর্থন কবিয়া স্পষ্টভাবে অভিমত ঘোষণা কবিয়াছেন, কেন না, তিনি ব্রিটেনেব সদিচ্ছা লাভ করিতে চাহেন। যে সকল ভারতবাসী উপর ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট অসন্তুষ্ট তাঁহাদিগকে নিশ্চয়ই তিনি উৎসাহ দিবেন না।

পূর্বোক্ত ভারতীয় সমিতির বিশিষ্ট সদস্য চম্পকরমণ পিল্লের সহিত আমাদের বার্লিনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি অত্যন্ত আডম্ববপ্রিয় ছিলেন এবং যুবক ভারতীয় ছাত্রেরা তাহাকে এক অশ্রদ্ধাপূর্ণ উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি জাতীয়তাবাদ ছাড়া আব কিছুই বুঝিতেন না। সামাজিক বা অর্থনৈতিক দিক হইতে কোন প্রশ্ন আলোচনা কবিত্তে অত্যন্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন। জার্মান জাতীয়তাবাদী “লৌহশিবপ্লাগ” দলেব সহিত তিনি বেশ ভাব করিয়া লইয়াছিলেন। জার্মানীতে যে কয়জন ভাবতীয়কে নাৎসীবা পছন্দ কবিতেন, তিনি তাঁহাদের একজন ছিলেন। কয়েকমাস পূর্বে জেলে থাকিতেই বার্লিনে তাঁহার মৃত্যুসংবাদ আমি পাঠ করি।

ভারতে এক বিখ্যাত বংশেব সন্তান বীবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধবণেব মানুষ। তাহাকে সকলে আদব কবিয়া “চট্টো” বলিয়া ডাকিত। তাহাব যোগাতা, বক্ষকশলতা এবং চবিত্রমাধুযা অল্পম। তিনি সর্বদাই অভাবগ্রস্ত, তাহাব বসন জার্ব, এমন কি এক সন্ধ্যা খাওয়া জোটাও মাঝে মাঝে কঠিন হইত। কিন্তু তথাপি তিনি লঘুচিত্ত এবং পরিহাসরসিক ছিলেন। আমাব কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি ইংলেণ্ডে শিক্ষালাভার্থ গিয়াছিলেন। আমি যখন হারোতে পড়ি তখন তিনি অক্সফোর্ডে ছিলেন। তিনি আব ভাবতবর্ষে ফিরেন নাই। মাঝে মাঝে তাহাব চিত্র দেশের জগ্ন ব্যাকুল হইত এবং ফিবিয়া আসিবাব জগ্ন তিনি চেষ্টা কবিতেন। তাহার পাবিবারিক জীবনের সমস্ত বন্ধনই ছিন্ন হইয়াছে এবং ভাবতে ফিরিয়া আসিলে তিনি নিজেকে নিঃসঙ্গ ও অস্থখী বোধ কবিতেন ইহাও নিশ্চিত। কিন্তু দীর্ঘকাল বর্ষের পর বর্ষ বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করিয়াও স্বদেশেব প্রতি টান সমানই বহিয়া গিয়াছে, কোন নির্বাসিতই মানসিক বিষাদ হইতে পরিত্রাণ পায় না। মাংসিনি ইহাকে বলিতেন আত্মার ক্ষয়রোগ।

বিদেশে আমি যে সকল ভারতীয় রাজনৈতিক নির্বাসিতের সহিত পরিচিত হইয়াছি, তাঁহাদের বেশীর ভাগের মধোই আমি বিশেষ কোন বিশেষত্ব দেখি নাই। তাঁহাদের স্বার্থত্যাগের প্রতি আমি শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং তাঁহাদের বর্তমান দুঃখ, বিঘ্ন, বাধার প্রতি আমার আন্তরিক সহানুভূতি রহিয়াছে। তাঁহাবা শাস্ত্র জগতে ছড়াইয়া আছেন, আমার সহিত অল্প কয়েকজনেরই দেখা হইয়াছে। খ্যাতিমান দুই-চারি জন ছাড়া বাদবাকী অল্পাংশ অনেকে যে ভারতবর্ষের সেবায়

## জওহরলাল নেহরু

আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, সেই ভারতবর্ষই তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়াছে। যে কয়েকজনের সহিত আমার দেখা হইয়াছিল তাহার মধ্যে মাত্র দুই জনের বুদ্ধির দীপ্তিই আমার মনে রেখাপাত করিয়াছে। এক বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অপর মানবেন্দ্র নাথ রায়। রায়ের সহিত মস্কোতে আমার মাত্র আধ ঘণ্টা আলাপ হয়। তিনি তখন কম্যুনিষ্ট দলের একজন নেতা ছিলেন। পরে তাঁহার কম্যুনিজম্ গোড়া কমিন্টার্মার্কার কম্যুনিজম্ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া যায়। আমার বিশ্বাস, চট্টো পুরাপুরি কম্যুনিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার কম্যুনিজমের দিকে ঝোঁক ছিল। রায় বর্তমানে তিন বৎসর হইল ভারতীয় কারাগারে আছেন।

ইউরোপে আরও অনেক ভারতীয় ভাসিযা বেড়াইতেছেন। ইহারাই বৈপ্লবিক ভাষায় কথা বলেন, অসমসাহসিক ও অবাস্তব প্রস্তাব করেন এবং আশ্চর্য্য প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। দেখিলে মনে হয়, তাহাদের উপর ব্রিটিশ গোয়েন্দা-বিভাগের ছাপ পড়িয়াছে।

আমরা অনেক ইউরোপীয়ান ও আমেরিকানদের সহিতও দেখা করিয়াছি। জেনেভা হইতে ভেলেনিউভেব ওলা ভিলায় আমবা কয়েকবার (প্রথমবার গান্ধিজীর পরিচয়-পত্র সহ) তীর্থযাত্রার মত বোম্বা রোন্সার দর্শন লাভ করিয়াছি। যুবক জাম্মাণ কবি ও নাট্যকার আর্গষ্ট টোলাবের স্মৃতি (নাৎসী আমলে তিনি আর জাম্মাণ নছেন) এবং নিউ ইয়র্ক সিভিল লিবার্টি ইউনিয়নের রোজার বন্ডুইনেব স্মৃতি ভুলিবার নহে। জেনেভাতে মূলতঃ আমেরিকান প্রবাসী ধনগোপাল মুগাঞ্জীর সহিতও আমার বন্ধুত্ব হইয়াছিল। ইউরোপে যাইবার পূর্বে ভারতে আমার সহিত অক্সফোর্ড গ্রুপ আন্দোলনের ফ্রান্স বাকম্যানের সহিত দেখা হইয়াছিল। তিনি তাহাদের আন্দোলন সম্পর্কে কতকগুলি রচনা আমাকে দিয়াছিলেন, আমি সেগুলি পড়িয়া আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। অকস্মাৎ দীক্ষা গ্রহণ, নিজের অতীত সম্পর্কে অকপট স্বীকারোক্তি এবং একপ্রকার ধর্ম-সংশ্লিষ্ট পুনরুত্থানবাদী আবহাওয়ার সহিত আধুনিক যুগের স্বাধীন বুদ্ধির সামঞ্জস্য কি করিয়া হয় আমার ধারণায় আসিল না। বুদ্ধিমান ব্যক্তির কি ভাবে এই আশ্চর্য্য ভাবাবেগে অধীর হইয়া পড়েন, আমি বুঝিতে পারিলাম না। আমার কোতূহল বাড়িল। জেনেভায় ফ্রান্স বাকম্যানের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে রুমানিয়ার কোন স্থানে তাহাদের এক আন্তর্জাতিক সম্মেলনে আহ্বান করিলেন। দুঃখের কথা এই নূতন ভাববাতিকতার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লভ্যের সুযোগ আমার ঘটিল না। আমার কোতূহল অতৃপ্ত রহিয়া গেল এবং অক্সফোর্ড গ্রুপ আন্দোলনের পরিপুষ্টির কথা আমি যতই পাঠ করি ততই আশ্চর্য্য হই।

## ভারতে রাজনৈতিক বিতর্ক

আমাদের দুইজীবন্যাণ্ডে আগমনের কিছুদিন পবেই ইংলণ্ডে সাধারণ ধর্মঘট আরম্ভ হইল। আমি অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িলাম। আমার স্বাভাবিক মহানুভূতি ছিল ধর্মঘটাদিগের প্রতি। অল্পদিন পবে ধর্মঘট ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, এই সংবাদে আমি অত্যন্ত মর্ম্মাহত হইলাম। কয়েক মাস পরে আমি ইংলণ্ডে গিয়া কিছুদিন ছিলাম। থনিব শ্রমিকদের ধর্মঘট তখনও চলিতেছিল। রাত্রে লগুন সহস্র অর্ধ-আলোকিত হইত। চার্লিসাবাবের নিকটবর্তী থনি অঞ্চলে আমি অবস্থা দেখিতে গিয়াছিলাম। আমি দেখিলাম আবালবৃদ্ধবনিতাব শুল্ক মুখে বেদনাব চিহ্ন, তাহাদের সন্মুখে শ্রীহীনতা ছাপ। তদপেক্ষাও মর্ম্মাস্তিক দৃশ্য উদ্ঘাটিত হইল, স্থানীয় বিচার আদালতে, দেখানে ধর্মঘটী ও তাহাদের স্ত্রীদের বিচার চলিতেছিল। কখনো থনিব ডাইনেক্টাব এবং ম্যানেজাবেলাই এখানে ম্যাজিষ্ট্রেট এবং তাহাণাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধে জরুরী আইন অনুসারে বিচার করিয়া ধর্মঘটীদের দণ্ড দিতেছিলেন। একটি বিচার দেখিয়া আমি ক্রুদ্ধ হইলাম। তিনটি কি চারটি আলোককে তাহাদের কোলে সন্তানসহ কাঠগড়ায হাজির করা হইল। তাহাদের অপরাধ—তাহাবা ধর্মঘটবিরোধী শ্রমিকদের ব্যঙ্গ করিয়াছে। এই অল্পবয়স্ক জননাগণ ( তাহাদের সন্তানগুলিও ) জার্মলিনবসনা এবং পুষ্টিকর খাতের অভাবে শীর্ণ। দীর্ঘকালব্যাপী ধর্মঘটের বেদনা ও অভাব অনটনের প্রতিচ্ছবি তাহাদের অবয়বে ফুটিয়া উঠিয়াছে। যে সকল ধর্মঘটবিরোধী শ্রমিক তাহাদের মুখে গ্রাস কাড়িয়া লইতেছে, তাহাদের প্রতি ইহাদের বিবক্তি ও তিক্ততা স্বাভাবিক।

শ্রেণী হিসাবে বিচার-বৈলক্ষণ্যের সংবাদ প্রায়ই পাঠ করা যায় এবং ভারতে তা ইহা সচরাচর ঘটনা। কিন্তু ইংলণ্ডে যে তাহাব কলঙ্কমলিন দৃষ্টান্ত দেখিব এ প্রত্যাশা আমাব ছিল না। আমি মর্ম্মাহত হইলাম। আমি আশ্চর্য হইয়া আরও দেখিলাম সর্বত্রই ধর্মঘটীরা যেন ভয়ে আড়ষ্ট। আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম যে, পুলিশ ও কর্তৃপক্ষের কঠোর নীতি তাহাদিগকে ভীত করিয়া রাখিয়াছে এবং সকল প্রকার অত্যাচার ব্যবহারই তাহারা নীরবে সহ্য করিতেছে। দীর্ঘকাল ধর্মঘটের পর তাহারা শ্রান্ত ক্লান্ত, তাহাদের সকল ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। অত্যাচার ট্রেড ইউনিয়নের শ্রমিকেরা বহুপূর্বেই তাহাদিগকে



## জওহরলাল নেহরু

ত্যাগ করিয়াছে। তথাপি দরিদ্র ভারতীয় শ্রমিকদের সহিত ইহাদের আকাশ পাতাল ব্যবধান। এততেও ব্রিটিশ খনি-শ্রমিকদের সজ্জশক্তি তখনও প্রবল, জাতায়, এমন কি আন্তর্জাতিক সহায়ত্ব তাহাদের পক্ষে। ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সাহায্যে প্রচারকায্য এবং অগ্রাণু নানাবিধ সহায়তা তাহারা লাভ করিতেছে। ভারতীয় শ্রমিকেরা এ সকল সুবিধা পায় না। তথাপি চোখে মুখে ভীতির ছাপের দিক দিয়া উভয়ের আশ্চর্য্য সাদৃশ্য।

এই বৎসর ভারতবর্ষে ব্যবস্থা পরিষদ ও প্রাদেশিক আইন সভার তৃতীয় বার্ষিক নির্বাচনের ব্যাপাব চলিতেছিল। এ সম্বন্ধে আমার বিশেষ কৌতুহল ছিল না। কিন্তু তাত্র বাদপ্রতিবাদেব খবর স্নইজারল্যাণ্ডেও আমার নিকট পৌছিত। আমি শ্রমিনাম, ভূতপুত্র স্বরাজ্য দল এবং অধুনা কংগ্রেস দলের বিরুদ্ধতা করিবার জ্ঞপ্তি পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এবং লাল। লাজপৎ রায় এক নূতন দল গঠন করিয়াছেন। ইহার। হইলেন জাতীয় দল। আমি তখনও বুঝিতে পারি নাই, এখনও জানি না নীতিগত কি পার্থক্যের ফলে এই নূতন দল পুরাতন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলেন। অবশ্য ইদানীং আইন সভার দলগুলির মধ্যে নীতিগত কোন পার্থক্য নাই, ইহা একই কথার হেরফের মাত্র। সর্বাগ্রে স্বরাজ্য দলই কাউন্সিলেব মধ্যে সংগ্রামশীল শক্তি লইয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং ইহাবাই অগ্রাণু দল অপেক্ষা চরমপন্থী বলিয়া বিবেচিত হইতেন। কিন্তু এই পার্থক্য নীতিগত নহে, কেহ একটু বেশী চরম, কেহ একটু কম।

নূতন জাতায়দল অনেকাংশে নরমপন্থী এবং স্বরাজ্য দল অপেক্ষা নিঃসন্দেহে দক্ষিণমার্গী। হিন্দু মহাসভার সহিত ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা রক্ষা করিয়া ইহার। কায্য করিতেছিলেন এবং ইহা সম্পূর্ণভাবে একটি হিন্দু দল। পণ্ডিত মালব্যেব এই দলের নেতৃত্বের কাবণ সহজেই বুঝা যায়, কেন না, ইহা তাহার নিজের মতবাদেরই অভিব্যক্তি। যদিও তিনি পুরাতন সাহচর্য্য রক্ষা করিয়া কংগ্রেসের মধ্যেই ছিলেন তথাপি তাহার মানসিক দৃষ্টিভঙ্গী মডারেটগণ হইতে বিশেষ পৃথক ছিল না। তিনি অসহযোগ অথবা কংগ্রেসেব প্রত্যক্ষ সজ্জমূলক কায্যপ্রণালীর প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না এবং কংগ্রেসের নূতন কার্য্যপ্রণালী গঠনে যোগ দেন নাই। যদিও তিনি কংগ্রেসে শ্রদ্ধা ও সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিতেন তথাপি নূতন কংগ্রেসের মধ্যে তিনি ছিলেন না। তিনি কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতির সদস্য হন নাই। তিনি কংগ্রেসের নির্দেশ, বিশেষভাবে আইন সভা সম্পর্কিত নীতি কখনও মানিয়া লন নাই। তিনি হিন্দু মহাসভারও একজন জনপ্রিয় নেতা এবং সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে কংগ্রেসের নীতির সহিত তাহার পার্থক্য ছিল। কংগ্রেসের সূচনা হইতে তিনি ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া এই প্রতিষ্ঠানের উপর তাহার আবেগময় অনুরাগ ছিল। স্বাধীনতা আন্দোলনের আদর্শবাদও

## ভারতে রাজনৈতিক বিভর্ক

তাহাকে আকর্ষণ করিত এবং তিনি জানিতেন যে, কংগ্রেস ব্যতীত অণ্ড কোন প্রতিষ্ঠানই এ সম্পর্কে কোন উল্লেখযোগ্য কায্য করিতেছেন না। এই সকল কাবণে তাঁহাব হৃদয় সর্বদাই কংগ্রেসপন্থীদের দিকে ধাবিত হইত, বিশেষতঃ সংগ্রামের মুহূর্ত্তে তিনি কংগ্রেসেব পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইতেন কিন্তু তাঁহার মস্তিষ্ক থাকিত অণ্ড দলের সহিত। ইহাব অপবিহায্য ফলস্বরূপ তাঁহাকে ক্রমাগত নিজের মনেব সহিত যুদ্ধ করিতে হয় এবং কখনও বা তিনি একই কালে দুই বিপবীত দিকে চলিবাব চেষ্টা কবেন। তাহাব ফলে জনসাধারণেব বুদ্ধি ঘুলাইযা যায়। কিন্তু জাতীয়তাবাদ একটি আশ্চর্য্য ধোঁযাটে পদার্থ এবং মালব্যজী সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তনেব সহিত সম্পর্কহান নিছক জাতীয়তাবাদী মাত্র। তিনি কি সামাজিক কি অর্থনৈতিক সকল দিক দিয়াই প্রাচীন সনাতনৌ শিক্ষা, সংস্কৃতির সমর্থক, এবং ভারতীয় দেশীয় নুপতি, বড় জমিদার এবং তালুকদারগণ তাহাকে একজন সহৃদয় বন্ধুরূপে গ্রহণ করেন। তিনি কেবলমাত্র একটি পরিবর্তন চাহেন এবং সমস্ত সম্ভব দিয়া সেই পরিবর্তন কামনা করেন—ভারতে বৈদেশিক কর্তৃত্বের অবসান হউক। তাহার যৌবনের শিক্ষা ও অধ্যয়ন এখনও তাঁহার মনের উপর অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়া আছে। তিনি তিন চাব সহস্র বৎসরের পুরাতন হিন্দু সংস্কৃতি ও বর্ণাশ্রমবর্ষের ভিত্তি উপব দাঁড়াইয়া, টি এইচ গ্রীন, জন ষ্টুয়ার্ট মিল, ম্লাডষ্টোন ও মলির চিন্তাদাবায় অল্পপ্রাণিত উনবিংশ শতাব্দীর চশমা দিয়া মহাযুদ্ধের পববর্তী তাঁত্র গতিশীল এবং বৈপ্লবিক প্রাবেগময় বিংশশতাব্দীকে নিবাক্ষণ কবেন। বহুবিব স্ববিবোবিতার ইহা আশ্চর্য্য সম্মেলন, কিন্তু এই সকল বিরোবিতাব নিবদন কবিবার স্বকীয় শক্তিব উপব তাহাব বিশ্বযকর বিশ্বাস আছে। তিনি যৌবনের প্রারম্ভ হইতে বহু জনহিতকর কায্য কবিযাছেন, বাবাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের মত স্রবৃহৎ প্রতিষ্ঠান তাঁহাব সাফল্যের নিদর্শন। তাঁহাব অকপট চরিত্র, সতত কর্মপ্রবণতা, অপূর্ব বাগ্মিতা, অমায়িক ব্যবহাব, শ্রদ্ধা-উদ্বেককারী ব্যক্তিত্বেব ফলে ভারতীয় জনসাধারণের, বিশেষভাবে হিন্দুদিগের নিকট তিনি প্রিয় হইযাছেন। তাঁহার সহিত যাহাদের মণ্ডেভদ আছে, যাহারা তাঁহার বাজনীতির অল্পগামী নহেন, তাহারাও তাঁহাকে শ্রদ্ধাব সহিত ভালবাসিয়া থাকেন। তাঁহার বয়ঃক্রম এবং স্রদীর্ঘকালেব জনসেবাব ফলে বর্তমান ভাবতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি সকলের বয়োজ্যেষ্ঠ এবং অভিজ্ঞতম ব্যক্তি। কিন্তু তবুও যেন মনে হয়, তিনি আজিকাব দিনের লোক নহেন, বর্তমান জগতের সহিত তাঁহার যোগসূত্র ছিন্ন হইযাছে। তাঁহার কথা সকলেই শ্রদ্ধাবনত শিরে শ্রবণ করে কিন্তু তাঁহার ভাষা ও ভাব আজিকার দিনে অনেকেব নিকটেই দূরবোধ্য।

অতএব মালব্যজী যে স্বরাজ্য দলে যোগদান করিলেন না ইহা স্বাভাবিক। প্রথমতঃ এই দলের অগ্রগামী রাজনীতির বাধা, দ্বিতীয়তঃ তাঁহার পক্ষে কংগ্রেসের

## জওহরলাল নেহরু

নিয়মশৃঙ্খলার সম্পূর্ণ আলুগত্য স্বীকার করা কঠিন। রাজনীতি এবং সাম্প্রদায়িকতার দিক দিয়া তিনি একটি নরম পন্থা এবং বিস্তৃততর পরিধি চাহিয়াছিলেন। স্থাপনিত ও নেতাহিসাবে তিনি নূতনদলের মধ্যে তাহাই পাইয়াছিলেন।

কিন্তু যদিও লাল লাজপত রায় দক্ষিণপন্থী এবং সাম্প্রদায়িকতার দিকে ঝুঁকিয়াছিলেন তথাপি তাঁহার এই নূতন দলে যোগদানের কারণ অনুমান করা কঠিন। গ্রীষ্মকালে আমার সহিত জেনেভায় লালাজীব সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাঁহার সহিত কথাবার্তা হইতে বুঝিতে পারি নাই যে, তিনি কংগ্রেস দলের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবেন। ইহা কেমন করিয়া ঘটিয়াছিল তাহা এখনও আমার নিকট দুষ্কোণ্য। নির্বাচন যুদ্ধের সময় তিনি এমন কতকগুলি অভিযোগ আনিয়াছিলেন যাহা হইতে তাঁহার মানসিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া কতকটা অনুমান করা যায়। কংগ্রেসের নেতারা ভারতের বাহিরের লোকের সহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছেন তিনি এই অপবাদ দিয়াছিলেন। তিনি আরও অভিযোগ আনিয়াছিলেন যে, তাঁহার কাবুলে একটি কংগ্রেসের শাখা প্রতিষ্ঠার ষড়যন্ত্র করিতেছেন। কিন্তু পুনঃ পুনঃ অনুবোধ সত্ত্বেও তিনি তাঁহার অভিযোগগুলি বিবরণ দিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন নাই।

আমার মনে আছে, স্নাইজারল্যাণ্ডে বসিয়া ভাবতীষ্য সংবাদপত্রে গালাজীব অভিযোগগুলি পাঠ করিয়া আমি বিশ্বাসে অভিভূত হইয়াছিলাম। কংগ্রেসের সম্পাদক হিসাবে আমি আমাদের প্রতিষ্ঠানের সকল খবরই জানি। কাবুল কমিটিকে শাখাকপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাবের দায়িত্ব আমারই এবং দেশবন্ধু দাশও এ ব্যাপারে অগ্রণী ছিলেন। অভিযোগের বিষয়গুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আমি তখনও জানিতাম না, এখনও জানি না। তবে সাধারণভাবে ঐগুলি বিচার করিয়া আমি বলিতে পারি যে, কংগ্রেসের দিক দিয়া দেখিলে ঐগুলি ভিত্তিহীন। আমি জানি না, কে লালাজীব মনে ঐরূপ ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইয়া দিয়াছিলেন। হয় ত কতকগুলি গুজব তিনি বিশ্বাস করিয়াছিলেন অথবা যে মোলবী ওবেইদুল্লাহর কথায় আমি কোন গুরুত্ব আরোপ করি নাই তিনি হয় ত তাঁহার দ্বারাই প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু নির্বাচন এক অদ্ভুত দৃষ্ট। ইহাতে সাধারণ ভ্রত্বতার আদর্শ ওলট-পালট হইয়া যায় এবং বিসদৃশ ক্রটিবিকার উপস্থিত হয়। ইহা আমি যতই দেখিতেছি ততই আশ্চর্য্য হইতেছি এবং সম্পূর্ণরূপে গণতন্ত্রবিরোধী এক বিতৃষ্ণা আমার মধ্যে বর্দ্ধিত হইতেছে।

কিন্তু ব্যক্তিত্বের কথা ছাড়িয়া দিলেও ক্রমবর্দ্ধিত সাম্প্রদায়িক মনোমালিণ্ডের আবহাওয়ায় জাতীয়দল অথবা অনুরূপ কোন দলের সৃষ্টি অনিবার্য্য। একদিকে মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু-ভীতি, অন্যদিকে মুসলমানদের ভয়প্রদর্শনে

## ভারতে রাজনৈতিক বিভর্ক

( হিন্দুদেব মতে ) হিন্দুদেব বিক্ফোভ । অনেক হিন্দু ভাবিতে লাগিলেন যে, মুসলমানেরা জোব কবিয়া আদায় কবিবাব মনোভাব দেখাইতেছেন এবং অগ্র পক্ষে যোগ দিব এই ভয় দেখাইয়া বিশেষ সুরবিধাব ফিকির খুঁজিতেছেন । ইহার ফলে মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাব বিবোধী হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা এবং হিন্দু জাতীয়তাব প্রতিনিদিষকপ হিন্দু মহাসভা প্রবল হইয়া উঠিল । মহাসভাব আক্রমণমূলক কাব্যপদ্ধতিব প্রতিক্রিয়ায় মুসলমান সাম্প্রদায়িকতা পরিপুষ্ট হইতে লাগিল এবং ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ায় দেশেব সাম্প্রদায়িক উতাপ বর্দ্ধিত হইতে লাগিল । সমস্তা দাঁড়াইল, দেশব্যাপী সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় এবং এক বৃহৎ সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় লইয়া । কিন্তু দেশেব সকল অংশেব অবস্থা সমান নহে । পাঞ্জাব ও সিন্ধুদেশে হিন্দু ও শিখেবা সংখ্যালঘিষ্ঠ ও মুসলমানেবা সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় । এখানে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলি ভাবেনেব অত্যাগ অংশেব মুসলমানদেব মতই বৃহৎ সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় কত্বক নিযাতিত হইবাব ভয় কবিতে লাগিল । অথবা সত্য কথা বলিলে বলিতে হয়, প্রত্যেক দলেব মধ্যশ্রেণীব চাকুবীপ্রার্থীব দল একে অপরেব মুখেব গ্রাস কাড়িয়া লইবে এই ভয় কবিতে লাগিল এবং কাযেমৌ স্বার্থেব মালিকগণ ও আমূল পবিবর্তনজনিত ক্ষতিব আশঙ্কায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিল ।

সাম্প্রদায়িকতাব অভ্যুত্থানে স্বরাজ্য দল ক্ষতিগ্রস্ত হইল । অনেক মুসলমান সদস্ত খসিবা পড়িয়া সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানে যোগ দিলেন । কতক হিন্দু সদস্তও জাতীয় দলে চলিয়া গেলেন । মালবাজী ও লানা লাজপৎ বায়েব মিলিত শক্তি হিন্দু নির্ব্বাচকমণ্ডলীব উপব প্রভাব বিস্তাব কবিল এবং সাম্প্রদায়িকতার কেন্দ্রভূমি পাঞ্জাবে লালাজীব অসামান্য প্রভাব ছিল । স্বরাজ্য দল অথবা কংগ্রেসেব পক্ষ হইতে নির্ব্বাচন সংগ্রামেব দায়িত্বেব অধিকাংশই পড়িল আমার পিতাব ক্ষেধে । তাহাব দায়িত্বেব অংশ যিনি গ্রহণ কবিতে পাবিতেন সেই দাশ মহাশয় তখন পরলোকে । পিতা সংগ্রামপ্রিয় ছিলেন এবং কখনও পশ্চাৎপদ হইতেন না । এবং বাবা যতই প্রবল হইল তিনি ততই অধিকতব উৎসাহে নির্ব্বাচনযুদ্ধে সমস্ত শক্তি নিযোগ করিলেন । তিনি কঠিন আঘাত পাইলেন, প্রতিঘাত কবিতেও ইতস্ততঃ কবিলেন না । উভয় দলেব সংঘর্ষেব মধ্যে শালীনতার চিহ্নও রহিল না এবং এই নির্ব্বাচন এক তিক্ত স্মৃতি রাখিয়া গেল ।

জাতীয় দল অনেকাংশে সাফল্য লাভ করিলেন । কিন্তু এই সাফল্যেব ফলে ব্যবস্থা পবিষদেব মধ্যে বার্জনৈতিক উগ্র মত প্রশমিত হইল । দক্ষিণমার্গীরাই বেশী শক্তি লাভ কবিলেন । স্বরাজ্য দলও ছিল কংগ্রেসেব দক্ষিণমার্গীদল । এবং দলেব শক্তিবৃদ্ধি কবিতে গিয়া ইহারা এমন সব অবাস্থনীয় লোককে দলে প্রবেশ কবিতে দিলেন, যাহারা দলেব যোগ্যতা ও কুশলতার অপকুব ঘটাইল । জাতীয় দলেবও অবস্থা প্রায় একই প্রকার, তবে তাঁহারা আরও এক স্তর নীচে

## জওহরলাল নেহরু

নাগিয়া গেলেন এবং রাজনীতির সহিত সম্পর্কহীন, খেতাবধারী, জমিদার ও ব্যবসায়ীরা এই দলে ভীড় জমাইলেন।

১৯২৬-এর শেষভাগে এক কলঙ্কমলিন কুকীর্ণতার সংবাদে সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুণায় ও লজ্জায় শিহরিয়া উঠিল। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বুদ্ধির শোচনীয় অধোগতি এই ঘটনায় পরিষ্কৃত হইয়া উঠিল। রোগশয্যাশায়ী স্বামী শ্রদ্ধানন্দ এক ধর্ম্মাঙ্ক কর্তৃক নিহত হইলেন। যে ব্যক্তি গুর্খাসৈন্যের উত্তর রাইফেল ও সঙ্গীদের সম্মুখে অনাবৃত বক্ষ প্রসারিত করিয়া পরিত্যক্ত ছিলেন, তাহার এই শোচনীয় পরিণতি! আট বৎসর পূর্বে আখ্য সমাজের এই নেতা দিল্লীর জুম্মা মসজিদের বক্তৃতা মঞ্চ হইতে হিন্দু-মুসলমান মিলিত বিশাল জনতাকে ঐক্য ও ভারতের স্বাধীনতার বাণী শুনাইয়াছিলেন এবং উৎসাহ উদ্দীপনায় জনতা হিন্দু-মুসলমানের জয় ধ্বনি করিয়াছিল। তাহার রাজপথে সেই মিলনের জয়ধ্বনি নিজেদের দেহের রক্তে লিখিয়া দিয়াছিল। আজ তিনি তাহার একজন স্বদেশবাসী কর্তৃক নিহত হইলেন! সে মনে করিল এই হত্যা দ্বারা সে ধর্ম্মানুমোদিত কাণ্ডাই করিল এবং সে ইহার দ্বারা ‘বেহেশ্ত’ লাভ করিবে।

যে সাহস মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য দৈহিক যন্ত্রণা, এমন কি মৃত্যুবরণ করিতে পারে, আমি সর্বদাই সেই সাহসের অনুরাগী। আমার বিশ্বাস, অনেকেই ইহার প্রশংসা করেন। স্বামী শ্রদ্ধানন্দের মধ্যে এক পরমাশ্চর্য্য নির্ভীকতা ছিল। সম্মানসূর গৈরিকে আবৃত তাহার দীর্ঘ সমুদ্রত দেহ বয়োধিক্যেও যাহা ঋজু, তাহার দীপ্ত চক্ষু, যাহাতে সময় সময় অপবের দৌর্ব্বল্য দেখিলে ক্রোধ ও বিরক্তির ছায়া জাগিয়া উঠে—এই চিত্র আমার মানসপটে কত সন্মুজ্জল এবং ঘুরিয়া ফিরিয়া কতবার তাহা আমার মনে পড়ে!

২৩

## ক্রসেল্‌স্-এ নির্ঘাতিত সম্মেলন

১৯২৬-এর শেষ ভাগে বার্লিন থাকাকালীন আমি শুনিতে পাইলাম যে, শীঘ্রই ক্রসেল্‌সে নির্ঘাতিত জাতিগুলির এক কংগ্রেসের বৈঠক বসিবে। প্রস্তাবটি আমার ভাল লাগিল। ক্রসেল্‌স্ কংগ্রেসে ভারতীয় রাষ্ট্র মহাসভার পক্ষ হইতে সরকারী ভাবে প্রতিনিধি প্রেরণ করা উচিত এই মর্মে আমি ভারতে পত্র লিখিলাম। আমার প্রস্তাব মঞ্জুর হইল এবং আমি ভারতীয় কংগ্রেসের প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলাম।

## ক্রসেল্‌স্-এ নির্ঘাতিত সম্মেলন

১৯২৭-এব ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম ভাগে ক্রসেল্‌স্-এ কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল। ইহাব প্রবর্তক কে আমি জানি না। এই কালে সর্বদেশের বার্জনৈতিক, নির্ধাচিত চবমপন্থীদের আকর্ষণেব কেন্দ্র ছিল বার্লিন। এ বিষয়ে বার্লিন প্রায় প্যাবির সমকক্ষ হইয়া উঠিতেছিল। কম্যুনিষ্টবাও এখানে শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। নির্ঘাতিত জাতিসমূহ নিজেদেব মধ্যে এবং বামপন্থী শ্রমিকদেব সহিত মিলিত হইয়া এক সাধারণ উদ্দেশ্যে কার্য্য করিবার কথা তখন আলোচনা কবিতেছিল। স্বাধীনতাৰ সর্ববিধ সংঘর্ষ সাম্রাজ্যবাদকণী এক সাধাবণ বাবস্থাব বিকল্পে। অতএব সকলেব মিলিতভাবে কাষাপদ্ধতি স্থিব এবং সম্ভব হটলে একত্রে কার্য্য কবাই উচিত, এই শ্রেণীৰ কথা অনেকেই ভাবিতেছিলেন। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী প্রভৃতি শক্তি বাহাদেব ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্য আছে, তাহাবা এই শ্রেণীৰ উত্তমেব স্বভাবতঃই বিবোধিতা কবিবেন। কিন্তু যুদ্ধেব পব জার্মানীৰ কোন উপনিবেশ না থাকায়, জার্মান গভর্নমেন্ট অগ্ৰাণ্য শক্তিব উপনিবেশ ও পবাদীন দেশগুলিব এই শ্রেণীৰ আন্দোলনেব প্রতি এক সদয় নিবপেক্ষতা দেখাইতেন। এই কারণেই বার্লিন সর্বদেশের অসম্ভুট ও অগ্রগামী দলেব কেন্দ্রভূমি হইয়াছিল। ইহাদেব মন্যে চীনেব কু-মিন-টাং-এর বামপন্থীবাট খুব বেশী অগ্রগামী এবং সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবাছিলেন, তখন চীনে কু-মিন-টাং-এব দুর্দাব অভিযানেব সম্মুখে প্রাচীন সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। এমন কি, সাম্রাজ্যবাদী-শক্তিগুলি তাহাদেব আক্রমণশীল অভ্যাস ও স্পর্দ্ধাবাক্য সংযত কবিয়া এই অভিনব দৃশ্য দেখিতেছিল। মনে হইতে লাগিল যেন চীনেব ঐক্য ও স্বাধীনতাৰ সমগ্রাব সমাধান আব অধিক দূবে নহে। কু-মিন-টাং-এব সাফল্যেব বার্তা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল। ইহাবা জানিতেন, সম্মুখেও বাধা আছে প্রচুব। এই কারণে শক্তিবুদ্ধিব জন্য ইহাবা আন্তর্জাতিক প্রচারকার্য্যে বত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই দলেব বামপন্থীরাই বিদেশের কম্যুনিষ্ট কিম্বা কম্যুনিষ্টভাবাপন্নদেব সহিত সহযোগিতা করিয়া এই আন্দোলনেব প্রতি বোঁক দিয়াছিলেন। স্বদেশে দলেব মধ্যে নিজেদেব শক্তিবুদ্ধি এবং বাহিরে চীনেব জাতীয মর্যাদা বুদ্ধি এই উভয়বিধ লক্ষ্য তাঁহাদেব ছিল। দলেব মধ্যে তখনও ভেদ দেখা দেয নাই। দুই কিম্বা ততোধিক প্রতিদ্বন্দ্বী কিম্বা পরস্পর বিরোধীদল তখনও সৃষ্ট হয় নাই, বাহ্যতঃ তাঁহারা সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ ছিলেন।

কু-মিন-টাং-এর ইউরোপীয় প্রতিনিধিরা নির্ঘাতিত জাতিসমূহের কংগ্রেসের প্রস্তাব সাদরে গ্রহণ করিলেন। সম্ভবতঃ ইহারা ই আরও কতিপয় ব্যক্তি সহিত মিলিত হইয়া এই কংগ্রেসের ব্যবস্থা করেন। সূচনা হইতেই এই প্রস্তাবেব পশ্চাতে কয়েকজন কম্যুনিষ্ট অথবা অল্পরূপ মতাবলম্বী ব্যক্তি ছিলেন।

তবে কম্যুনিষ্টরা কখনও মুখ্য অংশ গ্রহণ করেন নাই। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদ দ্বারা পীড়িত ল্যাটিন আমেরিকা হইতেই সাহায্য এবং কার্যকরী সমর্থন আসিল। তখন মেক্সিকোর সভাপতি ছিলেন চরমপন্থী। তাঁহারাও যুক্তরাষ্ট্রবিরোধী ল্যাটিন আমেরিকান দলের পুরোভাগে আসিবার জন্য আগ্রহশীল ছিলেন। অতএব মেক্সিকো কংগ্রেস সম্বন্ধে অত্যন্ত আগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। স্থানীয় গভর্নমেন্ট সবকারীভাবে যোগ দিতে না পারিলেও তাহাদের পক্ষ হইতে একজন বিখ্যাত রাজনীতিবিদ্যার দর্শকরূপে উপস্থিত ছিলেন।

জাভা, ইন্দো-চীন, প্যালেস্টাইন, সিরিয়া, মিশর, উত্তর আফ্রিকার আরবগণ এবং আফ্রিকার নিগ্রোগণের জাতীয় সম্মেলনের পক্ষ হইতে প্রতিনিধিগণ কংগ্রেস-এ উপস্থিত ছিলেন। ইহা ছাড়া, বহু চরমপন্থী শ্রমিকসংঘের প্রতিনিধি এবং ইউরোপীয় শ্রমিক সংঘসে দায়কাল নেতৃত্ব করিয়াছেন এমন কয়েকজন খ্যাতনামা ব্যক্তিও সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। অনেক কম্যুনিষ্টও প্রতিনিধিরূপে আলোচনায় বিশেষভাবে যোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কম্যুনিষ্টরূপে নহে, শ্রমিকসংঘ বা অনুরূপ প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি রূপেই আসিয়াছিলেন।

জজ ল্যান্সবেরী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার অভিভাষণ বেশ আবেগময় হইয়াছিল। এই বক্তৃতা হইতে প্রমাণ হইল যে, কংগ্রেস ততটা চরমপন্থী নহে এবং কম্যুনিজম প্রচারের কৌশলমাত্রও নহে। কিন্তু মোটের উপর সম্মেলন কম্যুনিষ্টদের প্রতি বন্ধুভাবাপন্নই ছিল। যদিও কতকগুলি ব্যাপারে মতের ঐক্য সম্ভবপর হয় নাই তথাপি সম্মিলিতভাবে কায্য করিবার ভূমির অভাব ছিল না।

সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের সভাপতি হইতে মিঃ ল্যান্সবেরী স্বাক্ষরিত হইলেন। কিন্তু তাঁহার এই হঠকারিতার জন্য পরে তিনি অমৃতপ্ত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ব্রিটিশ শ্রমিকদলের সহকারীরাও তাঁহার এই কার্যের অমুমোদন করে নাই। শ্রমিকদল তখন “হিজ ম্যাজেস্টিস্ অপোজিসন্” হইতে “হিজ্ ম্যাজেস্টিস্ গভর্নমেন্ট” রূপে ফুটিবার উপক্রম করিতেছেন। এবং ভবিষ্যৎ মন্ত্রীদের পক্ষে বৈপ্লবিক রাজনীতি লইয়া আলোচনা নিরাপদ নহে। সময় নাই এই অজুহাত দেখাইয়া তিনি সভাপতির পদত্যাগ করিলেন। এমন কি সংঘের সদস্যপদও ত্যাগ করিলেন। দুই তিন মাস পূর্বে ষাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, তাঁহার গ্রায় ব্যক্তির এই আকস্মিক মত পরিবর্তনে আমি ব্যথিত হইলাম।

যাহা হউক অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংঘের পৃষ্ঠপোষক হইলেন। ইহাদের মধ্যে আইনষ্টাইন, মাদাম সান ইয়াং সেন এবং আমার মনে

## ক্রসেল্‌স-এ নির্যাতিত সশ্বেলন

হয় রোম্যা রোল্যাও ছিলেন। কিন্তু পরে প্যালেষ্টাইনে আরব ও ইহুদী কলহে সজ্জের আরব প্রীতিমূলক কার্যকলাপের সহিত একমত না হইতে পারিয়া কয়েক মাস পরে আইনষ্টাইন পদত্যাগ করেন।

ক্রসেল্‌স্‌ কংগ্রেস এবং পর পর বিভিন্ন স্থানে অনুষ্ঠিত সজ্জের কমিটির অধিবেশন হইতে আমি পরাধীন দেশ ও উপনিবেশগুলির সমস্যা সম্পর্কে অনেক জ্ঞানসঞ্চয় করিলাম। পাশ্চাত্য শ্রমিকজগতের আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষ ও সংঘাত ইহার মধ্য দিয়া আমি অধিকতর স্পষ্টভাবে দেখিতে পারিলাম। ইতিপূর্বেও আমি কিছু কিছু জানিতাম এবং পুঁথি-পুস্তকেও কিছু পাঠ করিয়াছিলাম। কিন্তু আমার জ্ঞানের পশ্চাতে কোন বাস্তব অভিজ্ঞতা বা ব্যক্তিগত যোগাযোগ ছিল না। এখন এই যোগাযোগের ফলে কোন সমস্ত্রাব সম্মুখীন হইলেই আমি বুঝিতে পারি, কোন অন্তর্নিহিত সংঘাতের ইহা প্রতিচ্ছবি। শ্রমিকজগতে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক অপেক্ষা তৃতীয় আন্তর্জাতিকের প্রতি আমার সহানুভূতি ছিল। যুদ্ধের পব হইতে দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের কার্যকলাপ দেখিয়া আমি বিতুষ ও বিরক্ত হইয়াছিলাম। ইহার সর্বপ্রধান সমর্থক ব্রিটিশ শ্রমিকদের আচরণ ও ব্যবহার সম্পর্কে ভাবতে আমরা অনেক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় করিয়াছিলাম। এই কারণে সদিচ্ছা লইয়া আমি অনিবার্যরূপে কম্যুনিজম্-এর দিকে ঝুঁকিলাম। ইহার আর যে দোষই থাক্ অন্ততঃ ইহার ভণ্ডামি নাই এবং ইহা সাম্রাজ্যবাদী নহে। ইহা মতবাদের অনুবর্তন নহে, কেন না, কম্যুনিজম্-এর সূক্ষ্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু জানিতাম না। আমি অত্যন্ত সৌম্যবুদ্ধরূপে ইহার মোটামুটি অবয়বের সহিত পরিচিত ছিলাম। ইহা এবং রুশিয়ার অভূতপূর্ব পরিবর্তনের প্রতি আমি আকৃষ্ট হইলাম। কিন্তু কম্যুনিষ্টদের মতবাদের গৌড়ামী, আক্রমণশীল ও কিয়ৎপরিমাণে স্থূলরুচির কার্যপ্রণালী এবং কাহারও সহিত মতে না মিলিলেই তাহাকে জাহান্নামে ঠেলিয়া দিবার অভ্যাস দেখিয়া আমি মাঝে মাঝে বিরক্ত হইতাম। আমার মধ্যে এই প্রতিক্রিয়াকে তাঁহারা নিশ্চয়ই আমার বুজ্জোয়া পদ্ধতিতে শিক্ষা ও লালনপালনের ফল বলিয়া অভিহিত করিবেন।

আমাদের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সজ্জের সভাগুলিতে ছোটখাট তর্কবিতর্কে আমি সাধারণতঃ এংলো-আমেরিকান সদস্তদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া বসিতাম। ইহা আশ্চর্য্য মনে হইতে পারে, কিন্তু আমাদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গীর কতকটা সাদৃশ্য ছিল। অথবা অতিশয়োক্তিতে ভরা এবং আলঙ্কারিক আড়ম্বরপূর্ণ ভাষায় রচিত প্রস্তাবগুলি যখন প্রায় ঘোষণাপত্রের ন্যায় হইয়া উঠিত তখন আমি মিলিতভাবে উহার প্রতিবাদ করিতাম। আমরা সংক্ষিপ্ত ও সরল প্রস্তাবের পক্ষপাতী ছিলাম, কিন্তু ইউরোপের প্রচলিত নীতি ঠিক ইহার বিপরীত। কখনও বা



## জওহরলাল নেহরু

কম্যুনিষ্টদের সহিত অগ্ন্যাগ্নের মতভেদ উপস্থিত হইত কিন্তু আমবা সহজেই আপোষ কথিয়া ফেলিতাম। পরে আমরা দেশে ফিরিয়া আসায় আর এই সব সভায় যোগ দিতে পাবি নাই। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির বৈদেশিক ও ঔপনিবেশিক বিভাগগুলি কংগ্রেস দেখিয়া আতঙ্কগ্রস্ত হইয়াছিল। ব্রিটিশ পন্থাষ্ট বিভাগেই খ্যাতনামা লেখক আনন্দের তাঁহাব একখানি পুস্তকে এ বিষয়ে লোমাক্ষকব এবং হাত্তোদ্ধাপক বর্ণনা দিয়াছেন। কংগ্রেসের মধ্যেও বহু আন্তর্জাতিক গুপ্তচর ছিল, বিভিন্ন গোয়েন্দাবিভাগ হইতেও অনেকে প্রতিনিধি হইয়া আসিয়াছিলেন। একটি কৌতুককর দৃষ্টান্তের কথা আমার মনে আছে। আমার একজন আমেরিকান বন্ধু প্যারী থাকাকালীন ফরাসী গুপ্তচর বিভাগের একজন ফরাসী ভদ্রলোক তাঁহার সহিত দেখা কবিত্তে আসেন। কতকগুলি বিষয়ে খবর লইবাব জগৎ বন্ধুভাবেই তিনি দেখা কবিত্তে আসিয়াছিলেন। কাজের কথা শেষ হইলে তিনি আমেরিকান ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি তাঁহাকে চিনিতে পারেন কি না? পূর্বে তাঁহার সহিত যে দেখা হইয়াছিল তাহা কি স্মরণ আছে? আমেরিকান ভদ্রলোক অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া স্বীকার করিলেন যে, কোন কথাই আমার স্মরণ হইতেছে না। তখন গুপ্তচরটি বলিলেন যে, তিনি হাতে ও মুখে কাল রং মাখিয়া নিগ্রো প্রতিনিধিকপে কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন এবং সেইখানে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল।

কোলনে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সম্ভের এক সভায় আমি যোগ দিয়াছিলাম। সভার পর অদূরবর্তী ডুসেল্ডর্ফে, স্রাকো-ভ্যানজিট সভায় যোগদানের জগৎ আমাদের আহ্বান কবা হইল। এই সভা হইতে আমরা ফিরিতেছি এমন সময় পুলিশ আমাদের ছাড়পত্র দেখিতে চাহিল। অনেকেরই সঙ্গে ছাড়পত্র ছিল, কিন্তু আমি কয়েক ঘণ্টার জগৎ ডুসেল্ডর্ফে যাইতেছি মনে করিয়া ছাড়পত্রটি কোলনের হোটেলে ফেলিয়া আসিয়াছিলাম। আমাকে পুলিশ ষ্টেশনে লইয়া যাওয়া হইল। সৌভাগ্যক্রমে এক ইংরাজদম্পতিও আমার সঙ্গে ছিলেন। সম্ভবতঃ ইহারাও কোলনে পাসপোর্ট ফেলিয়া আসিয়াছিলেন। টেলিফোনে খোঁজখবর করার পর এক ঘণ্টা পরে পুলিশের বড় কর্তা সৌজন্যসহকারে আমাদের মুক্তি দিলেন।

পরবর্তীকালে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী-সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াও অনেকটা কম্যুনিজম-এর দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। আমার সহিত কেবলমাত্র দ্বিটি কম্যুনিষ্টদের সহিত সম্পর্ক ছিল। ১৯৩১ সালে কংগ্রেসের সহিত গভর্ণমেণ্টের দিল্লী-চুক্তিতে আমি স্বাক্ষর করার সম্মত আমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং আমার টিকি, মালা, পৈতা কাড়িয়া লইয়া জাতিচ্যুত করিলেন। সাদা কথা,

## ক্রসেল্‌স্-এ নির্যাতিত সশ্বেলন

একটি প্রস্তাব কবিতা আমাকে সজ্জ হইতে বহিষ্কৃত করা হইল। একথা স্বীকার করিতে আমার দ্বিধা নাই যে, সজ্জের পক্ষে বিরক্তির কারণ ঘটিয়াছিল। তথাপি ইহাও আমাকে কৈফিয়ৎ দিবার সুযোগ দিতে পারিতেন। ১৯২৭-এর গ্রীষ্মকালে পিতা ইউরোপে আসিলেন, আমি ভিনিসে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তাহার পূর্ব কথেকমাস আমরা এক সপ্তাহই ছিলাম। নভেম্বর মাসে সোভিয়েটের দশমবার্ষিক স্মৃতি উৎসব উপলক্ষে আমরা সকলে—পিতা, আমার স্ত্রী ও ছোট ভগ্নী মস্কো যাত্রা করিলাম। শেষমুহুর্তে ইহা ঠিক হইল এবং মস্কোতে আমরা মাত্র তিন চার দিন ছিলাম। তবুও আমরা সুখী হইলাম, কেন না এই চোখে দেখাটুকুও দাম আছে। নূতন কশিয়া সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করার পক্ষে ইহা কিছুই নহে। তবুও কশিয়া সম্পর্কে কিছু পাঠ করিবার সময় ইহা হইতে সাহায্য পাই। পিতার নিকট সোভিয়েট এবং যৌথ ধারণাগুলি সম্পূর্ণরূপে নূতন। তিনি তাহার ব্যবহারশাস্ত্র ও নিয়মতান্ত্রিকতার কাঠামো হইতে সহজে বাহির হইয়া কিছু দেখিতে পাবেন না। তথাপি মস্কোতে তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

আমরা মস্কো থাকিতেই সাইমন কমিশনের কথা প্রথম ঘোষণা করা হইল। মস্কোবই একথানা খবরের কাগজে ঐ সংবাদ আমরা প্রথম পাঠ করি। কয়েকদিন পরে লণ্ডনে আর জন সাইমনের সহযোগীরূপে পিতা একটি আপীলের মামলায় প্রিভি কাউন্সিলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহা একটি পুরাতন জমিদারীঘটিত মামলা। বহুবর্ষপূর্বে ইহার সূচনায় আমি এই মামলার ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম। এ সম্বন্ধে আমার আর কোন স্বার্থ ছিল না কিন্তু আর জন সাইমনের অস্থরোধে পিতার সহিত একবার তাহার চেম্বারে পরামর্শ করিতে গিয়াছিলাম। ১৯২৭ সাল শেষ হইয়া আসিল। আমরা ইউরোপে অনর্থক অনেক সময় নষ্ট করিলাম। পিতা ইউরোপে না আসিলে হয় ত আমরা পূর্বেই ফিরিয়া যাইতাম। ফিরিবার পথে দক্ষিণপূর্ব ইউরোপ, তুরস্ক এবং মিশরে কিছুকাল কাটাইবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু আর সময় করিয়া উঠিতে পারিলাম না। বড়দিনের সময় মাদ্রাজ কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দিবার জন্ত আমি তাড়াতাড়ি ফিরিবার সঙ্কল্প করিলাম। ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে আমি স্ত্রী, ভগ্নী ও কন্যাসহ মার্সাই হইতে কলম্বোগামী জাহাজে উঠিলাম। পিতা আবও তিন মাসের জন্ত ইউরোপে রহিয়া গেলেন।

## ভারতে প্রত্যাবর্তন এবং রাজনীতিতে যোগদান

মানসিক ও শারীরিক পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য লইয়া আমি ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসিলাম। আমার দ্বীপ সম্পূর্ণ আবোগ্য লাভ না করিলেও তাহার স্বাস্থ্য অনেকটা ভাল হইয়াছিল। এজ্ঞা তাহার সম্বন্ধে আমার বিশেষ উৎকণ্ঠা বহিল না। ইতিপূর্বে দ্বিধা-সংশয়ে আমার মনেব মধ্যে যে অবস্থা ছিল তাহা দূর হইয়া গেল, আমি নূতন শক্তি ও উদ্বোধন অনুভব করিতে লাগিলাম। আমার দৃষ্টি অনেক প্রসারিত হইয়াছে এবং জাতীয়তাবাদ আমার নিকট অত্যন্ত স্ফূর্ণ ও অসম্পূর্ণ নীতি বলিয়া মনে হইল। রাজনৈতিক স্বাধীনতা, পর শাসন হইতে মুক্তি নিশ্চয়ই বড় কথা, কিন্তু উহার জগৎ প্রকৃত পথে অগ্রসব হওয়া আবশ্যক। সামাজিক স্বাধীনতা এবং রাষ্ট্র ও সমাজকে সমাজতান্ত্রিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করা ব্যতীত কি দেশ কি ব্যক্তিবিশেষ কোনটাই সম্যক পরিপূর্ণ লক্ষ্য করিতে পাবে না। আমি অনুভব করিলাম যে, জগতের ঘটনাপ্রবাহ সম্বন্ধে আমার পরিষ্কার ধারণা জন্মিয়াছে এবং দ্রুত পরিবর্তনশীল জগতের সমস্যাগুলি আমি অধিকতর আয়ত্তের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি। আমার অধ্যয়ন কেবল সমসাময়িক ঘটনা ও রাজনীতির মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতিমূলক অজ্ঞাত বিষয়ও অধ্যয়ন করিয়াছি। ইউরোপ ও আমেরিকায় যে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সংস্কৃতিমূলক পরিবর্তন চলিয়াছে তাহা মুগ্ধনেত্রে দেখিবার বস্তু। সোভিয়েট রুশিয়ায় কোন কোন অবাঞ্ছনীয় ব্যাপার থাকিলেও উহা আমাকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিল। মনে হইল, ইহা জগতের সম্মুখে এক নূতন আশার বাণী প্রচার করিতেছে। বিংশ দশকের মধ্যভাগে ইউরোপ আত্মস্থ হইবার চেষ্টা করিতেছে—বৃহৎ অর্থদ্রুপ তখনও উপস্থিত হয় নাই। আমি এই ধারণা লইয়া ফিরিয়া আসিলাম যে, আত্মস্থ হইবার চেষ্টা বাহ্য ব্যাপার মাত্র, ভিতরে ভিতরে ইউরোপে ও সমগ্র জগতে ভূমিকম্প ও ভয়াবহ পরিবর্তনের সম্ভাবনা অদূর ভবিষ্যতের জগৎ অপেক্ষা করিতেছে।

সকল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত সম্পর্কে আমাদের স্বদেশবাসীকে সুশিক্ষিত করিয়া ভবিষ্যতের সম্ভাবনার জগৎ প্রস্তুত রাখাই আমাদের আশু কর্তব্য বলিয়া মনে হইল। এই প্রস্তুত করা বহুলাংশে সুস্পষ্ট মতবাদের ভিত্তির উপর

## ভারতে প্রত্যাবর্তন

প্রতিষ্ঠিত আদর্শ প্রচারের উপর নিভর করে। রাজনৈতিক স্বাধীনতাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত ইহা নিঃসন্দেহ। অস্পষ্ট ও জটিল ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের প্রস্তাব হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক আমাদের রাজনৈতিক লক্ষ্য স্পষ্ট কবিয়া বুঝা উচিত। তাহাব পব সামাজিক লক্ষ্যও নির্দিষ্ট করিতে হইবে। কিন্তু এখনই কংগ্রেসের নিকট এই পথে চলিবার দাবী উপস্থিত করা আমার নিকট অত্যধিক প্রত্যাশা বলিয়া মনে হইল। কংগ্রেসী বাঙ্গালীরা জাতীয়তাবাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ এবং ইহা অগ্ৰভাবে চিন্তা কবিত্তে অনভ্যস্ত, তথাপি নূতন সূচনা কবিত্তে হইবে। কংগ্রেসের বাহিবে শ্রমিক মহলে ও যুবকদের মধ্যে এই আদর্শ প্রচার করা যাইতে পাবে। এই উদ্দেশ্যে আমি কংগ্রেসের অফিস সংক্রান্ত কার্য হইতে মুক্তি চাহিলাম। কয়েক মাস পরী অঞ্চলে থাকিয়া জনসাধারণের অবস্থা সম্পর্কে জ্ঞান লাভ কবিব এইরূপ একটা ইচ্ছা আমাব ছিল। কিন্তু তাহা হইল না, ঘটনাচক্রে আমি কংগ্রেসী বাঙ্গালীত্বের আবর্তে ভাসিয়া গেলাম।

মাদ্রাজে উপস্থিত হইয়াই আমি এক ঘণিপাকের মধ্যে পড়িয়া গেলাম। পূর্ণস্বাধীনতার প্রস্তাব সহ এক গোছা প্রস্তাব আমি ওয়াকিং কমিটির দরবারে পেশ কবিত্তাম। যুদ্ধের আশঙ্কা, সামাজ্যবাদ-বিবোধী সঙ্ঘের সহিত যোগ স্থাপন প্রভৃতি সমস্ত প্রস্তাবই কার্যকরী সমিতিব সবকারী প্রস্তাব রূপে গৃহীত হইল। আমাকেই ঐগুলি কংগ্রেসের প্রকাশ্য অবিবেশনে উপস্থিত করিত্তে হইল। ঐগুলি বিনা প্রতিবাদে গৃহীত হইল দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইলাম। এমন কি, মিসেস আনি বেশান্ত পর্যন্ত স্বাধীনতার প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। চারিদিক হইতে এত সমর্থন পাওয়া আনন্দের কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি অত্যন্ত অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ কবিত্তে লাগিলাম। মনে হইল, হয় প্রস্তাবগুলিকে বুঝিত্তে কেহ চেষ্টা কবিলেন না, না হয় ভুল বুঝিলেন। কংগ্রেসের পরে যখন স্বাধীনতা প্রস্তাব লইয়া বাদানুবাদ উপস্থিত হইল, তখনই ইহা বুঝিলাম।

সাধারণতঃ কংগ্রেসে যে শ্রেণীর প্রস্তাব উপস্থাপিত হয় আমাব প্রস্তাবগুলি অনেকাংশে তাহা হইতে পৃথক ছিল। এগুলির দৃষ্টিভঙ্গী ছিল নূতন। অনেক কংগ্রেসপন্থীই এগুলি পছন্দ করিলেন, অনেকের নিকট ইহা ভাল লাগিল না। কিন্তু কেহই বিশেষ প্রতিবাদ কবিলেন না। সম্ভবতঃ তাহারা মন করিলেন, এই প্রস্তাবগুলি পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণামাত্র এবং ইহাতে কোন প্রতিবুদ্ধি হইবে না। অতএব ঐগুলি তাড়াতাড়ি পাশ করিয়া দিয়া অগ্র গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াই ঐগুলি এডানর প্রকৃষ্ট পন্থা। স্বাধীনতা প্রস্তাব লইয়া মাদ্রাজে বিশেষ কিছু চাঞ্চল্য সৃষ্টি হয় নাই, কিন্তু দুই-এক সপ্তাহেই উহা কংগ্রেসে মুখ্য হইয়া উঠিল এবং পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ লইয়া এক উষ্ম ভাবাবেগ জাগ্রত হইল।

## জওহরলাল নেহরু

গান্ধিজী মাদ্রাজ কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তিনি কোন আলোচনায় যোগ দেন না। কার্য্যকরী সমিতির সদস্য হইলেও তিনি উহা অধিবেশনে যোগ দেন না। স্বাভাৱ্য দলেৰ উদ্ভৱেৰ পৰ হইতে তিনি কংগ্ৰেছেৰ প্ৰতি ঐক্যপ অনাসক্তিই প্ৰদৰ্শন কৰিযা আসিতেছেন। কিন্তু সৰ্বদাই তাঁহাৰ পৰামৰ্শ লওয়া হইত এবং তাঁহাৰ অগোচৰে কোন প্ৰধান কাজ হইত না। আমি যে সকল প্ৰস্তাব উপস্থিত কৰিযাছিলাম, সেগুলি তিনি অন্তমোদন কৰিলেন কি না বুঝিতে পাৰিলাম না। আমাৰ মনে হইল, প্ৰস্তাবগুলিৰ মতামত না হউক, বলিবাৰ ভঙ্গী তাঁহাৰ ভাল লাগে নাই। অবশ্য পৰেও তিনি ঐগুলিৰ কোন সমালোচনা কৰেন না। পিতা তখন ইউৰোপে ছিলেন, অতএব তাঁহাৰ মতামত জানা গেল না।

সাইমন কমিশনেৰ নিন্দা ও উহা বৰ্জন কৰিবাৰ একটি প্ৰস্তাব কংগ্ৰেছেৰ এই অধিবেশনেই উপস্থিত হইল এবং উহা আলোচনা প্ৰসঙ্গে স্বাধীনতা প্ৰস্তাবটিকে যে কেহই বিশেষ গুৰুত্ব দেন নাই, তাহা বুঝা গেল। এই প্ৰস্তাবেৰ পৰিষিষ্ট হিচাবে ভাৰতেৰ শাসনতন্ত্ৰ ৰচনাৰ জন্ত এক সৰ্বদল সন্মিলনীৰ প্ৰস্তাব হইল। ঐ প্ৰস্তাবে স্বাধীনতা যাঁহাদেৰ ধাৰণাৰ মধ্যে নাই, সেই মডাৰেটদেৰ সহযোগিতা কামনা কৰা হইল। অথচ তাঁহাৰা বড়জোৰ একপ্ৰকাৰ স্বায়ত্তশাসন পৰ্য্যন্ত অগ্ৰসৰ হইতে পাৰেন।

আমি আবাৰ কংগ্ৰেছেৰ সম্পাদক হইলাম। এই বৎসৰেৰ সভাপতিৰ ব্যক্তিগত অভিপ্ৰায় অনুসাৰে ইহা ঘটিল। ডাঃ আনসারী আমাৰ দীৰ্ঘকালেৰ প্ৰিয় বন্ধু, তাঁহাকে এডান কঠিন। এবং আমাৰ নিৰ্দেশে যে সকল প্ৰস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাকে কাৰ্য্যকৰী কৰিতে হইলেও আমাৰ সহযোগিতা আবশ্যক। কিন্তু সৰ্বদল সন্মিলনীৰ প্ৰস্তাব গৃহীত হওয়ায় আমাৰ প্ৰস্তাবগুলিৰ গুৰুত্ব অনেকাংশে কমিয়া গেল। সৰ্বদল সন্মিলনীৰ মধ্যস্থতায় এবং অগ্ৰাণ্ণ কাৰণে মডাৰেটদেৰ দিকে বুঁকিয়া কংগ্ৰেচ নৱমপন্থী হইয়া উঠিতে পাৰে, এই আশঙ্কা হইতেই আমি বিশেষভাবে সম্পাদকেৰ পদ গ্ৰহণ কৰিতে স্বীকৃত হইলাম। কংগ্ৰেচ তখন দোটাণায় পড়িয়া দোল খাইতেছিল। মডাৰেটীয় নীতিৰ দিকে কংগ্ৰেচ বুঁকিয়া না পড়ে এবং স্বাধীনতা লাভেৰ লক্ষ্য যাঁহাতে কংগ্ৰেচ ধৰিয়া থাকে, আমি সেজন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিতে লাগিলাম।

জাতীয় ৰাষ্ট্ৰ-মহাসভাৰ অধিবেশনেৰ সহিত আনুষঙ্গিক আৰও অনেক সভাসমিতি হইয়া থাকে। মাদ্ৰাজে এই বৎসৰ প্ৰথম (এবং শেষ) ৱিপাবলিক্যান কনফাৰেন্সেৰ অধিবেশন হইয়াছিল। আমাকে সভাপতিৰ পদ গ্ৰহণ কৰাৰ জন্ত আহ্বান কৰা হইল। আমি নিজেৰে একজন ৱিপাবলিক্যান বলিয়াই মনে কৰি, প্ৰস্তাবটি আমাৰ ভাল লাগিল। কিন্তু এই সম্মেলনেৰ

## ভারতে প্রত্যাবর্তন

উগ্ধোক্তাদেব আমি চিনি না, তাহাব উপবহাং ব্যাণ্ডের ছাতার মত গজাইয়া ওঠা এই শ্রেণীব ব্যাপারের সহিত জড়াইয়া পড়িতে আমাব ইচ্ছা ছিল না। ইতস্ততঃ কবিয়া অবশেষে আমি সভাপতি হইতে স্বাক্ষরিত হইলাম, কিন্তু এক্ষণ আমাকে পবে অন্ততাপ কবিত হইয়াছে। অগাণ্য অনেক সমিতির মত বিপাবলিকান বনফাবেন্সের সূতিকাগাণে মৃত্যু হইল। এই সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবগুলি পাইবাব জ্ঞান আনি কংগ্রেস ম নিফল চেষ্টা কবিনাম। আমাদেব দেশে এমন অনেক লোক আছে, যাহা উৎসাহেব সহিত নূতন কাণ্ড স্বক কবে, কিন্তু কিছুকাল পবেষ্ট ওঠা ছাড়িবা অণ্ড কিছু নূতনেব সন্ধানে বাহিব হয়। আমাব কোন কাজে নৈব্যের সহিত লাগিবা খাবিতে পাবি না বলিবা যে অপবাদ আছে, ওঠা অন্তঃক্ষে সতা।

মাদ্রাজ কংগ্রেস অবসান হইলব পূর্কই দিবা হইতে হাকিম আজমল খাঁর মৃত্যুসংবাদ আসিল। তিনি কংগ্রেসেব প্রাক্তন সভাপতি এবং অণ্ডতম প্রবাণ বাজনৈমিক ছিলেন। কংগ্রেসেব নেতৃমণ্ডলাতে তিনি অনন্তসাধারণ স্থান অবিকাব কবিয়াছিলেন। তিনি সম্পূর্ণরূপে প্রাচীন বংশশীলতাব মণ্ডে লালিত পালিত হইয়াছিলেন। তাহাব মণ্ডে কোন আধুনিকতা ছিল না। দিল্লীর মোগল আমলেব শিক্ষাসভ্যতায় তিনি ভবপূর্ণ ছিলেন। তাহাব অতিবিক্ত শিষ্টাচাব, মন্বব কথা বলিবাব ভঙ্গা এবং নিবাবণ রসিকতায় সকলেই আনন্দিত হইতেন। তাহাব আচরণ ছিল প্রাচীনকালেব অভিজাতদেব মত। তাহার অব্যবেও মোগল সম্রাটদেব প্রতিকৃতিব ছাপ ছিল। এই শ্রেণীব মানুষ সচরাচর রাজনীতিব বন্ধুব পথে পদার্পণ কবেন না। আধুনিক “এজিটেটব”দেব জালায় অস্থির হইবা ঈবাজগণ যে সকল পুরাতন বরণেব মানুষেব জ্ঞান বিলাপ করেন তিনি ছিলেন সেই শ্রেণীব মানুষ। প্রথম জীবনে হাকিম সাহেব বাজনীতির দিকে ঘেঁসেন নাই। তিনি এক বৃহৎ চিকিৎসক পরিবাবেব কর্তা ছিলেন এবং তাহাব বহুবিস্তৃত চিকিৎসা ব্যবসায়েই ডুবিবা থাকিতেন। যুদ্ধের শেষের দিকে তাহাব পুরাতন বন্ধু ও সহকাবী ডাক্তাব আনসারাব প্রভাবে তিনি কংগ্রেসেব দিকে আকৃষ্ট হন। পবে পাঞ্জাবে সামরিক আইন ও খিলাফত সমগ্রায় বিচলিত হইবা তিনি গাঙ্গা নিদ্বিষ্ট অসহযোগ পদ্ধতি অহুমোদন করিয়াছিলেন। তিনি কংগ্রেসেব মণ্ডে প্রাচীন ও নবীনেব মণ্ডে যোগসুত্ররূপে ছিলেন। তাহার দৃষ্টান্তে অনেক প্রাচীনপন্থী জাতীয় আন্দোলনেব সমর্থক হইয়াছিলেন। এইভাবে উভয়দিকেব সামঞ্জস্য বিবান কবিবা তিনি জাতীয়দলেব অগ্রগামিগণের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। তাহাব দৃষ্টান্তে হিন্দুমুসলমানেব সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। তিনি উভয় সম্প্রদায়েবই সমান শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। গান্ধিজীও তাঁহাকে একজন বিশ্বস্ত বন্ধুরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং হিন্দুমুসলমান ব্যাপারে হাকিম

## জওহরলাল নেহরু

সাহেবেব পবানর্শই তিনি চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করিতেন। আমার পিতা ও হাকিমজী মরো সংস্কৃতিগত ঐক্য থাকায় তাঁহাদের মধ্যে এক স্বাভাবিক প্রীতির বন্ধন ছিল।

প্রায় এক বৎসব পূর্বে হিন্দু মহাসভার কোন কোন নেতা আমাকে এই অপবাদ দিচ্ছিলেন যে, পাবসাক সংস্কৃতিব ভিত্তিতে আমার শিক্ষাব দোষে হিন্দু মনোভাব সম্পর্কে আমার অজ্ঞতা গভীর। আমার মধ্যে কি সংস্কৃতি আছে, অথবা আদৌ আছে কি না, বলা আমার পক্ষে কিছু শক্ত। দুর্ভাগ্যক্রমে পাবসাক ভাষা আমি একেবারেই জানি না। তবে আমার পিতা ভাবতীয় ও পাবসাক সংস্কৃতিব মিশ্র আবহাওয়ায় বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন, ইহা সত্য। প্রাচীন দিল্লী দববাব ইষ্টতে সমগ্র উত্তর ভারতই ইহা উত্তরান্বিতাবস্থায় পাইয়াছে। এমন কি, এই অংশতনব যুগেও দিল্লী ও লক্ষ্ণৌ এই সংস্কৃতিব দুই প্রবান কেন্দ্র। কাম্বোজী ব্রাহ্মণদেব পাবিপাশ্বিক অবস্থাব সহিত সামঞ্জস্য বিধানব আশ্চর্য্য দক্ষতা ছিল। তাহার যখন ভারতের সমতলক্ষেত্রে অবতরণ করেন তখন ভারতীয়-পাবসাক সংস্কৃতিবই প্রাধান্য ছিল। তাঁহাবা উহা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে অনেকে পাবসী ও উদ্ধভাষাব পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতিমান হইয়াছিলেন। তাবপব যখন ব্রিটিশ যুগ আসিল তখন তাঁহাবা পূর্বেব মতই অতি দ্রুত ইংবাজী ভাষা ও ইউরোপীয়ান সভ্যতা ও সংস্কৃতি আত্ম করিতে লাগিলেন। এখনও ভারতে পাবসাক ভাষায় অনেক সুপণ্ডিত বহিয়াছেন—স্বব তেজবাহাচুব সপ্র এবং বাজা নবেন্দ্রনাথ এই দুই জনব নাম উল্লেখ করা যাষ্টতে পাবে।

এই কাবণে পিতা ও হাকিম সাহেবেব মরো অনেক ঐক্য ছিল, এমন কি, অতীতকালে উভয় পরিবাবেব মধ্যে যে ঘনিষ্ঠতা ছিল তাহার প্রমাণও তাঁহাবা পাইয়াছিলেন। তাঁহাদের বন্ধুত্ব প্রগাঢ় হইয়াছিল এবং তাঁহাবা পরস্পরকে ‘ভাই সাহেব’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তাঁহাদের পাবস্পবিক স্নেহবন্ধনের মধ্যে রাজনীতিব স্থান অতি অল্পই ছিল। পারিবারিক জীবনে হাকিমজী অতিমাত্রায় বক্ষণশীল ছিলেন। তিনি ও তাঁহার পরিবাববর্গ কিছুতেই প্রাচীন অভ্যাস বর্জন করিতে পারিতেন না। তাঁহার পরিবাবের মত পর্দাপ্রথার কডাকডি আমি আব কোথাও দেখি নাই। অথচ হাকিমজী নিজে বিশ্বাস করিতেন, স্বাী-স্বাধীনতা ব্যতীত কোন জাতিব উন্নতি অসম্ভব। স্বাধীনতা আন্দোলনে তুর্কী-নারীরা যোগ দেওয়ায় তিনি আমার নিকট তাঁহাদের ভূয়সী প্রবাসীকবিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে, তুর্কীর নারীদের জগ্গই কামাল পাশা সাফল্য লাভ করিয়াছেন।

হাকিম আজমল খাঁর মৃত্যুতে কংগ্রেস প্রচণ্ড আঘাত পাইল এবং কংগ্রেসের

## ভারতে প্রত্যাবর্তন

একজন শক্তিশালী সমর্থকের অভাব ঘটিল। ইহাব পব দিল্লীতে গেলেই আমবা একটা অভাব বোধ কবিয়া থাকি, কেন না, দিল্লীর সহিত হাকিমজী এবং তাহার বিল্লীমাবন মহল্লাব বাড়ীৰ স্মৃতি অবিচ্ছেগভাবে জড়িত।

১৯২৮ সালের রাজনীতিব দিব দিয়া বেশ প্রচুর কাজ চলিল। সর্বত্রই নূতন উৎসাহ ও নূতন উদ্দীপনা এবং জনসাধারণের মধ্যে অগ্রগতির আকাঙ্ক্ষা পবিলক্ষিত হইল। সম্ভবতঃ আমাব অল্পপস্থিতির সময় ধীবে ধীবে এই পবিবর্তন আসিয়াছে। আমি ফিবিয়া আসিয়া ইহা লক্ষ্য কবিলাম। ১৯২৬ এর প্রথম ভাগে ভাবতবর্ষ ছিল নিষ্কর্ষ ও অবসন্ন, সম্ভবতঃ তখনও সে ১৯১৯-২২-এব পবেব অবসাদ কাটাটাই উঠিতে পাবে নাই। কিন্তু ১৯২৮-এব ভাবতবর্ষ সতেজ সক্রিয় এবং অবরুদ্ধ শক্তিব চেতনায় জাগত। কাবথানাব শ্রমিক, কৃষক, মধ্যশ্রেণীর যুবক এবং সাধারণভাবে শিক্ষিত সম্প্রদায়—সকলের মনোই এই নবচেতনাব লক্ষণ সুপরিষ্কট।

ট্রেড ইউনিয়ন ( শ্রামিক ) আন্দোলন বিশেষ বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল এবং সাত কি আট বৎসর পূর্বে স্থাপিত নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ইতিমধ্যে এক শক্তিশালী প্রতিনির্মূলক প্রতিষ্ঠানে পবিণত হইবাছে। ইহার শাখাপ্রাখা ত বাড়িয়াছেই, উপরন্তু ইহাব মতবাদ ক্রমশঃ সংগ্রামশীল ও চরম হইয়া উঠিতেছে। প্রায়ই বর্ষাট লাগিয়া আছে এবং শ্রেণীস্বার্থবোধ জাগ্রত হইতেছে। বঙ্গশিল্প এবং বেলগুয়ে শ্রমিকরাই সর্বাপেক্ষা অবিকতব সজ্জবদ্ধ হইয়াছিল। এবং ইহাদেব মনো সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ছিল বোম্বাই গিবনী কামগাব ইউনিয়ন ও জি, আই, পি, বেলগুয়ে ইউনিয়ন। শ্রমিক সঙ্ঘের পবিপুষ্টিব সঙ্গে সঙ্গে অপবিহায্যরূপে তাহাব মধ্যে পাশ্চাত্য হইতে আভাস্তরীণ কলহ ও ধ্বংসের বীজও আসিল। ভারতে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন প্রতিষ্ঠালাভ না কবিতে কবিতেই ইহাব মনো দল ভাঙ্গাভাঙ্গি বিচ্ছেদ প্রতিযোগিতা এবং শত্রুতাব আশঙ্কা উপস্থিত হইল। ইহাদেব মধ্যে একদল ছিল দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের ভক্ত, একদল তৃতীয় আন্তর্জাতিকের অলুবাগী, একদল সংস্কাবমূলক নবমপন্থী, অপবদল খোলাখুলি বৈপ্লবিক ও আয়ূল পবিবর্তনকামী। এই দুই দলের মাঝারি অনেক বকম মতের লোক এবং সুবিধাবাদীরাও ছিল। দুভাগ্যক্রমে সকল গণপ্রতিষ্ঠানেই ইহাদেব প্রাতুর্ভাব ঘটে।

কৃষক সম্প্রদায়েও চাঞ্চল্য দেখা দিল। যুক্তপ্রদেশেব অধোবা অঞ্চল ঘন ঘন কৃষকদের প্রতিবাদ সভা হইতে লাগিল। নূতন অযোধ্যা প্রজাস্বত্ব আইনে রায়তদের জীবনস্বত্ব ও অগ্রাণ যে সকল অবিকার দিবাব কথা ছিল, তাহা ক্রমশঃ কার্যতঃ কৃষকদের অবস্থাব কোন উন্নতি হইল না। গুজরাটে ভূমিকব বৃদ্ধি লইয়া গভর্নমেন্টের সহিত কৃষকদের সংঘর্ষ ব্যাপকভাবে দেখা দিল। গুজরাটে



## জওহরলাল নেহরু

গভর্নমেণ্টের সাহায্য কৃষকদের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক। এই সংঘর্ষ সরদার বল্লভভাই পাটেলের নেতৃত্বে বাবদোলী সত্যগ্রহণের দৃষ্টান্ত দিল। এই আন্দোলনের পবিচালন নৈপুণ্য ভাবতবর্ষ প্রশংসমান দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। বাবদোলী কৃষকেরা অনেকাংশে সাফল্যলাভ করিল। এই আন্দোলনে ভারতীয় কৃষকদের মনে যে নূন আশাব সঞ্চার হইল, সর্কাপেক্ষা বড় সাফল্য তাহাই। কৃষকদের দৃষ্টিতে বাবদোলী আশা, স্বয়ংশক্তি এবং সাফল্যের প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হইয়া উঠিল।

১৯২৮ অব ভাবতবর্ষে যুব আন্দোলন একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। দেশের সর্বত্র যুবক সমিতি প্রচলিত হইয়াছিল এবং প্রায়ই নানা স্থানে সম্মেলন হইত। এখানকার যুবক সমিতি মরো নানা শুভভেদ ছিল। ধর্ম হইতে বৈপ্লবিক মতবাদ ও পদ্ধতি পর্যন্ত এক এক দলে আলোচিত হইত। ইহাদের উদ্বেগ ও কাব্যপদ্ধতির পার্থক্য সত্ত্বেও যুবক সম্মেলনগুলিতে সর্বত্রই বর্তমান সময়ের অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যাগুলি আলোচিত হইত এবং বর্তমান ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের আগ্রহ বিশেষভাবে দেখা যাইত।

কেবল রাজনীতির দিক দিয়া দেখিতে গেলে, এই বৎসরে সাইমন কমিশন বয়কট এবং সর্বদল সম্মিলনীই প্রধান ঘটনা। কংগ্রেসের বয়কট আন্দোলনে মডারেটগণ যোগ দেওয়ায় ইহা আশ্চর্য সাফল্যলাভ করিল। কমিশন যেখানেই উপস্থিত হইতেন সেখানেই বিরূপ অভ্যর্থনার জন্ত সমবেত জনতা “গো ব্যাক্ সাইমন” (সাইমন ফিবিয়া যাও) বলিয়া চীৎকার করিত। ইহার ফলে ভাবতের সাধারণ লোকের মধ্যে শ্রাব জন সাইমনের নাম সুপরিচিত হইয়া উঠিল এবং ইংরাজী ভাষার দুইটি শব্দ তাহা বা শিখিল। ক্রমাগত ঐ চীৎকার শুনিয়া কমিশনের সদস্যরা নিশ্চয়ই বিবস্ত্রিত বোধ করিতেন। তাহা বা যখন নয়া দিল্লীর ওয়েস্টার্ন হোটেলে ছিলেন, তখন নৈশ অন্ধকারে ঐ শব্দ ভাসিয়া আসিত, এইরূপ একটা গল্প শুনিয়াছিলাম। বাত্রেও তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া ঐরূপ বিজ্ঞপ্যাত্মক ধ্বনির ফলে তাহা বা নিশ্চয়ই অত্যন্ত অস্বস্তিবোধ করিতেন। কিন্তু আসলে সাম্রাজ্যের নূতন রাজধানীর পবিত্র প্রান্তরবাসী শৃগালের চীৎকারকেই তাহারা জনতার বিকাশ বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন।

সর্বদল সম্মিলনীতে শাসনতন্ত্রের খসড়া করা বিশেষ কঠিন ছিল না। গণতান্ত্রিক পার্লামেন্টীয় পদ্ধতির শাসনতন্ত্র যে কেহ সহজেই বচনা করিতে পারে। কিন্তু প্রধান বিষয় অর্থাৎ একমাত্র বিষয় দেখা দিল, সম্প্রদায় বা সংখ্যালঘিষ্ঠদের সমস্যা লইয়া। সম্মেলনে চব্বিশ সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরাও ছিলেন; সকলকে সম্মত করান সুকঠিন হইয়া উঠিল। ইহা যেন সেই পুণাতন ও নিফল ঐক্য সম্মেলনের পুনরাবৃত্তি। পিতা বসন্তকালে ইউরোপ হইতে ফিরিয়া উৎসাহের সহিত সম্মেলনে যোগ দিলেন। অবশেষে অন্তিম পথ না পাইয়া পিতার

## ভারতে প্রত্যাবর্তন

সভাপতিত্বে একটি ক্ষুদ্র কমিটি গঠিত হইল। শাসনতন্ত্র বচনা এবং সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের ভার এই কমিটির উপর অপিত হইল। এই কমিটি, নেহরু কমিটি এবং ইহার প্রকাশিত সিদ্ধান্ত নেহরু রিপোর্ট রূপে প্রণয়িত হইয়াছিল। শ্রী তেজবাহাদুর সপ্রসূ এই কমিটির সদস্য ছিলেন এবং রিপোর্টের অংশবিশেষ তাঁহারই রচনা।

আমি এই কমিটির সদস্য ছিলাম না, তবে কংগ্রেসের সম্পাদক হিসাবে আমাকে অনেক কিছুই করিতে হইত। কিন্তু যেখানে আসল সমস্যা—ক্ষমতা ও অধিকার—সেখানে কাগজে কলমে শাসনতন্ত্র বচনা নিফল পণ্ডশ্রম মাত্র, ইহা ভাবিয়া আমি অত্যন্ত বিব্রত হইতাম। তাহার উপর কমিটি, ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন, এমন কি, কার্যতঃ তাহা হইতেও অনেক কম লক্ষ্য স্থির করিয়াছিলেন, আমার উহা ভাল বোধ হয় না। তবে যদি সাম্প্রদায়িক সমস্যার মীমাংসা হয়, এই আশায় আমি কমিটির গুরুত্ব অল্পত্ব করিয়াছিলাম। চুক্তি বা পারস্পরিক সম্মতি দ্বারা এই সমস্যার মীমাংসা আমি কখনও প্রত্যাশা করি নাই। সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থাকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ না করিলে কোন মীমাংসাই সম্ভবপূর্ণ নহে। তবে যদি অপিকাংশ ব্যক্তি সাময়িক ভাবেও কোন চুক্তিতে আবদ্ধ হন, তাহা হইলে বর্তমান অসন্তোষ অনেকাংশে দূরীভূত হইবে এবং অগ্ন্যন্ত সমস্যাগুলির প্রতি দৃষ্টি দিবার অবসর পাওয়া যাইবে, এই কারণে কমিটির কাজে বাধা না দিয়া আমি যথাসাধ্য সাহায্য করিতে লাগিলাম।

সাফল্য যেন মূঠার মধ্যে আসিয়াছে বলিয়া মনে হইল। দুই তিনটি ব্যাপারের মীমাংসা হইলেই সব চুকিয়া যায়। ইহার মধ্যে পাঞ্জাবের হিন্দু-মুসলমান-শিখ এই ত্রিণা বিভক্ত সমস্যাই হইল প্রধান। কমিটি এক অভিনব উপায়ে এই সমস্যার বিচার করিলেন; তাঁহার সমগ্রভাবে পাঞ্জাবকে গ্রহণ না করিয়া পূর্ব ( হিন্দুপ্রধান ), পশ্চিম ( মুসলমানপ্রধান ) ও উত্তর-পূর্ব ( শিখপ্রধান )—এই ভাবে ভাগ করিয়া সংখ্যানুপাতে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিলেন। কিন্তু সমস্তুই ব্যর্থ হইল। পরস্পরের প্রতি ভয় ও অবিশ্বাস রহিয়াই গেল; আর যতটুকু অগ্রসর হইলে সমস্যা সমাধান হয়, কোন পক্ষই ততটুকু অগ্রসর হইলেন না।

কমিটির রিপোর্ট বিবেচনা করিবার জন্ত লঙ্কো-এ সর্বদল সম্মেলন আহূত হইল। আমাদের মধ্যে অনেকে আবার এক দোটোনায় পড়িলাম। আমরা সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের প্রতিবন্ধকতা করিতে চাহি না, কিন্তু অল্প দিকে স্বাধীনতার আদর্শে জলাঞ্জলি দেওয়াও আমাদের পক্ষে কঠিন। আমরা সম্মেলনের নিকট প্রার্থনা করিলাম এ সম্পর্কে প্রত্যেক দলের স্বতন্ত্রভাবে কাজ করিবার স্বাধীনতা স্বীকার করা হউক। অর্থাৎ কংগ্রেস তাহার স্বাধীনতার আদর্শ অক্ষুণ্ণ

## জওহরলাল নেহরু

বাথুং, অগ্নাত মডারেটল উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনই আদর্শরূপে গ্রহণ করুন। কিন্তু পিতা রিপোর্ট হইতে একচলও নড়িতে চাহিলেন না, অবস্থাবশত তাহার পক্ষে উহা সম্ভবও ছিল না। তখন আমরা ‘ইণ্ডিপেন্ডেন্ট লীগ-’এর পক্ষ হইতে (সম্মেলনে আমাদের সংখ্যা কম ছিল না) এই মর্মে বিরূতি দিলাম যে, স্বাধীনতার আদর্শ অপেক্ষা হীন যে সকল সিদ্ধান্ত হইবে, আমরা তাহার সহিত কোন সম্পর্ক রাখিব না, তবে ইহা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাই যে, আমরা সম্মেলনেব কাণ্ডে কোন বাধা দিব না, সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের চেষ্টায় বিঘ্ন উৎপাদনের ইচ্ছা আমাদের আদৌ নাই।

এইরূপ প্রাধান সমগ্রায় এই শ্রেণীব মনোভাব অবশ্য বিশেষ কার্যকরী নয়। ইহা অনেকটা নিষ্ক্রিয় অবস্থা। আমাদের মনোভাবের কার্যকারিতা দেখাইবাব জন্য আমরা সেইদিনই “ইণ্ডিপেন্ডেন্স লীগ অফ ইণ্ডিয়া” প্রতিষ্ঠা করিলাম।

প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্রে মূল অধিকার সম্পন্নিত ব্যবস্থায় অধোদার তালুকদারদের অল্পরোধে সর্বদল সম্মেলন, তাহাদের তালুকের উপর কায়েমী-স্বত্ব স্বীকার করিয়া লইয়া একটি ধারা জুড়িয়া দিলেন। ইহাতে আমি অত্যন্ত মর্ম্মাহত হইলাম। অবশ্য সমস্ত শাসনতন্ত্রই ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিবাপত্তার ভিত্তির উপর রচিত হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি এই সকল বৃহৎ অর্ধ-সামন্ততান্ত্রিক জমিদারীগুলির উপর ব্যক্তিগত অধিকার অব্যাহত ভাবে শাসনতন্ত্রে স্বীকার করিয়া লওয়া হইল, ইহা আমার নিকট অসহ্য বলিয়া বোধ হইল। স্পষ্ট বুঝা গেল যে, কংগ্রেসের নেতারা (অকংগ্রেসীরা ত বটেই) তাহাদের দলের অগ্রগামী অংশ অপেক্ষা বড় বড় ভূম্যধিকারীদের সাহচর্যই কামনা করেন। আমাদের অধিকাংশ নেতার সহিত আমাদের ব্যবধান যে কত বেশী তাহা স্পষ্টই বুঝা গেল। এবং এই অবস্থায় আমার পক্ষে কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হিসাবে কাজ করা অযৌক্তিক মনে হইল। “ইণ্ডিপেন্ডেন্স লীগের” অত্যন্ত স্থাপনিতা বলিয়া আমি পদত্যাগ করিতে উদ্যত হইলাম। কিন্তু কার্যকরী সমিতি ইহাতে সম্মত হইলেন না। তাহারা আমাকে এবং স্ত্রীভাষ বসুকে (ইনিও এই কারণে পদত্যাগ করিতে চাহিয়াছিলেন) বলিলেন যে, আমরা লীগের কাজ চালাইলেও তাহার সহিত কংগ্রেস-কার্যের কোন সংঘর্ষের সম্ভাবনা নাই। অবশ্য কংগ্রেস ইতিপূর্বেই স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন। ওয়ার্কিং কমিটির অল্পরোধে আমি আবার স্বীকৃত হইলাম। আমাকে বুঝাইয়া পদত্যাগ-পত্র প্রত্যাহার করান কত সোজা তাহা ভাবিয়া আশ্চর্য্য হই। অনেকবার এইরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে। আসলে কোন পক্ষই বিচ্ছেদের পক্ষপাতী ছিলেন না। এবং আমরা নানা ছলনায় বিচ্ছেদকে এড়াইয়া গিয়াছি।

## ভারতে প্রত্যাবর্তন

গান্ধিজী সর্বদল সম্মেলন অথবা কমিটি মিটিং-এ কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই। এমন কি, লঙ্কো সম্মেলনেও তিনি উপস্থিত ছিলেন না।

ইতিমধ্যে সাইমন কমিশন ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিলেন এবং তাহাদের পশ্চাতে কৃষ্ণপতাকা ও বিপুল জনতার “গো-বাক” ধ্বনি সমভাবেই চলিয়াছে। স্থানে স্থানে পুলিশের সহিত জনতার ছোটখাট সংঘর্ষ বাধিতেছিল। লাহোবে এই ঘটনা চরমে উঠিল এবং সহসা সে সংবাদে সমগ্র দেশ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। সাইমন কমিশন-বিরোধী—সহস্র সহস্র নরনারীর জনতার পুরোভাগে রাস্তার ধারে লালাজী রাজপৎ রাঘ দাঁড়াইয়া ছিলেন। জনৈক যুবক ইংরাজ পুলিশ কর্মচারী সকলের সম্মুখে তাঁহাকে প্রহার কবে এবং তাহার বক্ষে বেটনু দিয়া আঘাত করে। লালাজী ত নহেনই, জনতাও কোন হিংসামূলক উপায় অবলম্বন করে নাই। এমন কি, তিনি এবং তাঁহার বহু সঙ্গী শাস্ত্রভাবে দাঁড়াইয়া থাকিলেও পুলিশ কর্তৃক ভীষণভাবে প্রহৃত হইলেন। যদিও আমাদের মিছিলগুলি সর্বতোভাবে শান্তিপূর্ণ, তথাপি রাজপথে মিছিল পবিচালনকালে পুলিশের সহিত সংঘর্ষের আশঙ্কা সর্বদাই থাকে। লালাজী ইহা জানিতেন এবং সেজ্ঞা যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। তথাপি অনাবশ্যক পাশবিক উপায়ে এই লাঞ্ছনার বিবরণ শুনিয়া ভারতবর্ষের বিশাল জনসমাজ বিক্ষুব্ধ হইল। তখন, আমরা পুলিশের লাঠি চালনায় অভ্যস্ত হইয়া উঠি নাই। এবং আমাদের আত্মাভিমানের তীক্ষ্ণতা তখনও পুনঃ পুনঃ পাশবিক অত্যাচারে ভেঁতা হইয়া যায় নাই। আমাদের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা এবং পাঞ্জাবের প্রধানতম ও জনপ্রিয় নেতার প্রতি এই শ্রেণীর দানবীয় ব্যবহারে সমগ্র দেশে, বিশেষ ভাবে উত্তর ভারতে, এক নিস্তরক ক্রোধ ছড়াইয়া পড়িল। আমরা কত অসহায়, কত নীচ যে আমাদের সর্বজন-শ্রদ্ধেয় নেতাকেও রক্ষা করিতে পারি না!

লালাজী দীর্ঘকাল হৃদ-রোগে ভুগিতেছিলেন, তাহার উপর বুকের এই আঘাতে তাঁহার দৈহিক অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠিল। সম্ভবতঃ একজন স্বস্থকায় যুবকের পক্ষে এই আঘাত তেমন মারাত্মক হইত না। কিন্তু লালাজী যুবকও নহেন, স্বস্থকায়ও নহেন। কয়েক সপ্তাহ পরে তাঁহার মৃত্যুর সহিত এই আঘাতের সম্পর্ক কতখানি তাহা বলা কঠিন। কিন্তু চিকিৎসকেরা বলিয়াছিলেন, ইহার ফলে তাঁহার মৃত্যু নিকটবর্তী হইয়াছিল। কিন্তু আমার মতে দৈহিক আঘাতের সহিত মানসিক যন্ত্রণায় লালাজী অধিকতর মন্দ্বেদনা অনুভব করিয়াছিলেন। ব্যক্তিগত অপমান অপেক্ষা এই প্রহারকে জাতীয় অবমাননারূপে গ্রহণ করিয়া তিনি অত্যন্ত তিক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন।

এই জাতীয় অবমাননা ভারতবর্ষের বুকে দুর্ভর্য বোঝার মত চাপিয়া বসিল। তাহার পরেই লালাজীর মৃত্যুসংবাদ অপরিহার্যরূপে ঐ প্রহারের বেদনার সহিত

যুক্ত হইয়া দুঃখকে ক্রোধ ও ঘৃণায় পরিণত করিল। ইহা পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করিলেই আমরা পরবর্তী ঘটনাগুলির মর্মগ্রহণে সক্ষম হইব। ভগৎ সিং-এর আবির্ভাব এবং উত্তর ভারতে তাঁহার সহসা বিস্ময়কর জনপ্রিয়তা আমরা দেখিয়াছি। অন্তর্নিহিত মূল কারণগুলি এবং ঘটনা-পরস্পরা বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া কোন কাহ্য অথবা ব্যক্তির নিন্দা করা অতি সহজ। ভগৎ সিংকে পূর্বে কেহ জানিত না, তাঁহার জনপ্রিয়তার কারণ হিংসামূলক কার্য অথবা “টেরোরিজম্”—এব জ্ঞাত নহে। টেরোরিষ্টরা গত ত্রিশ বৎসর ধরিয়া কোন না কোন আকারে ভাবতবর্ষে আছে। কিন্তু বাঙ্গলাদেশে প্রথম সূচনার কথা ছাড়াই দিলে আব কেহ ভগৎ সিং-এর শতাংশের এক অংশও জনপ্রিয়তা লাভ করিতে পারে নাই। ইহা প্রত্যক্ষ সত্য, ইহাকে অস্বীকার না করিয়া স্বীকারই করিতে হয়, এবং আরও একটি বিষয় মনে রাখিতে হইবে যে, মাঝে মাঝে টেরোরিজম্ মাথা চাড়া দিয়া উঠিলেও ইহাতে ভারতীয় যুবক সাধারণের আর কোন বাস্তব আকর্ষণ ছিল না। পনের বৎসর অশান্ত অহিংসা প্রচারের ফলে ভারতবর্ষের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, এবং রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে টেরোরিজম্-এর প্রতি জনসাধারণ অধিকতর উদাসীন, এমন কি বিরুদ্ধ মনোভাবাপন্ন। সাধারণতঃ যে সকল শ্রেণী হইতে টেরোরিষ্ট সংগ্রহ করা হয় সেই নিম্ন-মধ্যশ্রেণী এবং শিক্ষিত সম্প্রদায় হিংসামূলক উপায়ের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের প্রবল প্রচারকার্য দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। এই দলের অধীন কর্মীরা, যাহারা বৈপ্লবিক কার্যপদ্ধতির বিষয় চিন্তা করেন, তাঁহারাও এখন সম্পূর্ণরূপে বুঝিতেছেন যে, টেরোরিজম্ দ্বারা বিপ্লব আসিতে পারে না; “টেরোরিজম্” এক জরাজীর্ণ নিষ্ফল উপায় মাত্র এবং উহা প্রকৃত বৈপ্লবিক কার্যপদ্ধতির পথে বিঘ্ন-স্বরূপ। ভারতে ও অগাধ স্থানে “টেরোরিজম্” আজকাল মরণোন্মুখ। ইহা অবশ্যই গভর্নমেন্টের দমননীতির ফল নহে। দমননীতি বড়জোর উহাকে চাপিয়া রাখিয়া কিম্বা নিষ্ক্রিয় করিয়া রাখিতে পারে কিন্তু উৎখাত করিতে পারে না। জাগতিক ঘটনাপ্রবাহের মূল কারণ হইতেই “টেরোরিজম্” মরিতেছে। “টেরোরিজম্” সাধারণতঃ কোন দেশের বৈপ্লবিক আগ্রহের শৈশবকাল সূচনা করে। এই স্তর উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রধান বাহুলক্ষণ হিসাবে “টেরোরিজম্”ও অন্তর্হিত হয়। স্থানীয় কারণ অথবা ব্যক্তিগত আক্রোশ হইতে মাঝে মাঝে ইহা ঘটিতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষ নিঃসন্দেহে এই স্তর অতিক্রম করিয়াছে এবং আকস্মিক ঘটনার অভিব্যক্তিও যে ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার অর্থ এই নহে যে, ভারতের সমস্ত অধিবাসী হিংসামূলক উপায়ের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে। ব্যক্তিগত হিংসামূলক কার্য বা টেরোরিজমের উপর আস্থা অনেকেরই নাই, কিন্তু অধিকাংশ লোক ভাবেন যে,

## ভারতে প্রত্যাবর্তন

এমন এক সময় আসিবে যখন স্বাধীনতার জগ্ন সশস্ত্র সংঘবদ্ধ সজ্জাযেঁর প্রয়োজন হইবে, যেমন অগ্নাগ্ন দেশে হইয়াছে। অবশ্য অগ্নকার দিনে ইহা কথার কথা মাত্র, কালই তাহাব একমাত্র পবীক্ষক, তবে টেবোবিষ্টদেব পদ্ধতির সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। অতএব ভগৎ সিং তাঁহার হিংসামূলক কার্যের জগ্ন জনপ্রিয় হন নাই, সেই মুহূর্ত্তে তিনি লালা লাজপৎ রায়েব এবং জাতীয় সম্মান রক্ষা করিয়াছেন, জনসাধাবণ ইহাট মনে করিতে লাগিল। লোকেব নিকট তিনি একটি প্রতীকরূপে প্রতিভাত হইলেন। তাঁহার কাজ লোকে ভুলিয়া গেল। এবং কয়েক মাসের মধ্যে পাঞ্জাবের প্রতি পল্লী-নগব এবং ক্রিয়দংশে উত্তর ভাবতের অবশিষ্ট অঞ্চলেও তাঁহার নাম স্মনিত প্রতিস্মনিত হইতে লাগিল। তাঁহার নামে অসংখ্য সঙ্গাত বচিত হইল এবং তিনি আশ্চর্য্য জনপ্রিয়তা লাভ করিলেন।

সাইমন কমিশন উপলক্ষ্যে প্রহাবেব কিছু পরে লালা লাজপৎ রায দিল্লীতে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির একটি অধিবেশনে যোগ দেন। তাঁহার দেহে তখনও আঘাতের চিহ্ন ছিল এবং তিনি তখনও ভুগিতেছিলেন। লক্ষ্মী সর্বদল সম্মেলনের পর এই অধিবেশনে কোন না কোন আকারে স্বাধীনতার প্রশ্ন উঠিয়াছিল। আমার ঠিক ভাল করিয়া মনে নাই, তবে স্মরণ হয় ঐ বিষয়ে আমি বলিয়াছিলাম যে, এমন একটা সময় আসিয়াছে যখন কংগ্রেসকে দুইটার একটা বাছিয়া লইতে হইবে। রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনমূলক বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী অথবা সংস্কারকামার উদেশ্য ও উপায়—এই দুই পক্ষ। এই বক্তৃতার কোন গুরুত্ব ছিল না, হয় ত আমি ইহা ভুলিয়াই যাইতাম। কিন্তু লালাজী ইহার কোন অংশ সমালোচনা করায় উহা মনে আছে। তিনি আমাদিগকে সাবাধান করিয়া বলিলেন যে, আমরা যেন ব্রিটিশ শ্রমিকদলের নিকট কিছু প্রত্যাশা না করি, অন্ততঃ আমার নিকট এই সাবধান-বাণীর কোন প্রয়োজন ছিল না, কেন না, আমি কোন দিনই ব্রিটিশ শ্রমিকদলের সরকারী নেতাদের অনুরাগী নহি। তাঁহার যদি ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম সমর্থন করিতেন, কিম্বা সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী কার্য অথবা সমাজতন্ত্রবাদ প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেন তাহা হইলেই আমি আশ্চর্য্য হইতাম।

লাহোরে ফিরিয়া গিয়া লালাজী আমার বক্তৃতার বিভিন্ন বিষয় লইয়া তাঁহার সাপ্তাহিক পত্রিকা ‘দি পীপল’-এ ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কেবল প্রথম প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল, দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রকাশের পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হয়। সম্ভবতঃ ইহাই তাঁহার অসমাপ্ত সর্বশেষ প্রবন্ধ এবং আমি বিষাদময় আগ্রহের সহিত উহা পাঠ করিয়াছিলাম।

## যষ্টি সঞ্চালনের অভিজ্ঞতা

লালা লাজপত বায়েব লাক্তনা ও তাহাব মুতাব পব, সাইমন কমিশন যেখানেই যাঠিতে লাগিলেন, বিকপ অভ্যর্থনা অধিকতর প্রবল হইল। লক্ষ্মী-এ কমিশন আসিবার পূর্ব হইতেই স্থানীয় কংগ্রেস কমিটি “অভ্যর্থনাব” জগ্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। কয়েকদিন পূর্ব হইতেই বড় বড় মিছিল, সভা প্রভৃতি হইতে লাগিল, প্রচারকার্য ও বিকপ অভ্যর্থনাব মহলা চলিতে লাগিল। আমি লক্ষ্মী-এ গিয়া এই সকল ব্যাপারে যোগ দিলাম। আমাদের প্রাথমিক উজোগ-পর্ব সূশুঙ্খল ও শাস্তিপূর্ণ হইলেও কতৃপক্ষ যে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন তাহা বুঝা গেল। তাহাবা বাধা দিতে লাগিলেন এবং কতকগুলি অঞ্চলে মিছিল নিষিদ্ধ করিয়া দিলেন। এই সম্পর্কে আমার জীবনে এক নূতন অভিজ্ঞতা লাভ হইল, আমার দেহে প্রথম পুলিষেব লাঠি ও বেটনেব আঘাত অনুভব করিলাম।

যানবাহন যাতায়াতেব অজ্ঞহাত দেখাইয়া শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছিল। আমবা স্থির করিলাম, এ সম্বন্ধে অভিযোগের কারণ না ঘটাইয়া অপেক্ষাকৃত জন-বিরল রাস্তা দিয়া এক এক দলে যোল জন করিয়া সভাস্থলে াইব। সূক্ষ্মভাবে দেখিতে গেলে, ইহাও আদেশ ভঙ্গের মধ্যে পড়ে, কেন না, পতাকাসহ যোল জনকে একটি মিছিল ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। আমি প্রথম যোল জনকে লইয়া অগ্রসর হইলাম, আমার বহু পশ্চাতে গোবিন্দবল্লভ পন্থ দ্বিতীয় দল লইয়া আসিতে লাগিলেন। জনহীন রাস্তা দিয়া আমি দল লইয়া দুইশত গজ অগ্রসর হইয়াছি, এমন সময় পশ্চাতে অশ্বপদধ্বনি শুনিতে পাইলাম। আমরা পিছনে চাহিয়া দেখি প্রায় পঁচিশ জন অশ্বারোহী পুলিশ আমাদের দিকে অতি দ্রুত ঘোড়া চালাইয়া আসিতেছে। অশ্বারোহী পুলিশ আমাদের উপর পড়িয়া সেই যোলজনের ক্ষুত্র মিছিল ছত্রভঙ্গ করিয়া দিল। তারপর তাহারা বড় বড় বেটন ও লাঠি দিয়া স্বেচ্ছাসেবকদিগকে প্রহার করিতে লাগিল। আশ্রয়ক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি চালিত হইয়া স্বেচ্ছাসেবকগণের কেহ রাস্তার ফুটপাতে উঠিল কেহ বা ছোট ছোট দোকানে আশ্রয় লইল। পুলিশ তাহাদের পিছনে পিছনে গিয়া প্রহার করিতে লাগিল। যখন দেখিলাম, ঘোড়াগুলি আমাদের উপর আসিয়া পড়িতেছে, তখন আমার মনেও আশ্রয়ক্ষার ইচ্ছা জাগ্রত হইল। ইহা অত্যন্ত নৈরাশ্রপ্রদ দৃশ্য। কিন্তু আমার মনে এক ভাবান্তর ঘটিল; আমার পশ্চাতের স্বেচ্ছাসেবকদের উপর চোট পড়িল, প্রথম আক্রমণে আমি অটল রহিলাম।

## যষ্টি সঞ্চালনের অভিজ্ঞতা।

সহস্র আমি দেখিলাম বাস্তব মর্মে আমি একা দাঁড়াইয়া আছি, আমার চারিদিকে পুলিশের, স্বেচ্ছাসেবকদিগকে প্রহার করিতেছে। একরূপ অজ্ঞাতসাবে আমি একটি গা-ঢাকা দিবসে জন্ম বাস্তব পাশ্বে দিগে ধাঁবে ধীবে অগ্রসর হইলাম। পবমহর্ন্তেই খামিষা মনে মনে বিচাৰ কবিষা বুঝিলাম, আমাব পক্ষে ইহা অত্যন্ত অশোভনীয়। হতা কথেক নিমেষেৰ ব্যাপাব মাত্র, কিন্তু সেই মানসিক দ্বন্দ্বের কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে, সম্ভবতঃ কাপুরুষের মত ব্যবহারের বিরুদ্ধে আমার জাগ্রত আত্মাভিমানই কার্যকর দাঁড়াইল। তথাপি কাপুরুষতা ও সাহসের মর্মে ব্যবহার শক্তি সামাগ, আমি যে কোন দিকে ঝুঁকিতে পারিতাম। এই চকিত সিদ্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গে চাক্র মেলিয়া দেখি, একজন অগ্নাবোহী পুলিশ একটি নতুন দৌর বেতন ধরাইতে ঘুরাইতে আমাব দিকে আসিতেছে। আমি তাহাকে সম্মুখে অগ্রসর হইতে বলি। মাথা ঘুরাইয়া লইলাম—আবাব মাথা ও মুখ বঙ্গ করিবাব এক অনিবার্য অবগ। সে আমার পৃষ্ঠদেশে টুইবার কঠিন আঘাত করিল। শ্যাম। মাথা ঘুরিবা গেল, সমস্ত দেহ কাঁপিতে লাগিল কিন্তু তবুও যে আনন্দ সোচ্চ দাঁড়াইয়া আছি ইহাতেই বিস্তৃত আনন্দে আগ্রুত হইলাম। অগ্রগণ্য পদেই পুলিশ সবিষা গিয়া আমাদেব পথবোধ করিয়া দাঁড়াইল। আমাদেব স্বেচ্ছাসেবকেবা পুনবায় একত্রিত হইল, অনেকেবই দেহ বজ্রাক্র, কাহাবও বা মাথা কাটিয়াছে, এমন সময় পন্থ ও তাহাব দল আসিয়া আমাদেব সহিত যোগ দিলেন। তাহাবাও প্রহৃত হইয়াছিলেন। আমরা সকলে পুলিশের সম্মুখে বসিবা পড়িলাম, সন্ধ্যাব পূর্বে পযাস্ত আমাবা এক ঘণ্টা কি কিছু বেশী সময় বসিবা পহিলাম। একদিকে বড় বড় সবকাবী কর্মচারীবাবা আসিবা দাঁড়াইলেন, অন্যদিকে সংবাদ পাইবা ক্রমে বৃহৎ জনতা জড় হইল। অবশেষে সবকাবী কর্মচারীবাবা আমাদিগকে যাইতে দিতে সম্মত হইলেন। যে অগ্নাবোহী পুলিশদল আমাদেব উপর চড়াও হইয়া প্রহাব কবিষাছিল, তাহারা আগে আগে আমাদেব বঙ্গদলেব মত চলিতে লাগিল, পশ্চাতে আমাবা অগ্রসর হইলাম। এই তুচ্ছ ঘটনা বিস্তৃত ভাবে বর্ণনা করিবাব কাবণ—ইহা আমার মনের মধ্যে কিছু বেথাপাত কবিষাছিল। যষ্টি সঞ্চালনের সম্মুখীন হওয়ার এবং প্রহাব সহ করিবাব শারীরিক শক্তিব অনুভূতিতে আমাব চিত্তে যে সন্তোষ জন্মিল তাহাতেই আমি দৈহিক বেদনা ভুলিয়া গেলাম। এবং আমি আশ্চর্য হইলাম যে, ঘটনাব সময় এমন কি প্রহৃত হইবার কালেও, আমার মন বেশ স্বচ্ছ ছিল এবং আমি সচেতনভাবে আমার মনোভাব বিশ্লেষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। এই প্রাথমিক মহলার পবদিন প্রভাতে অধিকতর পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে অধিকতর দৃঢ়তা লাভ করিলাম। আগামী প্রভাতে সাইমন কমিশন আসিতেছে এবং আমাদের বৃহৎ মিছিল এবং বিরূপ অভ্যর্থনার জন্ম প্রস্তুত হইতে হইবে।



## জওহরলাল নেহরু

পিতা তখন এলাহাবাদে ছিলেন। আমাব আশঙ্কা হইল যে, প্রভাতে সংবাদপত্রে আমাব প্রহাবের বিবরণ পাঠ করিয়া তিনি এবং পরিবারবর্গ বিচলিত হইবেন। সেজন্ত সন্ধ্যার পূর্বে টেলিফোনযোগে তাহাকে জানাইলাম যে, আমরা সবলে ভালই আছি, কোন চিন্তার কারণ নাই। কিন্তু ওপাশ তিনি দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইলেন, শান্ত হইয়া থাকা অসম্ভব বুঝিয়া তিনি মধ্য রাত্রে লক্ষ্মী যাত্রার সঙ্কল্প করিলেন। তখন শেষ ট্রেন ছাড়িয়া গিয়াছে দেখিয়া তিনি মোটর যোগেই বণ্ণা হইলেন। বাস্তব কিছু বাণা বিলম্ব পাঠিয়া তিনি ১৪৬ মাইল অতিক্রম করিয়া শ্রান্তক্লান্তভাবে ভোব পাঁচটা ঘনিলে পৌছাইলেন।

তখন আমরা মিছিল করিয়া ষ্টেশনে গিয়া উদ্যোগ করিতেছি। আমরা যাহা পারিলাম না, পূর্বেদিনের সন্ধ্যার ঘণ্টা ১২ টা হইয়াছিল, অর্থাৎ উৎক্লিষ্ট জনতা সন্ধ্যার পূর্বেই দলে দলে ষ্টেশনের দিকে চলিতে লাগিল। নগরের নানা মহল্লা হইতে অগণন ছোট ছোট মিছিল বাহির হইয়া এবং কংগ্রেস আদর্শ হইতে চাপ জন্ম করিয়া এক এক সারিতে কয়েক সহস্র লোকে প্রাণ মিছিল অগ্রসর হইল। আমরা এই প্রবান মিছিলে ছিলাম। ষ্টেশনের নিকটবর্তী হইয়া মাত্র পুলিশ আমাদের আটক করিল। তখন ষ্টেশনের সম্মুখে প্রায় অর্ধ বর্গ মাইল পরিমিত খোলা জায়গা ছিল ( এখন এখানে নতুন ষ্টেশন নির্মিত হইয়াছে ) আমরা সেইখানে গিয়া সর্বা দিয়া দ ডাইলাম। সেই ময়দানে আমাদের মিছিল পাড়া দাড়াইয়া পাহার, আমরা অগ্রসর হইবার কোন চেষ্টা করিলাম না। অনেক পদাতিক ও অশ্বাবোহী পুলিশ ও সৈন্যদলও চারিদিকে মোতায়েন ছিল। বহু উৎসব দর্শক ও আসিয়া ময়দান ভরিয়া ফেলিল। সহসা আমরা দেখিলাম যে, দূরে কাহারা যেন জনতা চেলিয়া আসিতেছে। দেখিলাম পব পব দুই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত অশ্বাবোহী পুলিশ বা সৈন্যদল আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে এবং সম্মুখের জনতা দলিত মথিত হইয়া ময়দানে লুটোপুটি থাইতেছে। অশ্বাবোহী সৈন্যদলের এই আক্রমণের দৃশ্য দেখিতে স্বন্দর, কিন্তু অত্যন্ত আক্রমণে বিস্মিত নিবীহ দর্শকদিগকে অশ্বপদতলে দলিত করার মত সঙ্কল্প দৃশ্য খুব কমই আছে। যাহা পশ্চাতে পড়িয়া থাইতেছে তাহাদের মধ্যে কেহ বা উত্থানশক্তি বহিত, কেহ বা যন্ত্রণায় গড়াইতেছে। সমস্ত ময়দান যেন যুদ্ধক্ষেত্রের রূপ ধারণ করিল। কিন্তু এই দৃশ্য দেখিয়া চিন্তা করিবার অবসর আব মিলিল না। অশ্বাবোহীরা দ্রুতবেগে আসিয়া পড়িল। তাহাদের প্রথম শ্রেণীর সহিত আমাদের ঘন-সন্নিবিষ্ট শোভাযাত্রার সংঘর্ষ হইল, আমরা আমাদের ভূমি ত্যাগ করিলাম না, সোজা দাড়াইয়া রহিলাম। শেষ মুহূর্তে সহসা সংঘটনটি অশুভলি পিছনের পাশের উপর ভর দিয়া দাড়াইল, তাহাদের সম্মুখের পাণ্ডুলি আমাদের মাথার উপর শূণ্যে

## যষ্টি সঞ্চালনের অভিজ্ঞতা

কাপিতে লাগিল। তাব পব লাঠি ও বেটন দিয়া অশ্বাবোহী ও পদাতিক পুলিশ হানাদিগকে প্রহাৰ কৰিতে লাগিল। এই প্রচণ্ড প্রহাবে পূৰ্ব দিনেব সন্ধ্যাৰ মত আমাব স্পষ্ট ধাবণা আৰু কিছু বহিল না, আমাব কেবল এটুকুই মনে বহিল, আমাকে এইখানেই নাড়াইয়া থাকিতে হইবে, কিছুতেই পিছনে হটিব না। প্রহাৰেৰ ফলে আমি চক্ৰে অন্ধকাৰ দেখিলাম। এক অবকন্দ ক্ৰোধে প্রতিঘাত কৰিবাব বাসনা জাগিল, ঘোড়া হঠাতে আমাব সম্মুখস্থ পুলিশ অকিসাৎদে টানিবা নামাইয়া আমি গবলালাক্ৰমে তাহাবই অগ্ৰে আবোহণ কৰিতে পাবি। কিছু দাৰ্ঘকাৰেৰ শিক্ষা ও নিয়মানুবন্ধিৰ ফলে আমি সংঘম বক্ষা কৰিলাম এবং আদ্য হঠাতে আমাব মুখমণ্ডল বক্ষা কৰা ছাড়া আমি হস্ত সঞ্চালন কৰি নাহি এবং আমি আৰু জানিতাম যে, আমাদেৰ পক্ষ হঠাতে বিন্দুমাত্র আক্ৰমণেৰ ভাব দেখাইলে গুণাবৰণ আৰম্ভ হইত এবং সেই পৈশাচিক বিবেগান্ত ঘটনায় আমাদেৰ বহলোক গুণাব অখ্যাত্তে প্রাণ হাবাইত।

মনে হঠাতে লাগিল যেন দীঘলকাল অতিবাহিত হইয়াছে। কিছু কাষাতঃ কয়েক মিনিট পবেই আমাদেৰ প্রথম শ্ৰেণী শৃঙ্খলা বক্ষা কৰিবা দীৰ্ঘে দীৰ্ঘে পিছু হটিতে লাগিল। ইহাব ফলে আমি অত্যাগ সকল হঠাতে বিজিন্ন হইয়া থোলা জাষগাষ পড়িলাম। ফলে আৰু লাঠিৰ আঘাত পড়িতে লাগিল এবং সহসা নিবন্ধিব সহিত অস্থভব কৰিলাম, আমাকে কাহাবা যেন মাটি হঠাতে শূন্যে তুলিয়া পিছন দিকে লইয়া গেল। আমাব কয়েকজন বন্ধু আমাব উপৰ আক্ৰমণেৰ প্রকোপ অত্যধিক দেখিবা আমাকে এইভাবে বক্ষা কৰিবাব ব্যবস্থা কৰিল।

আমাদেৰ মিছিলকাৰীবা প্রায় একশত ফুট হটিয়া গিবা পুনৰায় শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। পুলিশও সবিয়া গিবা প্রায় পঞ্চাশ ফুট তফাতে শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইবা বহিল। আমবা এই ভাবে মুখোমুখি দাড়াইবা বহিলাম কিন্তু এই গোলমালেৰ মূল কাৰণ বাহাৰা সেই সাইমন কমিশন ষ্টেশন হঠাতে প্রায় এক মাইল দূৰে গোপনে অবতরণ কৰিলেন, কিছু তথাপি তাহাবা ক্লম্পতাকাধাৰাদেব হাত হঠাতে অব্যাহতি পাইলেন না। কিছুক্ষণ পর আমবা মিছিল সহ কংগ্ৰেচ আফিসে ফিৰিয়া গেলাম। সেখান হঠাতে যে বাহাৰ গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। আমি পিতাৰ নিকট গেলাম। তিনি উৎকণ্ঠিত ভাবে আমাদেৰ প্রতীক্ষা কৰিতেছিলেন।

উত্তেজনাৰ অবসানে আমি সৰ্ব্বাঙ্গে বেদনা ও অত্যন্ত ক্লান্তি অস্থভব কৰিলাম। আমাব প্রতি অঙ্গ বিষাইবা উঠিল। আমাব শৰীৰেৰ নানা স্থানে থেতলান আঘাত এবং প্রহাৰেৰ চিহ্ন। কিন্তু সৌভাগ্যক্ৰমে আমাব কোন মৰ্মস্থানে আঘাত লাগে নাই। কিন্তু আমাব অনেক দুৰ্ভাগা সঙ্গী গুরুতৰ আঘাত পাইয়াছিলেন। আমাব পাৰ্শ্বে দণ্ডায়মান ছয় ফুটেৰ অধিক উচু গোবিন্দ

## জওহরলাল নেহরু

বল্লভ পন্থই প্রহারকারীদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। এবং তিনি এত গুরুতররূপে প্রহৃত হইয়াছিলেন যে, দীর্ঘকাল তিনি মেরুদণ্ড সোজা কিম্বা সাধারণ কাজকর্ম করিতে পারেন নাই। আমার সহ্য করিবার শক্তি এবং নিজের শব্দে সম্পর্কে অহঙ্কারের জোরে এ যাত্রা বাঁচিয়া গেলাম। কিন্তু প্রহাৰ অপেক্ষাও এই সকল পুলিশের, বিশেষভাবে আক্রমণকারী উচ্চতর কর্মচারীদের অনেকগুলি মুখ আমার স্মরণে আছে। আসল বেপরোয়া প্রহার চালাইয়াছিল ইউনোপীয়ান সার্জেন্টরা, ভারতীয় কনেষ্টবলেরা অনেকটা মৃদুভাবে আক্রমণ করিয়াছিল। সেই মুখগুলিতে ঘৃণার ও রক্তলোলুপতার উন্মত্ততা ফুটিয়া উঠিয়াছিল। লেশমাত্র সহ্যভূতি বা মন্থয়ত্বে চিহ্নও ছিল না। সম্ভবতঃ তখন আমাদের মুখগুলি দেখিলেও ঘৃণারই উদ্বেক হইত। কাষাতঃ যদিও আমরা নিশ্চিন্ত ছিলাম, তাই বলিয়া আমাদের প্রতিপক্ষের প্রতি আমাদের হৃদয়ে নিশ্চয়ই প্রেমের আবেগ উছালিয়া উঠে নাই কিম্বা আমাদের স্মরণেও দেখাইতেছিল না। অথচ আমাদের পরস্পরের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নাই, কোন বিদ্বেষ নাই, কোন ব্যক্তিগত কলহের কারণও নাই। সাময়িকভাবে আমরা যেন এক আশ্চর্য শক্তি দ্বারা অভিভূত হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিলাম, আমাদের হৃদয় ও মনকে যেন ইহা সবলে চাপিয়া ধরিল। এবং আমাদের হৃদয়ে বহু বিমিশ্র ভাবের উদ্বেক কবির ইহা যেন আমাদের কাছে তাহার হাতের অঙ্ক যন্ত্র করিয়া তুলিল। অন্ধবৈ মত আমরা সংঘর্ষে মাতিলাম, কিন্তু কেন এই সংঘর্ষ, আমরা কোথায় চলিয়াছি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ঘটনার উত্তেজনায আমরা যেন মস্তমুগ্ধ হইলাম, কিন্তু ইহা অবসানের অব্যবহিত পরেই প্রশ্ন জাগিল—ইহা পৰিণাম কি? ইহার পরিণতি কোথায়?

২৬

## ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস

এই বৎসর দেশের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের মধ্যে সাইমন কমিশন বয়কট ও সর্বদল সম্মেলন প্রধানভাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কিন্তু আমার নিজের কার্যপ্রণালী বৈশী ভাগ অগ্রাগ্র দিকে নিয়োজিত হইয়াছিল। কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হিসাবে আমি কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠানগুলি শক্তিশালী করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তনগুলির প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিবার দিকে ঝোঁক দিলাম। সর্বদল

## ট্রেড্‌ ইউনিয়ন কংগ্রেস

সম্মেলন আমাদের খুব নীচু করিবার জ্ঞাত্য চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া মাদ্রাজের স্বাধীনতা প্রস্তাবটির প্রতি কংগ্রেসপন্থিদের লক্ষ্য যাহাতে স্থির থাকে, সেই উদ্দেশ্যে আমার ছিল। এই সকল কাবণে নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া আমি অনেক বিশিষ্ট সভায় বক্তৃতা দ্বারা প্রচারণা করিতে লাগিলাম। ১৯২৮ সালে আমি পাঞ্জাব, মালাবার, দিল্লী ও যুক্ত প্রদেশের চাবিটি প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিয়াছি। এই বৎসর বাঙ্গলার যুবক সম্মেলনে এবং বোম্বাই-এর ছাত্রসম্মেলনে আমাকে সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছে। মাঝে মাঝে যুক্ত প্রদেশের পল্লী অঞ্চলে এবং কদাচিৎ কারখানার শ্রমিকদের নিকটও আমাদের বক্তৃতা করিতে হইয়াছে। সর্বত্রই আমার বক্তৃতার বিষয়বস্তু একই ছিল, কেবল স্থানীয় অবস্থা এবং শ্রোতাদের লক্ষ্য করিয়া বলিয়াও ভঙ্গী পরিবর্তন করিয়া লইতাম। সর্বত্রই আমি রাজনৈতিক স্বাধীনতাব্যবসহিত সামাজিক স্বাধীনতার কথাও বলিতাম এবং এই শেখোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধি জগত্রে রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রয়োজন, ইহা বলিতাম। সমাজতান্ত্রিক মতবাদ প্রচার করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল। অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ অর্থে হইলেও যাহাদের অধিকাংশ জাতীয় আন্দোলনের মেরুদণ্ড, সেই সকল কংগ্রেসকর্মী ও শিক্ষিত জনগণের মধ্যে উহা প্রচারে আমি অধিকতর আগ্রহ দেখাইতাম। আমাদের জাতীয়তাবাদীরা বক্তৃতাকালে অতীত মহিমা কীর্তন করিতেন, বিদেশী শাসনে আমাদের আধ্যাত্মিক ও আর্থিক ক্ষতির কথা বলিতেন, জনসাধারণের দুঃখদর্দশাব কথা বলিতেন, আমাদের উপর পরশাসনের অপমানের কথা বুঝাইতেন, জাতীয় মর্যাদা উদ্ধারের জ্ঞাত্য আমাদের স্বাধীনতা আবশ্যক এবং ইহাব জ্ঞাত্য দেশমাতৃকার বেদীমূলে আত্মোৎসর্গ করিতে হইবে, এই শ্রেণীর কথা বলিতেন। এই সকল পরিচিত কথায় প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয় উদ্বেলিত হইত। এবং একজন জাতীয়তাবাদী হিসাবে এই সকল কথায় আমার চিত্তেও আবেগ উপস্থিত হইত। ( কিন্তু আমি কখনও প্রাচীন ভারত অথবা অল্প কোন প্রাচীনের অন্ধ অনুরাগী ছিলাম না ) কিন্তু ইহার মধ্যে যদিও কিছু সত্য ছিল কিন্তু পুনঃ পুনঃ ঐ একই কথার পুনরাবৃত্তি করিতে করিতে উহা কিয়ৎপরিমাণে জীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল। এবং সকলের মুখে একই রূপ কথার প্রতিধ্বনির ফলে আমাদের সংঘর্ষের মর্ম্মকথা ও অগাধ সমস্তা আলোচনা করিবার সুযোগ হইত না। ইহাতে কেবল ভাবাবেগ উত্থলিয়া উঠিত, চিন্তা জাগ্রত হইত না।

ভারতে সমাজতন্ত্রবাদের প্রথম প্রচারক আমি নহি, বস্তুতঃ আমি অনেকের পশ্চাতে ছিলাম এবং অতিকষ্টে এক এক পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছিলাম। তখন অগাধ সকলে জলন্ত উদ্দীপকের জ্বালায় দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইতেছিলেন। শ্রমিকদের ট্রেড্‌ ইউনিয়ন আন্দোলন এবং যুবক সমিতিগুলির অধিকাংশই

## জওহরলাল নেহরু

মতবাদের দিক দিয়া নিশ্চিতই সমাজতান্ত্রিক। আমি যখন ১৯২৭-এর ডিসেম্বরে ভারতে প্রত্যাবর্তন কবি তখন চারিদিকে এক প্রকাব অস্পষ্ট সমাজতন্ত্রবাদের কথা হাওয়াব ভাসিতেছে, এবং তাহার পূর্বে অনেকে ব্যক্তিগতভাবে সমাজতান্ত্রিক ছিলেন। অধিকাংশ যদিও কল্লনারাজ্যে বিহার করিতেন তথাপি তাহারা ক্রমশঃ মার্কস্ মতবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইতেছিলেন। মৃষ্টিমেয় ব্যক্তি নিজেদের পুরাপুরি মার্কস্-পন্থী মনে করিতেন। সোভিয়েট ইউনিয়নের উন্নতি এবং বিশেষভাবে পঞ্চবার্ষিক পবিত্রকল্পের ফলে ইউরোপ আমেরিকাব মতই ভারতেও এই ভাব শিকড় গাঢ়িতছিল।

সমাজতন্ত্রী কর্ম্মীরূপে আমার কিছু খ্যাতি রটিয়াছিল, তাহার কারণ আমি একজন বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্ম্মী এবং কংগ্রেসের দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত ছিলাম। আরও অনেক খ্যাতনামা কংগ্রেসকর্ম্মীও আমার মতই চিন্তা করিতেছিলেন। যুক্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতে ইহা বিশেষভাবে দেখা গিয়াছিল, এমন কি, আমরা ১৯২৬ সালেই একটি মোলায়েম সমাজতান্ত্রিক কার্যপদ্ধতি প্রণয়ন করিয়াছিলাম। জমিদার ও তালুকদার অধ্যুষিত প্রদেশে ভূমির প্রশ্নই প্রধান। আমরা ঘোষণা করিলাম, ভূমি-সংক্রান্ত বর্তমান ব্যবস্থা রহিত করিতে হইবে এবং কৃষক ও রাষ্ট্রের মধ্যে কোন মধ্যস্থত্বভোগী থাকিবে না। অত্যন্ত সাবধানতার সহিত এ সকল কথা আমাদের বলিতে হইত, কেন না, তখনও লোকে এই শ্রেণীর কথা শুনিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠে নাই।

১৯২৯ সালে যুক্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি আরও কিছু অগ্রসর হইয়া এক সমাজতান্ত্রিক আদর্শে রচিত প্রস্তাব নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতিতে উপস্থিত করিল। গ্রীষ্মকালে উহার বোম্বাই অধিবেশনে যুক্ত প্রদেশের প্রস্তাবটির ভূমিকাটুকু গৃহীত হওয়ায় সমাজতন্ত্রবাদের মূলনীতি স্বাক্ষরিত হইল, তবে যুক্তপ্রদেশ-নির্দিষ্ট কার্যপদ্ধতি গ্রহণ করা সম্পর্কিত প্রস্তাব পরবর্ত্তী কালের জন্য স্থগিত রাখা হইল। অনেকে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি ও যুক্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির এই প্রস্তাবের কথা ভুলিয়া গিয়া মনে কবেন, সমাজতন্ত্রবাদ দুই-এক বৎসর হইল কংগ্রেসে আলোচিত হইতেছে। অবশ্য নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি বিশেষ বিবেচনা না করিয়াই ঐ প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ সদন্তগণ কি করিলেন, তাহা বুঝিতেই পারেন নাই।

‘ইণ্ডিপেন্ডেন্ট লীগ’-এর যুক্তপ্রাদেশিক শাখা (এই প্রদেশের প্রধান কংগ্রেস কর্ম্মীদের লইয়াই গঠিত) সর্ব্বতোভাবে সমাজতান্ত্রিক ছিল; এবং বিভিন্ন মতাবলম্বী গঠিত কংগ্রেস কমিটি অপেক্ষা মতবাদের দিক দিয়া ইহা অনেক বেশী অগ্রগামী ছিল। ‘ইণ্ডিপেন্ডেন্ট লীগের’ অন্যতম লক্ষ্য ছিল সামাজিক স্বাধীনতা। আমরা এই লীগকে সমস্ত ভারতে এক শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানে

## ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস

পরিণত করিয়া স্বাধীনতা। ও সমাজতন্ত্রবাদের অনুকূলে প্রচারকার্য করার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু ছুভাগ্যক্রমে লীগের কার্যক্ষেত্র যুক্ত প্রদেশের বাহিরে বিশেষ বিস্তৃতিলাভ করিল না। দেশে সমর্থনের অভাব ইহার কারণ নহে। আমাদের অধিকাংশ সদস্যই কংগ্রেসেবও বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন এবং কংগ্রেস মতবাদের দিক দিয়া স্বাধীনতা প্রস্তাব গ্রহণ করায় তাহারা কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়াই সর্বদা কাজ করিতেন। আব একটি কারণ এই যে, লীগের প্রাথমিক স্থাপনিতাদের মধ্যে অনেকে পবে প্রতিষ্ঠানের পরিপুষ্টি ও বিকাশের দিকে ততটা মনোযোগ দিলেন না। তাহারা ইহাকে কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতির উপর চাপ দিবার এবং কার্যকরী সমিতির নির্বাচনের উপর প্রভাব বিস্তার করিবার অঙ্গ হিসাবে দেখিতে লাগিলেন। এই সকল কাবণে লীগ শিথিল হইয়া পড়িল এবং ক্রমে কংগ্রেস প্রবল ও সংগ্রামশীল হইয়া উঠায় অধিকাংশ অগ্রগামী কর্মীই ঐ দিকে ঝুঁকিলেন, ফলে লীগ দুর্বল হইয়া পড়িল। ১৯৩০-এ নিরুপদ্রব প্রতিবোধ আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে লীগ কংগ্রেসের মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়া বিলুপ্ত হইল।

১৯২৮-এব শেষার্দ্ধে এবং ১৯২৯-এ আমি গ্রেফতার হইব, এই গুজব পুনঃ পুনঃ উঠিয়াছিল। সংবাদপত্রেও এই আশঙ্কা ব্যক্ত হইত এবং বন্ধু-বান্ধবদের নিকট হইতেও এ বিষয়ে সাবধানবাণী-সম্বন্ধিত অনেক পত্র পাইতাম। আমার গ্রেফতার যে আসন্ন, অনেকে নিশ্চিতরূপে সন্ধান পাইয়াই তাহা আমাকে জানাইতেন। এই সকল লেখাপ্র প্রভাবে আমার মনেও এক অনিশ্চিত ভাবের উদয় হইল এবং আমিও প্রস্তুত হইয়াই থাকিতাম। জেলে যাওয়াটা জীবনের একটা স্থায়ী ব্যাপাব নহে; ইহা ভাবিয়া ভবিষ্যতের জ্ঞান আমি বিশেষ চিন্তা করিতাম না। এই অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে আকস্মিক পরিবর্তন এবং জেলে যাওয়া অনেক ভাল। মোটের উপর আমি নিজেকে পূর্ব হইতে প্রস্তুত রাখিবার যথেষ্ট সময় পাইয়াছিলাম, ( আমার পরিবারবর্গও ইহার জ্ঞান প্রস্তুত ছিলেন ) এবং আহ্বান আসিলে আমি উহা সহজেই গ্রহণ করিতে পারিব। কাজেই এই শ্রেণীর গুজবে আমার লাভই হইল, ইহার ফলে প্রত্যেকটি দিন এক প্রকার উত্তেজনার মধ্যে কাটিত; একটি দিনের স্বাধীনতাও কত মূল্যবান, যেন একটি দিন লাভ হইল। কিন্তু কার্যতঃ ১৯২৮ এবং ১৯২৯ অতিক্রম করিয়া ১৯৩০-এর এপ্রিল মাসে আমি গ্রেফতার হইয়াছিলাম। ইহার পর হইতে কারার বাহিরে আমার জীবনের কোন বাস্তব সত্তা ছিল না; অল্পদিনের জ্ঞান বাহিরে আসিয়াও নিজের গৃহে অপরিচিত অতিথির মত কাটাওয়াছি, লক্ষ্যহীনভাবে ভ্রমণ করিয়াছি। কাল কি হইবে জানিতাম না; সর্বদাই কারাগারের আহ্বানের জ্ঞান উৎকর্ণ হইয়া থাকিতাম।

## জওহরলাল নেহরু

১৯২৮-এর শেষভাগে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন আসন্ন হইল। নির্বাচিত সভাপতি ছিলেন আমার পিতা। তিনি সর্বদল সম্মেলন এবং তাহার রিপোর্ট লইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত এবং উহা কংগ্রেসে পাশ করাইয়া লইবার জন্ত উদগ্রীব। তিনি জানিতেন যে, উহাতে আমার সম্মতি নাই, কারণ স্বাধীনতা সম্পর্কে কোন আপোষ রক্ষা আমার পক্ষে অসম্ভব, ইহাতে তিনি বিরক্ত হইয়াছিলেন। আমরা এই বিষয়ে বড় একটা তর্ক করিতাম না, কিন্তু উভয়ের মানসিক সংঘর্ষ উভয়েই অনুভব করিতাম, দুই পৃথক পৃথক প্রস্থানের আবেগ অনুভব করিতাম। মতভেদ ইহার পূর্বেও বহুবার ঘটিয়াছে এবং গুরুতর মতভেদ হেতু আমরা দুই পৃথক রাজনৈতিক দলে যোগ দিয়াছি, কিন্তু ইহার পূর্বে কিম্বা পরবর্ত্তীকালে এত অধিক মন কষাকষি কখনও হয় নাই। ইহাতে আমরা উভয়েই অত্যন্ত অসুখী হইয়াছিলাম। কলিকাতায় আসিয়া অবস্থা এমন দাঁড়াইল যে, পিতা জানাইয়া দিলেন, কংগ্রেসে যদি তাঁহার মতানুযায়ী কার্য্য না হয়,—অর্থাৎ সর্বদল-সম্মেলনের রিপোর্টের উপর রচিত প্রস্তাব যদি অধিকাংশের ভোটে গৃহীত না হয়, তাহা হইলে তিনি কংগ্রেসের সভাপতিত্ব করিবেন না। তাঁহার পক্ষে ইহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত ও নিয়মতান্ত্রিক পথ। তাঁহার প্রতিপক্ষ এতখানির জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না বলিয়া হতবুদ্ধি হইলেন। কংগ্রেস ও অগুত্র ইহা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে, সমালোচনা করিব, নিন্দা করিব অথচ দায়িত্ব গ্রহণের বেলা পিছাইয়া বাইব। মনের মধ্যে আশা থাকে যে সমালোচনার ফলে প্রতিপক্ষ আমাদের সুবিধাজনকভাবে পথ পরিবর্ত্তন করিয়া লইবে, আমাদের হাতে হাল ছাড়িয়া দিবে না। ভারত গভর্নমেন্টের ব্যবস্থার মত, যেখানে আমাদের হাতে কোন দায়িত্ব দেওয়া হয় নাই, শাসন পরিষদ যেখানে অনপসরণীয় ও স্বৈরাচারী এবং যেখানে কেবলমাত্র সমালোচনার পথ খোলা, (অবশ্য কার্য্যের কথা স্বতন্ত্র) সেখানে সমালোচনা নেতিবাচক হইতে বাধ্য। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও যদি নেতিবাচক সমালোচনাকেও কার্য্যকরী করিতে হয়, তাহা হইলেও মনের দিক দিয়া নিজেকে এমন করিয়া প্রস্তুত রাখিতে হইবে যে, সুযোগ উপস্থিত হইলেই গভর্নমেন্টের সকল বিভাগের—শাসন ও সামরিক, আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক—দায়িত্ব ও নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা গ্রহণ করিতে কোন দ্বিধা থাকিবে না। কিন্তু আংশিক নিয়ন্ত্রণের আকাজক্ষা, (যেমন আমাদের মডারেটগণ সমর-বিভাগ সম্বন্ধে বলিয়া থাকেন) নিজেদের অক্ষমতা স্বীকারেরই নামান্তর এবং তাহাতে সমালোচনার কোন জোর থাকে না।

সমালোচনা ও নিন্দা অথচ তাহার স্বাভাবিক পরিণামের দায়িত্ব গ্রহণের বেলায় পিছাইয়া পড়া গান্ধিজীর সমালোচকদের মধ্যেও দেখা গিয়াছে।

## ট্রেড্‌ ইউনিয়ন কংগ্রেস

কংগ্রেসের মধ্যে একদল লোক আছেন যাহারা তাঁহার কার্যপ্রণালী পছন্দ করেন না এবং উহা তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারাও গান্ধিজীকে কংগ্রেস হইতে তাড়াইয়া দিতে প্রস্তুত নহেন। এই মনোভাব খুব দুর্ভোধ্য নহে, কিন্তু ইহা কোন পক্ষের প্রতিই সুবিচার নহে।

কলিকাতা কংগ্রেসেও এই প্রকারের বিদ্রূপ উপস্থিত হইল। উভয় পক্ষের কথাবার্তা হইয়া একটা আপোষ-প্রস্তাব খাড়া করা হইল বটে, কিন্তু তাহাও ভাঙ্গিয়া গেল। সমস্ত ব্যাপারটাই বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিল—কোন দিকেই কিছু বুঝা গেল না। অবশেষে কংগ্রেসের মূল প্রস্তাব এইভাবে রচনা করা হইল যে, কংগ্রেস সর্বদল সম্মেলনের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে জানাইয়া দিবেন যে, এক বৎসরের মধ্যে ঐ শাসনতন্ত্র গৃহীত না হইলে কংগ্রেস পুনরায় স্বাধীনতা আন্দোলন আরম্ভ করিবে। ইহা এক বৎসরের সময় দিয়া এক মোজ্ঞাপূর্ণ চরমপত্রের মত। সর্বদল সম্মেলনের রিপোর্টে পূর্ণ উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনও চাওয়া হয় নাই, অতএব এই প্রস্তাবে কংগ্রেসকে যে স্বাধীনতার আদর্শ হইতে অনেকখানি নামিয়া আসিতে হইল তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাপি এই প্রস্তাব দূরদর্শিতার পরিচায়ক, কেন না, ইহাব ফলে সকলেরই অবাস্তবনৈয় ভেদ নিবারিত হইল এবং ঐক্যবদ্ধ কংগ্রেস ১৯৩০-এর সংগ্রামের জ্ঞাত প্রস্তুত হইতে লাগিল। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যে এক বৎসরের মধ্যে সর্বদল সম্মেলনেব প্রস্তাব গ্রহণ করিবেন না, ইহা স্পষ্টই বুঝা গেল। সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া উঠিল এবং দেশের যেকোন অবস্থা তাহাতে বুঝা গেল, মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্ব ব্যতীত ইহা কৃতকার্য হইবে না।

আমি কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনে ঐ প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিলাম; আমার প্রতিবাদ অবশ্য দ্বিধা সঙ্কুচিত হইয়াছিল। তথাপি আমি পুনরায় সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইলাম। যাহাই ঘটুক না কেন, সম্পাদকের পদে আমি পাকেচক্রে আঠার মত লাগিয়া থাকি। কংগ্রেসী মহলে আমি যেন বিখ্যাত ‘ভিকার অফ্‌ ব্রের’ ভূমিকা অভিনয় করিতেছি। যে কোন সভাপতিই কংগ্রেসের সিংহাসনে উপনিবেশন করুন না কেন, আমাকে ঠিক সম্পাদকের পদে বসিয়া প্রতিষ্ঠান চালাইবার কার্যভার গ্রহণ করিতেই হইবে।

কলিকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনের কয়েকদিন পূর্বে, ঝরিদায় (কয়লা খনি অঞ্চলে) নিঃ ভাঃ ট্রেড্‌ ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। প্রথম দুই দিন আমি ইহার অধিবেশনে যোগদান করিয়া কলিকাতা চলিয়া যাই, ইহাই আমার প্রথম ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে যোগদান। যদিও আমি কৃষকদের মধ্যে দীর্ঘকাল এবং কিছুকাল শ্রমিকদের মধ্যে কাজ করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিলাম, তথাপি আমি ট্রেড্‌ ইউনিয়ন আন্দোলনের



## জওহরলাল নেহরু

বাহিরেই ছিলাম। আমি দেখিলাম, বৈপ্লবিকদের সহিত সংস্কারকদের পুরাতন বিবাদ একই রূপ রহিয়াছে। কোন আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হওয়া, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সঙ্ঘ, প্যান প্যাসিফিক ইউনিয়ন এবং জেনেভার আন্তর্জাতিক শ্রমিক সম্মেলনে প্রতিনিধি প্রেরণ—এইগুলিই মতভেদের মুখ্য বিষয় ছিল। ইহা ছাড়াও কংগ্রেসের উভয় দলের মূলনীতি সম্পর্কে দৃষ্টি-ভঙ্গীর যথেষ্ট পার্থক্য ছিল। পুরাতন ট্রেড ইউনিয়নপন্থীরা বাজনাতি ক্ষেত্রে মডারেট, এবং তাহারা শ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে যোগাযোগ স্থাপনে সন্দিগ্ধচিত্ত। তাহারা অতি সাবদানে শ্রমিকমূলভ উপায়ে শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতিসাধনে বিশ্বাসী। এই দলের নেতা এন, এম, যোশী, ইনি অনেকবার জেনেভায় শ্রমিক সম্মেলনে গিয়াছেন। অল্প দল অধিকতর সংগ্রামশীল, রাজনৈতিক কার্যে বিশ্বাসী এবং প্রকাণ্ডভাবে বৈপ্লবিক মতবাদ প্রচার করিয়া থাকেন। ইহাদের উপর কম্যুনিষ্ট অথবা কম্যুনিষ্টভাবাপন্ন ব্যক্তিদের কর্তৃত্ব না থাকিলেও ইহারা বহুল পরিমাণে ইহাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত। বোদ্দাই-এর কাপডেব কলের শ্রমিকদল ইহাদের হাতে ছিল এবং ইহাদের নেতৃত্বে চালিত বোদ্দাই-এ কাপডেব কলে ধর্মঘট আংশিক সাফল্য লাভ করিয়াছিল। গিরনী কামগার ইউনিয়ন নামক এক নূতন শক্তিশালী শ্রমিকসঙ্ঘ বোদ্দাই-এর শ্রমিক মহলে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। জি, আই, পি বেলওয়ে ইউনিয়নের উপরও এই অগ্রগামী দলের যথেষ্ট প্রভাব ছিল।

সূচনা হইতেই ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি এবং আফিস এন, এম, যোশী ও তাহার ঘনিষ্ঠ সহকর্মীদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত এবং যোশীই এই আন্দোলনের স্রষ্টা। অগ্রগামী দল শ্রমিক মহলে শক্তিশালী হইলেও, উপর হইতে নিয়ন্ত্রিত কার্যপ্রণালীর উপর তাহাদের কোন প্রভাব ছিল না। এই অসন্তোষজনক অবস্থা, শ্রমিকদের মনোভাব ও উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিবার প্রতিকূল। ইহার ফলে অসন্তোষ ও কলহ লাগিয়াই থাকিত ; এবং অগ্রগামীদল ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের ক্ষমতা হস্তগত করিতে চেষ্টা করিতেন। অল্প দিকে ইহা লইয়া বেশী বাড়াবাড়ি করিতে গেলে দুই দলে বিভক্ত হইয়া পড়িবার আশঙ্কাও ছিল। ভারতে শ্রমিক আন্দোলন তখনও গৌরবে পদার্পণ করে নাই ; ইহার অনেক দৌর্বল্য ছিল এবং অ-শ্রমিক নেতারা ইহা পরিচালন করিতেন। এই অবস্থায় বাহিরের লোকেরা শ্রমিক আন্দোলনের সুযোগে স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিবে ইহা স্বাভাবিক এবং ভারতে শ্রমিক কংগ্রেস ও ইউনিয়নে তাহাই দেখা যাইত। এন, এম, যোশী অবশ্য দীর্ঘকাল শ্রমিক আন্দোলনে লিপ্ত থাকিয়া স্বীয় যোগ্যতা ও কুশলতা প্রমাণ করিয়াছেন, এমন কি তাহারা তাঁহাকে রাজনীতিক্ষেত্রে অনগ্রসর ও মডারেট বলিয়া মনে করেন, তাহারাও ভারতীয় শ্রমিক আন্দোলনে

## ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস

তাহার সেবার মহত্ব স্বীকার করেন। অগ্নাগ্র কষেকজন মডারেট ও অগ্রগামী ব্যক্তির সম্বন্ধেও ইহা বলা যাইতে পারে।

ঝরিয়াকে আমার সহানুভূতি অগ্রগামীদের সহিতই ছিল, কিন্তু আমি নবগত এবং ইহাদের গৃহদ্বন্দ্বের মধ্যে প্রবেশের আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা ছিল না বলিয়া আমি নিরপেক্ষ রহিলাম। আমার ঝরিয়া ভ্রাতৃগণের পর টি, উ, সি'র নূতন নির্বাচন হইয়াছিল। আমি কলিকাতায় আসিয়া শুনিলাম, আমাকে আগামী বর্ষের জগ্ন সভাপতি নির্বাচিত করা হইয়াছে। মডারেট দল হইতেই আমার নাম প্রস্তাব করা হইয়াছিল, সম্ভবতঃ তাহারা মনে করিয়াছিলেন, অগ্রগামী দলের প্রস্তাবিত অগ্নাতম প্রার্থী যিনি একজন খাটি শ্রমিক (রেলকর্মী) তাহাকে পরাজিত করিতে হইলে আমার নাম কাজে লাগিবে। যদি আমি সেদিন ঝরিয়ায় উপস্থিত থাকিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই শ্রমিক প্রার্থীর অন্তর্কূলে স্বায় নাম প্রত্যাখ্যাত কবিতাম। একজন অ-শ্রমিক ও নবগতকে সহসা একেবারে সভাপতি পদে বরণ করা আমার নিকট অত্যন্ত অশোভনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল। ভারতে শ্রমিক আন্দোলনের শৈশব ও দৌর্বল্যের ইহাও একটি প্রমাণ।

১৯২৮-এ বহু শ্রমিক-চাকলা ও ধর্মঘট হইয়াছিল, ১৯২৯-এও তাহার জের চলিয়াছে। হতদরিদ্র অথচ সংগ্রামশীল বোম্বাই-এর কাপড়ের কলের শ্রমিকেরাই ধর্মঘটে অগ্রগী হইয়াছিল। বাঙ্গলার পাটকলগুলিতেও ব্যাপক ধর্মঘট হইয়াছিল। জামসেদপুরের লোহার কারখানায়, সম্ভবতঃ রেলও ধর্মঘট চলিতেছিল। জামসেদপুরের টিন-প্লেট ওয়ার্কসে কয়েকমাস ধরিয়া দীর্ঘকালস্থায়ী ধর্মঘট সাহসের সহিত পরিচালিত হইতেছিল। জনসাধারণের সহানুভূতি সত্ত্বেও শক্তিশালী মালিক কোম্পানী (বম্বা অয়েল কোম্পানীর সহিত সংশ্লিষ্ট) শ্রমিকদিগকে দলিত ও ছত্রভঙ্গ করিয়া দিয়াছিল।

দুই বৎসর ধরিয়া শ্রমিকদের মধ্যে অশান্তি চলিল এবং তাহার ফলে তাহাদের অবস্থা আরও খারাপ হইল। মহাযুদ্ধের পর ভারতবর্ষে কল-কারখানার প্রভূত প্রসার ও উন্নতি হইয়াছিল এবং প্রচুর লাভ হইয়াছিল। পাঁচ ছয় বৎসর ধরিয়া পাটের কল ও কাপড়ের কলে শতকরা ১০০ টাকা হইতে ১৫০ টাকা পর্য্যন্ত লাভ হইয়াছে। এই অসম্ভব হারে লাভের অঙ্কের সবটাই মালিক অথবা অংশীদারদের পকেটে গিয়াছে, অথচ শ্রমিকদের অবস্থা পূর্ববৎই ছিল। বেতনের হার যেমন কিঞ্চিৎ বাড়িয়াছিল, তেমনই আবার দ্রব্যমূল্যও বাড়িয়াছিল। যখন এই ভাবে হ হ করিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জিত হইতেছিল, তখন দরিদ্র শ্রমিকেরা জরাজীর্ণ কুটারে বাস করিতেছিল, নারীদের লজ্জানিবারণের উপযোগী বস্ত্রও ছিল না। বোম্বাই শ্রমিকদের অপেক্ষাও কলিকাতার প্রাসাদমালা হইতে অনতিদূরবর্তী পাটকলের শ্রমিকদের অবস্থা অধিকতর শোচনীয় ছিল। অর্দ্ধ-নগ্না

শ্রীহীন। নারীরা উদরানের তাড়নায় উদয়াস্ত শ্রম করিত, এবং তাহাদের শ্রমে ভাগি ও শ্রাসগো এবং কিয়দংশে ভারতীয় পক্ষেটে ঐশ্বৰ্য্যের শ্রোতধারা অবিরাম প্রবাহিত থাকিত।

হুদিনে কলকারখানা উত্তমরূপে চলিলেও শ্রমিকদের অবস্থা পূর্ববৎই ছিল এবং তাহাবা বিশেষ লাভবান হয় নাই। কিন্তু হুদিনের অবসানে, যখন মোটা হাৰে লাভ করা কঠিন হইয়া উঠিল, তখন সমস্ত ভাব গিয়া পড়িল শ্রমিকদের উপর। পুৰাতন লাভের কথা সকলে ভুলিয়া গেল, কেন না, তাহা খরচ হইয়া গিয়াছে। প্রচুর লাভ না হইলে কলকারখানা চলিবে কিরূপে? অতএব কাৰখানায় শ্রমিক মহলে অসন্তোষ ও অশান্তি দেখা দিল, বোম্বাই-এর ব্যাপক ধর্মঘট দেখিয়া গভর্নমেন্ট ও মালিকগণ শঙ্কিত হইলেন। সজ্ঞ ও মতবাদের দিক দিয়া শ্রমিক আন্দোলন, শ্রেণী-স্বার্থসচেতন সংগ্রামশীল ও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। রাজনৈতিক আন্দোলনও দ্রুত বিস্তার লাভ করিতেছিল, যদিও উভয় আন্দোলনই চলিতেছিল, তথাপি একের সহিত অপরের সম্পর্ক ছিল না। গভর্নমেন্ট ইহার পাশাপাশি ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কিঞ্চিৎ উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন।

১৯২২-এর মার্চ মাসে গভর্নমেন্ট অগ্রগামী দলের কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মীকে গ্রেপ্তার করিয়া সম্ভবদ্বন্দ্ব শ্রমিক আন্দোলনকে সহসা আঘাত করিলেন। বোম্বাই গিরগী কামগার ইউনিয়নের নেতারা এবং বাঙ্গলা, যুক্ত প্রদেশ ও পাঞ্জাবের শ্রমিক নেতারা গ্রেফতার হইলেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কম্যুনিষ্ট, কেহ বা কম্যুনিষ্টভাবাপন্ন এবং অগ্ৰাণ্ড অনেক সাধারণ ট্রেড ইউনিয়নিষ্ট ছিলেন। ইহাই বিখ্যাত মীরাট বড়বস্ত্র মামলার সূচনা। এই মামলা সাড়ে চারি বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল।

মীরাটের আসামীদিগকে আদালতে সমর্থন করিবার জন্ত একটি কমিটি গঠিত হইল। আমার পিতা ঐ সমিতির সভাপতি এবং ডাঃ আনসারী, আমি ও অগ্ৰাণ্ড অনেকে সভ্য হইলাম। আমাদের কাজ অত্যন্ত কঠিন হইল। টাকা সংগ্রহ করা সহজ হইল না, কেন না, বুঝা গেল—ধনী ব্যক্তির কম্যুনিষ্ট, সোশ্যালিষ্ট এবং শ্রমিক আন্দোলনকারীদের প্রতি বিশেষ সহানুভূতিসম্পন্ন নহেন। আইনজীবীরা উপাখ্যান-কথিত পুরাপুরি এক পাউণ্ড নরমাংস না পাইলে কাজ কনিবেন না বলিয়া কবুল জবাব দিলেন। আমাদের কমিটিতে আমার পিতা এবং অগ্ৰাণ্ড বিখ্যাত আইনজ্ঞ ছিলেন। পরামর্শ এবং অগ্ৰাণ্ড নির্দেশের জন্ত তাঁহারা সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন। ইহাতে আমাদের এক পয়সাও ব্যয় হইত না। কিন্তু মাসের পর মাস মীরাটে বসিয়া কাজ করা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। অগ্ৰাণ্ড যে সকল আইনজীবীর নিকট আমরা উপস্থিত হইলাম, তাঁহারা এই মামলাকে যতটা সম্ভব অর্থ উপার্জনের যন্ত্র স্বরূপ দেখিতে লাগিলেন।

## ঝটিকার পূর্বাভাস

মীরাট মামলা ছাড়াও আমি এম, এন, রায়ের মামলা ও অগ্নাগ্ন কয়েকটি নামলার তদ্বির সমিতির সদস্য ছিলাম। সর্বত্রই আমি আমার সমব্যবসায়ীদের লোভ দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। ১৯১২-এ পাঞ্জাব সামরিক আইন সংক্রান্ত ব্যাপারে আমি প্রথম আমন্ত্রিত হই। একজন বিখ্যাত নেতৃস্থানীয় আইনজীবী তাহার পূরা ফী, অর্থাৎ প্রভূত অর্থ দাবী করিয়াছিলেন। সামরিক আইনের হতভাগ্য আসামীদের মধ্যে একজন তাহার সমব্যবসায়ীও ছিলেন এবং অন্যান্য অনেককে ধার করিয়া, সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া তাহাকে মজুরী দিতে হইয়াছিল। আমার সর্বশেষ অভিজ্ঞতা অধিকতর বেদনাবহ। আমরা দরিদ্রতম শ্রমিকদের নিকট পয়সায় আধলায় যে অর্থ সংগ্রহ করিতাম তাহা মোটা অঙ্কের চেক লিখিয়া আইনজীবীদের দিতে হইত। ইহা অত্যন্ত বিস্ময়কর। অথচ এ সমস্ত আয়োজন নিফল। কি রাজনৈতিক কি শ্রমিক-ঘটিত মামলায় আমরা যতই আত্মপক্ষ সমর্থন করি না কেন ফল প্রায় সমানই হয়। মীরাট মামলার মত ব্যাপারে নানা কারণে আত্মপক্ষ সমর্থন অনিবার্যরূপে আবশ্যক হইয়াছিল।

মীরাট মামলা তদ্বির সমিতি আসামীদিগকে লইয়া অত্যন্ত বিব্রত হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর লোক ছিলেন এবং এক এক জনের পক্ষ সমর্থন-প্রণালী এক এক প্রকার এবং তাহাদের মধ্যেও কোনও ঐক্য ছিল না। কয়েক মাসের মধ্যেই আমরা কমিটি তুলিয়া দিলাম এবং ব্যক্তিগতভাবে সাহায্য করিতে লাগিলাম। ক্রমে রাজনৈতিক ঘটনাবলী ঘনাইয়া উঠিল এবং ১৯৩০-এ আমাদের সকলেই কারাগারে উপনীত হইলাম।

২৭

## ঝটিকার পূর্বাভাস

১৯২৯-এ লাহোরে কংগ্রেসের অবিবেশন। দশ বৎসর পরে পাঞ্জাবে পুনরায় কংগ্রেস ফিরিয়া আসিল। জনসাধারণের চিত্তে পূর্বস্মৃতি জাগ্রত হইল। জালিয়ানওয়ালাবাগ, সামরিক আইন ও তাহার লাঞ্ছনা, অমৃতসর কংগ্রেস এবং তাহার পর অসহযোগ আন্দোলনের স্মৃচনা। এই সময়ের মধ্যে অনেক কিছুই ঘটিয়াছে—ভারতে বহু পরিবর্তন হইয়াছে কিন্তু তবুও সৌসাদৃশ্যের অভাব নাই। রাজনৈতিক অসন্তোষ বাড়িতেছিল, সংঘর্ষ আসন্ন হইয়া উঠিতেছিল। সমগ্র দেশের উপর সঙ্কটের কক্ষচ্ছায়া ঘনাইয়া উঠিতেছিল।

## জওহরলাল নেহরু

আইন সভার চক্রে ধূর্ণায়মান মুষ্টিমেয় ব্যক্তি ব্যতীত দেশের লোক ব্যবস্থা পবিত্র অথবা প্রাদেশিক আইন সভাগুলির প্রতি বাঁতস্পৃহ হইয়া উঠিতেছিল। গবর্নমেন্টের প্রভুত্বকামী ও স্বৈরাচারী প্রকৃতির উপর এক আইন সভার জরাজীর্ণ শতচ্ছিন্ন আবরণ নিষ্ক্ষেপ করিয়া তাহারা কোনও মতে কাজ চালাইয়া যাইতেছিলেন এবং ইহাকেই কতকগুলি লোক ভারতের পার্লামেন্ট বলিয়া মান্ত্য লাভ করিত এবং সদস্যরূপে ভাতা গ্রহণ করিত। ১৯২৮-এ সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা কবিত্তে অস্বীকৃতিমূলক প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় ব্যবস্থা পরিষদ তাহার সর্বশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিল।

পরে ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতির সহিত গবর্নমেন্টের বিরোধ বাধিল। পরিষদের স্ববাজা সভাপতি বিঠলভাই প্যাটেল তাহার স্বাধীনতাপ্রিয়তার জন্য গবর্নমেন্টের পক্ষে কটক হইয়া উঠিলেন এবং তাহার পক্ষচ্ছেদ করিবাব আয়োজন হইল। এই ঘটনার প্রতি জনসাধারণ একবার চোখ মেলিয়া চাহিল মাত্র। কিন্তু মোটের উপর বাহিরের ঘটনাবলী জনমতকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়া বাখিয়াছিল। আমার পিতার কাউন্সিল-মোহ সম্পূর্ণরূপে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। তিনি প্রায়ই বলিতেন, বর্তমান অবস্থায় আইন সভাগুলি কোনই মার্ককতা নাই। যে-কোন স্থযোগে তিনি উহা হইতে বাহির হইয়া আসিবার চেষ্টায় ছিলেন। তাহার নিয়মতান্ত্রিকতায় অভ্যস্ত মন এবং আইনজীবীমূলভ কার্যপ্রণালীর উপর অল্পরাগ সত্ত্বেও তিনি অত্যন্ত দুঃখের সহিত এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষে নিয়মতান্ত্রিক কার্যপদ্ধতি নিফল ও মূল্যহীন। তিনি তাহার আইনজ্ঞ মনকে এই বলিয়া প্রবোধ দিতেন, ভারতবর্ষে বস্তুতঃ নিয়মতন্ত্র বলিয়া কিছু নাই এবং যেখানে ব্যক্তি বা প্রভুর দল যাহুকরের টুপি মধ্য হইতে খরগোস বাহির করিবার মত অপ্রত্যাশিতভাবে অর্ডিন্যান্স বাহির করিতে পারেন, সেখানে আইন প্রণয়নেরও কোন বৈধ নীতির অভাব। প্রকৃতি ও সংস্কারের দিক দিয়া তিনি বৈশ্ববিক ছিলেন না; যদি ভারতবর্ষে বুজ্জিয়া-গণতন্ত্রের মত কোন শাসনপদ্ধতি থাকিত, তাহা হইলে তিনি নিঃসন্দেহে তাহার প্রধান সমর্থক হইতেন। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থায় এক নকল পার্লামেন্টের কোতুকাভিনয় লইয়া ভারতবর্ষে নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের প্রতি তিনি ক্রমশঃ অধিকতর বিরক্ত হইয়া উঠিতে লাগিলেন।

কলিকাতা কংগ্রেসে আপোষ প্রস্তাবে যদিও গান্ধিজী হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি রাজনীতি হইতে দূরেই ছিলেন। অবশ্য তিনি ঘটনাবলীর পরিণতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং কংগ্রেস নেতারাও প্রায়শঃই তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনি প্রধানতঃ খাদি প্রচারেই ব্রতী ছিলেন। তিনি পর্যায়ক্রমে প্রত্যেক প্রদেশে, প্রত্যেক জিলায়, প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য

## কটিকার পূর্বাভাস

সহবে এমন কি, স্বদূর পল্লী অঞ্চলেও ভ্রমণ কবিয়াছিলেন। তিনি যেখানেই যাঠতেন, স্ববৃহৎ জনতা সমবেত হইত। এই জগৎ পূর্ষ হইতে শৃঙ্খলা বক্ষার ব্যবস্থা হইত, যাহাতে তাহার কাব্যপ্রণালী স্থনিয়ন্ত্রিতভাবে নির্বাহ হয়। এইরূপে বহুবাব ভাবতবর্ষ ভ্রমণ কবিয়া উত্তর ও দক্ষিণ,—পূর্বাঞ্চলের গিরিমালা হইতে পশ্চিম সমুদ্রের তীর পর্যন্ত এই বিশাল দেশের প্রত্যেক অংশের পবিচয় তিনি লাভ কবিয়াছিলেন। অতঃ কোন মানুষ তাহার মত ভ্রমণের ভ্রমণ কবিয়াছে কি না আমি জানি না।

অতীতকালে অনেক কোতূহলী বিখ্যাত ভ্রমণকারী শীর্ষযাত্রীব আবেগ লইয়া দেশ পর্যটন কবিয়াছেন, কিন্তু তখন যানবাহন ছিল মস্তুর এবং আজিকার দিনে রেল বা মোটরে এক বৎসরে যাত্রা দেখা সম্ভব তখন সাবাজাবনেও তাহা দেখা সম্ভব হইত না। গান্ধিজী বেল ও মোটরে ভ্রমণ কবিতেন, তবে পদব্রজেও তিনি বহু ভ্রমণ কবিয়াছেন। ইহাব ফলে ভাবতবর্ষ এবং ভাবতবাসী সম্পর্কে তাহার অভিজ্ঞতা অনগ্রসাধারণ এবং এইভাবে লক্ষ লক্ষ নবনাবীর সহিত তিনি ব্যক্তিগতভাবে মিলিয়াছেন। তিনিও তাঁহাদের চিনিয়াছেন, তাঁহারাও তাহাকে চিনিয়াছে। ১৯২২ এ খাদি প্রচারণা উপলক্ষ্যে তিনি কয়েক সপ্তাহের জন্য যুক্ত প্রদেশে ছিলেন। তখন প্রচণ্ড গ্রীষ্মকাল। আমি কয়েকবাব তাঁহার সঙ্গী হইয়াছিলাম এবং অল্প কয়েক দিন কবিয়া তাহার সহিত ছিলাম। পূর্ষ অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও বৃহৎ জনতা দেখিয়া আমি বিস্মিত না হইয়া পাবি নাই, বিশেষভাবে আমাদের পূর্বাঞ্চলে গোবক্ষপূব প্রভৃতি জেলায় জনসমোত দেখিয়া দল দল পঙ্কপালের মত মনে হইত। পল্লী অঞ্চলে মোটরে যাত্রাবার সময় আমরা কয়েক মাইল পবে পবেই দশ হইতে বিশ সহস্র জনতার সম্মুখীন হইতাম এবং ঐ দিবসেব প্রধান সভায় লক্ষাধিক লোক সমবেত হইত। বড় বড় কয়েকটি বৃহৎ সহব ব্যতীত কোথাও বৈছ্যতিক “লাউড স্পীকারেব” ব্যবস্থা ছিল না এবং এই স্ববৃহৎ জনতার পক্ষে আমাদের কথা শোনা অসম্ভব ছিল। সম্ভবতঃ তাহারা বক্তৃতা শুনিতে আসিত না, মহাত্মাজীব দর্শন লাভেই সন্তুষ্ট হইত। অতিবিক্ত শ্রম না হয় এজন্য গান্ধিজী সাধারণতঃ অতি সংক্ষেপে বক্তৃতা কবিতেন, অন্যথা দিনের পব দিন, ঘণ্টার পব ঘণ্টা এই-ভাবে কাস কবা কঠিন।

তাঁহার যুক্ত প্রদেশ ভ্রমণেব সব সময় আমি তাঁহার সহিত ছিলাম না। আমাকে তাঁহার বিশেষ প্রয়োজনও ছিল না। কাজেই তাঁহার দলের সংখ্যা বৃদ্ধি করা আমি সঙ্গত বিবেচনা কবি নাই। জনতায় আমার আপত্তি ছিল না, কিন্তু তাই বলিয়া ঠেলাঠেলি, গুঁতাগুঁতি, অপরের পায়ের তলায় পড়িয়া আহত হওয়া প্রভৃতি—যাহা গান্ধিজীব সঙ্গীদের অনিবার্য নিয়তি—তাহার প্রতি আমি কোন

## জওহরলাল নেহরু

আকষণ অল্পভব করিতাম না। আমার হাতে অন্য কাজ ছিল এবং রাজনৈতিক অবস্থার দ্রুত পরিণতির ফলে তুলনায় খাদির কাজ আমার নিকট অতি সামান্য বোধ হইয়াছিল এবং সারাক্ষণ খাদির কাজে নিজেকে নিয়োজিত করিবার ইচ্ছাও আমান ছিল না। গান্ধিজীর এই শ্রেণীর অ-রাজনৈতিক কাজে লিপ্ত থাকায় মাঝে মাঝে আমার বাগ হইত। তাহার মনের মধ্যে কি আছে, আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিতাম না। এই সময়ে তিনি খাদির জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতেন এবং প্রায়ই বলিতেন যে, “দাবিদ্র নাবাষণ” সেবার জন্ত অর্থের আবশ্যক। ইহার অর্থ—কুটীর শিল্পের মন্য দিয়া কক্ষস্থিতি তাহার উদ্দেশ্য। কিন্তু ঐ শব্দটির মধ্যে দাবিদ্র্যকে মহিমান্বিত করিবার একটি ভাব আছে, যেন ঈশ্বর বিশেষভাবে দরিদ্রদের প্রভু এবং দরিদ্ররাই তাহার বিশেষ প্রিয়। আমার মনে হয়, সর্বত্রই ধন্যভাবে এই সানাবণ মনোভাব আছে। কিন্তু আমাব পক্ষে ইহা অসম্ভব। যামাব মতে, দারিদ্র অত্যন্ত ঘৃণাহ। উহার সহিত বুদ্ধ করিয়া উহাকে উন্মূলিত কবাট কর্তব্য, উহাকে প্রশয় দেওয়া উচিত নহে। কেন না, এই মনোভাব হইতে লোকে দারিদ্র্যকে আক্রমণ না করিয়া যে ব্যবস্থা হইতে দারিদ্র্যের উৎপত্তি হয়, লোক তাহা সমর্থন করে এবং যাহারা দারিদ্র্যের প্রতি বুদ্ধবিমুখ, তাহারা দারিদ্র্যের একটা সঙ্গত, শোভন ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করে। তাহায়া অভাবপূর্ণ জগৎ চিন্তা করিতেই অভ্যস্ত, ইহজগতেই জীবনের সর্বপ্রকাণ প্রয়োজন প্রচুবরূপে পাওয়া যায়, তাহা ধারণা করিতে পারে না, ইহাদের মতে জগতে চিরকাল ধনী এবং দরিদ্র থাকিবে।

এই বিষয় লইয়া মাঝে মাঝে আমার গান্ধিজীর সহিত আলোচনা হইয়াছে। তিনি জোরের সহিত বলেন যে, ধনীরা তাহাদের ধন দরিদ্রদের পক্ষ হইতে অছি স্বরূপ রক্ষা করিতেছে, ইহাই মনে করিবে। ইহা অতি প্রাচীন মত। ইউরোপীয় মধ্যযুগে এবং ভারতবর্ষে ইহা সচরাচর শোনা যায়। আমি অকপটে স্বীকার করি, আমি ইহা বুঝিতে সম্পূর্ণরূপে অক্ষম যে কেমন করিয়া একজন ব্যক্তি ধারণা করিতে পারে, এই উপায়ে সামাজিক সমস্যার সমাধান সম্ভবপব।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ব্যবস্থা পরিষদ প্রায় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, অতি অল্প লোকই ইহার নীরস কাণ্ডপ্রণালী লক্ষ্য করিত। সহসা একদিন কঠিন জাগরণ আসিল, ভগৎ সিং এবং বি, কে, দত্ত দর্শকের আসন হইতে সভার মেঝেয় দুইটি বোমা নিক্ষেপ করিল। কেহ গুরুতর আহত হন নাই, সম্ভবতঃ বোমা নিক্ষেপের সে উদ্দেশ্যও ছিল না। অপরাধীরা পরে স্বীকার করিয়াছিল যে, কাহাকেও আহত করার ইচ্ছা তাহাদের ছিল না, একটা গোলমাল ও উত্তেজনা সৃষ্টিই তাহাদের লক্ষ্য ছিল।

## ঝটিকার পূর্বাভাস

তাহারা ব্যবস্থা পরিষদ এবং বাহিরেও চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিয়াছিল। টেরোরিষ্টদের অগ্রাগ্রহ কাজ এরূপ নিরাপদ ছিল না। লাল লাজপৎ রায়কে আঘাতকারী বলিয়া বর্ণিত একজন যুবক ইংরাজ পুলিশ কর্মচারীকে লাহোরে গুলী করিয়া হত্যা করা হয়। বাঙ্গলা ও অগ্রাগ্রহ স্থানেও টেরোরিষ্ট কার্যপ্রণালীর পুনরারম্ভের সূচনা দেখা গিয়াছিল। কতকগুলি ষড়যন্ত্রের মামলা দায়ের হইল এবং বিনা বিচারে বন্দী ও অন্তরীণের সংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় আদালতের মধ্যে পুলিশ কতকগুলি অভূতপূর্ব দৃশ্যের অবতারণা করিল, যাহার ফলে জনসাধারণের দৃষ্টি বিশেষভাবে এই মামলার উপর পতিত হইল। আদালতে এবং কারাগারে এই শ্রেণীর দুর্ব্যবহারের প্রতিবাদস্বরূপ অধিকাংশ বন্দী অনশন-ব্রত গ্রহণ করিল। ইহার সূচনার কারণ আমি ভুলিয়া গিয়াছি। কিন্তু পরিণামে ইহা কয়েদীদের প্রতি ব্যবহার, বিশেষতঃ রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ব্যবহারের সমস্তাশ্রয় পর্য্যবসিত হইয়াছিল। সপ্তাহের পর সপ্তাহ অনশন চলিতে লাগিল এবং দেশে যথেষ্ট চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইল। অভিযুক্তদের শারীরিক দুর্বলতার জন্য তাহাদিগকে আদালতে লইয়া যাওয়া সম্ভব হইল না এবং পুনঃ পুনঃ মামলা স্থগিত রাখিতে হইল। ফলে, গভর্নমেন্ট এক আইন করিয়া দিলেন যে, আদালতে অভিযুক্ত এবং তাহাদের উকীলদের অনুপস্থিতিতে তাহাদের বিচার চলিতে পারিবে। অল্প দিকে কারাগারের ব্যবহার সম্পর্কেও তাহারা বিবেচনা করিতে লাগিলেন।

অনশন ধর্মঘটের এক মাস পর আমি একবার লাহোরে গিয়াছিলাম। জেলে গিয়া কয়েকজন বন্দীর সহিত আমাকে সাক্ষাৎ করার অনুমতি দেওয়া হইল; এই সুযোগ আমি গ্রহণ করিলাম। এই প্রথম আমি ভগৎ সিং, যতীন দাস এবং আরও কয়েকজনকে দেখিলাম। ইহারা অত্যন্ত দুর্বল এবং শয্যাশায়ী হইয়া পড়িয়াছিল। ইহাদের সহিত বৈশীকণ কথাবার্তা বলা সম্ভব নহে। ভগৎ সিংয়ের মুখমণ্ডল কমনীয়, বুদ্ধি দীপ্ত এবং বিশেষভাবে প্রশান্ত মনে হইল। তাহার মুখে কোন ক্রোধের চিহ্ন ছিল না। তাহার ব্যবহার ও কথাবার্তা অত্যন্ত ভদ্র। অবশ্য আমার মনে হয় এক মাস উপবাসের পর সকলকেই এইরূপ শান্ত দেখায়। যতীন দাস অধিকতর নম্র, কুমারী কন্ঠার মত কোমল ও শান্ত। যখন আমি তাহাকে দেখি, তখন তাহার অত্যন্ত যত্না ছিল। ইহার কিছুদিন পরেই একষটি দিন উপবাসের ফলে তাহার মৃত্যু হয়।

ভগৎ সিংয়ের কথায় মনে হইল, ১৯০৭ সালে লাল লাজপৎ রায়ের সহিত নির্বাসিত তাহার খুল্লতাত সর্দার অজিৎ সিংহকে সে একবার দেখিতে চাহে,



অন্ততঃপক্ষে তাহার সংবাদ চাহে । তিনি দীর্ঘকাল বিদেশে নির্বাসিত । তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় বসবাস করিতেছেন এমনি একটা গুজব ছিল বটে, কিন্তু আমি তাহার কোন সংবাদ পাই নাই ; তিনি মৃত কি জীবিত, আমি জানি না ।

যতীন দাসের মৃত্যুতে দেশবাসী চাঞ্চল্য সৃষ্টি হইল । ইহার ফলে রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ব্যবহারের প্রশ্ন মুখ্য হইয়া উঠিল এবং গভর্নমেন্ট ইহার অনুসন্ধানের জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত করিল । এই কমিটির সিদ্ধান্তের ফলে বন্দীদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইল । কিন্তু রাজনৈতিক বন্দীদের বিশেষ কোন শ্রেণী করা হইল না । এই সকল নূতন নিয়মের ফলে আশা করা গিয়াছিল যে, অবস্থার কিছু উন্নতি হইবে, কিন্তু কার্যতঃ অল্প পার্থক্যই হইয়াছে— যেমন ছিল তেমনি অসন্তোষজনকই রহিয়াছে । ক্রমে গ্রীষ্ম, বর্ষা গত হইয়া শরৎকালের উদয় হইল । প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিগুলি লাহোর কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচনে ব্যস্ত হইলেন । এই নির্বাচনের প্রণালী অত্যন্ত দীর্ঘ এবং ইহাতে আগষ্ট হইতে অক্টোবর পর্য্যন্ত সময় লাগিল । ১৯২৩ সালে সকলে একবাক্যে গান্ধিজীকেই সমর্থন করিতে লাগিল । গান্ধিজীকে দ্বিতীয়বার কংগ্রেসের সভাপতিরূপে পাইবার এই আগ্রহ নিশ্চয়ই তাঁহাকে কংগ্রেসে অধিকতর সম্মানিত পদ দিবার জন্ত নহে ; কেন না কয়েক বৎসর ধবিয়াই তিনি কংগ্রেসের মহা সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত আছেন । যাহা হউক, সকলের ধারণা হইল যে, সজ্জ্ব আসন্ন এবং কার্যতঃ তাঁহাকেই ইহার নেতৃত্ব করিতে হইবে । কাজেই এবার অন্ততঃ নামেও তিনি কংগ্রেসের সভাপতি হউন । ইহা ছাড়া, তিনি ব্যতীত সভাপতি পদের যোগ্য ব্যক্তি অল্প কেহ ছিলেন না ।

অতএব, প্রাদেশিক কমিটিগুলি গান্ধিজীকেই সভাপতি পদে মনোনীত করিলেন । কিন্তু তিনি রাজী হইলেন না । তাঁহার আপত্তি তীব্র হইলেও যুক্তি তর্ক দ্বারা বুঝাইলে তিনি পুনর্বিবেচনা করিবেন, এইরূপ আশা হইল । চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের জন্ত লক্ষ্যে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির অবিবেশন হইল এবং আমাদের ধারণা ছিল যে, তিনি রাজী হইবেন । কিন্তু তিনি কিছুতেই রাজী হইলেন না এবং শেষ মুহূর্ত্তে আমার নাম উপস্থিত করিলেন । তাঁহার চূড়ান্ত আপত্তিতে সকলেই অবাক হইলেন এবং এই সঙ্কটে পতিত হইয়া কিঞ্চিৎ বিরক্তও হইলেন । অল্প লোকের অভাবে অবশেষে বাধ্য হইয়া তাঁহারা আমাকেই নির্বাচিত করিলেন ।

এই নির্বাচনে আমি যত বিরক্ত ও অপমানিত বোধ করিলাম, পূর্ব্বে কখনও তাহা করি নাই । আমি যে এই সম্মান সম্পর্কে সচেতন নহি এমন নহে ; ইহা এক মহৎ সম্মান । সাধারণভাবে নির্বাচিত হইলে আমি আনন্দিত হইতাম । কিন্তু সিংহদ্বার দিয়া প্রবেশ না করিয়া, এমন কি সম্মুখের কোন দ্বার দিয়া প্রবেশ

## ঝটিকার পূর্বাভাস

না করিয়া পশ্চাৎ দ্বার দিয়া হতভম্ব দর্শকবৃন্দের সম্মুখে আমি অপ্রত্যাশিতভাবে উপস্থিত হইলাম। তাঁহারা যথাসম্ভব ভাব্যতা রক্ষা করিয়া তিক্ত ঔষধের মত আমাকে গলাধঃকরণ করিলেন। আমার আত্মাভিমান আহত হইল এবং এই সম্মান ফিরাইয়া দিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা জন্মিল। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমি এইরূপ নাটকীয় দৃশ্যের অবতারণা না করিয়া আত্মসম্বরণ করিলাম এবং ভারাক্রান্ত হৃদয়ে দূরে সরিয়া গেলাম।

সম্ভবতঃ, এই সিদ্ধান্তে আমার পিতাই সর্বাপেক্ষা সুখী হইয়াছিলেন। আমার রাজনীতি তাঁহার সম্পূর্ণ ভাল না লাগিলেও আমাকে তিনি অতিরিক্ত ভালবাসিতেন এবং আমার কল্যাণে সুখী হইতেন। তিনি মাঝে মাঝে আমার সমালোচনা করিতেন এবং কর্কশ কথাও বলিতেন ; কিন্তু অপরে তাঁহার সম্মুখে আমার নিন্দা করিলে তাঁহাকে দুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন না।

আমার নির্বাচন একদিকে যেমন বৃহৎ সম্মান, অল্পদিকে তেমনি গভীর দান্নিহ। পিতার অব্যবহিত পরেই পুত্রের সভাপতি পদ লাভ এক অভিনব ঘটনা। অনেকে বলেন যে, আমিই কংগ্রেসের সর্বকনিষ্ঠ সভাপতি—তখন আমার বয়স চল্লিশ বৎসর। কিন্তু ইহা সত্য নহে। আমার মনে হয়, গোখলের বয়সও এইরূপ ছিল এবং মোলানা আবুল কালাম আজাদ ( যদিও আমি অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ) যখন সভাপতি হইয়াছিলেন তখন তাঁহার বয়স সম্ভবতঃ চল্লিশের নীচে ছিল। গোখলের বয়স যখন ত্রিংশ-দশকের মধ্যে তখনই তিনি একজন প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞ বলিয়া বিবেচিত হইতেন এবং আবুল কালাম আজাদ তাঁহার পাণ্ডিত্যের অমূরূপ শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তির মত অবয়ব গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। রাজনীতির পণ্ডিত বলিয়া আমার কোন খ্যাতি ছিল না এবং আমি একজন মহা পণ্ডিত ব্যক্তি এ অপবাদ কেহই আমাকে দেয় নাই। যদিও আমার চুল পাকিয়াছে এবং আমার অবয়বের পরিবর্তন হইয়াছে, তথাপি বয়স্ক ব্যক্তি বলিয়া অপবাদের হাত হইতে এ যাবৎ নিষ্কৃতি পাইয়া আসিতেছি।

লাহোর কংগ্রেস নিকটবর্তী হইল। ইতিমধ্যে ঘটনারাজি যেন তাহার আভাস্তরীণ শক্তিতে সম্মুখে দৃঢ় পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে। যে যতই সাহসিকতা দেখাক না কেন, ইহার উপর কাহারও হাত ছিল না। যেন এক বৃহৎ যন্ত্র অন্ধগতিতে চলিয়াছে এবং আমরা তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢাকা মাত্র।

নিয়তির এই দুর্বীর গতি রোধ করিবার জগ্গই সম্ভবতঃ ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এক পদ অগ্রসর হইলেন এবং বড়লাট লর্ড আক্কাইন গোল টেবিল বৈঠকের বার্তা ঘোষণা করিলেন। এই ঘোষণা-বাণী অতি কৌশলপূর্ণ ভাষার আবরণে প্রকাশিত হইল। ইহার অর্থ অনেক কিছু হইতে পারে অথবা কিছুই নহে এবং আমাদের নিকট ইহা অনিশ্চিত বলিয়াই প্রতিভাত হইল। এমন কি, যদি এই

## জওহরলাল নেহরু

ঘোষণার মধ্যে সার পদার্থ কিছু থাকে, তাহা আমাদের প্রত্যাশা হইতে অনেক কম। বড়লাটের ঘোষণার অব্যবহিত পরেই অশোভনীয় ব্যস্ততার সহিত দিল্লীতে এক “নেতৃ-সম্মেলনের” আয়োজন হইল। বিভিন্ন দলের ব্যক্তিরাই ইহাতে আহূত হইলেন। গান্ধিজী গেলেন, আমার পিতাও গেলেন; বিঠলভাই প্যাটেল ( তখনও ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতি ) সেখানে উপস্থিত ছিলেন। স্মরণ তেজ বাহাদুর এবং অমৃতানন্দ মজুমদারও উপস্থিত হইলেন। একটি সম্মিলিত প্রস্তাব অথবা ইস্তাহার রচনা হইল এবং কতকগুলি সর্বোচ্চ বড়লাটের ঘোষণাপত্র গ্রহণ করা হইল। তবে ইহা উল্লেখ থাকিল যে, ঐগুলি জরুরী এবং উহা পূর্ণ করিতে হইবে। যদি গভর্নমেন্ট ঐ গুলি গ্রহণ করেন, তবে সহযোগিতা করা হইবে। এই সর্বগুলি\* অতি বাস্তব এবং দৃঢ় ছিল এবং ইহার ফলে বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারিত।

মজুমদার এবং অমৃতানন্দ অগ্রগামী দলের প্রতিনিধিবর্গকে এই প্রস্তাবে সম্মত করান নিশ্চয়ই একটা সাফল্য। কিন্তু কংগ্রেসের দিক দিয়া ইহা অনেকাংশে অবতরণ; কিন্তু সম্মিলিত ঐক্যমতের দিক দিয়া ইহা উল্লেখ্য অবরোধ। কিন্তু ইহার মধ্যেও ধ্বংসের বীজ ছিল। এই সর্বগুলিকে লইয়া অন্ততঃ দুই পৃথক দৃষ্টিতে বিচার চলিল। কংগ্রেসপন্থীদের দৃষ্টিতে ইহা অত্যাশঙ্ক এবং অপরিহার্য—যাহার কমে সহযোগিতা চলিতে পারে না। কেন না, ইহাই তাহাদের সর্বোচ্চ প্রয়োজন। পরবর্তী কার্যকরী সমিতির সভায় ইহা পরিষ্কার করিয়া ব্যাখ্যা করা হইল এবং আরও স্থির হইল যে, মাত্র আগামী কংগ্রেসের অধিবেশন পর্যন্ত এই সর্বগুলি বলবান থাকিবে। মজুমদারগণের মতে ঐ সর্বগুলি হইল সর্বোচ্চ কাম্য কিন্তু সহযোগিতা অস্বীকার করিয়া ঐ গুলির দাবী করা উচিত নহে। ঐ সর্বগুলিকে তাহারা নিতান্ত প্রয়োজনীয় বলিলেন, কিন্তু ঠিক সর্ব হিসাবে দেখিলেন না।

পরে দেখা গেল, যদিও উহার একটি সর্বও পূরণ হয় নাই এবং অমৃতানন্দ সহস্র সহস্র ব্যক্তির সহিত আমরা কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলাম, তবুও আমাদের মজুমদার ও রেসপনসিভিটি বন্ধুরা—যাহারা আমাদের সহিত একত্রে ঘোষণা-পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন—উহারা আমাদের কারাদৃষ্টিদের সহিত পূর্ণ সহযোগিতা করিতে লাগিলেন। ইহা যে ঘটিবে, আমাদের অবিকার্যের মনেই এ আশঙ্কা ছিল ;

\* সর্বগুলি এই—(১) পূর্ণ ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনের ভিত্তির উপর প্রস্তাবিত বৈঠকের আলোচনা হইবে; (২) বৈঠকে কংগ্রেসের প্রতিনিধি সংখ্যাই অধিক সংখ্যক হইবে; (৩) সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দিতে হইবে; (৪) এখন হইতেই বর্তমান অবস্থার সহিত যথাসম্ভব সহ্যতা রক্ষা করিয়া ভারত গভর্নমেন্ট ঔপনিবেশিক গভর্নমেন্টের দ্বারা কার্যপ্রণালী পরিচালন করিতে থাকিবেন।

## বাটিকার পূর্বাভাস

তথাপি কেহই এতটা প্রত্যাশা করি নাই। সম্মিলিত কার্যপদ্ধতির আশাতেই কংগ্রেসপন্থীরা নিজেদের এতখানি নত করিয়াছিলেন এবং তেমনি মডারেটরাও ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সহিত নির্দিষ্ট ও নির্দিষ্টক সহযোগিতা করিবার রিপূ দমন করিবেন, ইহাই কথা ছিল। কংগ্রেসের সৈন্ত-সামন্তবৃন্দকে সজ্জবদ্ধ রাখিবার প্রাণপণ চেষ্টায় আমাদের মধ্যে কেহ কেহ এই আপোষ প্রস্তাবের সম্পর্কে তীব্র আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিলাম। একটা বৃহৎ সংঘর্ষের সম্মুখে আমরা কিছুতেই কংগ্রেসে ভেদ সৃষ্টি হইতে দিতে পারি না এবং আমাদের প্রদত্ত সর্বগুলি গভর্নমেন্ট গ্রহণ করিবেন না, ইহা স্পষ্টই বুঝা গেল। ইহাতে আমাদের অবস্থা শক্তিশালী হইল এবং আমরা সহজেই কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীদের আমাদের সহিত টানিয়া লইয়া চলিলাম। আর কয়েক সপ্তাহ মাত্র বাকী, ডিসেম্বর এবং লাহোর কংগ্রেস অদূরবর্তী।

তথাপি সম্মিলিত ইস্তাহাব আমাদের অনেকের নিকট তিক্ত বাটিকার মত মনে হইতে লাগিল। স্বাধীনতার দাবী পরিত্যাগ করা—এমন কি কল্লনায় কিম্বা অল্প সময়ের জগুও—অত্যন্ত ভুল এবং মারাত্মক। তাহার অর্থ এই দাঁড়ায যে, লাভের আশায় উহা একটা কৌশল মাত্র, স্বাধীনতা যে আমাদের নিকট অপরিহার্য, উহা ব্যতীত আমরা যে কিছুতেই স্থখী হইব না এমন ব্যাপার নহে। অতএব আমি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম এবং ইস্তাহারে দস্তখৎ করিতে অস্বীকার করিলাম। (স্থভাষ বসু দৃঢ়তার সহিত স্বাক্ষর করিতে অস্বীকার করিলেন) কিন্তু আমার পক্ষে ইহা নূতন কথা নহে; বলিয়া কহিয়া আমাকে রাজী করিয়া নাম দস্তখৎ লওয়া হইল। তাহার পরেও অত্যন্ত অশান্তি লইয়া আমি চলিয়া আসিলাম এবং স্থির করিলাম, পরদিন কংগ্রেসের সভাপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিব। এই মর্মে গান্ধিজীর নিকট একখানি পত্র দিলাম। যদিও আমি যথেষ্ট বিচলিত হইয়া-ছিলাম, তথাপি আমি যে এই কাজ দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত করিয়াছিলাম, এমন মনে হয় না। গান্ধিজীর নিকট হইতে একখানি মধুর পত্র এবং তিন দিন চিন্তা করিয়া আমি শান্ত হইলাম।

লাহোর কংগ্রেসের অব্যবহিত পূর্বে আপোষের জগু আর একবার সর্বশেষ চেষ্টা করা হইল। বড়লার্ট লর্ড আক্কাইনের সহিত সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হইল। কাহার মধ্যস্থতায় এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হইয়াছিল আমি জানি না, কিন্তু আমার মতে বিঠলভাই প্যাটেলই প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। সাক্ষাৎকারের সময় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে গান্ধিজী এবং আমার পিতা উপস্থিত ছিলেন এবং মনে হয়, মিঃ জিন্না, স্যর তেজ বাহাদুর সপ্ত এবং সভাপতি প্যাটেলও উপস্থিত ছিলেন। সাক্ষাৎকারে কোনও ফল হইল না, কোন সাধারণ

## জওহরলাল নেহরু

ভূমি নির্দিষ্ট হইল না এবং গভর্নমেন্ট ও কংগ্রেস—এই দুই প্রধান পক্ষ পরস্পর হইতে বহুদূরে প্রতিভাত হইলেন। অতএব, কংগ্রেসের পক্ষে অগ্রসর হওয়া ছাড়া গতাস্তর রহিল না। কলিকাতার প্রস্তাবানুযায়ী বর্ষ শেষ হইয়া আসিল ; কংগ্রেসের চূড়ান্ত লক্ষ্যরূপে স্বাধীনতার আদর্শ ঘোষণা করিয়া উহা লাভের জগৎ সংঘর্ষ চালাইবার আবশ্যক উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।

লাহোর কংগ্রেসের এই কষ সপ্তাহ পূর্বে ক্ষেত্রান্তরে আমাকে আর একটি গুরুতর কাজ করিতে হইল। নাগপুরে নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশনে এই বৎসরের নির্দিষ্ট সভাপতিরূপে আমাকেই সভাপতিত্ব করিতে হইল। কয়েক সপ্তাহের ব্যবধানে একই ব্যক্তির পক্ষে জাতীয় কংগ্রেসে ও ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে যুগপৎ সভাপতিত্ব করা এক অনন্তসাধারণ ঘটনা। আমার আশা ছিল যে, যোগসূত্ররূপে আমি এই উভয় প্রতিষ্ঠানকে অধিকতর ঘনিষ্ঠ করিব—জাতীয় কংগ্রেস অধিকতর সমাজতান্ত্রিক এবং অধিকতর গণ-প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে এবং জাতীয় সংঘর্ষের জগৎ শ্রমিকদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া তুলিবে।

কিন্তু সম্ভবতঃ এ আশা নিষ্ফল, কেন না, জাতীয়তাবাদ নিজেকে বিসর্জন দিয়াই সমাজতান্ত্রিক বা সর্বহারাদের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। জাতীয় কংগ্রেসের দৃষ্টিভঙ্গী বুজ্জোয়া হইলেও ইহাই দেশের বৈপ্লবিক শক্তির প্রতিনিধি। অতএব শ্রমিকশক্তি নিজেদের মতবাদ ও স্বাভাবিক সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়াও ইহার সহিত সহযোগিতা ও ইহাকে সাহায্য করিতে পারে। আমি আশা করিয়াছিলাম যে, প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কার্যপদ্ধতির গতিপথে কংগ্রেস অধিকতর চরম মতবাদ গ্রহণ করিয়া সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলির সম্মুখীন হইবে। গত কয়েক বৎসরে কংগ্রেস কৃষক ও পল্লীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল। যদি এই গতি অব্যাহত থাকে তাহা হইলে একদিন কংগ্রেস বিরাট কৃষক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে, কিম্বা অন্ততঃপক্ষে কৃষকেরাও কংগ্রেসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। আমাদের যুক্ত-প্রদেশের বহু জিলা কংগ্রেস কমিটির অধিকাংশ সদস্যই কৃষক ; অবশ্য নেতৃত্ব মধ্যশ্রেণীর বুদ্ধিজীবীদের হাতেই রহিয়াছে।

জাতীয় কংগ্রেস ও শ্রমিক কংগ্রেসের সম্পর্ক পল্লী ও নগরের অবিরত বিরোধের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইবার সম্ভাবনা বিদ্যমান। কিন্তু ইহার সম্ভাবনা সুদূরপর্যন্ত। বর্তমানে নগরী হইতে মধ্যশ্রেণীর লোকেরাই জাতীয় কংগ্রেস নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন এবং যে পর্যন্ত জাতীয় স্বাধীনতার সমাধান না হইতেছে ততদিন রাষ্ট্রক্ষেত্রে জাতীয়তাবাদের প্রাধান্য থাকিবে এবং দেশের চিন্তে জাতীয় ভাবই প্রবল শক্তিরূপে কার্য্য করিবে। তথাপি আমি কংগ্রেসের সহিত সংঘবদ্ধ শ্রমিকশক্তির ঘনিষ্ঠতার পক্ষপাতী ছিলাম। এমন কি আমরা

## ঝটিকার পূর্বাভাস

শ্রমিক কংগ্রেসের প্রাদেশিক শাখা হইতে আমাদের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতে প্রতিনিধি পাঠাইতে অমুরোধ করিয়াছিলাম। অনেক কংগ্রেসপন্থী শ্রমিক আন্দোলনে বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন।

শ্রমিক দলের অগ্রগামী অংশ কংগ্রেস হইতে দূরে থাকিতেই ভালবাসিতেন। তাঁহারা কংগ্রেস নেতাদের অবিশ্বাস করিতেন এবং শ্রমিকদের দিক হইতে তাঁহাদের মতবাদকে বুজ্জিয়া ও প্রগতিবিরোধী বলিতেন। কংগ্রেস যে জাতীয়তাবাদী প্রতিষ্ঠান, তাহার নামেই সে প্রমাণ রহিয়াছে।

ভারতে শ্রমিকদের অবস্থা তদন্ত করিবার জন্ত নিযুক্ত রয়াল কমিশন, অর্থাৎ—হুইটলী কমিশন লইয়া ১৯২৯ সালে শ্রমিকমহলে অত্যন্ত বাকবিতণ্ডা হইয়াছিল। বামপন্থীরা কমিশন বয়কট করিতে চাহিলেন। দক্ষিণপন্থীরা সহযোগিতার পক্ষপাতী হইলেন। ইহার মধ্যে ব্যক্তিগত ব্যাপারও ছিল, কেন না দক্ষিণপন্থী নেতাদের কমিশনের সদস্যপদ গ্রহণ করিবার জন্ত আহ্বান করা হইয়াছিল। অত্যাচার ব্যাপারের মত এ ক্ষেত্রেও আমার সহানুভূতি ছিল বামপন্থীদের দিকে, বিশেষতঃ জাতীয় কংগ্রেসও বর্জননীতিই গ্রহণ করিয়াছিলেন। যখন আমরা প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কার্যপদ্ধতি অবলম্বন করিতে যাইতেছি, তখন সরকারী কমিশনের সহযোগিতা করা হাশুকের বলিয়া মনে হইল।

নাগপুর শ্রমিক কংগ্রেসে হুইটলী কমিশন বয়কট করার প্রস্তাব মুখ্য হইয়া উঠিল এবং এই বিষয়ে ও অত্যাচার বিষয়ে বামপন্থীরাই জয়লাভ করিলেন। এই কংগ্রেসে আমি উল্লেখযোগ্য কোন কাজ করি নাই। শ্রমিক আন্দোলনে আমি নবাগত এবং এখনও আমি ইহার আঁটঘাট বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই বলিয়া সন্তোচ অনুভব করিলাম। সাধারণতঃ আমি অগ্রগামীদের অনুকূলে মত প্রকাশ করিলেও কোন দলের সহিত যোগ দিয়া কাজ করিতে বিরত থাকিলাম এবং সভাপতির আসন হইতে নির্দেশ দিবার পরিবর্তে আমি নিরপেক্ষ বক্তার ভূমিকা গ্রহণ করিলাম। আমি নিষ্ক্রিয় দর্শকরূপে দেখিলাম, শ্রমিক কংগ্রেস স্থিধাবিভক্ত হইল এবং এক নূতন মডারেট প্রতিষ্ঠান গঠিত হইল। ব্যক্তিগতভাবে আমি দক্ষিণপন্থীদের নূতন প্রতিষ্ঠান অর্থোক্তিক বলিয়াই মনে করিলাম। কিন্তু বামপন্থী কয়েকজন নেতার জিদ এবং অপরকে বহিষ্কৃত করিবার কৌশলের ফলেই ইহা সম্ভব হইল। এই উভয় পক্ষের কলহের মধ্যে মধ্যপন্থীরা নিরুপায় হইয়া পড়িলেন। সম্ভবতঃ যোগ্য নেতা থাকিলে উভয় পক্ষকেই সংযত করিয়া ঐ বিচ্ছেদ নিবারণ করিতে পারিতেন এবং যদি বিচ্ছেদও হইত তাহা হইলেও তাহা পরবর্তী শোচনীয় ঘটনাবলীতে পর্যাবসিত হইত না।

## জওহরলাল নেহরু

ইহার ফলে শ্রমিক আন্দোলন যে প্রচণ্ড আঘাত পাইল, অত্য়াপি তাহা সে কাটাইয়া উঠিতে পারে নাই। গভর্নমেন্ট তখন অগ্রগামী দলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছেন এবং মীরট মামলা তাহার প্রথম ফল। সরকারী দমননীতি চলিল এবং মালিকেরাও সেই সুযোগে নিজেদের ঘর সামলাইতে লাগিল। ১৯২৯-৩০-এর শীতকালে জগদ্ব্যাপী অর্থসঙ্কট দেখা দিল। ইহাতে ব্যাহত হইয়া এবং চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইয়া ট্রেড ইউনিয়নগুলি দুর্বল হইয়া পড়িল। শ্রমিকেরা অসহায় দর্শকের মত নিজেদের অবস্থার ক্রমাবনতি লক্ষ্য কবিত্তে লাগিল। আগামী দুই-এক বৎসরের মধ্যে শ্রমিক কংগ্রেস আরও বিচ্ছিন্ন হইল, একদল কম্যুনিষ্ট বাহিরে চলিয়া গেল। এইরূপে তিনটি শ্রমিক প্রতিষ্ঠান দেখা দিল, মডারেট দল, মূল শ্রমিক কংগ্রেস ও কম্যুনিষ্ট দল। কার্য্যতঃ তিন দলই শক্তিহীন ও দুর্বল হইয়া পড়িল; এবং ইহাদের আত্মকলহের ফলে শ্রমিক সাধারণও বিরক্ত হইয়া উঠিল। ১৯৩০ হইতে আমি ইহার বাহিরে ছিলাম। কেন না ইহার পর অধিকাংশ সময় আমাকে কারাগারেই কাটাইতে হইয়াছে। আমার সংক্ষিপ্ত ও সাময়িক কারামুক্তির সময় শুনিত্তে পাইতাম যে বিরোধ-মীমাংসার চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু তাহা সফল হয় নাই।\* মডারেট ইউনিয়নগুলির সহিত রেলওয়ে শ্রমিকেরা যোগ দেওয়ায় উহা শক্তিশালী হইয়াছিল। অত্যাঘ দল অপেক্ষা এই দলের আরও সুযোগ ছিল যে, গভর্নমেন্ট এই দলকে গ্রাহ্য করিতেন এবং জেনেভার শ্রমিক সম্মেলন এই দলের প্রস্তাবগুলি গ্রহণ করিতেন। জেনেভা যাইবার লোভে অনেক শ্রমিক নেতা স্ব স্ব ইউনিয়ন সহ এই দলে যোগ দিয়াছিলেন।

---

\* পরবর্তী চেষ্টায় শ্রমিক ইউনিয়নগুলির মধ্যে ঐক্য স্থাপনের চেষ্টা অধিকতর কার্য্যকরী হইয়াছিল এবং বর্তমানে সকল দলই সহযোগিতার সহিত কার্য্য করিতেছে।

## স্বাধীনতা এবং তাহার পর

লাহোর কংগ্রেসের স্মৃতি আমার চিত্তপটে উজ্জলরূপে অঙ্কিত রহিয়াছে। ইহা স্বাভাবিক। এখানে আমিই নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলাম এবং সাময়িকভাবে রক্তমঞ্চের কেন্দ্রস্থল আমিই অধিকার করিয়াছিলাম। ঐ কর্মব্যস্ত দিন কয়েকটির অপূর্ণ ভাবোন্মাদনা মাঝে মাঝে মনে পড়ে। লাহোরের অধিবাসীরা আমার অভ্যর্থনার জন্ত যে বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার সমারোহ, আন্তরিকতা ও আনন্দোচ্ছ্বাস আমি জীবনে ভুলিব না। আমি জানি আমার ব্যক্তিত্বের জন্ত নহে, একটি আদর্শের প্রতীককে লক্ষ্য করিয়াই এই উৎসাহের উন্মাদনা; তথাপি ক্ষণকালের জন্ত অগণিত নরনারীর দৃষ্টিতে ও হৃদয়ে সেই প্রতীকরূপে গৃহীত হওয়া ব্যক্তির পক্ষেও কম কথা নহে। আমার মন আনন্দে আত্মহারা হইয়াছিল। কিন্তু যে বৃহৎ সমস্তা সম্মুখে, তাহার নিকট আমার ব্যক্তিগত মনোভাব অতি তুচ্ছ। গুরুত্ব ও গাভীর্ঘ্যভরা পারিপার্শ্বিক আবহাওয়ায় যেন বজ্র ও বিদ্যুৎ স্তম্ভিত হইয়া আছে। এবার আমাদের সিদ্ধান্ত কেবল সমালোচনা নহে, প্রতিবাদ নহে, মত প্রকাশ নহে, এখন হইতে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের যে আত্মান ধ্বনিত হইবে, তাহার ফলে সমস্ত দেশ আলোড়িত এবং লক্ষ লক্ষ নরনারীর জীবনে বিশাল বিপর্যয় উপস্থিত হইবে।

দূর ভবিষ্যতে আমাদের ও দেশের ভাগ্যে কি আছে, কেহই ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারে না। কিন্তু অদূর ভবিষ্যৎ স্পষ্ট—সেখানে সংঘর্ষ এবং নিজেদের প্রিয়জনের দুঃখভোগ। এই চিন্তায় আমাদের উৎসাহের উচ্ছ্বাস প্রশান্ত হইল এবং আমাদের গুরুদায়িত্ব সম্পর্কে আমরা সচেতন হইয়া উঠিলাম। আমাদের প্রত্যেকটি ভোট হইবে আরাম, আয়েস, পারিবারিক সুখশান্তি ও বন্ধু সম্মেলনের বিদায় অভিনন্দন এবং নিঃসঙ্গ দিবারাত্রি, দৈহিক ও মানসিক যন্ত্রণার আমন্ত্রণ-লিপি।

পূর্ণ স্বাধীনতার মূল প্রস্তাব এবং স্বাধীনতা সংঘর্ষের কার্যপ্রণালী প্রায় সর্ববাদীসম্মতরূপে গৃহীত হইল, কয়েক সহস্রের মধ্যে একশতেরও কম ব্যক্তি বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন। মূল প্রস্তাবের একটি অংশ লইয়া একটি সংশোধিত প্রস্তাবে প্রকৃত ভোট গ্রহণ করা হইয়াছিল। সংশোধক প্রস্তাবের পক্ষে ও বিপক্ষে ভোটসংখ্যা গণনা ও ঘোষণার পর উহা পরিত্যক্ত হইল। পরিশেষে



## জওহরলাল নেহরু

৩১শে ডিসেম্বর মধ্যরাত্রে পুরাতন বর্ষ শেষে, নব বর্ষারম্ভের মুহূর্তে, মূল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা করা হইল। ইহা যেন কাকতালীয়বৎ ; কেন না কলিকাতা কংগ্রেস-নির্দিষ্ট এক বৎসর সময় ঠিক সেই মুহূর্তেই শেষ হইল এবং নূতন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া সংঘর্ষের আয়োজন আরম্ভ হইল। কর্মচক্র ঘুরিতে লাগিল ; কিন্তু কখন, কি ভাবে, কোথায় আবস্ত, তাহা আমরা অন্ধকারে তখন বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। সংঘর্ষের কার্যক্রম নির্দেশ করিবার ভার নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির উপর অর্পিত হইল কিন্তু আমরা সকলেই বুঝিলাম, গান্ধিজীর উপরই সমস্ত নির্ভর করিতেছে।

লাহোর কংগ্রেসে পার্শ্ববর্তী সীমান্ত প্রদেশ হইতে বহুসংখ্যক ব্যক্তি যোগদান করিয়াছিল। এই প্রদেশ হইতে অল্পবিস্তর প্রতিনিধি কংগ্রেসে যোগ দিতেন এবং কয়েক বৎসর ধরিয়া খাঁ আব্দুল গফুর খাঁ কংগ্রেসে আসিয়া আলোচনায় যোগ দিতেছিলেন। লাহোরেই প্রথম সীমান্ত প্রদেশের বহু যুবক নিখিল ভারতীয় রাজনীতির সম্পর্কে আসিলেন। তাঁহাদের নবীন ও সতেজ মনে ইহা রেখাপাত করিল এবং স্বাধীনতা-সংগ্রামে সমস্ত ভারতবর্ষের সহিত ঐক্যবোধ এবং উৎসাহ লইয়া তাঁহারা ফিরিয়া গেলেন। ইহারা সরল ও কর্মকুশল ; অগ্রাগ্র প্রদেশের লোক অপেক্ষা ইহারা কথাবার্তায় বাগবিতণ্ডা কম করেন। তাঁহারা ফিরিয়া গিয়া নূতন ভাব প্রচার এবং জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহারা সাফল্যলাভ করিলেন। ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের নবাগত সৈনিকরূপে সীমান্তের নরনারীরা ১৯৩০-এর-সংঘর্ষে অনন্তসাধারণ নৈপুণ্য ও দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

লাহোর কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই আমার পিতা কংগ্রেসের নির্দেশানুসারে ব্যবস্থা পরিষদ ও প্রাদেশিক আইন সভাগুলির সদস্যপদে কংগ্রেসী সদস্যদিগকে ইস্তফা দিতে আহ্বান করিলেন। প্রায় সকলেই এই নির্দেশানুসারে কার্য করিলেন, অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিই নির্বাচন প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়া পদত্যাগ করিতে অস্বীকার করিলেন।

ভবিষ্যৎ তখনও অনিশ্চিত। কংগ্রেসে উৎসাহ ও উদ্বীপনা সত্ত্বেও, দেশ কি ভাবে সাড়া দিবে সে সম্বন্ধে কাহারও কোন ধারণা ছিল না। আমরা ত তরী ডুবাওয়া দিয়া সম্মুখে চলিয়াছি, কিন্তু কোন্ অপরিচিত অজানা রাজ্যে, কে জানে ! সংগ্রামের সূচনার জ্ঞাত এবং দেশবাসীর মনোভাব বুঝিবার জ্ঞাত ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবস নির্দিষ্ট হইল। স্থির হইল, ঐ দিবস দেশের সর্বত্র পূর্ণ স্বরাজ্য সঙ্কল্প গৃহীত হইবে।

আমাদের কার্যপদ্ধতি সম্পর্কে সন্দেহ সত্ত্বেও আশা ও উৎসাহ লইয়া আমরা ঘটনার গতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। জানুয়ারী মাসের প্রথমভাগে আমি

## স্বাধীনতা এবং তাহার পর

এলাহাবাদেই ছিলাম, পিতা বাহিরে ছিলেন। এই সময় প্রতিবৎসর মাঘ মেলা হয়, এ বৎসর কুম্ভমেলা ছিল। লক্ষ লক্ষ নরনারী জলশ্রোতের মত এলাহাবাদে—তীর্থযাত্রীদের ভাষায় পবিত্র প্রয়াগতীর্থে—আসিতে লাগিল। ইহাদের অধিকাংশই কৃষক, তাহা ছাড়া শ্রমিক, দোকানদার, শিল্পী, ধনী, ব্যবসায়ী, বিভিন্ন বৃত্তিজীবী—এককথায়, হিন্দু-ভারতের সর্বশ্রেণীর সমাবেশ। অবিরত জনশ্রোত নদীতীরে যাইতেছে, আসিতেছে; দেখিতে দেখিতে আমি উন্নয়ন হইয়া ভাবিতাম—নিরুপদ্রব প্রতিরোধ অর্থাৎ শাস্তিপূর্ণ প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের আহ্বানে ইহারা কিরূপ সাড়া দিবে! ইহাদের মধ্যে কয়জন লাহোর সিদ্ধান্ত জানে বা জানিবার আগ্রহ রাখে? সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া অগণিত নরনারী ভারতের নানা প্রান্ত হইতে পবিত্র গঙ্গানীরে যে বিশ্বাস লইয়া অবগাহন করিতে আসিতেছে, তাহার কি আশ্চর্য্য শক্তি! এই অসামান্য শক্তির কিয়দংশ কি তাহারা নিজেদের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য নিয়োজিত করিতে পারে না? অথবা ইহাদের মন ধর্মের অমুশাসন ও পরম্পরাগত আচারের জালে এমন ভাবে জড়াইয়া গিয়াছে যে সেখানে অণু চিন্তার ঠাঁই নাই!

অবশ্য আমি জানি, এ সকল চিন্তা তাহাদের চিত্তে উদয় হইতেছে এবং বহুযুগের প্রশান্ত বারিধি উদ্বেলিত হইতেছে। এই সকল অস্পষ্ট ধারণা ও আশা আকাঙ্ক্ষার ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া হইতেই জনসাধারণ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে এবং তাহারই ফলে গত দ্বাদশ বৎসরের আলোড়নে ভারতবর্ষ দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে। নিশ্চয়ই এই সকল চিন্তা তাহাদের মনে আছে এবং তাহার পশ্চাতে সৃজনী শক্তিও কার্য্য করিতেছে। তবুও সন্দেহ জাগে, প্রশ্ন উঠে; সহসা উত্তর খুঁজিয়া পাই না। এই সকল নূতন ভাব কতটা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে? ইহাদের শক্তি কত, সংঘবদ্ধভাবে কার্য্য কবিবার সামর্থ্য এবং সহশক্তি কতখানি?

আমাদের বাড়ীতেও যাত্রীর ভীড় হইতে লাগিল। আমাদের বাড়ীর অনতিদূরে ভরদ্বাজ আশ্রম—অতি প্রাচীনকালের বিদ্যায়তন। তীর্থযাত্রীরা এই আশ্রম দেখিবার অবসরে প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আমাদের বাড়ীতেও আসিত। আমার মনে হয়, তাহারা বিখ্যাত যে সকল ব্যক্তির নাম শুনিয়াছে, তাহাদের এবং কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া বিশেষভাবে আমার পিতাকে দেখিতে আসিত। ইহাদের মধ্যে অনেকে রাজনীতির খোঁজ খবর রাখিত। ইহারা কংগ্রেসের ‘সিদ্ধান্তের কথা, ভবিষ্যৎ কার্য্যপ্রণালীর কথা জিজ্ঞাসা করিত। অনেকেই অর্থনৈতিক পীড়ন অল্পভব করিতেছিল, তাহারা কি করিতে হইবে জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিত। আমাদের রাজনৈতিক ধ্বনিগুলি তাহাদের স্থপরিচিত এবং আমাদের বাড়ী অহোরাত্র সেই সকল চীৎকারে প্রতিধ্বনিত

হইত। সকাল হইতে আমি পঁচিশ, পঞ্চাশ অথবা একশ' জনকে কিছু কিছু বলিতাম, এক দলের পর অপর দল ; প্রত্যেক দলের সম্মুখে কিছু বলা অসম্ভব হইয়া উঠিত। অবশেষে নীরবে প্রত্যেক নবাগত দলকে অভিবাদন ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিতাম না। কিন্তু ইহারও সীমা আছে, অবশেষে আমি লুকাইয়া থাকিতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু নিফল চেষ্টা। জয়ধ্বনি ক্রমশঃ গ্রামে গ্রামে উঠিয়া উচ্চতর হইত, দর্শনার্থীরা বারান্দা ভরিয়া ফেলিত ; প্রত্যেক দরজা জানালায় দশ-বার জোড়া তৃষিত চক্ষু উন্মুখ হইয়া থাকিত। এই অবস্থায় কথা বলা, খাওয়াদাওয়া করা, এমন কি, কোন কাজ করাই কঠিন। ইহা কেবল সঙ্কট নহে, এক বিরক্তিকর ঝকমারী। কিন্তু তথাপি তাহারা উজ্জল স্নেহাঙ্গী দৃষ্টি মেলিয়া চাহিয়া থাকে। পুরুষানুক্রমে বহুকাল দারিদ্র্য দুঃখে পিষ্ট হইয়াও, ইহাদের হৃদয় হইতে কৃতজ্ঞতা ও প্রেম উথলিয়া উঠিতেছে ; ইহারা একটু সহানুভূতি ও আদর ছাড়া কোন প্রতিদান চাহে না। এই অপরিমিত ভক্তি ভালবাসার সম্মুখে হৃদয় আপনা হইতেই সন্ত্রস্তভাবে নত হইয়া পড়ে।

এই সময় আমাদের এক প্রিয় বান্ধবী আমাদের আলায়ে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার সহিত বসিয়া একটু আলাপ করিবারও সময় পাইতাম না। প্রতি চার পাঁচ মিনিট অন্তর আমাদের বাহিরে গিয়া জনতাকে দুই-চার কথা বলিতে হইত—আর জয়ধ্বনি ত সব সময় লাগিয়াই আছে। আমার বান্ধবী আমার এই অবস্থা দেখিয়া কোতুক অশ্রুভব করিতে লাগিলেন এবং ভাবিলেন, জনসাধারণের উপর আমার অসামান্য প্রভাব। আসলে পিতার জন্ম ইহারা আসিতেছিল এবং পিতার অনুপস্থিতির ফলেই আমাদের এই সঙ্কীর্ণতার সম্মুখীন হইতে হইতেছে। তিনি সহসা আমার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন, এই বীরপূজা তোমার কেমন লাগিতেছে ? তোমার মনে কি অহঙ্কার হইতেছে না ? আমি উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিতেছি দেখিয়া তিনি সম্ভবতঃ ভাবিলেন, একান্ত ব্যক্তিগত প্রশ্ন বলিয়া আমি বিব্রত বোধ করিতেছি। তিনি ক্ষমা চাহিলেন। কিন্তু তিনি আমাকে মোটেই বিব্রত করেন নাই। এরূপ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। আমার মন দূর-দূরান্তরে চলিয়া গেল এবং নিজের মনোভাব আমি বিশ্লেষণ করিতে লাগিলাম। সত্যই আমার মনে বিমিশ্র ভাবের উদ্বেগ হইয়াছিল।

ইহা সত্য যে, ঘটনাচক্রে আমি সাধারণের মধ্যে অনন্তসাধারণ জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছি। শিক্ষিত ব্যক্তিরা আমার অমুরাগী ; যুবক যুবতীদের নিকট আমি একজন বীর, তাহাদের দৃষ্টিতে আমার চারিদিকে 'রোমান্সের' পরিমণ্ডল। আমার নামে সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল এবং হাশ্বকর বীরত্ব-কাহিনী চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। এমন কি, আমার প্রতিপক্ষরা পর্যন্ত আমার

## স্বাধীনতা এবং তাহার পর

প্রশংসা করিতেন এবং সহৃদয় মুকুবীর মত আমার যোগ্যতা ও আত্মবিশ্বাসের প্রশংসা করিতেন।

হয় মহা সাধু, নয় হৃদয়হীন দানব, ইহাতে অক্ষত ও অবিকলিত থাকিতে পারে; আমি দুইয়ের কোনটাই নহি। ইহা আমার মস্তিষ্কে উন্মাদনা সঞ্চার করিত এবং শক্তি ও আত্মবিশ্বাস জাগাইয়া তুলিত। আমি কাজে কৰ্ম্মে ( নিজে পেরে দৃষ্টিতে দেখা সব সময়ই কঠিন ) একটু 'ডিষ্টেক্টর'-ধরণের প্রভুত্বপ্রয়াসী হইয়া পড়িতেছি ( আমার কল্পনা ) বলিয়া মনে হইত। অথচ আমার অহঙ্কার দৃশ্যতঃ বাড়িয়াছিল, এমন মনে হয় না। আমার নিজের শক্তি সম্বন্ধে আমার স্পষ্ট ধারণা আছে। তাহা লইয়া আমি অনাবশ্যক বিনয় প্রকাশ করি না কিন্তু তাহা এমন কিছু অসাধারণ নহে এবং আমার দুর্বলতাগুলি সম্বন্ধেও আমি সর্বদা সচেতন। আত্মাহুসন্ধানের অভ্যাসের ফলেই সম্ভবতঃ আমার মাথা ঠিক থাকে এবং নিজের সম্বন্ধে অনেক ঘটনা আমি অনাসক্তের মত গ্রহণ করিতে পারি। জনসাধারণের কার্যে অভিজ্ঞতা হইতে আমি দেখিয়াছি জনপ্রিয়তা অবাঞ্ছনীয় লোকের হাতের পুতুল মাত্র; ইহা নিশ্চয়ই কোন গুণ বা বুদ্ধির নিদর্শন নহে। আমার অর্জিত গুণের জ্ঞান, না, আমার দুর্বলতাগুলির জ্ঞান আমি জনপ্রিয়! কেন আমার এই জনপ্রিয়তা?

আমার বুদ্ধি বা পাণ্ডিত্যের কোন বিশেষত্ব নাই এবং বুদ্ধি বা পাণ্ডিত্য থাকিলেই যে জনপ্রিয় হওয়া যায়, এমন নহে। তথাকথিত ত্যাগের জ্ঞানও যে আমি জনপ্রিয় তাহাও নহে। আমাদের সমসাময়িক কালেই ভারতবর্ষের শত সহস্র নরনারী কত বেশী দুঃখ কষ্ট বরণ করিয়াছে, এমন কি আত্মত্যাগের শেষ সীমা পর্যন্ত গিয়াছে। আমার বীরখ্যাতি সম্পূর্ণরূপেই ভূয়া, আমি নিজের মধ্যে বীরত্বের কোন চিহ্নই দেখি না। সাধারণতঃ বীরোচিত ভাবভঙ্গী এবং জীবনে বীরত্বের নাটকীয় আদবকায়দা আমার নিকট অত্যন্ত তুচ্ছ লঘুতা বলিয়াই মনে হয়। আর 'রোমান্স'? সম্ভবতঃ আমি সর্বাধিক রোমান্স-হীন ব্যক্তি। অবশ্য আমার দৈহিক ও মানসিক সাহস আছে সত্য, কিন্তু তাহার ভিত্তি, সম্ভবতঃ ব্যক্তিগত, দলগত এবং জাতীয়তার অহঙ্কার এবং ভয় দেখাইয়া বা জোর করিয়া কাজ করিতে বাধ্য হওয়ার প্রতি আমার অনিচ্ছা।

কিন্তু ইহাও আমার প্রশ্নের সহৃদয় নহে। তখন আমি অল্প দিকে অহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি দেখিলাম, আমার ও আমার পিতার সম্বন্ধে এই কাহিনীটি প্রচলিত আছে যে, আমরা প্রতি সপ্তাহে ভারত হইতে প্যারীর ধোপাবাড়ীতে কাপড় কাচিতে পাঠাইতাম। আমরা বারবার ইহার প্রতিবাদ করিয়াছি, কিন্তু কাহিনী মরে নাই। ইহা অপেক্ষা অসম্ভব ও অদ্ভুত কিছু কল্পনা করা যাইতে পারে কি-না জানি না। তবে যদি কেহ এত মূর্খ থাকে যে, এই শ্রেণীর বৈঠকী

## জওহরলাল নেহরু

গাল-গল্প করিয়া অনাবশ্যক বাহাদুরী লয়, তাহা হইলে আমার মতে তাহাকে মূৰ্খোত্তম উপাধি দিয়া পুরস্কৃত করা উচিত।

এইরূপ আর একটি গল্প পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ সত্ত্বেও এখনও চলিতেছে। স্কুলে, ইংলণ্ডের যুবরাজ নাকি আমার সহপাঠী ছিলেন। ১৯২১ সালে আমি যখন জেলে ছিলাম, তখন যুবরাজ ভারতে আসিয়া আমার সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন, এমন একটা কথাও রটনা আছে। কিন্তু কার্যতঃ আমি তাঁহার সহপাঠী ত ছিলামই না, এমন কি তাঁহার সহিত আমার কখনও দেখা করার বা কথা বলার সুযোগই হয় নাই।

একথা বলা আমার উদ্দেশ্য নহে যে, আমার যতটুকু কুখ্যাতি বা জনপ্রিয়তা আছে, তাহার ভিত্তি এই শ্রেণীর কাহিনী। হয়ত তাহার ভিত্তি আরও দৃঢ় ; কিন্তু উপরে এই শ্রেণীর আহাম্মকীর রং আছে ; নতুবা এরূপ গল্প সৃষ্টি হইত না। যাহাই হউক, অভিজ্ঞাত সমাজে মেলামেশা, অলস বিলাসের প্রাচুর্যের মধ্যে জীবন যাপন এবং পরে ঐগুলি সৰ্ব্বতোভাবে ত্যাগ ;—এই ত্যাগের দ্বারা সহজেই ভারতীয় চিত্ত জয় করা যায়! কিন্তু খ্যাতির এই শ্রেণীর ভিত্তির উপর আমার অনুরাগ নাই।

নেতিবাচক গুণ অপেক্ষা ইতিবাচক ক্রিয়াশীল গুণেরই আমি পক্ষপাতী। ত্যাগের জগুই ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গ, আমার ভাল লাগে না। অল্পদিক হইতে আমি ত্যাগ ও সংযমের উপকারিতা স্বীকার করি। মানসিক ও আত্মোন্নতি সাধনের জগু উহা আবশ্যক। ব্যায়ামবীর তাহার দেহ সবল ও সুস্থ বাখিবার জগু যেমন সাদাসিধে ও নিয়মিত জীবন যাপন করিয়া থাকে, ইহা কতকটা সেই শ্রেণীর। যাহারা দুঃসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হয় তাহাদের কঠিন আঘাত সহ্য করিয়াও উত্তমের সহিত কাজ করার শক্তি আবশ্যক। কিন্তু সন্ন্যাসীর মত জীবনকে অস্বীকার, আনন্দ ও ইন্দ্রিয়ের বিষয়াভূতি সম্পর্কে আতঙ্ক ও কঠোরতার প্রতি আমার আকর্ষণ নাই, উহা আমার ভালও লাগে না। যাহা আমার কামনার বস্তু, তাহা কখনও ইচ্ছা করিয়া ত্যাগ করি নাই ; কিন্তু কাম্য বস্তুরও পরিবর্তন আছে।

কিন্তু ইহাতেও আমার বান্ধবীর প্রশ্নের উত্তর অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল ; জনতার এই বীরপূজা দেখিয়া আমি গর্ভ বোধ করি কি-না? আমার ইহা ভাল লাগে না, দূরে পলাইয়া যাইতে ইচ্ছা হয় ; তবু ইহাতে আমি অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছি। এই সম্মান না পাইলে অভাবও বোধ হয়। কোন দিকেই পূর্ণ তৃপ্তি পাই না ; তবে মোটের উপর জনতা আমার মনের গভীর ফাঁক পূর্ণ করিয়াছে। আমি জনতাকে মুগ্ধ করিয়া ইচ্ছামত অঙ্গুলী হেলনে চালিত করিতে পারি ; এই ধারণা হইতে তাহাদের মন ও হৃদয়ের উপর আমার প্রভুত্ববোধ জাগ্রত হইয়াছে এবং

## স্বাধীনতা এবং তাহার পর

ইহাতে আমার শক্তিনাভের আকাঙ্ক্ষা কতকাংশে চরিতার্থ হয়। অতীতকালে তাহারাও আমার উপর শ্রদ্ধাভাবে অত্যাচার করে। আমার প্রতি তাহাদের বিশ্বাস, নির্ভরতা ও ভালবাসায় আমার মর্মস্থল আলোড়িত হইয়া উঠে এবং উদ্বেলিত ভাবাবেগ তাহাদের প্রতি উচ্ছ্বসিতভাবে ছুটিয়া যায়। আমি ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদী ; কিন্তু সময় সময় আমার ব্যক্তিত্বের বাঁধ গলিয়া ধসিয়া পড়ে ; মনে হয়, আত্মরক্ষা অপেক্ষা ইহাদের সহিত মিলিত হইয়া অভিশপ্ত জীবন যাপন করাও শ্রেয়। কিন্তু ব্যবধান একেবারে বিলুপ্ত হয় না, দূর হইতে অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি লইয়া আমি যে দৃশ্য দেখি, তাহার মর্ম সম্যক বুঝিতে পারি না।

আত্মাভিমান অনেকটা মেদ রোগের মত ; অজ্ঞাতসারে ইহা স্তরে স্তরে বৃদ্ধি পায় এবং প্রাত্যহিক বৃদ্ধি কেহ বুঝিতে পারে না। সৌভাগ্যক্রমে এই উন্নত জগতের কঠিন আঘাতে ইহা নত হয় ; কখনও বা একেবারেই ধরাশায়ী হয় এবং অধুনা ভারতবর্ষে আমাদের জন্ত এইরূপ কঠিন আঘাতের অভাব নাই। আমাদের পক্ষে জীবনের এই শিক্ষাগার অতি কঠিন স্থান, আর দুঃখ অতি নিঃসম শিক্ষক।

আমার আরও সৌভাগ্য যে আমার পরিজনবর্গ বন্ধু ও সহকর্মীরা আমাকে যথাস্থানে রাখিয়াই ব্যবহার করিতেন এবং আমার মাথা গরম করিয়া দিতেন না। জনসভা, অভ্যর্থনা সভা, মিউনিসিপালিটি, লোকালবোর্ড ও অনুরূপ প্রতিষ্ঠান হইতে অভিনন্দনপত্র দান প্রভৃতি ব্যাপারে আমার মস্তিষ্ক ক্লান্ত হয় এবং রসবোধ শুকাইয়া ওঠে। আলঙ্কারিক ভাষায় অসম্ভব অতিশয়োক্তি শুনিয়া এবং চারিদিকে ভদ্রমহোদয়গণের গম্ভীর ও অমায়িক মূর্তি দেখিয়া আমার পক্ষে হাসি চাপিয়া রাখা দায় হইয়া উঠিত ; জিভ বাহির করিয়া ভ্যাংচাইলে অথবা সভাস্থলে ডিগ্বাজী খাটিলে এই সকল সভ্য ভব্য ভদ্রমহোদয়গণের কি অবস্থা হয়, তাহা দেখিয়া আমোদ উপভোগের ইচ্ছা হইত। সৌভাগ্যক্রমে আমার খ্যাতি এবং ভারতের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে আমার দায়িত্ব স্বরণ করিয়া এই সকল উন্নত আকঙ্ক্ষা আমি দমন করিয়া বাহিরে শিষ্ট ব্যবহার করিতাম। কিন্তু সব সময় পারিতাম না। জনবহুল সভায় বিশেষতঃ শোভাযাত্রায় সময় সময় সহ্য করিতে না পারিয়া আমি উফ হইয়া উঠি। আমাদের সম্মানের জন্ত নির্দিষ্ট শোভাযাত্রা হইতে আমি অলক্ষ্যে সরিয়া জনতার ভীড়ে মিশিয়া পড়ি, আমার স্ত্রী কিম্বা অপর কেহ আমার স্থলে গাড়ীতে কিম্বা মোটরে বসিয়া শোভাযাত্রার সহিত গমন করেন।

সদা সর্বদাই নিজের মনের ভাব চাপিয়া রাখিয়া সাধারণের সম্মুখে অমায়িক হওয়ার দুঃখ অনেক, ফলে সভ্যসমিতিতে মুখভাব প্রায়ই বিরক্তিশূন্য ও গম্ভীর দেখায়। সম্ভবতঃ এই কারণে কোন হিন্দু মাসিক পত্রিকায় আমার সম্বন্ধে লেখা

হইয়াছিল যে, আমি দেখিতে অনেকটা হিন্দু বিধবার মত। প্রাচীন ধরণের হিন্দু বিধবাদের প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা সত্ত্বেও এই মন্তব্যে আমি আহত হইয়াছিলাম। লেখক সম্ভবতঃ আমাকে প্রশংসা করিবার জন্তই তাঁহার মনমত কতকগুলি গুণ আমাতে আরোপ করিতে চাহিয়াছিলেন, অর্থাৎ আমি যেন ত্যাগ ও আত্মবিলোপের প্রতীক এবং হাশ্বলেশহীন কর্তব্যপরায়ণতার আদর্শ। কিন্তু আমার বিশ্বাস, আমার এবং আমার মনে হয় হিন্দু বিধবাদেরও অনেক ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যদীপ্ত গুণ, কর্মপ্রবণতা ও হাশ্বপরিহাসের শক্তি আছে। গান্ধিজী একবার একজনকে বলিয়াছিলেন, যদি তাঁহার হাশ্বপরিহাসের শক্তি না থাকিত, তাহা হইলে তিনি আত্মহত্যা বা ঐকপ কিছু করিতেন। আমার অতদূর যাইবার ইচ্ছা না থাকিলেও একথা বলিতে পারি যে, যদি লোকে হাশ্বপরিহাস ও লঘু আমোদ না করিত, তাহা হইলে আমার নিকট জীবন নীরস ও অসহ্য হইয়া উঠিত সন্দেহ নাই।

আমার জনপ্রিয়তা এবং আলাঙ্কারিক ভাষায় শব্দাভিধ্বরপূর্ণ অভিনন্দনপত্র (অভিনন্দনে অত্যাশ্রিত ও অতিশয়োক্তি করা ভারতের প্রথা) গুলি লইয়া আমার পরিবারবর্গ ও অন্তরঙ্গ বন্ধুরা মাঝে মাঝে পরিহাস করিয়া তুমুল হাশ্বরোল তুলিতেন। আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ভাষায় সচরাচর ব্যবহৃত বড় বড় বুলি ও বিশেষণ এবং উপাধিগুলি, অভিনন্দনপত্র হইতে বাছিয়া লইয়া আমার স্ত্রী, ভগ্নীরা এবং অগ্রাগ্র সকলে ব্যঙ্গ ও তাচ্ছিল্যের স্বরে পরিহাস করিতেন। প্রায়ই আমাকে ‘ভারত-ভূষণ’ ‘ত্যাগমুর্তি’ প্রভৃতি উপাধিতে ভূষিত করা হইত, সভার ক্লাস্তির শেষে ঐ গুলি লইয়া বাড়ীতে হাশ্ব পরিহাসে আমার হৃদয়ের ভার লঘু হইয়া যাইত, এমন কি, আমার ছোট মেয়েটি পর্য্যন্ত এই ব্যাপারে যোগ দিত। কেবল আমার মাতা ঐগুলি শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস করিবার জন্ত জিহ্বা করিতেন এবং তাঁহার আদরের পুত্রকে লইয়া এইরূপ রঙ্গ পরিহাস তিনি সহ্য করিতেন না। পিতা আমোদ বোধ করিতেন। আমার প্রতি তাঁহার সহানুভূতি ও স্বগভীর স্নেহ প্রকাশ করিবার এক প্রশান্ত ভঙ্গী ছিল।

কিন্তু জনতার জয়ধ্বনি, বিরস ও ক্লাস্তিকর অভিনন্দন-সভা প্রভৃতি, তর্ক যুক্তি, রাজনীতির ধূলি ধূম আমাকে বাহির হইতে স্পর্শ করিত মাত্র—ইহা কদাচিৎ তাঁহা তীক্ষ্ণ হইত। প্রকৃত দৃষ্ট চলিত আমার মনে—আদর্শের সংঘাত, কামনা ও আহুগত্যের সংঘাত, সচেতন অন্তঃপ্রকৃতির সহিত বাহ্য পারিপার্শ্বিক অবস্থার বিরামহীন সংগ্রাম এবং তাঁহার মধ্যে অন্তরের অভ্যন্তর ক্ষুধা। আমার মনের মধ্যে যেন একটা যুদ্ধক্ষেত্র এবং বিভিন্ন শক্তি পরস্পরকে পরাহত করিয়া প্রভূত স্থাপনপ্রয়াসী। ইহা হইতে পরিজ্ঞানের জন্ত মন উন্মুখ হইত; সামঞ্জস্য ও সমন্বয়ের জন্ত আমি উদগ্রীব হইতাম এবং এই চেষ্টার ফলেই নিজেকে কর্মের মধ্যে

## আইন অমান্যের সূচনা

ডুবাইয়া দিতাম। কর্মক্ষেত্রে কিছু শাস্তি পাই। বাহিরের সংগ্রামে, ভিতরের সংঘর্ষ কতকটা প্রশমিত হয়।

নিস্তরু কারাগৃহে বসিয়া কেন এ সকল কথা লিখিতেছি? কি বাহিরে, কি কারাগারে, ঈপ্সিতের আকাঙ্ক্ষা সমানই রহিয়াছে; শাস্তি ও মানসিক আরাম লাভের আশায় আমি আমাব অতীত মনোভাব ও অভিজ্ঞতা লিখিতে বসিয়াছি!

২৯

## আইন অমান্যের সূচনা

১৯৩০-এবং ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবস আসিল। বিদ্রোহচমকের মত আমবা দেশে আগ্রহ ও উদ্দীপনা দেখিতে পাইলাম। সর্বত্র বৃহৎ জনতা নিস্তরু গান্ধীযাপূর্ণ, স্বাধীনতার সঙ্কল্পবাক্য\* উচ্চারণ করিতেছে, সে এক মহান দৃশ্য! সেখানে কোন বক্তৃতা নাই, অল্পরোধ উপরোধ নাই। এই অল্পধীন হইতে গান্ধিজী প্রেরণা লাভ করিলেন এবং দেশের নাড়ীর গতি সম্পর্কে অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বুঝিলেন, কাব্য করার সময় উপস্থিত। রঙ্গমঞ্চ ঘটনার দ্রুত সমাবেশে মহানাট্য জমিয়া উঠিল।

আইন অমান্য আন্দোলনের সূচনায় দেশের আকাশ রোমাঞ্চিত। মনে পড়িল ১৯২১-২২-এর আন্দোলন এবং চাওরী-চাওরার পর তাহার আকস্মিক পরিসমাপ্তি! দেশ এখন অধিকতর সংহত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং এই শ্রেণীর সংঘর্ষ সম্পর্কে ধাবণা ও পূর্বাপেক্ষা অধিকতর স্পষ্ট। সংঘর্ষের কোণাল সম্পর্কে সকলের একটা মোটামুটি ধারণা থাকিলেও গান্ধিজী প্রত্যেককে অহিংসার মর্ম্মকথা অধিকতর পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু দশ বৎসর পূর্বের কথা অনেকেরই মনে পড়িল। এত সাবধানতা সত্ত্বেও যে স্বাভাবিকভাবে অথবা কোন ষড়যন্ত্রের ফলে কোথাও হিংসামূলক কাণ্ডের অল্পধীন হইবে না, তাহার নিশ্চয়তা কি? যদি এইরূপ ঘটনা ঘটে, তবে আমাদের আইন অমান্য আন্দোলনের কি হইবে? পূর্বের মত আবার কি আকস্মিকভাবে আন্দোলন স্থগিত থাকিবে? এরূপ সম্ভাবনা কত নৈরাশ্রজনক।

---

\* পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।



## জওহরলাল নেহরু

গান্ধিজী সম্ভবতঃ তাঁহার স্বকীয় ভাবে এই প্রশ্ন চিন্তা করিতেছিলেন এবং তাঁহার সাময়িক কথাবার্তা হইতে তিনি যে এই সমস্যা লইয়া বিব্রত তাহাও বুঝিতাম ; তাঁহার মনোভাব আমার ভাষায় লিখিতেছি ।

তাঁহার মতে, কোন অত্যাচারের প্রতিকার অথবা কল্যাণ-সাধনের জন্ত অহিংসাই একমাত্র সত্যপথ এবং সম্যকভাবে প্রযুক্ত হইলে ইহা অব্যর্থ । তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, ইহার পরিচালন ও সাফল্যের জন্ত বিশেষ অল্পকূল ক্ষেত্র আবশ্যক । কিন্তু যদি বাহিরের অবস্থা ইহার অল্পকূল না হয় তাহা হইলে কি ইহা প্রয়োগ করা উচিত নহে ? ইহার উত্তরে এই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, সমস্ত ক্ষেত্রেই অহিংস উপায় প্রয়োগের যোগ্য নহে এবং ইহা সর্বজনীন বা অব্যর্থ উপায়ও নহে । কিন্তু গান্ধিজী এই সিদ্ধান্ত কিছুতেই গ্রহণ করেন না । তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, ইহা সর্বত্র সমানভাবে প্রযোজ্য এবং ইহা অব্যর্থ । অতএব প্রতিকূল অবস্থা, এমন কি, হিংসাপূর্ণ সংঘর্ষের মধ্যেও এই উপায়ে কার্য করা যাইতে পারে । অবস্থাবিশেষে ইহার প্রয়োগ-কৌশলের অদল-বদল হইতে পারে ; কিন্তু ইহা প্রত্যাহার করিলে তাহা ব্যর্থতা স্বীকারেরই নামাস্তর মাত্র ।

সম্ভবতঃ এইভাবে তিনি চিন্তা করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহা নিশ্চিত করিয়া বলিতে পারি না । তিনি আমাদেরকে এইটুকু বুঝিবার অবসর দিলেন যে, তাঁহার মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে এবং স্থানবিশেষে আকস্মিক হিংসার জন্ত আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার করিবার প্রয়োজন নাই । এই আশ্বাসে আমরা অনেকে সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম । কিন্তু সর্কোপেক্ষা বৃহৎ প্রশ্ন—কেমন করিয়া ? আমরা কি ভাবে আরম্ভ করিব ? কি উপায়ে ইহা কার্যকরী অবস্থার উপযোগী এবং জনপ্রিয় হইবে ? সে ইঙ্গিত দিলেন,—মহাত্মা !

সহসা লবণ শব্দটি অপূর্ব রহস্য ও শক্তিতে মণ্ডিত হইল । লবণকরকে আক্রমণ করিতে হইবে, লবণ আইন ভঙ্গ করিতে হইবে । আমরা হতভম্ব হইলাম । জাতীয় সংঘর্ষের সহিত অতি সাধারণ লবণের সম্পর্ক বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না । গান্ধিজী ‘এগার দফা দাবী’ ঘোষণা করায় আরও বিস্ময় বাড়িয়া গেল । যদিও প্রস্তাবগুলি ভাল সন্দেহ নাই, তথাপি যখন আমরা পূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলিতেছি, তখন রাজনৈতিক ও সামাজিক সংস্কারমূলক কতকগুলি প্রস্তাবের সার্থকতা কি ? পূর্ণ স্বাধীনতা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, গান্ধিজীও কি তাহাই বুঝেন, অথবা আমাদের বলিবার ভাষা স্বতন্ত্র ? ঘটনার রথচক্র চলিতে লাগিল, তর্ক করার অবসর রহিল না । ভারতে রাজনৈতিক ঘটনা-প্রবাহ আমাদের চক্ষুর সম্মুখে আবর্তিত হইতে লাগিল ; কিন্তু তখনও আমরা বুঝিতে পারি নাই, জগদ্ব্যাপী এক ভয়াবহ অর্থসঙ্কট ও ব্যবসা-বাণিজ্যের মন্দা ঘনাইয়া আসিতেছে । নগরবাসীরা ইহাতে প্রাচুর্যের দিন ফিরিয়া আসিতেছে

## আইন অমাত্যের সূচনা

মনে করিয়া আনন্দিত হইল, কিন্তু পল্লীবাসী কৃষক ও রায়তেরা শস্ত্রমূল্য হ্রাসের সম্ভাবনায় প্রমাদ গণিল।

তারপর গান্ধিজীর সহিত বড়লাটের পত্রবিনিময় হইল এবং সবরমতী আশ্রম হইতে ডাণ্ডী অভিযান আরম্ভ হইল। দিনের পর দিন এই তীর্থযাত্রীদের অগ্রগতি জনসাধারণ উৎসুক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল এবং দেশব্যাপী উৎসাহানল প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। আসন্ন আন্দোলন পরিচালনার চূড়ান্ত ব্যবস্থা করিবার, জগ্নু আহম্মদাবাদে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন বসিল। আন্দোলনের নেতা অল্পপস্থিত, তিনি তীর্থযাত্রীদের লইয়া সমুদ্রতীরে চলিয়াছেন এবং ফিরিয়া আসিতে অস্বীকৃত হইলেন। সকলে গ্রেফতার হইবার সম্ভাবনায় সভায় স্থির হইল, কমিটির সমস্ত ক্ষমতা সভাপতির থাকিবে, তিনি কার্য্যকরী সমিতির শৃঙ্গপদে অপরকে মনোনীত করিবেন এবং তিনি স্বয়ং গ্রেফতার হইলে পরবর্তী সভাপতি মনোনীত করিয়া যাইবেন, তাঁহারও অল্পরূপ ক্ষমতা থাকিবে। প্রাদেশিক ও স্থানীয় কংগ্রেসকমিটিগুলিকেও অল্পরূপ ক্ষমতা দেওয়া হইল।

এইভাবে তথাকথিত 'ডিক্টেটরদের' রাজত্ব চলিল এবং ইহার কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আন্দোলন পরিচালন করিতে লাগিলেন। ভারত-সচিব, বড়লাট ও গভর্নরগণ দুই হাত উদ্ধে তুলিয়া শঙ্কিত তারস্বরে ঘোষণা করিতে লাগিলেন, কংগ্রেসের কি ভয়ঙ্কর ও শোচনীয় অধঃপতন হইয়াছে, ইহা ডিক্টেটরিত্বে বিশ্বাস করে! অথচ তাঁহারা নিজেরাও ডিক্টেটরীর অল্পরূপ ভক্ত। এমন কি, ভারতের মডারেট সংবাদপত্রগুলিও আমাদের পক্ষে গণতন্ত্রের তত্ত্বকথা শুনাইতে লাগিলেন। আমরা নীরবে (কেন না কারাগারে) বিশ্বাসের সহিত ঐ সকল উপদেশ শুনিতে লাগিলাম। নিল্লঙ্ঘ্য ভণ্ডামীর চূড়ান্ত নিদর্শন! সমস্ত প্রকার ব্যক্তি-স্বাধীনতা দমন করিয়া অভিজ্ঞানী আইন দ্বারা ডিক্টেটরী নীতিতে বলপূর্ব্বক ভারতবর্ষকে শাসন করা হইতেছে অথচ আমাদের শাসকবর্গই মোলায়েম স্বরে গণতন্ত্রের দোহাই দিতেছেন! এমন কি, সাধারণ অবস্থাতেই ভারতে গণতন্ত্রের ছায়া কোথায়? ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পক্ষে প্রভুত্ব সম্পর্কে যাহারা প্রশ্ন করে, তাহাদের দমন করা স্বাভাবিক, কিন্তু এই সকল ব্যবস্থাকে গণতান্ত্রিক উপায় বলিয়া তাঁহারা যে দাবী করেন, তাহা ভবিষ্যৎশতাব্দীর চিন্তা ও প্রশংসার জগ্নু লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা কর্তব্য।

এমন অবস্থা শীঘ্রই আসিবে, যখন কংগ্রেসের পক্ষে স্বাভাবিক ভাবে কার্য্য করা সম্ভবপর হইবে না। ইহাকে বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করা হইবে; কোন পরামর্শ বা কার্য্যের জগ্নু কমিটির গোপনে ব্যতীত মিলিত হওয়া অসম্ভব হইবে। আমরা গোপনতার পক্ষপাতী ছিলাম না। আমরা জনসাধারণের উপর প্রভাব প্রতিপত্তি রক্ষার জগ্নু প্রকাশ সংঘর্ষই স্থির করিয়াছিলাম। গোপন

## জওহরলাল নেহরু

উপায়ে বেশী দূর অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর ছিল না। কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের, প্রাদেশিক ও জিলা কংগ্রেসের প্রধান প্রধান নব-নারীরা অনতিবিলম্বেই গ্রেফতার হইবেন ইহা নিশ্চিত। তখন সংঘর্ষ পরিচালন করিবে কাহাণী? আমাদের সম্মুখে একটি পথ খোলা ছিল। যুদ্ধবত সৈন্যদলের কেহ অক্ষম বা আহত হইলে যেমন নূতন লোক তাহাদের স্থান পূরণ করে, আমাদেরও সেই রকম ব্যবস্থা করিতে হইবে, যুদ্ধক্ষেত্রে বসিয়া আমরা কমিটির সভা করিতে পারি না। ঐরূপ কনিয়াও দেখিযাছি, তাহার উদ্দেশ্য ও ফল এই দাঁড়ায যে, সকলে মিলিয়া গ্রেফতার হইতে হয়। সৈন্যদলের পশ্চাট্টাগে নিরাপদ স্থানে বসিয়া সামরিক কর্মীরা অথবা ততোধিক নিরাপদ স্থানে অসামরিক মস্ত্রিমণ্ডল বসিয়া পরামর্শ ও পবিচালনা করিতেছেন, আমাদের এ সুবিধাও ছিল না। আমাদের যুদ্ধেব নীতি অনুসাবে সেনাপতি ও সচিবমণ্ডলীই থাকেন পুরোভাগে এবং যুদ্ধেব প্রাবস্ত্রে তাঁহারা ই সর্বাগ্রে গ্রেফতার হন। এক্ষেত্রে আমরা ‘ডিক্টেটর’দের কতখানি ক্ষমতা দিয়াছিলাম? তাঁহারা সংগ্রাম পরিচালনায় জাতীয় দৃঢ়সঙ্কল্পের প্রতীকরূপে পবিত্র হইবাব সম্মান লাভ করিতেন। কিন্তু কায্যতঃ তাহাদের ডিক্টেটরী ক্ষমতা নিজেদের কারাগারে প্রেরণ করিবার ক্ষমতাতেই পর্যাবসিত ছিল। যেখানে বহিঃশক্তির প্রভাবে কমিটির সভা অসম্ভব হইত, সেইখানেই কমিটির প্রতিনিধিরূপে ‘ডিক্টেটর’ কায্য করিতেন; কিন্তু যখন যেখানে কমিটির অবিবেশন সম্ভবপর হইত, সেখানে ডিক্টেটরের কোন কত্ব থাকিত না। তাঁহাদের মূলনীতি বা সমগ্রায় হস্তক্ষেপ করিবার কোন ক্ষমতা ছিল না; আন্দোলন পরিচালনেব ছোটখাট ব্যাপারগুলিই ‘ডিক্টেটরেরা’ নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিতেন। কংগ্রেসের ‘ডিক্টেটরশিপ’ কার্যতঃ কারাগারে যাইবাব সোপান মাত্র ছিল এবং দিনের পর দিন এই ভাবে একজনের স্থান অপরে গ্রহণ করিত।

অতএব এইভাবে ব্যবস্থা করিয়া আমরা আহম্মদাবাদে নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির সহকর্মীদের নিকট বিদায় লইলাম। কে জানে, কবে কোথায় কাহার সহিত কিভাবে দেখা হইবে, হত বা আমরা আর একত্র মিলিবই না। আমরা তাড়াতাড়ি নিজ নিজ স্থানে ফিরিয়া আসিয়া নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির নির্দেশানুযায়ী স্থানীয় ব্যবস্থা করিতে লাগিলাম এবং সরোজিনী নাইডুর ভাষায় জেলে যাইবার জগ্গ দাঁতন হাতে করিয়া বসিয়া রহিলাম।

ফিরিবার পথে আমি ও পিতা গান্ধিজীর সহিত দেখা করিলাম। জাম্বুসারে তিনি ও তাঁহার দলবলের সহিত আমরা কয়েক ঘণ্টা ছিলাম। তিনি লবণসমুদ্র লক্ষ্য করিয়া তাঁহার পরবর্ত্তী গন্তব্যস্থলে যাত্রা করিলেন। এবারের মত তাঁহার সহিত এই শেষ দেখা! যষ্টিহস্তে সকলের পুরোভাগে তিনি দৃঢ়পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছেন—তাঁহার মুখমণ্ডল নির্ভীক প্রশান্ত। কি মহিমময় দৃশ্য!

## আইন অমাত্যের সূচনা

জাযুসারে গান্ধিজীর সহিত পরামর্শ করিয়া আমার পিতা স্থির করিলেন তাঁহার এলাহাবাদের ভবন দেশের নামে উৎসর্গ করিবেন এবং উহার নূতন নাম রাখিবেন স্বরাজ ভবন। এলাহাবাদে ফিরিয়া আসিয়াই তিনি এই সঙ্কল্প ঘোষণা করিলেন এবং কংগ্রেস কর্মীদের হাতে উহা অর্পণ করিলেন। এই বৃহৎ ভবনের একাংশে হাসপাতাল স্থাপিত হইল। তখন তিনি আইনতঃ এই কার্য্য করিয়া যাইতে পারেন নাই, দেড়বৎসর পরে আমি তাঁহার অভিপ্রায়ানুযায়ী উপযুক্ত দলিল সম্পাদন করিয়া অছিদের হাতে উহা অর্পণ করিয়াছি।

এপ্রিল আসিল, গান্ধিজী ক্রমশঃ সমুদ্রের নিকটবর্তী হইতেছেন, আমরা লবণ আইন ভাঙ্গিয়া আইন অমাত্যের জন্ম আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছি। এই কয়মাস আমাদের স্বেচ্ছাসেবকেরা কুচকাওয়াজ করিতেছিল এবং কমলা ও কুম্ভা (আমার স্ত্রী ও ভগ্নী) এজ্ঞ পুরুষের পোষাক পরিয়া ইহাদের দলে যোগ দিয়াছিল। স্বেচ্ছাসেবকদের হাতে কোনও অস্ত্র, এমন কি কোন লাঠিও ছিল না। যাহাতে তাহারা অপেক্ষাকৃত কাযকুশল হয় এবং বৃহৎ জনতা নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, শিক্ষাদানের তাহাই উদ্দেশ্য ছিল। ৬ই এপ্রিল জাতীয় সপ্তাহের প্রথম দিবস, সত্যগ্রহ হইতে জালিয়ানওয়ালাবাগ—১৯১৯-এর সেই স্থতি স্মরণ করিয়া বাৎসরিক অলুষ্ঠান হইয়া থাকে। গান্ধিজী ঐ দিবস ডাঙির বেলাভূমিতে লবণ আইন ভঙ্গ করিলেন। তিন-চারিদিন পরে সমস্ত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলিকে স্ব স্ব এলাকায় ঐরূপ করিবার নির্দেশ দিয়া আইন অমাত্য আন্দোলন আরম্ভ করিতে বলা হইল।

মনে হইল যেন বাঁধ ভাঙ্গিয়া অকস্মাৎ বন্যার জল আসিয়াছে। দেশের সর্বত্র, প্রতি পল্লী-নগরীতে লবণ তৈয়ারীর কথা আলোচিত হইতে লাগিল এবং লবণ তৈয়ারীর নানারূপ অদ্ভুত উপায় আবিষ্কৃত হইতে লাগিল। আমরা এ বিষয়ে অল্পই জানিতাম, পুঁথিপত্র খুঁজিয়া কিছু আবিষ্কার করা গেল। লবণ তৈয়ারীর নিয়ম ছাপাইয়া বিজ্ঞাপন প্রচার করা হইল। আমরা হাঁড়ি কড়াই সংগ্রহ করিয়া অনেক কষ্টে লবণের মত একরকম পদার্থ তৈয়ারী করিলাম। তাহাতেই কত আনন্দ! এবং উহাই উচ্চ মূল্যে ফেরী করিয়া বিক্রয় হইতে লাগিল। লবণ ভাল হউক মন্দ হউক, কিছু যায় আসে না, নিন্দনীয় লবণ আইন ভঙ্গ করাই প্রধান কথা। আমাদের লবণ খারাপ হইলেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছিল। লবণ তৈয়ারী দাবানলের মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, জনসাধারণের উৎসাহের অন্ত রহিল না। গান্ধিজী যখন প্রথম এই প্রস্তাব করেন, তখন তাঁহার কার্য্যকারিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলাম বলিয়া লজ্জা ও কুণ্ঠা অমুভব করিলাম। এই মনুষ্যটির জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করিয়া শৃঙ্খলিতভাবে কার্য্যে নিয়োগ করিবার কি আশ্চর্য্য শক্তি, আমরা বিস্মিত হইয়া তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। ১৪ই এপ্রিল আমি

## জওহরলাল নেহরু

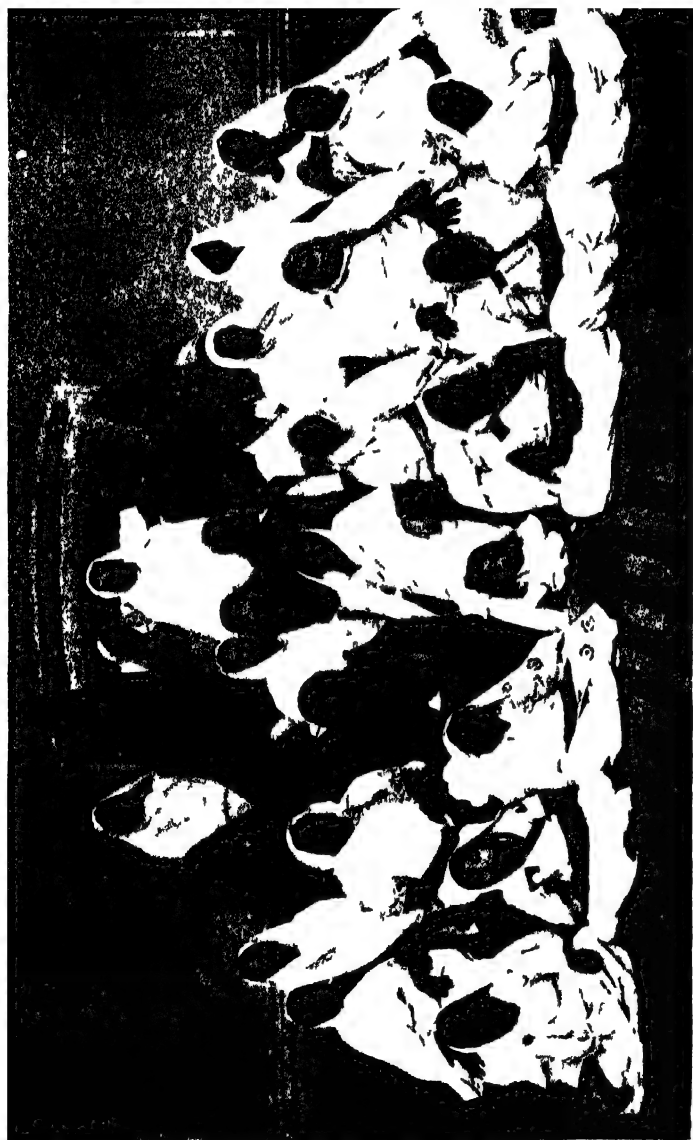
গ্রেফতার হইলাম ; মধ্যপ্রদেশে রামপুরে একটি সম্মেলনে যোগ দিবার জন্ত ঐ দিবস আমি যাত্রা করিয়াছিলাম । ঐ দিনই কারাগারের মধ্যে আমার বিচার লইল, লবণ আইন ভঙ্গ করার জন্ত আমি ছয় মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলাম । গ্রেফতারের কথা পূর্ব হইতেই অনুমান করিয়া আমি ( নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির প্রদত্ত ক্ষমতামুসারে ) গান্ধিজীকে আমার অস্থপস্থিতিকালে কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত করিয়াছিলাম । তিনি প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন, এই আশঙ্কায় পিতাকে দ্বিতীয় স্থানে মনোনীত করিয়াছিলাম । আমার প্রত্যাশাই সত্য হইল, গান্ধিজী অস্বীকার করায় পিতাই কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি হইলেন । তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, তথাপি প্রথম কয়মাস তিনি অসীম উৎসাহে কার্য করিতে লাগিলেন । তাঁহার দৃঢ় নির্দেশ এবং শৃঙ্খলা রক্ষার সাবধানতার ফলে আন্দোলন বহল পরিমাণে উপকৃত হইল । আন্দোলনের লাভ হইল বটে ; কিন্তু তাঁহার অবশিষ্ট শারীরিক শক্তি ও স্বাস্থ্য একেবারে নিঃশেষিত হইয়া গেল ।

প্রতিদিন কি উৎসাহ, কি উত্তেজনা, কত বোমাধ্বকর সংবাদ—মিছিল ও যষ্টি প্রহার, গুলীবর্ষণ, বিখ্যাত নেতাদের গ্রেফতারে হরতাল, তাহার উপর পেশোয়ার দিবস, গাড়োয়ালী দিবস প্রভৃতি অনুষ্ঠান ! সাময়িকভাবে বিদেশীবস্ত্র ও সর্ববিধ ব্রিটিশ পণ্য বর্জন সম্পূর্ণরূপে সাফল্যলাভ করিল । যখন আমি সংবাদ পাইলাম যে, আমার বৃদ্ধা জননী ও আমার ভগ্নিগণ প্রতপ্ত গ্রীষ্ম মধ্যাহ্নে বিদেশী বস্ত্রের দোকানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া পিকেটিং করিতেছেন, তখন আমি বিচলিত হইলাম । কমলাও ইহা করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি আরও অধিক কিছু করিয়াছেন । তিনি এলাহাবাদ সহর ও জিলার আন্দোলনের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন, তাঁহার শক্তি ও দৃঢ়তা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম । তাঁহার সহিত আমার দীর্ঘকালের পরিচয়েও ইহা বুঝিতে পারি নাই । তিনি নিজের রোগের কথা ভুলিলেন, আকাশের রৌদ্র মাখায় করিয়া উদয়াস্ত ছুটাছুটি করিতেন এবং কর্মনিয়ন্ত্রণ করিবার আশ্চর্য শক্তি দেখাইয়াছিলেন । জেলে এই সকল কথা আমার কানে আসিত । পরে পিতা যখন কারাগারে আমার সহিত মিলিত হইলেন তখন তাঁহার নিকট সব কথা শুনিলাম । তিনি কমলার কাজকর্ম, বিশেষভাবে সজ্বনিয়ন্ত্রণকৌশলের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । কিন্তু তিনি আমার মাতা ও অগ্নাগ্ন মেয়েদের রৌদ্রে ছুটাছুটি করা পছন্দ করিতেন না । তবে সাময়িক ধমক দেওয়া ছাড়া তিনি বড় একটা বাধা দেন নাই ।

সকলের চেয়ে বড় সংবাদ ২৩শে এপ্রিলের পেশোয়ারের এবং পরে সমস্ত সীমান্ত প্রদেশের ঘটনাবলী । ভারতের অল্প যে কোনও স্থানে মেশিনগানের গুলীবর্ষণের সম্মুখে স্তম্ভন এবং শাস্তিপূর্ণ সাহসিকতার দৃষ্টান্তে সমগ্র দেশে এইরূপ



୧୫ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ  
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ



## আইন অমাত্যের সূচনা

উত্তেজনার সঞ্চার হইত। সীমান্ত প্রদেশে এই ঘটনার আরও একটা বিশেষ দিক আছে। পাঠানদের সাহসী বলিয়া খ্যাতি আছে বটে; কিন্তু তাহারা শাস্ত ও নিরীহ বলিয়া খ্যাতি নাই। এই পাঠানেরাই ভারতবর্ষের সম্মুখে এক অল্পম দৃষ্টান্ত স্থাপন করিল। এবং এই সীমান্ত প্রদেশেই সেই ইতিহাস-স্মরণীয় ঘটনা ঘটিয়াছে যাহাতে গাড়াওয়ালী সৈনিকেরা নিরস্ত্র জনতার উপর গুলিবর্ষণ করিতে অস্বীকার করিয়াছিল। সৈনিকেরা সাধারণতঃ নিরস্ত্র জনতার উপর গুলীবর্ষণ করিতে ঘৃণা বোধ করে এবং নিঃসন্দেহে জনতার প্রতি সহানুভূতি-বশতঃই তাহারা উহা অস্বীকার করিয়াছিল। সৈনিকের পক্ষে তাহার উদ্ধতন কর্মচারীর আদেশ পালনে অস্বীকৃতি কেবলমাত্র সহানুভূতির জগুই সাধারণতঃ সম্ভব নহে, ভাবী পরিণাম কি সে তাহা উত্তমরূপেই জানে। সম্ভবতঃ ব্রিটিশ-শক্তি অবসানপ্রায়, এই ভ্রান্ত ধারণা হইতেই গাড়াওয়ালীরা (অগ্ন্যাগ্ন স্বলেও আরও কয়েকটি সৈন্যদল এইরূপ অবাধ্যতা করিয়াছিল, কিন্তু সে খবর রটে নাই) এরূপ করিয়াছিল। অল্পরূপ ধারণা মনে বদ্ধমূল হইলেই সৈনিকেরা নিজেদের সহানুভূতি ও অভিপ্রায় অনুযায়ী কার্য করিতে সাহসী হয়।

সম্ভবতঃ, কয়েকদিন অথবা সপ্তাহ ধরিয়া জনসাধারণের মধ্যে বিহ্বল উত্তেজনা এবং আইন অমাত্য আন্দোলনের ফলে কতকগুলি ব্যক্তি মনে করিতেছিল যে, ব্রিটিশ শাসনের শেষ দিন সমাগত এবং ভারতীয় সৈন্যদলের একাংশের উপর ইহার প্রভাব বিসর্পিত হইয়াছিল। কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই যখন বুঝা গেল, অদূরভবিষ্যতে এরূপ কোন ঘটনা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, তখন সৈন্যদলে আর অবাধ্যতা দেখা যায় নাই। সৈন্যদল যাহাতে এরূপ অবস্থার মধ্যে গিয়া না পড়ে, তজ্জগৎ সাবধানতাও অবলম্বন করা হইয়াছিল।

এইকালে যে সকল আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহার মধ্যে নারীদের দলে দলে জাতীয় সংঘর্ষে যোগদান এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। তাঁহারা দলে দলে অস্ত্র-পুর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন; বাহিরের কাজে অনভ্যস্ত হইলেও তাঁহারা মহোৎসাহে কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। বিদেশী বস্ত্র ও আবগারী দোকানে পিকেটিং করা তাঁহারা একচেটিয়া করিয়া লইলেন। প্রত্যেক সহরে দলে দলে নারী মিছিল করিতে লাগিলেন এবং সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা নারীরা অধিক দৃঢ়তা প্রদর্শন করিতেন। অনেক মহিলা প্রাদেশিক ও স্থানীয় কংগ্রেসের 'ডিস্টেক্টর' হইয়াছিলেন।

লবণ আইন ভঙ্গের সহিত নিরুপদ্রব প্রতিরোধ অগ্ন্যাগ্ন ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইল। বড়লাট কতকগুলি নিষেধাত্মক অর্ডিঞ্জান্স জারী করিয়া ইহার স্তব্ধা করিয়া দিলেন। অর্ডিঞ্জান্স ও নিষেধের সংখ্যা যত বাড়িতে লাগিল, ঐগুলি অমাত্য করিবার স্বেচ্ছাও ততই বাড়িল। যে সমস্ত কাজ বন্ধ করিবার জন্য



## জওহরলাল নেহরু

অডিগ্লাম, সেইগুলি করাই নিরুপদ্রব প্রতিরোধের লক্ষ্য হইয়া উঠিল। কংগ্রেস ও জনসাধারণই আগু বাড়াইয়া কাজ করিতে লাগিল এবং গভর্ণমেন্ট যখন দেখিলেন, অডিগ্লাম কার্যকরী হইতেছে না, তখন নূতন অডিগ্লাম জারী করিতে লাগিলেন। কংগ্রেসেব কার্যকরী সমিতির বহু সদস্য বন্দী হইলেন; কিন্তু নূতন সদস্যরা কাজ চালাইয়া যাইতে লাগিলেন। প্রত্যেক নূতন অডিগ্লাম জারীর সঙ্গে সঙ্গে কার্যকরী সমিতিও কি ভাবে উহার সম্মুখীন হইতে হইবে সে সম্বন্ধে নির্দেশ দিতেন। একমাত্র সংবাদপত্র ব্যতীত, এই সকল নির্দেশ অতি আশ্চর্য্য ঐক্যের সহিত সমগ্র দেশে অক্ষবে অক্ষবে পালিত হইত।

যখন সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণের জগু জামীনেব টাকা দাবী করিয়া অডিগ্লাম জারী হইল, তখন কার্যকরী সমিতি জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলিকে জামীনের টাকা না দিয়া প্রচাব বন্ধ করিতে নির্দেশ দিলেন। সংবাদপত্র পবিচালকদের পক্ষে এই নির্দেশ পালন করা অতি কঠিন হইয়া উঠিল, কেন না তখন দেশবাসী সংবাদ জানিবাব জগু অধিকতর ব্যাকুল। কতকগুলি মডারেট কাগজ ছাড়া অধিকাংশ কাগজ বন্ধ হইল; ফলে নানা প্রকার গুজব দেশে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। কিন্তু এভাবে বেশী দিন চলিল না, মডারেট কাগজগুলি এই সুযোগে দাও মারিয়া লইতেছে দেখিয়া তাঁহারা বিরক্ত হইলেন। ফলে পুনবায় জাতীয়তাবাদী কাগজগুলি আত্মপ্রকাশ করিল।

এই মে গান্ধিজী গ্রেফতার হইলেন। পশ্চিম উপকূলে অধিকতর উৎসাহের সহিত লবণগোলা আক্রমণ ও লবণ সংগ্রহের কাজ চলিতে লাগিল। লবণ আইন অমান্তকারীদের উপর এইকালে পুলিশ-বর্ধকতার কতকগুলি বেদনাবহ ঘটনা ঘটয়াছিল। বোম্বাই আন্দোলনেব কেন্দ্রভূমি হইয়া উঠিল এবং বড় বড় হরতাল, মিছিল এবং লাঠিচালনা চলিতে লাগিল। লাঠির আঘাতে আহতদের চিকিৎসার জগু কয়েকটি হাসপাতাল স্থাপিত হইল। বোম্বাই বৃহৎ সহর বলিয়া এখানের ঘটনাগুলি বহুল প্রচার লাভ করিয়াছিল। ছোটখাট সহর এবং পল্লীঅঞ্চলের ঘটনাগুলি মোটেই প্রচারিত হয় নাই।

জুন মাসের শেষভাগে পিতা আমার মাতা ও কমলাকে লইয়া বোম্বাই-এ গিয়াছিলেন। তাঁহারা বিপুলভাবে সঙ্গীত হন; তাঁহাদের অবস্থিতিকালে কয়েকবার প্রচণ্ড লাঠিচালনা হইয়াছিল। অবশ্য বোম্বাই-এ ইহা সচরাচর ঘটনা হইয়া উঠিয়াছিল। ইহার পনর দিন পর, পুলিশ পথরোধ করায় বিশাল জনতাসহ কার্যকরী সমিতির সদস্যগণ এবং মালব্যাজী সমস্ত রাজি পুলিশের সম্মুখে পথে বসিয়াছিলেন।

বোম্বাই হইতে ফিরিবার পর ৩০শে জুন পিতা বন্দী হইলেন। তাঁহার সহিত শৈয়দ মামুদকেও গ্রেফতার করা হইল। তাঁহারা বে-আইনী ঘোষিত কংগ্রেসের

## নৈনী জেলে

অস্থায়ী সভাপতি ও সম্পাদকরূপে গ্রেফতার হইলেন। তাঁহাদের ছয় মাস কাবাদও হইল। জনতার উপর গুলি চালাইবার আদেশ পাইলে পুলিশ বা সৈনিকের কর্তব্য কি, সে সম্বন্ধে এক বিবৃতি প্রচার করাই সম্ভবতঃ পিতার গ্রেফতারের কারণ। এই বিবৃতি ভারতে ব্রিটিশ আইন মোতাবেক সম্পূর্ণ বৈধভাবেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি উহা বিপজ্জনক ও আপত্তিকর বিবেচিত হইয়াছিল।

বোম্বাই-এ পিতাকে অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। সকাল হইতে গভীর রাত্রি পর্যন্ত তিনি কর্মরত থাকিতেন; প্রত্যেক জরুরী সিদ্ধান্তে তাঁহাকেই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইত। তাঁহার শরীর পূর্বে হইতেই অসুস্থ ছিল, অধিকতর অবসাদ লইয়া ফিবিয়া আসিয়া তিনি চিকিৎসকগণের পরামর্শে পূর্ণ বিশ্রামলাভের জন্য মুসৌরী যাত্রার আয়োজন করিয়াছিলেন। কিন্তু যাত্রার পূর্ণ দিন তিনি মুসৌরীর পবিতর্কে, নৈনী সেন্ট্রাল জেলে আমাদের ব্যারাকে উপনীত হইলেন।

৩০

## নৈনী জেলে

সাত বৎসর পর আমি পুনরায় করাগারে ফিরিয়া আসিলাম; কারাজীবনের পূর্বস্মৃতি অনেকাংশে অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। এ প্রদেশে নৈনী সেন্ট্রাল জেল অত্যন্ত বৃহৎ কারাগার। এখানে আমি নিঃসঙ্গ কারাবাসের এক অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম। জেলের বৃহৎ প্রাচীরের মধ্যে ২৩০০ শত কয়েদী হইতে আমাকে পৃথক করিয়া এক ক্ষুদ্র স্থানে রাখা হইল। পনের ফিট উঁচু বৃত্তাকারে ঘেরা স্থান—পরিধি প্রায় একশত ফিট হইবে। ইহার মধ্যস্থলে এক বিবর্ণ, কুৎসিত, চারিটি সেল-ওয়ালা দালান। আমাকে পাশাপাশি দুইটি সেল দেওয়া হইল—একটি বাসের, অপরটি স্নানাগাররূপে ব্যবহার করিবার জন্য। অপর দুইটি সেল কিছুকাল খালি ছিল।

বাহিরের কর্মব্যবস্থা ও উত্তেজনার পর এখানে আসিয়া আমি নিঃসঙ্গ ও অবসন্ন বোধ করিতে লাগিলাম। আমি পরিশ্রান্ত ছিলাম, প্রথম দুই-তিন দিন খুব নিদ্রা গেলাম। তখন গ্রীষ্মকাল আরম্ভ হইয়াছে, আমি বাহিরে শয়ন করিবার অল্পমতি পাইলাম—সেলের বাহিরে প্রাচীর ও দালানের মধ্যবর্তী

সঙ্গীর্ণ স্থানে শয়নের ব্যবস্থা হইল। আমার খাটখানি শক্ত করিয়া শিকল দিয়া বাঁধিয়া দেওয়া হইল, কি জানি আমি যদি উহা লইয়া পলাইয়া যাই অথবা যাহাতে আমি দেওয়াল টপকাইবার মই হিসাবে উহা ব্যবহার করিতে না পারি সেইজন্যই এই সাবধানতা অবলম্বিত হইয়াছিল। সারারাত্রি নানাবিধ চীৎকার চলিত। যাহারা প্রধান প্রাচীর পাহারা দিত, সেই সকল কয়েদী-পাহারাদারেরা পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়া সাক্ষেতিক চীৎকার করিত, তাহাদের তীব্র প্লুতস্বর দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইয়া দূরগত বায়ুর মর্যদ্বারের মত বোধ হইত। ব্যারাকে কয়েদী-মেটর, তাহাদের জিম্মায় নির্দিষ্ট কয়েদীদের চীৎকার করিয়া অবিরত গণনা করিত এবং মাঝে মাঝে উচ্চকণ্ঠে প্রচার করিত, সব ঠিক আছে। জেল কর্মচারীরাও রাত্রে কয়েকবার করিয়া ঘুরিতেন, আমার ব্যারাকেও আসিতেন এবং ওয়ার্ডারদের সহিত উচ্চৈঃস্বরে সংবাদ আদান-প্রদান করিতেন। অগ্ন্যস্ত্র স্থান হইতে আমার সেল দূরে ছিল বলিয়া এই সকল স্বর অস্পষ্টভাবে শুনিলাম এবং প্রথম প্রথম উহার অর্থ বুঝিতাম না। কখনও কখনও মনে হইত, যেন আমি কোন অরণ্যের পার্শ্বে রহিয়াছি এবং কৃষকেরা চীৎকার করিয়া শস্তক্ষেত্র হইতে বহুপশু তাড়াইতেছে অথবা আমি যেন অরণ্যের মধ্যে রহিয়াছি এবং বহু জন্তুরা সকলে মিলিয়া তাহাদেব নৈশ ঐক্যতান জুড়িয়া দিয়াছে।

চতুষ্কোণ অপেক্ষা বৃত্তাকার আবেষ্টনীর মধ্যেই বন্দীজীবন অধিকতর দুর্ব্বহ—ইহা আমার কল্পনা, না সত্য ঘটনা—আমি বিশ্বিত হইয়া ভাবি। প্রলম্বিত কোণের ও অবকাশের অভাব নিরানন্দ আরও বাড়াইয়া তোলে। দিবাভাগে প্রাচীর আকাশকে অন্তরাল করিয়া রাখে,—অতি সঙ্গীর্ণ ক্ষুদ্র অংশ দৃষ্টিগোচর হয়! তৃষিত দৃষ্টি মেলিয়া আমি দেখি,—‘অতি ক্ষুদ্র নীল বস্ত্রাবাস, বন্দীরা যাহাকে আকাশ বলে,—তাহার মধ্যে রূপালী পাল তুলিয়া মেঘখণ্ডগুলি ভাসিয়া যাইতেছে।’ রাত্রে এই প্রাচীর আমাকে আরও ঘিরিয়া ফেলে, মনে হয় যেন আমি এক কূপের তলদেশে বসিয়া আছি। এখান হইতে তারকাখচিত আকাশের যে অংশ আমি দেখি তাহা আমার নিকট আর বাস্তব থাকে না। গ্রহতারকার কৃত্রিম মানচিত্রের অংশ বলিয়া মনে হয়।

আমার ব্যারাক ও আবেষ্টনীকে জেলের লোকেরা বলিত কুস্তাঘর। ইহা পুরাতন নাম, আমার সহিত ইহার কোন সংশ্রব নাই। ভয়ঙ্কর চরিত্রের আসানীদের স্বতন্ত্র করিয়া রাখিবার জন্যই ইহা বিশেষভাবে নির্মিত হইয়াছিল। পরে ইহা রাজনৈতিক বন্দী, অন্তরীণদিগকে জেলখানায় স্বতন্ত্রভাবে রাখিবার জন্য ব্যবহৃত হইতেছে। প্রাচীরের সম্মুখে কিছু দূরে গম্বুজের মত একটা ইমারৎ দেখিয়া আমি প্রথমে বিরক্ত হইয়াছিলাম। জিনিষটা দেখিতে একটা

## নৈনী জেলে

বৃহৎ খাঁচার মত এবং তাহার মধ্যে কতকগুলি মানুষ অবিরত চক্রাকারে ঘুরিতেছে। পরে বুঝিতে পারিলাম যে, উহা জল তুলিবার পাম্প, এক এক সঙ্গে ঘোল জন করিয়া লোক লাগাইয়া জল তোলা হয়। মানুষের যেমন সবই অভ্যাস হইয়া যায়, আমিও তেমনই ইহাতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিলাম। তথাপি সর্বদাই আমার মনে হইত, মানুষের শ্রমশক্তিকে এ ভাবে কাজে লাগান নির্বুদ্ধিতা ও বর্বরতা মাত্র। উহাব দিকে তাকাইলেই আমার চিড়িয়াখানার কথা মনে পড়িত।

কিছুদিন আমাকে আবেষ্টনীর বাহিরে ব্যায়ামের জগৎ বা অগ্ন কোনও কারণে যাইতে দেওয়া হইত না। পরে অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকিতে আমাকে আধ ঘণ্টার জগৎ বাহিরে মূল প্রাচীরের নিকট হাঁটিতে বা দৌড়াইতে দেওয়া হইত। এই ব্যবস্থার কারণ যে অগ্ন অগ্ন কয়েদীরা যেন আমাকে দেখিতে না পায় বা আমার সংস্পর্শে না আসে। বাহিরের খোল। হাওয়ায় ব্যায়াম করিবার এই সামান্য সময়টুকু আমি যথাসম্ভব সদ্ব্যবহার করিতাম। আমি দৌড়াইতাম এবং ক্রমশঃ পাল্লাবৃদ্ধি করিয়া দুই মাইলের উপর দৌড়াইতাম।

আমি প্রভাতে চারিটা, এমন কি সাড়ে তিনটার সময় শয্যা ত্যাগ করিতাম। তখনও বেশ অন্ধকার থাকিত। আমাকে যে আলো দেওয়া হইত তাহা পাঠ করিবার মত পর্যাপ্ত নয় বলিয়া সকাল সকাল শুইয়া পড়িতাম। শেষরাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত। তারা দেখিতে আমার ভাল লাগিত, পরিচিত কোনও তারকামণ্ডলের অবস্থিতি দেখিয়া আমি মোটামুটি সময় ঠিক করিতাম। আমার শয্যা হইতে আমি প্রাচীরের উপরে সর্বদাই ধ্রুবতারা দেখিতে পারিতাম—ইহা দেখিলেই আমার মন জুড়াইত। গতিশীল তারকামণ্ডলীর মধ্যে ধ্রুবনক্ষত্রটি মনে হইত যেন আনন্দের চিরস্থির অগ্নান প্রতীক।

এক মাস আমার কেহ সঙ্গী ছিল না। তবে আমাকে একাকী থাকিতে হইত না। ওয়ার্ডার ছিল, কয়েদী ওভারশিয়ার ছিল এবং আমার রান্না এবং অগ্ন্যগ্ন কাজের জগৎ একজন কয়েদীও ছিল। দীর্ঘ কারাদণ্ডপ্রাপ্ত কয়েদী-মেট্রা মাঝে মাঝে কাজকর্ম উপলক্ষ্যে যাতায়াত করিত। যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত ‘লাইফার’ জেলে বহু ছিল। সাধারণতঃ যাবজ্জীবন কারাদণ্ড বলিতে বিশ বৎসর বা তাহার কম সময় বুঝায়। কিন্তু এই জেলে এমন অনেককে দেখিলাম, যাহারা বিশ বৎসরের অধিক কালও রহিয়াছে। নৈনীতে আমি একটি স্বর্ণাঙ্গী ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। প্রত্যেক কয়েদীর কাঁধের কাছে কাপড়ের সহিত আটকানো একখানি ছোট কাঠের চাকতি থাকে, তাহার মধ্যে তাহাদের নম্বর, কারাদণ্ডের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, এবং মুক্তির তারিখ লেখা থাকে।

## জওহরলাল নেহরু

একজন কয়েদীর কাঠের চাকতিতে আমি দেখিলাম, মুক্তির তারিখ ১৯২৬ সাল! ১৯৩০ সালেই কয়েক বৎসর তাহাব জেলখাটা শেষ হইয়াছে, লোকটি মধ্যবয়সী। সম্ভবতঃ তাহার বিরুদ্ধে কতকগুলি কারাদণ্ডের বিধান হইয়াছে এবং সেইগুলি পর পব যোগ দিয়া ৭৫ বৎসর হইয়াছে।

এই ‘লাইফারের’ বৎসরের পব বৎসব পরিব। শিশু, নারী, এমন কি, পশুপ্রাণীরও মুখ দেখিতে পায না। বহির্জগতেব সহিত তাহাদের যোগ ছিল হইয়া যায এবং মানুষের সঙ্গ পায না। তাহারা বসিয়া বসিয়া ভাবে; ভয়, প্রতিহিংসা ও ঘৃণাসঞ্চার কুদ্ধ চিন্তাবাশি তাহাদের মনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে—জগতে যে ভাল আছে, দয়া আছে, আনন্দ আছে, ইহা তাহারা ভুলিয়া যায়। কেবলমাত্র মন্দের মধ্যে তাহারা বাস করে। ক্রমে তাহাদের ঘৃণাব উগ্রতা কমিয়া আসে, এবং জীবন ক্রমে প্রাণহীন যন্ত্রবৎ নিয়মানুবর্তিতায় পবিণত হব। পরচালিত গতিতে তাহাদের দিন অতিবাহিত হব। একজনের সহিত অপরের কোনও পার্থক্য থাকে না এবং একমাত্র ভয় ছাড়া তাহাদের আর কোনও অনুভূতি থাকে না। নিদ্রিষ্ট সময়ে কয়েদীদের দেহ মাপা হব, ওজন করা হয়, কিন্তু মন ও আত্মাকে ত ওজন করা যায় না! তাহা অবরুদ্ধ আবেগের মধ্যে নিষ্যাতনেব নিষ্ঠুর পারিপার্শ্বিকতার মধ্যে ক্রমে জীর্ণ হইয়া যায়। লোকে মৃত্যুদণ্ডের বিরুদ্ধে যুক্তি দিয়া থাকে, তাহাদের যুক্তিগুলি শুনিতে আমার ভাল লাগে। কিন্তু কারাগারে যখন দেখি, দীর্ঘকাল মানুষ একই বেদনা বহন করিতেছে, তখন আমার মনে হয় যে, মানুষকে এরূপ অল্পে অল্পে হত্যা করা অপেক্ষা মৃত্যুদণ্ড অনেক ভাল। একদিন একজন ‘লাইফার’ আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ‘আমাদের কি হইবে? স্বরাজ হইলে কি আমরা এই নরকের বাহিরে যাইতে পারিব?’

এই ‘লাইফার’ কাহার? ইহারা অধিকাংশই ডাকাতি মামলার আসামী; পঞ্চাশ হইতে একশ জন একসঙ্গে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ অপরাধী হইতে পারে, কিন্তু অধিকাংশই অপরাধী কি না সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। এই শ্রেণীর মামলায় লোককে জড়াইয়া ফেলা অতি সহজ। একজন রাজসাক্ষ্য (এপ্রভার) সাক্ষ্য এবং একটু সনাক্তকরণই যথেষ্ট। আজকাল ডাকাতির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বৎসর বৎসর জেলের লোকসংখ্যাও বাড়িতেছে। লোকে খাইতে না পাইলে কি করিবে? জজ্ এবং ম্যাজিষ্ট্রেটেরা অপরাধ বৃদ্ধির কথা রটনা করিতে মুখর হইয়া উঠেন, কিন্তু দৃশ্যমান অর্থনৈতিক কারণগুলি সম্বন্ধে অন্ধ।

তারপর কৃষকেরা আছে। হয় ত জমির অধিকার লইয়া দাঙ্গা করিয়াছে, বেপরোয়া লাঠি চালাইয়াছে, হয় ত কেহ মরিয়াছে এবং তাহার ফলে অনেকের

## নৈনী জেলে

যাবজ্জীবন অথবা দীর্ঘ কারাদণ্ড। এমনও ঘটয়াছে যে, এক পরিবারের সমস্ত পুরুষকেই শ্রীলোকদিগকে ভাগ্যের হাতে সঁপিয়া দিয়া কাবাগারে চলিয়া আসিতে হইয়াছে। ইহাদেব একজনও অপরাধপ্রবণ শ্রেণীর মত নহে। এই সকল সুন্দর যুবক সাধারণ গ্রামবাসী অপেক্ষা কি শারীরিক কি মানসিক সকল দিক দিয়াই উন্নত। ইহাদিগকে কিছু শিক্ষা, বিষয়াস্তরে নিয়োগ করিবার চেষ্টা অথবা কোন বৃত্তি শিক্ষা দিলে ইহারা দেশের সম্পদরূপে গণ্য হইতে পারে।

অবশ্য ভারতীয় কাবাগারে অপবাদে অভ্যস্ত, পরপীড়ক, সমাজের শত্রু, ভয়ঙ্কর চরিত্রের কয়েদী আছে। কিন্তু জেলখানায় আমি দেখিয়া আশ্চর্য্য হই, এমন বহু সংখ্যক বালক, যুবক ও প্রৌঢ় আছে যাহাদিগকে আমি নির্দিষ্টারে বিশ্বাস করিতে পারি। আমি জানি না, আসল অপবাদী এবং এই শ্রেণীর বন্দী মध्ये গড়পড়তা হাব কত। এবং সম্ভবতঃ কারাবিভাগের কাহারও মনে এরূপ পার্থক্যের কথা উদয়ও হয় নাই। নিউ ইয়র্কেব সিংসিং কাবাগারের ওয়ার্ডেন লুইস্, ই, লজ্জ এ বিষয়ে অনেক উল্লেখযোগ্য তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার মতে তাঁহার জেলখানার জনসংখ্যার শতকরা পঞ্চাশ জনই অপরাধপ্রবণ নহে। শতকরা পঁচিশ জন ঘটনাচক্রে ও অবস্থাবশীনে অপরাধ করিয়াছে। অবশিষ্ট পঁচিশজনের অন্ততঃ অর্দ্ধেক সংখ্যক নিশ্চিতরূপে সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক। সকলেই জানেন যে, পল্লী অঞ্চল অপেক্ষা আধুনিক সভ্যতার কেন্দ্র বৃহৎ নগরগুলিতে অপরাধপ্রবণতার প্রাবল্য অধিক। আমেরিকা সজ্জবদ্ধ দস্যুবৃত্তির জগৎ বিখ্যাত। এবং এই শ্রেণীর ভয়ঙ্কর-চরিত্র অপরাধীদের আবাসস্থলরূপে সিং সিং জেলও বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছে। তথাপি এই জেলের ওয়ার্ডেনের মতে মাত্র শতকরা সাড়ে বারজন কয়েদী প্রকৃত প্রস্তাবে মন্দ। আমার মতে ভারতীয় জেলে এই হার আরও কম, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। আরও ভাল অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, অধিকতর কর্মপ্রাপ্তির ব্যবস্থা এবং শিক্ষা বিস্তার করিলে আমাদের জেলখানাগুলি শূণ্য হইয়া যাইতে পারে। অবশ্য ইহাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন আবশ্যক, কিন্তু ইহার পরিবর্তে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট পুলিশের সংখ্যাবৃদ্ধি এবং জেলখানাগুলির বিস্তার সাধন করিতেছেন। ভারতবর্ষে কারাদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। নিখিল-ভারত-কয়েদী-সাহায্য-সমিতির সম্পাদক অধুনা যে বিবৃতি দিয়াছেন তাঁহাতে দেখা যায় যে, ১৯৩৩ সালে একমাত্র বোম্বাই প্রদেশেই একলক্ষ আটশ হাজার ব্যক্তি কারাগারে গিয়াছিল। ঐ বৎসর বাঙ্গলা দেশে কারাদণ্ডে দণ্ডিতের সংখ্যা একলক্ষ চব্বিশ হাজার।\* অত্যাগত প্রদেশের সংখ্যা আমি পাই

\* স্টেটসম্যান—১১ই ডিসেম্বর, ১৯৩৪।

## জওহরলাল নেহরু

নাই। তবে দুই প্রদেশের কয়েদীর সংখ্যা যদি প্রায় তিন লক্ষ হয়, তাহা হইলে সমগ্র ভারতে সম্ভবতঃ দণ্ডিতের সংখ্যা দশ লক্ষ হইবে। এই সংখ্যার মধ্যে অবশ্য স্থায়ী বাসিন্দার হিসাব ধরা হয় নাই। কয়েদীদের একটা বড় অংশ অল্পকালের জন্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকে। জেলের স্থায়ী বাসিন্দাদের সংখ্যা তুলনায় কম হইলেও সংখ্যায় বড় কম নহে। ভারতের কয়েকটি প্রধান প্রদেশে কারাবিভাগ জগতের মধ্যে সর্ববৃহৎ বলিয়া কথিত হয়। হয় ত বা উহাদের মধ্যে যুক্ত প্রদেশও এই সন্দেহজনক সম্মানের অগ্রতম অধিকারী। এবং এই প্রদেশের কারা-শাসনবিভাগ পূর্বের মতই এখনও বহুল পরিমাণে পশ্চাৎপদ ও প্রতিক্রিয়াশীল। কয়েদীকে কখনও মাহুষ বলিয়া বিবেচনা করা হয় না। কিম্বা তাহার যে ব্যক্তিত্ব আছে ইহাও গণনার মধ্যে আনা হয় না; কাজেই তাহার মানসিক উন্নতি বিধানের কোন ব্যবস্থা নাই। কিন্তু যুক্ত-প্রদেশের কারাবিভাগ কয়েদীদিগকে বন্ধ করিয়া রাখিবার ব্যবস্থায় সকলের সেরা। এই কড়াকড়ির মধ্যে অল্পলোকই পলাইতে চেষ্টা করে এবং প্রতি দশ হাজারে একজন সক্ষম হয় কি না সন্দেহ।

পনর বা তদুর্ধ্ব বয়স্ক বহুতর বালক কয়েদী, জেলের অগ্রতম বিষাদময় দৃশ্য। অধিকাংশই বুদ্ধিমান বালক এবং সুযোগ পাইলে ইহারা অনায়াসে ভাল হইতে পারে। অধুনা ইহাদিগকে প্রাথমিক লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে বটে, কিন্তু জেলের অগ্রাগ্র ব্যবস্থার মত ইহাও অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং নিষ্ফল। ইহারা খেলাধুলার সুযোগ কমই পায়, কোন প্রকার সংবাদপত্রও পড়িতে পায় না, বইও পড়িতে দেওয়া হয় না। বার ঘণ্টা বা তাহারও অধিক কাল সমস্ত বন্দীকে তালা দিয়া আটক রাখা হয়—দীর্ঘ অপরাহ্নে এবং এই সময়ে তাহাদের কিছুই করিবার থাকে না।

তিন মাস অন্তর একবার আত্মীয় স্বজনের সহিত দেখা করিতে বা পত্রাদি দেওয়া হয়—এইকপ দীর্ঘকাল বিলম্ব অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবস্থা। এমন কি, অনেক কয়েদী ইহারও সুবিধা হইতে বঞ্চিত হয়। তাহারা যদি নিরক্ষর হয় (অধিকাংশই নিরক্ষর) তাহা হইলে পত্র লিখাইবার জন্ত কোন জেল কর্মচারীর উপর নির্ভর করিতে হয়, ইহারা সাধারণতঃ কাজ না বাড়াইবার জন্ত কোণলে ইহা এড়াইয়া থাকে। পত্র লেখা হইলেও ঠিকানা ভাল করিয়া লেখা হয় না বলিয়া অনেক পত্র পৌছায় না। দেখা শুনা করা আরও কঠিন। কোন জেল কর্মচারীকে কিছু দিয়া সম্ভষ্ট করিতে না পারিলে এ সুযোগ অনেকের অদৃষ্টেই জোটে নী। কয়েদীরা প্রায়ই এক জেল হইতে অন্য জেলে বদলী হয়, তাহাদের আত্মীয়বর্গ কোন খোঁজ পায় না। আমি এমন অনেক কয়েদীকে জানি, বহু বর্ষ পরিবারবর্গের সহিত বাহাদের যোগস্বত্র ছিন্ন হইয়াছে এবং তাহাদের কি হইয়াছে তাহাও জানে না।

## নৈনী জেলে

তিন মাস বা তাহার পর যখন দেখাশুনা হয়,—তাহাও এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। একদল কয়েদী এবং তাহাদের সহিত সাক্ষাৎকারীদের তারের বেড়ার দুই পাশে দাঁড় করান হয় এবং সকলে একসঙ্গে চীংকার করিয়া কথা বলিতে থাকে। এক সঙ্গে এতগুলি লোকের যুগপৎ দেখা করার ব্যবস্থায়—হৃদয়ের আদান প্রদানের সুবিধা থাকে না।

অতি অল্পসংখ্যক কয়েদী ( ইউরোপীয়ান ছাড়া হাজার করা একজনের বেশী নহে ) ভাল খাও, ঘন ঘন সাক্ষাৎকার বা পত্র লেখার বিশেষ সুবিধা পায়। রাজনৈতিক নিক্রপত্ব প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় যখন হাজার হাজার রাজনৈতিক বন্দীতে জেলখানা ভরিয়া যায়, তখন ঐ সংখ্যা কিছু বৃদ্ধি পায়। রাজনৈতিক বন্দীদের কি জ্ঞী কি পুরুষ, শতকরা পঁচানব্বই জনকেই সাধারণ কয়েদীর মত ব্যবহার করা হইয়া থাকে এবং কোন বিশেষ সুবিধা দেওয়া হয় না।

বৈপ্রবিক কার্যের অপরাধে যে সকল ব্যক্তি দীর্ঘ কারাদণ্ড অথবা যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে, তাহাদিগকে দীর্ঘকাল নির্জন কারাগৃহে রাখা হয়। আমার বিশ্বাস, যুক্তপ্রদেশে এই শ্রেণীর বন্দীকে সাধারণতঃই নির্জন ‘সেলে’ আবদ্ধ রাখা হয়। কিন্তু নিয়মানুযায়ী, কারাবিধি ভঙ্গ করিবার বিশেষ শাস্তিস্বরূপ নির্জন কারাদণ্ডের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। কিন্তু এই সকল বন্দী, যাহাদের অধিকাংশই তরুণবয়স্ক,—তাহাদিগকেও এভাবে বন্দী থাকিতে হয়; অথচ জেলখানায় তাহাদের আচরণ আদর্শস্থানীয় হইতে পারিত। এইরূপে আদালতে প্রদত্ত শাস্তির সহিত জেল কর্তৃপক্ষ একান্ত অযৌক্তিকভাবে আর এক ভয়াবহ শাস্তি যোগ করিয়া দেন। ইহা আশ্চর্য্য, কোন কারাবিধির সহিত ইহার সামঞ্জস্য নাই। নির্জন কারাবাস, অল্পদিনের জ্ঞাও অত্যন্ত বেদনাজনক ব্যাপার; ইহাকে বৎসরের পর বৎসর চালাইলে তাহা এক দারুণ নিষ্ঠুরতা হইয়া পড়ে, ইহাতে ধীরে ধীরে মানসিক অবনতি হইতে থাকে, ক্রমে পাগল হইবার উপক্রম হয়, মুখে এক নৈরাশ্রময় শূণ্যতার ভাব ফুটিয়া উঠে; দৃষ্টি ভীত পশুর মত হয়। ইহা ধাপে ধাপে মানুষের তেজ ও বীৰ্য্যকে হত্যা করা, জীবন্ত জীবদেহে ছুরিকাচালনার স্থায় ইহা আত্মার উপর অবিরত মস্তুর আঘাত। ইহা কাটাইয়া উঠিলেও, মানুষ অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে, সমাজজীবনের সহিত সে আর সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে পারে না। এই ব্যক্তি কোন কাজ বা অপরাধের জ্ঞা দায়ী কি না? এ চিরন্তন প্রশ্ন ত আছেই। ভারতের পুলিশী ব্যবস্থা সকলকেই সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে; রাজনৈতিক ব্যাপারে উহা আরও অধিক।

ইউরোপীয়ান অথবা ইউরেশিয়ান কয়েদীদের অপরাধ যাহাই হউক এবং সামাজিক মর্যাদা যাহাই হউক, নির্বিচারে সকলেই উচ্চশ্রেণীর কয়েদী হয় এবং



## জওহরলাল নেহরু

ভাল খাওয়া, কম কাজ, অধিকতর ঘন ঘন দেখাশুনা ও চিঠিপত্র পাইয়া থাকে । সপ্তাহে একবার করিয়া পাণ্ডীদের সহিত দেখাশুনার ফলে তাহারা বাহিরের ঘটনাবলীর সহিত যোগ রাখিতে পারে । পাণ্ডীরা তাহাদের বিদেশী সচিত্র পত্রিকা বা ব্যঙ্গ কৌতুকের কাগজ আনিয়া দেন এবং প্রয়োজন মত পরিবারবর্গের নিকট সংবাদাদি দিয়া থাকেন ।

ইউরোপীয়ান কয়েদীদের বিশেষ সুবিধার জ্ঞাত্বে তাহাদের ঈর্ষ্যা করে না, কেননা তাহারা সংখ্যায় অতি অল্প । কিন্তু শ্রীপুরুষনির্বিশেষে অগ্নাত বন্দীদের প্রতি ব্যবহারে মানবোচিত মানদণ্ডের অভাব দেখিয়া চিত্ত পীড়িত হয় । কোন কয়েদীকেই ব্যক্তিবিশেষ মালুম হিসাবে বিবেচনা করা হয় না এবং তাহাদের সহিত সেভাবে ব্যবহারও করা হয় না । রাষ্ট্রের শাসনযন্ত্রের দুর্বল দমননীতির অমানুষিক দিক কত কদর্য, তাহা কারাগারে আসিলে দেখা যায় । এই চিন্তাহীন ভ্রক্ষেপহীন যন্ত্র অবিরাম গতিতে যাহাকে পাইতেছে, তাহাকেই পিষ্ট করিতেছে —এই যন্ত্রটিকে অব্যাহত রাখিবার উদ্দেশ্য লইয়াই কারাবিধিগুলি রচিত । আত্মমর্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন নরনারীরা এই হৃদয়হীন যন্ত্রের রাজত্বের মধ্যে সতত পীড়া ও মনোবেদনা অনুভব করে । আমি দেখিয়াছি, এই নিরানন্দ নিষ্ঠুর ব্যবস্থায় দীর্ঘকাল দণ্ডিত কয়েদী সময় সময় ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং অসহ্য ক্ষুদ্র শিশুর মত ক্রন্দন করে । যাহাতে তাহাদের মুখে একটু হাসি, আনন্দ দীপ্তি বা রুতজ্ঞতার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিতে পারে, এমন সামান্য সহানুভূতির বাণী, একটু উৎসাহ এই কারাগারে কত দুর্লভ !

তবুও কয়েদীদের নিজেদের মধ্যে দয়া-দাক্ষিণ্য ও বন্ধুত্বের অনেক মর্ম্মস্পর্শী দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । একবার একজন “পেশাদার” অন্ধ কয়েদী তের বৎসর পর মুক্তিলাভ করে । দীর্ঘকাল পরে সে বাহিরে যাইতেছে, সেই বন্ধুহীন বহির্জগতে তাহার কোন আশ্রয় নাই । তাহার সহ-কয়েদীরা তাহাকে সাহায্য করিবার জ্ঞাত্বে ব্যস্ত হইল ; কিন্তু তাহাদের সাধ্যই কতটুকু ! একজন তাহাকে জেল কার্যালয়ে জমা দেওয়া সার্টটি দান করিল, আর একজন দুই চারিখানা কাপড় দিল । তৃতীয় ব্যক্তি সেইদিন প্রভাতেই একজোড়া নূতন ‘শ্রাণ্ডাল’ পাইয়াছিল এবং গার্ডের সহিত আমাকে দেখাইয়াছিল । জেলে ইহা এক দুর্লভ সম্পদ । যখন সে দেখিল, তাহার বহুবর্ষের এক অন্ধ সঙ্গী নগ্নপদে বাহিরে যাইতেছে ; সে স্বেচ্ছায় তাহার নূতন ‘শ্রাণ্ডাল’ জোড়া তাহাকে দিয়া দিল । আমার তখন মনে হইল, বহির্জগত অপেক্ষা এই কারাগারে, দয়া-দাক্ষিণ্য অনেক বেশী ।

১৯৩০ সাল বহু নাটকীয় এবং প্রাণপ্রদ, জীবনপ্রদ ঘটনাপ্রবাহে পরিপূর্ণ । সমগ্র জাতিকে উৎসাহে অল্পপ্রাণিত করিয়া তুলিতে গান্ধীজীর আশীর্বা

## নৈনী জেলে

শক্তি কি বিশ্বাবহ ! ইহার মধ্যে যেন যাহু আছে ; মনে পড়িল, গোথলে একবার তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ধূলি হইতেও বীর সৃষ্টি করিতে পারেন। জাতীয় মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায়স্বরূপ শাস্তিপূর্ণ নিরুপদ্রব প্রতিরোধনীতির কার্য্যকারিতায় যেন সকলের আস্থা জন্মিল, দেশের চিন্তে আত্মবিশ্বাস দৃঢ়তর হইল, শত্রু মিত্র সকলেই একথা স্বীকার করিলেন। যাহারা আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল, তাহারা আশ্চর্য্য উন্মাদনায় বিভোর হইল—এই উন্মাদন! কারাগারেও দেখা গেল। সাধারণ কয়েদীরাও বলিতে লাগিল, “স্বরাজ আসিতেছে।” উহার জগ্ন তাহারা ব্যক্তিগত স্বার্থ ও স্ববিধার আশা লইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ওয়ার্ডারেরা বাজারের গল্প শুনিয়া আসিয়া স্বরাজ অদূরবর্তী বলিয়া মনে করিত—জেলের ছোটখাট কর্মচারীরাও একটু চঞ্চল হইয়া পড়িল।

আমরা কারাগারে কোন দৈনিক পত্রিকা পাইতাম না, একখানি হিন্দী সাপ্তাহিক পত্রিকা আসিত,—তাহাতে যতটুকু সংবাদ পাইতাম, তাহাই আমাদের কল্পনাকে দৌষ্ট করিয়া তুলিত। প্রত্যহ যষ্টি সঞ্চালন, কখন বা গুলীবর্ষণ, শোলাপুরে সামরিক আইন এবং জাতীয় পতাকা বহনের জগ্ন দশ বৎসর কারাদণ্ড। আমাদের জনসাধারণ, বিশেষতঃ নারীরা সমগ্র দেশে যে ভাবে কার্য্য করিতেছে, তাহাতে আমরা গর্ষ বোধ করিতাম। আমার মাতা, স্ত্রী ও ভগ্নী এবং সম্পর্কিতা ভগ্নী ও বান্ধবীদের কার্য্যকলাপে আমি অধিকতর সন্তোষ লাভ করিতাম। যদিও আমি কারাগারে তাঁহাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া আছি তথাপি আমরা যেন অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইতেছি ; এক মহৎ উদ্দেশ্যের কর্মসূত্র যেন আমাদের নূতন স্নেহবন্ধনে আবদ্ধ করিল। পরিবার বৃহত্তম গোষ্ঠীর মধ্যে যেন মিলিয়া গেল। অথচ পুরাতন স্নেহ মমতার টান সমানই রহিয়া গেল। নিজের শারীরিক অসুস্থতা অগ্রাহ্য করিয়া কমলা অন্ততঃ কিছুকালের জগ্ন যে ভাবে কার্য্য করিতেছিল, সে সংবাদে আমার বিশ্বাসের সীমা রহিল না।

আমি কারাগারে অনেকটা নিশ্চিন্তে কালযাপন করিতেছি অথচ বাহিরে অনেকে কত বিঘ্ন বিপদের সম্মুখীন হইয়া বহু কষ্ট সহ্য করিতেছে, এই চিন্তা আমার নিকট দুর্ভহ হইয়া উঠিল। বাহিরে যাইবার জগ্ন আমার প্রাণ ব্যাকুল, অথচ উপায় নাই। অবশেষে আমি কারার মধ্যেই কঠোর জীবন যাপন করিতে লাগিলাম। আমি প্রত্যহ তিন ঘণ্টাকাল আমার নিজের চরকায় সূতা কাটিতাম এবং জেলকর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া আরও ২১৩ ঘণ্টা কাল “নেওয়ার” ( চণ্ডা ফিতা ) বুনিতাম। এই কাজগুলি আমরা ভাল লাগিত। ইহাতে অতিরিক্ত পরিশ্রমও হইত না, বিশেষ মনোযোগও দিতে হইত না অথচ মনের উত্তেজনা অনেকটা প্রশান্ত হইত। আমি পড়াশুনা খুব বেশী করিতাম। সময়ান্তরে

## জওহরলাল নেহরু

ঝাড়, দেওয়া, নিজেব কাপড়-চোপড় কাচা প্রভৃতিও কবিতাম। আমি ইচ্ছা কবিতাই শাবীবিব পবিশ্রম কবিতাম, কেন না আমাব কাবাদও বিনাশ্রম ছিল।

বাহিবাব ঘটনাবলীব চিন্তা এবং জেলাব নিত্য নৈমিত্তিক কাজ, ইহা লইয়াই নৈনীব জেলে আমাব দিন কাটিতে লাগিল। ভাবতীব কাবাবাবস্থা পযাবেক্ষণ করিতে কবিতে আমাব মনে হইল, ইহা যেন ভাবতে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টাব মত। শাসনগয়ে যোগ্যতা ও কুশলতাব অভাব নাই, দেশাব উপর গভর্ণমেণ্টাব ক্ষমতা ইহা অক্ষুণ্ণ রাখিতেছে, অথচ দেশাব মান্নবগুলির সম্বন্ধে প্রায় কোন চৈতন্যই নাই। বাহিব হইতে দেখিলে জেলখানাব কাজকর্ম বেশ যোগ্যতাব সহিত নিয়ন্ত্রিত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। এবং কতকাংশে ইহা সত্যও বটে, কিন্তু যে সকল হতভাগ্য এখানে আসে, তাহাদেব উন্নতিব জন্ত সাহায্য কবা যে জেলার প্রধান উদ্দেশ্য, সেকথা কেহ ভাবে বলিয়া মনে হয় না। জব্দ কব, পিষিয়া ফেল—এই ভাব সর্বত্র বিরাজিত। তাহার যখন বাহিরে যাইবে, তখন কাহারও যেন তেজ বীষ্য অবশিষ্ট না থাকে। কি ভাবে কাবাবাবস্থা নিয়ন্ত্রিত হয়, কয়েদীবিকে সংযত করা ও শান্তি দেওয়া হব? প্রধানতঃ কয়েদীবির দ্বারাই তাহাবিকে শাসনে রাখা হয়। কতকগুলি কয়েদীবিকে কয়েদীব-মেট প্রভৃতি করিয়া দেওয়া হয় এবং কতক ভয়ে এবং কতক পুঙ্কান পাটবার আশায়, মেয়াদ কম হইবাব আশায় তাহাবা কতৃপক্ষেব সহিত সহযোগিতা কবে। বেতনভোগীব বাহিবাব ওয়ার্ডাবাব সংখ্যা অত্যন্ত কম। জেলাব ভিতরে সাধারণতঃ কয়েদীব-মেটরাই পাহারা দিয়া থাকে। ইহা ছাড়া, জেলখানাব গোয়েন্দাগিব প্রবলভাবে চলিয়া থাকে। কয়েদীবিকে পবম্পরার উপর নজব রাখিতে উৎসাহ দেওয়া হয়, যাহাতে কয়েদীব দণবদ্ধ হইয়া কাজ না করিতে পারে সেজন্ত সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়। এইভাবে তাহাদেব মধ্যে ভেদ বন্ধা করিলে তাহাদেব সংযত রাখা যাইতে পারে, অতএব, ইহার অর্থ সহজেই বুঝা যায়।

বাহিরে আমাদেব দেশাব গভর্ণমেণ্টেও এই ব্যবস্থাই ব্যাপক ও বৃহত্তররূপে দেখিতে পাই, তবে সেখানে তাহা কিঞ্চিৎ আবৃত। এখানে কয়েদীব-মেট ও কয়েদীব-ওয়ার্ডাবাবদেব নাম স্বতন্ত্র। ইহাদেব বড বড উপাবি আছে, ইহাদেব তকমা চাপরাসও বেশ জাঁকজমকপূর্ণ। এবং তাহার পশ্চাতে কারাগারেব মতই অস্ত্রধারীব রক্ষীবল প্রস্তুত হইয়াই আছে।

আধুনিক রাষ্ট্রে জেলখানাগুলির প্রয়োজনীয়তা কত অপরিহার্য। অন্ততঃপক্ষে কয়েদীব চিন্তা করিতে থাকে যে, গভর্ণমেণ্টাব বহুতর বিভাগ ও অগ্নাগ্ন দান্নিষ, পুলিশ কি সৈন্তদল, কারাগারেব কার্যপ্রণালীব তুলনায় নিতান্ত বাহ্য ব্যাপার মাত্র। যে দলেব হাতে গভর্ণমেণ্টাব পরিচালন-ক্ষমতা থাকে, সেই দলেব ইচ্ছা



জগদ্বলাল নেহরু ১৯৩০



## এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

অপরের উপর প্রয়োগ করিবার পীডনমূলক যন্ত্রই হইল রাষ্ট্র—এই মার্কসীয় মতবাদেব যথার্থ্য কাবাগারে বসিয়াই বুঝিতে পারা যায়।

আমাব ব্যাবাকে আমি এক মাস একাকীই ছিলাম। তাবপব নৰ্মদাপ্রসাদ সিংহকে সঙ্গীকপে পাইয়া অনেকটা শান্তি পাইলাম। আড়াই মাস পবে ১৯৩০ সালেব জুন মাসের শেষদিন আমাদেব ক্ষুদ্র আবেষ্টনীৰ মধ্যে সহসা হুজাহুডি পড়িয়া গেল। অপ্রত্যাশিত ভাবে অতি প্রত্যাষে আমাব পিতা ও ডাঃ সৈয়দ নাগুদ সেখানে আসিলেন। তাঁহাবা উভয়েই আনন্দভবনে অতি প্রত্যাষে শয্যায় থাকিতেই গ্রেক্‌তাণ হইয়াছিলেন।

৩১

## এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

আমাব পিতাব গ্রেক্‌তারেব সঙ্গে সঙ্গেই অথবা অব্যবহিত পরেই কংগ্রেসের কার্যাকবী সমিতিকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত করা হইল। ইহাব ফলে বাহিরে এক নূতন অবস্থাব উদ্ভব হইল—অধিবেশন হইলেই সমস্ত সদস্য একসঙ্গে ধরা পাড়তেন। পূৰ্বপ্রাপ্ত ক্ষমতাহুসারে অস্থায়ী সভাপতিবা স্থলাভিষিক্ত সদস্য মনোনীত করিতেন। এইভাবে অনেক নারী অস্থায়ী সদস্য হইয়াছিলেন। বমলাও তাঁহাদের অন্ততম।

জেলে আসিবার সময় পিতার স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ ছিল এবং যে অবস্থায় তাঁহাকে রাখা হইল, তাহাতে তিনি অত্যন্ত অস্বাচ্ছন্দ্য অহুভব করিতে লাগিলেন। ইহা অবশ্য গভৰ্ণমেণ্টের ইচ্ছাকৃত নহে। কেন না তাঁহার স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য তাঁহারা সাধ্যমত চেষ্টা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু নৈনী জেলে বেশী কিছু করিবার উপায় ছিল না। আমার ব্যাবাকে চারিটি ক্ষুদ্র সেলে চারজনের পক্ষে স্থানের অত্যন্ত অকুলান হইল। জেল-স্থপার আসিয়া প্রস্তাব করিলেন যে, পিতাকে জেলের অগ্র অংশে লইয়া গেলে তিনি অপেক্ষাকৃত খোলা দ্রায়গায় থাকিতে পারিবেন। কিন্তু আমরা একত্রে থাকিতেই ভাল বোধ করিলাম। তাহা হইলে আমরা তাঁহার সেবা-শুশ্রূষা করিতে পারিব।

তখন বর্ষা আরম্ভ হইয়াছে। আমাদের ছাদ দিয়া মাঝে মাঝেই নানাস্থানে টপ টপ করিয়া জল পড়ে। সেলের অভ্যন্তরভাগ শুক রাখা কঠিন। রাজ্বে

## জওহরলাল নেহরু

পিতার বিচ্ছিন্না লইয়া সমস্তাষ পড়িতে হইত। বৃষ্টি বাঁচাইবাব জন্ত সেল-সংলগ্ন ক্ষুদ্র বাবান্দায় (১০ × ৫ ফুট) তাঁহার খাট পাতা হইত। কখনও কখনও তাঁহার জর হইত। অবশেষে জেল কর্তৃপক্ষ একটি অতিবিক্ত বাবান্দা তৈরী কবিত্তে মনস্থ করিলেন। আমাদেব সেল-সংলগ্ন এই প্রশস্ত সুন্দব বাবান্দাটি তৈয়ারী হওয়াষ আমাদেব অনেক সুবিধা হইল। কিন্তু ইহাতে পিতার পক্ষে বিশেষ লাভ হয় নাই, কেন না বাবান্দা তৈয়ারী হওয়াব অল্পদিন পব তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হইল।

স্রাব তেজ বাহাদুর সপ্ত ও মিঃ এম, আর, জয়াকব কংগ্রেসেব সহিত গভর্নমেন্টেব শাস্তি স্থাপনেব জন্ত চেষ্টা কবিত্তেছেন, জুলাই মাসেব শেষভাগে ইহা লইয়া তুমল আলোচনা চলিত্তে লাগিল। আমার পিতাকে দয়া কবিয়া যে নৈনিক সংবাদপত্র দেওয়া হইত, তাহাতেই আমবা ইহা পড়িতাম। সংবাদপত্রে প্রকাশিত বড়লাট লর্ড আকইন ও সপ্ত-জয়াকবেব প্রকাশিত পত্রাবলী হইতে আমবা বুঝিত্তে পাবিলাম যে, তথাকথিত “শাস্তিদত্তেবা” গান্ধিজীব সহিত সাক্ষাত কবিয়াছিলেন। আমবা বুঝিত্তে পারিলাম না যে কেন তাঁহারা এই কাযে ব্রতী হইলেন অথবা তাঁহাদের উদ্দেশ্য কি। পরে আমবা তাঁহাদেব নিকট শুনিয়াছিলাম যে, গ্রেফ্তাবেব ক্বেকদিন পূর্বে বোম্বাইয়ে পিতা যে বিবৃতি\* দিয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহারা উৎসাহিত হইয়া এই কার্য কবিয়াছিলেন। লণ্ডন ‘ডেলী হেবাল্ড’-এব প্রতিনিধি মিঃ শ্লোকম (তখন ভারতে ছিলেন) আমবা পিতাব সহিত আলাপ-আলোচনাব পব ঐ বিবৃতিব মুসাবিদা করেন এবং পিতা উহা অল্পমোদন কবিয়াছিলেন। ঐ বিবৃতিতে ইহা উল্লেখ ছিল যে, গভর্নমেন্ট যদি কতকগুলি সর্ভে সম্মত হন, তাহা হইলে কংগ্রেস আইন অমাত্ত

\* ১৯৩০-এব ২৫শে জুন তারিখে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু অনুমোদিত বিবৃতি—  
“গোলটেবিল বৈঠক স্বাধীনভাবে যে সকল প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন এবং ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ঐ প্রস্তাবগুলি কিভাবে গ্রহণ করিবেন, সে সম্বন্ধে কোন পূর্ব ধাবণা না করিয়াও, যদি ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ও ভারত গভর্নমেন্ট কোন বিশেষ অবস্থার ব্যক্তিগতভাবে একপ আশ্বাস দেন যে তাঁহারা ভারতে পূর্ণ দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র সমর্থন কবিবেন,—অবশ্য ভারতের সহিত ব্রিটেনের দীর্ঘকালের সম্বন্ধ এবং ভারতেব বর্তমান অবস্থার জন্ত প্রয়োজনমত পারস্পরিক আপোষ বাহা পরে গোলটেবিল কর্তৃক স্থিবে—তাহা হইলে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু ব্যক্তিগতভাবে সে প্রতিশ্রুতি গ্রহণ কবিত্তে প্রস্তুত আছেন। অথবা দায়িত্বশীল কোন তৃতীয়পক্ষের মারফৎ যদি সেকপ প্রতিশ্রুতি মিঃ গান্ধী বা পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর নিকট আসে, তাহার দায়িত্বও তিনি গ্রহণ কবিবেন। যদি সেকপ প্রতিশ্রুতি আসে এবং গৃহীত হয়, তাহা হইলে আপোষের সম্ভাবনা হইতে পারে—বাহাতে একদিকে আইন অমাত্ত আন্দোলন প্রত্যাহত হইবে, অত্রদিকে গভর্নমেন্ট বর্তমান দমননীতি প্রত্যাহার কবিবেন এবং সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে ছাড়িয়া দিবেন। পরে পারস্পরিক সর্ভানুসারে কংগ্রেস গোল টেবিল বৈঠকে যোগ দিত্তে পারেন।”

## এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

আন্দোলন প্রত্যাহার করিতে পারেন এইরূপ সম্ভাবনা আছে। ইহা কতকাংশে অস্পষ্ট ও পরীক্ষামূলক প্রস্তাব মাত্র এবং উহাতে একথাও স্পষ্ট ছিল যে, এমন কি গান্ধিজী এবং আমার সহিত পরামর্শ না করিয়া পিতা ঐ অস্পষ্ট সর্ত্তগুলি সম্পর্কে কোন কথাই বলিতে পারিবেন না। সে বৎসর আমি কংগ্রেসের সভাপতি, অতএব, আমাকে গণনা করিতেই হয়। গ্রেফতারের পর নৈনী জেলে পিতা আমাকে একথা বলিয়াছিলেন এবং ইহাও বলিয়াছিলেন যে, তাদাতাড়িতে ঐরূপ অস্পষ্ট বিবৃতি দেওয়াতে তিনি দুঃখিত, কেননা উহাতে ভুল ধারণা উদ্ভব হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। কাষ্যতঃ হইয়াছিলও তাহাই। তবে যে সকল লোক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে চিন্তা করে, তাহারা অতি-নিদ্রিষ্ট ও সরল বিবৃতির মধ্যেও খুঁত বাহির করিয়া থাকে।

স্মার তেজ বাহাদুর সফ্র এবং মিঃ জয়াকর ২৭শে জুলাই সহসা নৈনী জেলে গান্ধিজীব পত্রসহ আসিয়া আমাদের সহিত দেখা করিলেন। সেদিন এবং তার পরদিন তাঁহাদের সহিত আমাদের দীর্ঘ আলোচনা হইল। পিতার জরভাব ছিল, তিনি অত্যন্ত ক্লান্তিবোধ করিলেন। আমরা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া তর্ক করিলাম, আলোচনা করিলাম, কিন্তু রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যের জন্ত পবম্পবের ভাষা ও চিন্তা অল্পই বুঝিতে পারিলাম। তবে ইহা বুঝিলাম, বর্তমান অবস্থা যেরূপ তাহাতে কংগ্রেসের ও গভর্ণমেন্টের মধ্যে শান্তিস্থাপনের সম্ভাবনা অতি অল্প! আমরা কার্য্যকরী সমিতির সদস্যগণ বিশেষভাবে গান্ধিজীর সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন প্রস্তাব করিতে অস্বীকার করিলাম এবং এই মর্মে গান্ধিজীর নিকট পত্র লিখিলাম।

এগার দিন পর ডাঃ সফ্র পুনরায় বডলাটের উত্তর লইয়া আমাদের সহিত দেখা করিতে আসিলেন। আমাদের এরোডা যাওয়ার প্রস্তাবে (পুণার যে জেলে গান্ধিজী ছিলেন) বডলাট আপত্তি করেন নাই। তবে সদ্দার বল্লভভাই পাটেল, মোলানা আবুল কালাম আজাদ প্রভৃতি যে সকল সদস্য তখনও বাহিরে থাকিয়া আন্দোলন পরিচালনা করিতেছিলেন, তাঁহাদের সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাবে সপরিষদ বডলাট সম্মত হন নাই। এই অবস্থায় আমরা এরোডা যাইতে সম্মত কিনা, ডাঃ সফ্র জানিতে চাহিলেন। আমরা বলিলাম, গান্ধিজীর সহিত যে কোন সময়ে দেখা করিতে আমাদের কোন আপত্তি নাই, কিন্তু আমাদের অগ্রাগ্রহ সহকর্মীদের সহিত আলোচনা ব্যতীত কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের সম্ভাবনা নাই। সেইদিন (অথবা তাহার পূর্বেদিন) সংবাদপত্রে আমরা দেখিলাম, বোম্বাই-এ অতি প্রচণ্ড লাঠিচালনা হইয়া গিয়াছে এবং মালব্যাজী, বল্লভভাই পাটেল, তাসাদ্দুক সেরওয়ানী ও অগ্রাগ্রহ স্থায়ী অস্থায়ী কার্য্যকরী সমিতির সদস্যরা গ্রেফতার হইয়াছেন। আমরা ডাঃ সফ্রকে বলিলাম, এই সকল ঘটনা



## জওহরলাল নেহরু

মোট্টেই অল্পকূল নহে, তিনি আমাদের মনোভাব বড়লাটকে বুঝাইয়া বলেন, সে অল্পবোধও আমরা করিলাম। ডাঃ সফ্র বলিলেন, যথাসম্ভব শীঘ্র আমাদের গান্ধিজীর সহিত দেখা করায় কোন অনিষ্ট হইবে না। আমরা পূর্বে হইতেই তাঁহাকে বলিয়াছিলাম যে, যদি আমাদের এরোডা যাইতেই হয়, তাহা হইলে নৈনী জেলে আমাদের সঙ্গী এবং কংগ্রেসের সম্পাদক ডাঃ সৈয়দ মামুদও আমাদের সঙ্গে যাইবেন।

দুই দিন পর ১০ই আগষ্ট আমি, মামুদ ও পিতা—এই তিন জন স্পেশাল ট্রেনে নৈনী হইতে পুণা যাত্রা করিলাম। আমাদের গাড়ী অবশুই বড় বড় ষ্টেশনে থামে নাই—ছোটপাট ষ্টেশনে মধ্যে মধ্যে গাড়ী থামিত। তবুও সংবাদ ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, গাড়ী থামুক আর নাই থামুক, প্রত্যেক ষ্টেশনে জনতার ভীড় হইত। ১১ই তারিখ আমরা গভীর রাত্রে পুণার নিকটবর্তী কিরকীতে পৌঁছিয়াছিলাম।

আমরা প্রত্যাশা করিয়াছিলাম, আমাদের গান্ধিজীর ব্যারাকে রাখা হইবে, অন্ততঃ সত্বরই তাঁহার সহিত দেখা করিতে দেওয়া হইবে। এরোডা জেলের অধ্যক্ষ সেই ব্যবস্থাই করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ মুহূর্ত্তে আমাদের সহিত যে পুলিশ কর্মচারী আসিয়াছিলেন, তাহার মারফৎ সংবাদ পাইয়া এই ব্যবস্থার পরিবর্তন করা হয়। কারাধ্যক্ষ লেঃ কর্ণেল মার্টিন আমাদের নিকট গুপ্ত কথা ভাবিলেন না; কিন্তু পিতার স্বকৌশল প্রক্ষেপে আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, সফ্র-জয়াকরের উপস্থিতি ব্যতীত আমাদের গান্ধিজীর সহিত দেখা (অন্ততঃ প্রথম বার) করিতে দেওয়ার অভিপ্রায় নাই। পূর্বে দেখা হইলে আমাদের মনোভাব দৃঢ় হইতে পারে এবং আমরা ঐক্যমত দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিতে পারি, এরূপ আশঙ্কা করা হইয়াছিল। সে রাত্রি এবং পরদিন দিবারাত্রি আমাদের পৃথক ব্যারাকে রাখা হইল, পিতা মহা বিরক্ত হইলেন। যাহার সহিত দেখা করিবার জন্ম আমরা নৈনী হইতে আসিলাম, সেই গান্ধিজীর সহিত দেখা করিতে দেওয়া হইতেছে না, অথচ আশায় আশায় রাখা হইতেছে, ইহা অত্যন্ত ক্লেশকর। ১৩ই তারিখ মধ্যাহ্নের পূর্বে আমাদের জানান হইল, স্ত্রীর তেজবাহাদুর ও মিঃ জয়াকর আসিয়াছেন এবং গান্ধিজীও তাঁহাদের সহিত জেলের অফিস ঘরে বসিয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন, আমাদেরকেও সেইখানে যাইবার জন্ম আহ্বান করা হইল। পিতা প্রথমে যাইতে অস্বীকার করিলেন। তার পর অনেক কৈফিয়ৎ ও ক্ষমাপ্রার্থনার পর তিনি এই সর্ব্বে যাইতে সম্মত হইলেন যে, তিনি প্রথম নির্জনে গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। বল্লভভাই পাটেল ও জয়রামদাস দৌলতরামকে এরোডাতেই আনা হইয়াছিল, সরোজিনী নাইডুও এরোডা জেলের নারীদের জন্ম নির্দিষ্ট অংশে ছিলেন; আমাদের সম্মিলিত

## এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

অমুরোধে তাঁহাদিগকেও আমাদের সম্মিলনে যোগ দিতে দেওয়া হইল। সেই দিন সন্ধ্যায় আমাকে, পিতাকে ও মামুদকে গান্ধিজীৱ ব্যারাকে লইয়া যাওয়া হইল, অবশিষ্ট কয়দিন আমবা তাঁহার সহিতই ছিলাম। বল্লভভাই ও জয়রাম-দাসকেও ঐ কয়দিন পরামর্শের জন্ত আমাদের নিকট রাখা হইয়াছিল।

১৩ই, ১৪ই ও ১৫ই আগষ্ট, এই তিন দিন সপ্ত-জ্যাকবের সহিত আলোচনা করিবার পর আমরা আমাদের মতামত লিপিবদ্ধ করিয়া পত্র বিনিময় করিলাম, ঐ পত্রে আমরা যে সকল নিম্নতম সর্ব্বে আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার এবং গভর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতা করিতে পারি, তাহা লিখিয়া দিলাম। এই সকল পত্র পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।\*

এই সকল বৈঠক ও আলোচনায় পিতা অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। ১৬ই তারিখ সহসা তাঁহার প্রবল জ্বর হইল। ইহাতে আমাদের ফিরিতে বিলম্ব হইল। ১৯শে তারিখ রাত্রে আমরা পুনরাষ স্পেশ্যাল ট্রেনে নৈনী যাত্রা করিলাম। পিতার যাহাতে পথে কোন ক্লেশ না হয়, সেজন্ত বোম্বাই গভর্ণমেণ্ট যথোচিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এরোডা জেলেও তাহার বিশেষ যত্ন লওয়া হইত। আমরা যে রাত্রে এরোডা জেলে উপস্থিত হই, সেদিনের একটি কৌতুককর ঘটনার কথা মনে আছে। কারাধ্যক্ষ কর্ণেল মার্টিন পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি শ্রেণীর খাদ্য তিনি পছন্দ করেন? পিতা তাঁহাকে বলিলেন, তিনি সাধারণতঃ লঘু পথ্যই গ্রহণ করেন। তারপর তিনি প্রভাতে শয্যায চা হইতে নৈশভোজন পর্য্যন্ত খাদ্যের খুঁটিনাটি তালিকা দিতে লাগিলেন। (নৈনী জেলে বাড়ী হইতে পিতার খাদ্য আসিত)। পিতা সরলভাবে তাঁহার লঘু পথ্যের তালিকা দিলেন, তাহা গুরুতর বোধ হইল। লণ্ডনের রিট্জ বা শ্রভয় হোটেলে ইহা অবশ্যই অতি সাধারণ ও লঘু খাদ্য বলিয়া বিবেচিত হয়, পিতারও অবশ্য তাহাই ধারণা। কিন্তু এরোডা জেলে ইহা আশ্চর্য্য দুর্লভ এবং অতিরিক্ত বিবেচিত হইল। পিতার বহুতর ব্যয়বহুল ফন্দ শুনিতে শুনিতে কর্ণেল মার্টিনের মুখভাব লক্ষ্য করিয়া আমি ও মামুদ অত্যন্ত কৌতুক বোধ করিতে লাগিলাম। কেন না, বহুকাল ধরিয়া তিনি ভারতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ও খ্যাতনামা নেতার বক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন; তাঁহার জন্ত ছাগলের দুধ, খেজুর ও কচিং কমলালেবু ব্যতীত আর কিছুই দয়কার হয় নাই। কিন্তু পৃথক ধরণের নেতার সহিত তাঁহার এই প্রথম পরিচয়।

পুণা হইতে নৈনীতে ফিরিবার পথেও বড় বড় ষ্টেশনে গাড়ী না থামাইয়া ছোট ছোট ষ্টেশনে গাড়ী থামিতে লাগিল। এবার জনতা আরও বেশী মনে

\* পরিশিষ্ট জটব্য

হইল ; প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনে, বিশেষভাবে হারদা, ইটারসি এবং সোহাগপুরে ষ্টেশন প্লাটফর্ম এমন কি রেললাইনের উপর জনতা ভীড় করিয়াছিল। অল্পের জন্ত কোন দুর্ঘটনা ঘটে নাই।

পিতার শারীরিক অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইতে লাগিল। তাঁহার নিজের চিকিৎসকগণ এবং প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের চিকিৎসকগণ তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন। স্পষ্টই বুঝা গেল, জেলখানায় তাঁহার উপযুক্ত চিকিৎসা অসম্ভব। তাঁহার অস্থির জন্ত কারামুক্তি হওয়া উচিত, সংবাদপত্রে জনৈক বন্ধুর এইরূপ মন্তব্য দেখিয়া তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন ; তাঁহার মনে হইল, জনসাধারণ ভাবিবে যে, প্রস্তাবটি তাঁহারই ইচ্ছাক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে। এমন কি, তিনি লর্ড আর্কহইনকে তারযোগে জানাইলেন যে, কারামুক্তির অনুরোধ তিনি চাহেন না। কিন্তু দিনে দিনে তাঁহার অবস্থা খারাপ হইতে লাগিল, তাঁহার ওজন কমিয়া গেল ; শরীর অত্যন্ত শীর্ণ হইতে লাগিল। দশ সপ্তাহ কারাগারে থাকিয়া তিনি ৮ই সেপ্টেম্বর মুক্তিলাভ করিলেন।

পিতা চলিয়া গেলে আমাদের ব্যারাক প্রাণহীন ও শূন্য মনে হইতে লাগিল। আমি, নরসিংপ্রসাদ ও মামুদ তিনজনই আনন্দের সহিত সারাফণ তাঁহার সেবায় নিযুক্ত থাকিতাম। তাঁহার ছোটখাট কাজগুলি করিয়া কত আনন্দ হইত ! আমি নেওয়ার বুনা ছাড়িয়া দিয়াছিলাম, চরকা অল্পই কাটিতাম, পড়াশুনও বেশী করিতাম না। তাঁহার প্রস্থানের পব আমরা ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়া পুনরায় পুঁবাতন নিয়মে কাজ করিতে লাগিলাম। পিতার মুক্তির পর দৈনিক সংবাদপত্রও বন্ধ হইয়া গেল। চার কি পাঁচ দিন পর আমার ভগ্নীপতি রণজিৎ পণ্ডিত গ্রেফতার হইয়া আমাদের ব্যারাকে আসিলেন।

ছয় মাস কারাদণ্ড শেষ হওয়ায় ১১ই অক্টোবর আমি জেল হইতে মুক্তি পাইলাম। বাহিরে তখন সংঘর্ষ তীব্রভাবে চলিতেছে, আমার এই স্বাধীনতা ক্ষণস্থায়ী। ‘শাস্তিদূত’ সম্প্র-জ্ঞাপকের চেণ্ডা ব্যর্থ হইয়াছিল। আমার কারা-মুক্তির দিনই আরও দুই কি ততোধিক অভিযান জারী হইল। কারার বাহিরে আসিয়া আমি আনন্দিত হইলাম এবং যে কয়দিন বাহিরে থাকি যথাসম্ভব কাজ করিবার সংকল্প করিলাম।

কমলা তখন এলাহাবাদে কংগ্রেসের কাজ লইয়া ব্যস্ত ছিল। পিতা মুসৌরীতে চিকিৎসাধীন ছিলেন, আমার মাতা ও ভগ্নী তাঁহার সহিত ছিলেন। আমি দেড় দিন এলাহাবাদে কংগ্রেসের কাজকর্মের ব্যবস্থা করিয়া কমলাকে লইয়া মুসৌরী যাত্রা করিলাম। পল্লী অঞ্চলে খাজনা ও ট্যাক্স বন্ধ আন্দোলন আরম্ভ করা হইবে কিনা আমরা তখন এই বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম। খাজনা আদায়ের নির্দিষ্ট সময় তখন নিকটবর্তী ; কিন্তু যাহাই হউক, কৃষিপণ্যের মূল্য

## এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

অসম্ভব হারে কমিয়া যাওয়ায় খাজনা আদায় করা কঠিন হইবে। এই সময় ভারতবর্ষেও জগতের বাজারের মন্দা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে।

আইন অমাত্র আন্দোলনের অংশরূপেই হউক বা পৃথক আন্দোলনরূপেই হউক, ট্যাক্সবদ্ধ আন্দোলনের ইহাই উপযুক্ত অবসর। এই বৎসরের আয় হইতে কি জমিদার কি প্রজা কাহারও পক্ষে পুরা খাজনা আদায় দেওয়া অসম্ভব। জমিদারদের সাধারণতঃ কিছু সংস্থান আছে, তাহাদের পক্ষে ঋণ পাওয়াও সহজ। কিন্তু প্রজারা অধিকাংশই হতদরিদ্র, কোন সঞ্চয় সঞ্চিত তাহাদের নাই। যে কোন গণতান্ত্রিক দেশে, যেখানে কৃষকেরা সজ্জবদ্ধ ও প্রভাবশালী, সেখানে বর্তমান অবস্থায় তাহাদের নিকট হইতে খাজনা আদায় করা অসম্ভব হইত। কিন্তু ভারতবর্ষে কৃষকদের প্রভাব প্রতিপত্তি প্রায় কিছুই নাই। কোন কোন অঞ্চলে কংগ্রেসের সহায়তায় কৃষিবল একটু সজ্জবদ্ধ ; অবশ্য অবস্থা সহ্য করিতে না পারিয়া যদি কৃষকেরা ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে, এ আশঙ্কা সর্বদাই আছে। তবে ইহারা বংশানুক্রমিক অপ্রতিবাদে সমস্ত দুঃখ নীরবে সহ্য করিতেই অভ্যস্ত।

গুজরাট এবং অত্রাণ্ড অঞ্চলে খাজনাবদ্ধ আন্দোলন চলিতেছিল, তবে তাহা আইন অমাত্র আন্দোলনের অংশরূপে রাজনৈতিক আন্দোলনরূপেই পরিচালিত হইতেছিল। সেখানে রায়তরী প্রথা প্রচলিত এবং তাহারা গভর্নমেন্টকে খাজনা দিয়া থাকে। তাহারা খাজনা না দিলে গভর্নমেন্ট প্রত্যক্ষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হন। কিন্তু যুক্তপ্রদেশে জমিদারী ও তালুকদারী প্রথা প্রচলিত ; গভর্নমেন্ট ও কৃষকের মধ্যে বহু মধ্যস্থত্বভোগী বিদ্যমান। এখানে প্রজারা খাজনা না দিলে মুখ্যভাবে জমিদারেরা বিপন্ন হন। অতএব, এক্ষেত্রে শ্রেণীর প্রশ্ন স্বতঃই আসে। কিন্তু কংগ্রেস নিছক জাতীয়তাবাদী প্রতিষ্ঠান ; ইহার মধ্যে অনেক মাঝারি এবং কয়েকজন বড় জমিদারও আছেন। শ্রেণীস্বার্থের প্রশ্ন উঠে কিবা জমিদারেরা বিরক্ত হন এমন কিছু করিতে কংগ্রেসের নেতারা সর্বদাই ভীত ; এই কারণে আইন অমাত্র আন্দোলনের প্রথম ছয় মাস অতিবাহিত হওয়া সত্ত্বেও তাঁহারা পল্লী অঞ্চলে খাজনা বদ্ধ আন্দোলন ঘোষণা করিলেন না। আমার মতে তখন উহার উপযুক্ত অবসর ছিল সন্দেহ নাই। যে কোন ভাবেই হউক, শ্রেণীস্বার্থের কথা তুলিতে আমার নিজের কোন ভয় ছিল না ; তবে আমি ইহা মানিতে বাধ্য যে, তখন কংগ্রেসের নিয়ম যেরূপ তাহাতে উহা শ্রেণীসংঘর্ষ অন্তিমোদন করিতে পারে না। অবশ্য কংগ্রেস জমিদার ও প্রজা উভয়কেই খাজনা দিতে নিষেধ করিতে পারে। জমিদারেরা সম্ভবতঃ গভর্নমেন্ট দাবী করিলেই খাজনা চুকাইয়া দিবেন ; কিন্তু সে দোষ তাঁহাদেরই হইবে।

অক্টোবরে যখন আমি জেল হইতে বাহিরে আসিলাম তখন রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতি দেখিয়া আমি নিঃসন্দেহ বুঝিলাম, খাজনাবদ্ধ আন্দোলনের

## জওহরলাল নেহরু

ইহাই উপযুক্ত অবসর। কৃষকদের অর্থকষ্ট প্রায় চরমে উঠিয়াছে। আমাদের রাজনৈতিক নিকরপন্থব প্রতিবোধ আন্দোলন যদিও সর্বত্র পুরাদমে চলিতেছিল, তথাপি উহা একধেয়ে হইয়া উঠিয়াছিল। তখনও লোকে অল্পাধিক দলে দলে জেলে যাইতেছিল বটে, কিন্তু সে উৎসাহ-উদ্বীপনা আর ছিল না। নগবাসী ও মধ্যশ্রেণীব লোকেবা পুনঃ পুনঃ হবলাল ও মিছিলে অনেকটা ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। ইহাকে চাঞ্চা করিয়া তুলিবার জ্ঞা নূতন কিছু চাই, নূতন মাছুষ চাই। একমাত্র কৃষক সম্প্রদায় ছাড়া আব কোথায় তাহা পাওয়া যাইবে? এইখানেই সমষ্টিবল সঞ্চিত রহিয়াছে। এইখানেই জনসাধারণের স্বার্থের ভিত্তিতে বিরটি গণ-আন্দোলন জাগ্রত করা যাইতে পারে এবং আমাব মতে উহার দ্বাবাই অতি গুরুত্ব সামাজিক প্রশ্নগুলিও সমাপানের অতুল অবস্থার সৃষ্টি হইবে।

আমি এলাহাবাদে যে দেড দিন ছিলাম, এই বিষয় লইয়া সহকর্মীদের সহিত আলোচনা কবিলাম। সময় সংক্ষিপ্ত হইলেও প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কায্যকরীসভা আহত হইল। অনেক তর্কবিতর্কের পব আমবা স্থির করিলাম, খাজনা বন্ধ আন্দোলন আরম্ভ কবিত হইবে। তবে আমরা প্রদেশের কোন অংশে উহা ঘোষণা কবিলাম না, প্রত্যেক জিলার উপব ভার দেওয়া হইল। কার্য্যকরী সমিতি শ্রেণীসংবর্ষ বাঁচাইবার জ্ঞা জমিদার ও প্রজা উভয়কেই সমান-ভাবে আহ্বান কবিলেন। অবশ্য আমরা জানিতাম যে, প্রজারাই ইহাতে বেশী সাড়া দিবে।

এই সিদ্ধান্তের পর আমাদের এলাহাবাদ জিলাই প্রথম আন্দোলন আরম্ভ কবিত প্রস্তুত হইল। নূতন আন্দোলনে শক্তিসঞ্চার করিবার জ্ঞা আমরা প্রতিনিধি স্থানীয় কৃষকদের লইয়া একটি সম্মেলনের ব্যবস্থা করিলাম। কারা-মুক্তির প্রথম দিনই আমি যতখানি কাজ করিলাম, তাহাতে স্মৃথী হইলাম। ইহার সহিত এলাহাবাদে এক বৃহৎ জনসভা আহ্বান করিয়া আমি বক্তৃতা করিলাম। এই বক্তৃতার জ্ঞা আমার পুনরায় কারাদণ্ড হইল।

সে যাহা হউক, ১০ই অক্টোবর আমি কমলাকে লইয়া মুসৌরী গেলাম এবং পিতার সহিত তিন দিন অবস্থান করিলাম। তাঁহাকে অনেকটা ভাল বোধ হইল, এ যাত্রা তিনি সারিয়া উঠিবেন, ইহা ভাবিয়া আমি আনন্দিত হইলাম। পরিবারবর্গের সহিত তিনটি দিন যে আনন্দে কাটিল, তাহা আমার স্মরণ আছে। আমার কণা ইন্দিরা ও তিনটি ছোট ভাগিনেয়ী সেখানে ছিল। আমি শিশুদের লইয়া খেলা করিতাম। কখনও আমরা মিছিল করিয়া বীরন্দর্পে বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিতাম; সর্বকনিষ্ঠা (৩৪ বৎসর বয়স্ক) জাতীয় পতাকা হস্তে আগে চলিত, পাছে পাছে আমরা চলিতাম এবং “ঝাণ্ডা উচা রহে হামারা” গানটি গাহিতাম। এই তিন দিনই পিতার সহিত আমার সর্বশেষ একত্র অবস্থান।

## এরোডায় আপোষের কথাবার্তা

তারপর যখন চরম রোগ তাঁহাকে আমার নিকট হইতে ছিনাইয়া লইয়া গেল, তখন একবার দেখিয়াছিলাম মাত্র।

আমার পুনরায় গ্রেফতার অসম্মান করিয়া এবং সম্ভবতঃ আমাকে আরও কিছুকাল নিকটে দেখিবার জ্ঞাত পিতা সহসা এলাহাবাদে প্রত্যাবর্তনেনব সম্বল করিলেন। এলাহাবাদে ১২শে তারিখ কৃষক সম্মেলনে যোগ দিবার জ্ঞাত আমি ও কমলা ১৭ই তারিখ মুসৌরী হইতে যাত্রা করিলাম। পিতা অগ্নাগ্ন সকলকে লইয়া তাহার পরদিন এলাহাবাদ যাত্রা করিলেন।

ফিরিবার পথে আমি ও কমলা উভয়েই কিছু উত্তেজনা অনুভব করিয়াছিলাম। আমরা দেরাহুন ছাড়িতেছি, এমন সময় আমার উপর ১৪৪ ধারা জারী করা হইল। লক্ষ্মী-এ আমরা কয়েক ঘণ্টা ছিলাম, এখানে আসিয়া শুনলাম আর একটি ১৪৪ ধারার নোটিশ অপেক্ষা কবিত্তেছে, কিন্তু বৃহৎ ও ঘনদ্রবীষিত জনতা ভেদ করিয়া পুলিশ কর্মচাণীটি আমার নিকট পৌছিতে পারিলেন না। স্থানীয় মিউনিসিপালিটি আমাকে একখানি মানপত্র প্রদান করিলেন। তারপর আমরা মোটর গাড়ীতে এলাহাবাদ যাত্রা করিলাম; পথে স্থানে স্থানে গাড়ী থামাইয়া কৃষকসভায় বক্তৃতা করিতে হইল। আমরা ১৮ই তারিখ রাত্রে এলাহাবাদে পৌছিলাম।

১২শে তারিখ সকালবেলা আমার উপর আব একখানি ১৪৪ ধারার নোটিশ জারি হইল। বুঝিলাম, গভর্নমেন্ট আমার পিছু লইয়াছেন এবং আমার সময় ঘনাইয়া আসিয়াছে। আমি পুনরায় গ্রেফতার হওয়ার পূর্বে কিষণ কনফারেন্সে যোগ দেওয়ার জ্ঞাত ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। আমরা কেবল প্রতিনিধিদের সভা আহ্বান করিয়াছিলাম। বাহিরের লোকদিগকে এখানে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। এলাহাবাদ জিলার প্রতিনিধিস্থানীয় প্রায় ষোল শত ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন। আমাদের জিলায় খাজনাবদ্ধ আন্দোলন আরম্ভ করিবার প্রস্তাব উৎসাহের সহিত সম্মেলনে গৃহীত হইল। আমাদের বিশিষ্ট কর্মীরা কিছু ইতস্ততঃ করিলেন। অনেকের মনেই ইহার সাফল্য সম্পর্কে সন্দেহ উপস্থিত হইল। বড় জমিদারেরা গভর্নমেন্টের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রজাদিগকে ভীত করিয়া তুলিবেন। তাহারা সেই আঘাত সহ্য করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ। কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর সেই ষোল শত কৃষক প্রতিনিধির মনে কোনও সংশয় বা সন্দেহ ছিল না। অন্ততঃ তাহারা তাহা প্রকাশ করে নাই। আমি কনফারেন্সে এক বক্তৃতা করিলাম। তাহার ফলে আমি ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করিলাম কিনা, বুঝিতে পারিলাম না। কেন না উক্ত নোটিশে আমাকে সাধারণে বক্তৃতা করিতে নিষেধ করা হইয়াছিল।

সেখান হইতে আমি ষ্টেশনে পিতা ও অগ্নাগ্ন পরিবারসঙ্গীকে আনিতে

## জওহরলাল নেহরু

গেলাম। ট্রেন দেৱীতে আসিল এবং তাহাদের আগমনের অব্যবহিত পরেই আমি কৃষক ও নাগরিকদের এক মিলিত জনসভায় যোগ দিতে চলিয়া গেলাম। সভার শেষে অত্যন্ত ক্লান্তদেহে রাত্রি ৮টার সময় আমি ও কমলা বাড়ীতে ফিরিতেছিলাম। পিতা ফিরিবার পর আমরা কথা বলার কোনও স্থযোগই পাই নাই। আমি জানি, তিনি আমার জ্ঞান অপেক্ষা করিতেছিলেন এবং আমিও তাহার সহিত আলাপ করিবার জ্ঞান ব্যর্থ হইয়াছিলাম। কিন্তু ফিরিবার পথে আমাদের বাড়ীর নিকট আমাদের গাড়ীখানা থামাইয়া ফেলা হইল এবং আমাকে গ্রেফতার করিয়া তখনই যমুনা নদীর উপর দিয়া নৈনীতে আমার পুরাতন বাসস্থানে লইয়া যাওয়া হইল। কমলা একাকী আনন্দভবনে প্রতীক্ষ্যমান পরিবারবর্গকে সংবাদ দিতে চলিয়া পেল এবং আমি যখন নৈনী জেলের বৃহৎ সিংহদ্বার দিয়া পুনরায় প্রবেশ করিলাম, তখন ঢং ঢং করিয়া ঘড়িতে ৯টা বাজিয়া উঠিল।

৩২

## যুক্ত প্রদেশে করবন্ধ আন্দোলন

আট দিন গল্পপস্থিতির পর আমি পুনরায় নৈনীতে ফিরিয়া সেই পুরাতন ব্যারাকে সৈয়দ মামুদ, নরসিংপ্রসাদ এবং বণজিৎ পণ্ডিতের সহিত মিলিত হইলাম। কয়েকদিন পরে জেলের মধ্যেই আমার বিচার হইল। মুক্তির পরদিন আমি এলাহাবাদে যে বক্তৃতা দিয়াছিলাম তাহার ভিত্তিতে কয়েকটি অভিযোগ উপস্থিত করা হইল। বলাবাহুল্য, আমি আত্মপক্ষ সমর্থন করিলাম না। কেবলমাত্র আদালতের সম্মুখে একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি দিলাম। আমাকে সিডিসানী ১২৪ (ক) ধারায় ১৮ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ৫০০ টাকা জরিমানা করা হইল, ১৮৮২ সালের লবণ আইন অনুসারে ছয় মাস কারাদণ্ড ও এক শত টাকা জরিমানা করা হইল এবং ১৯৩০-এ ৬নং অর্ডিন্যান্স ( কি বিষয় তাহা আমি ভুলিয়া গিয়াছি ) অনুসারে আরও ছয় মাস কারাদণ্ড এবং এক শত টাকা জরিমানা হইল। শেষোক্ত কারাদণ্ড দুইটি একসঙ্গে চলিবে। মোটমোট আমার দুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইল এবং জরিমানার টাকা না দিলে আরও পাঁচ মাস কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে। এইবার লইয়া আমার পাঁচ বার কারাদণ্ড হইল।

## যুক্ত প্রদেশে করবন্ধ আন্দোলন

আমার গ্রেফতার ও কারাদণ্ডের ফলে আইন অমান্য আন্দোলনে সাময়িকভাবে কিছু শক্তিসঞ্চার হইল ও কিছু উৎসাহ লক্ষ্য করা গেল। পিতার জন্মই ইহা সম্ভব হইয়াছিল। যখন কমলা গিয়া তাঁহার নিকট আমার গ্রেফতারের সংবাদ ব্যক্ত করিল তখন তিনি আহত হইলেন। তৎক্ষণাৎ তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া সম্মুখের টেবিলে করাঘাত করিয়া বলিলেন যে, তিনি এভাবে রোগশয্যায় পড়িয়া থাকিবেন না। তিনি ভাল হইবেন এবং মানুষের মত কাজ করিবেন, এমন দুর্বলভাবে রোগের নিকট আত্মসমর্পণ করিবেন না। এ সঙ্কল্প সাহসিক, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ইচ্ছাশক্তি যত প্রবলই হউক না কেন, যে রোগ তাঁহার অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে তাঁহাকে জীর্ণ করিতেছে, তাহাকে পরাহত করা তাঁহার সাধ্যায়ত্ত নহে। কিন্তু কয়েকদিন আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখা গেল। লোকে তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তিনি যখন এরোডা জেলে ছিলেন তখন হইতে কয়েকমাস ধরিয়া তাঁহার খুতুর সহিত রক্ত পড়িতেছিল। তাঁহার এই সঙ্কল্পের পর সহসা রক্ত বন্ধ হইয়া গেল। কয়েকদিন আর রক্ত পড়িল না। তিনি ইহাতে খুসী হইলেন এবং জেলে আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়া গর্কের সহিত এই ঘটনা বলিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ইহা ক্ষণস্থায়ী হইল, কয়েকদিন পরেই বেশীমাত্রায় রক্ত পড়িতে লাগিল এবং তাঁহার রোগ পুনরায় মাথা চাড়া দিয়া উঠিল। কিন্তু ঐ অল্পকালেই তিনি তাঁহার পুরাতন শক্তি লইয়া নিখিল ভারতীয় আইন অমান্য আন্দোলনে এক নূতন বেগ সঞ্চার করিলেন। বিভিন্ন প্রদেশের কর্মীরা আসিয়া তাঁহার সহিত পরামর্শ করিলেন এবং তিনি সর্বত্র প্রয়োজন মত উপদেশাদি প্রেরণ করিতে লাগিলেন। তিনি একটি বিশেষ দিন নির্দিষ্ট করিলেন (নভেম্বর মাসে, উহা আমার জন্মদিন)। যে বক্তৃতার জন্ম আমার কারাদণ্ড হইয়াছে, ঐ বক্তৃতাটি ভারতের সর্বত্র জনসভায় ঐদিন পঠিত হইবে স্থির হইল। নির্দিষ্ট দিনে বহুস্থানে লাঠি চলিল, জোর করিয়া মিছিল ও সভা ডাকিয়া দেওয়া হইল এবং কেবলমাত্র ঐদিনে দেশের সর্বত্র প্রায় পাঁচ হাজার লোক গ্রেফতার হইল। জন্মদিনের কি চমৎকার অনুষ্ঠান!

পীড়িত পিতার পক্ষে এই ভাবে দায়িত্ব লইয়া শক্তিক্ষয় করা অত্যন্ত অগায়। আমি তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইবার প্রার্থনা জানাইলাম। কিন্তু আমি জানিতাম, ভারতে থাকিয়া তাঁহার পক্ষে এরূপ বিশ্রাম অসম্ভব; আন্দোলনের গতির সহিত তাঁহার মনও সর্বদা আলোড়িত থাকিবে এবং লোকেও উপদেশের জন্ম তাঁহার নিকট উপস্থিত হইবে। আমি সেই জন্ম তাঁহাকে রেজুন, সিদ্ধাপুর এবং জাভা প্রভৃতি অঞ্চলে ছোটখাট সমুদ্র যাত্রার পরামর্শ দিলাম। তিনিও প্রস্তাবটি পছন্দ করিলেন। ঠিক হইল, সমুদ্রযাত্রায় একজন ডাক্তার বন্ধু তাঁহার



## জওহরলাল নেহরু

সঙ্গে থাকিবেন। এই উদ্দেশ্য লইয়া তিনি কলিকাতায় গেলেন এবং সেখানে তাঁহার অবস্থা আরও খারাপ হইল, তিনি আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। কলিকাতার উপকণ্ঠে দক্ষিণেথরে তিনি কয়েক সপ্তাহ অবস্থান করিলেন, পরিবারস্ব সকলে আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। কেবল কমলা কংগ্রেসের কাজের জন্ত এলাহাবাদে রহিয়া গেলেন।

খাজনাবদ্ধ আন্দোলনের সহিত আমার সংশ্রবের জন্তই আমাকে পুনরায় তাড়াতাড়ি গ্রেফতার করা হইল। কিন্তু কার্য্যতঃ কিষাণ সম্মেলনের অব্যবহিত পরেই কৃষক প্রতিনিধিরা এলাহাবাদে থাকিতে থাকিতেই আমাকে গ্রেফতার করার ফলে আন্দোলন যেরূপ সাফল্য লাভ করিল, আর কিছুতেই তেমন হইতে পারিত না। ইহার ফলে তাঁহাদের উৎসাহ বৃদ্ধি হইল এবং সম্মেলনের সিদ্ধান্তের কথা তাহারা জিলার প্রত্যেক গ্রামে প্রচার করিতে লাগিল। দুই দিনের মধ্যেই জিলায় সকলে জানিল, খাজনাবদ্ধ আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, এবং সর্বত্রই আনন্দের সহিত ইহা সমর্থিত হইল।

এইকালে আমরা কি করিতেছি, জনসাধারণের নিকট আমরা কি চাহি, এই সম্পর্কিত সংবাদ আদান-প্রদানের বিশেষ বাধা আমরা অসম্ভব করিতে লাগিলাম। গভর্নমেন্ট কর্তৃক দণ্ডিত এবং কাগজ বদ্ধ হইবার ভয়ে কোন সংবাদপত্রই আমাদের সংবাদ প্রকাশ করিত না। ছাপাখানাগুলি আমাদের বিজ্ঞাপন নোটিশাদি ছাপিত না। চিঠি ও টেলিগ্রাম সেন্সর করা হইত এবং প্রায়ই বদ্ধ করা হইত। লোক মারফৎ সংবাদ আদানপ্রদানই একমাত্র নির্ভরযোগ্য পন্থা ছিল; কিন্তু তাহাতেও আমাদের সংবাদবাহীরা প্রায়ই গ্রেফতার হইত। এই উপায় অত্যন্ত ব্যয়বহুল এবং ইহাতে শৃঙ্খলাবদ্ধ বহু ব্যবস্থার প্রয়োজন। তবুও এই ব্যবস্থা অনেকাংশে সফল হইল। প্রাদেশিক কেন্দ্র ও জিলা কেন্দ্রের সহিত প্রধান কেন্দ্রের সর্বদা যোগাযোগ করা সম্ভব হইয়াছিল। সহরে সংবাদ প্রচার করা বিশেষ কঠিন নয়। সাইক্লোষ্টাইল যন্ত্রে মুদ্রিত বহু সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকা বে-আইনীভাবে প্রচারিত হইত এবং লোকে তাহা আগ্রহসহকারে পাঠ করিত। নগরে ঢোলসহরৎ দ্বারা আমাদের ঘোষণাপত্রগুলি প্রচারিত হইত এবং প্রায়ই ঢুলিকে গ্রেপ্তার করা হইত। ইহা কেহ গ্রাহ্যের মধ্যেই আনিতে না; কেন না, লোকে গ্রেফতার হইতেই চাহে, পলাইতে চাহে না। কিন্তু নাগরিক উপায়গুলি পল্লী অঞ্চলে প্রয়োগ করা চলে না। দূত প্রেরণ করিয়া অথবা বে-আইনী নোটিশ বিলি করিয়া প্রধান প্রধান পল্লীকেন্দ্রের সহিত কতকটা যোগ রাখা সম্ভব হইলেও ব্যবস্থা খুব সন্তোষজনক ছিল না। দূর গ্রামে সংবাদ ছড়াইয়া পড়িতে দেয়ী হইত।

কিন্তু এলাহাবাদে কিষাণ কনফারেন্সের পর এই অস্ববিধা অনেকটা দূর



জওহালাল নেহরুর বিচার—১৯৩০  
বন্ধুগণ বিচার দেখিবাদ জগৎ নৈনী জেলের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন



## যুক্ত প্রদেশে কর বন্ধ আন্দোলন

হইল। জিলার প্রায় প্রত্যেক প্রধান গ্রাম হইতেই কৃষক প্রতিনিধি আসিয়াছিল, তাহারা কৃষকদের সম্পর্কিত নূতন প্রস্তাব এবং তাহার জ্ঞাত আমার গ্রেফতারের সংবাদ লইয়া জিলার সর্বত্র ছড়াইয়া দিল। অর্থাৎ খাজনাবন্ধ আন্দোলনের যোদ্ধা শত উৎসাহী প্রচারকারী এক দিনেই সমস্ত প্রান্তে সংবাদ প্রচার করিল। আন্দোলনের প্রাথমিক সাফল্য দেখা গেল। সর্বত্রই বুঝা গেল যে, বল প্রয়োগ না করিলে কেহই স্বেচ্ছায় খাজনা দিবে না। অবশ্য কি জমিদার কি শাসকবর্গ বল প্রয়োগ করিয়া ভয় দেখাইতে আরম্ভ করিলে তাহারা সহ্য করিতে পারিবে কি না, তাহা কাহাবও পক্ষে বলা কঠিন।

আমরা জমিদার ও প্রজা উভয়কেই খাজনা বন্ধ করিতে বলিয়াছিলাম। মতবাদের দিক দিয়া ইহা শ্রেণী-আন্দোলন নহে, কিন্তু কার্যতঃ জমিদারেরা স্ব স্ব রাজস্ব দিলেন, এমন কি, জাতীয় আন্দোলনেব প্রতি সহায়ত্বভূতিসম্পন্ন জমিদারেরাও তাহাই করিলেন। চাপও তাহাদের উপর বেশী এবং ক্ষতির সম্ভাবনা অধিক। ঘাণা হউক, প্রজারা অটল রহিল এবং খাজনা দিল না। আমাদের সংঘর্ষ কাব্যক্ষেত্রে খাজনা বন্ধের আন্দোলনে পর্য্যবসিত হইল। এলাহাবাদ জিলা হইতে ইহা যুক্ত প্রদেশেব আরও কয়েকটি জিলায় ছড়াইয়া পড়িল। অগ্নাগ জিলায় ইহা বিধিবদ্ধভাবে গৃহীত ও ঘোষিত না হইলেও প্রজারা খাজনা দেওয়া বন্ধ করিল অথবা অধিকাংশ ক্ষেত্রে শস্যমূল্য কমিয়া যাওয়ায় অক্ষমতাবশতঃই তাহারা খাজনা দিতে পারিল না। কিন্তু কয়েক মাস ধরিয়া কি জমিদার কি গভর্নমেন্ট কেহই অব্যাহত প্রজাদিগকে ভয় দেখাইবার কোনই চেষ্টা করিলেন না। তাহারা অত্যন্ত অনিশ্চিত অবস্থায় মগ্ন পড়িয়াছিলেন। একদিকে নিক্রপদ্রব প্রতিরোধ-নাতি লইয়া রাজনৈতিক সংঘর্ষ, অগ্নাদিকে অর্থনৈতিক মন্দার জ্ঞাত পল্লী অঞ্চলে কৃষকদের ক্লেশ। এই দুইয়ের মিলিত মূর্তি দেখিয়া গভর্নমেন্ট কৃষক বিদ্রোহের আশঙ্কায় ভীত হইলেন। লগুনে তখন গোলটেবিল বৈঠক চলিতেছিল, ভারতে অধিকতর অশান্তির সৃষ্টি করা অথবা গভর্নমেন্টের ‘প্রতাপ’ দেখাইবার বিশেষ আগ্রহ তাহাদের ছিল না।

যুক্ত প্রদেশে করবন্ধ আন্দোলনের এক প্রত্যক্ষ ফল দেখা গেল যে, ইহা আন্দোলনেব কেন্দ্রকে সহর হইতে পল্লীতে লইয়া গেল এবং অধিকতর ব্যাপক ও দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপিত হইল। যদিও আমাদের নগরবাসীরা বিরক্ত ও ক্লান্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং আমাদের মধ্যশ্রেণীর কর্ম্মীরা নিষ্কীর্ষ হইয়া পড়িতেছিলেন, তথাপি যুক্ত প্রদেশের আন্দোলন শক্তিশালী, এমন কি, পূর্বাপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী হইয়া উঠিল। অগ্নাগ প্রদেশের আন্দোলনে সহর হইতে পল্লীতে, রাজনীতি হইতে অর্থনীতিতে পরিবর্তিত গতি এতটা দেখা যায় নাই। তাহার ফলে নগর হইতেই আন্দোলন পরিচালিত হইতে লাগিল এবং মধ্যশ্রেণীর

## জওহরলাল নেহরু

কর্মীদের ক্রান্তির জগ্ন আন্দোলন অনেকাংশে শিথিল হইয়া পড়িল। এমন কি, যে বোম্বাই সহব আন্দোলনের প্রথম হইতে প্রধান কেন্দ্ররূপে কার্য্য করিতেছিল, তাহার উৎসাহ দীপ্তিও কমিয়া আসিল। কর্তৃপক্ষের প্রতি অবজ্ঞা, গ্রেফতার প্রভৃতি নানাস্থানে চলিতেছিল বটে, কিন্তু ইহা কৃত্রিম মনে হইতে লাগিল। সে জীবন্ত ভাব আর রহিল না। ইহা স্বাভাবিক, কেন না, জনসাধারণকে কোন নির্দিষ্ট বৈপ্লবিক উচ্চ-গ্রামে দীর্ঘকাল ধরিয়া রাখা কঠিন। সাধারণতঃ ইহা কয়েকদিনের ব্যাপাব মাত্র। কিন্তু নিকপদ্রব প্রতিরোধ-নীতি কয়েকমাস ধরিয়া সমান উৎসাহে কার্য্য করিয়া আশ্চর্য্য শক্তি প্রদর্শন করিয়াছে। এমন কি, অপেক্ষাকৃত নিম্নগ্রামে ইহা অনিশ্চিত কালের জগ্ন চালান যাইতে পাবে।

গভর্নমেন্টের দমননীতি প্রবল হইল। স্থানীয় কংগ্রেস কমিটি, যুবক সমিতি প্রভৃতি যাহা এতদিন আশ্চর্য্যভাবে চলিতেছিল, তাহা বে-আইনী ঘোষণা করিয়া দমন করা হইল। রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি জেলখানার ব্যবহার আরও খাপাপ হইল। কারামুক্তির অল্পদিন পরেই লোকে পুনরায় কারাদণ্ড লইয়া জেলে ফিরিয়া আসে, এই ব্যাপার দেখিয়া গভর্নমেন্ট বিষম বিরক্ত হইলেন। শাস্তি সত্ত্বেও লোকের তেজ্র কমে না; ইহাতে শাসকগণের আত্মাভিমান আহত হইতে লাগিল। ১৯৩০-এব নভেম্বর এবং ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে জেল-শৃঙ্খলা ভঙ্গ করার অপরাধের ছলনায় যুক্ত প্রদেশের জেলসমূহে কয়েকজন রাজনৈতিক বন্দীকে বেত্রদণ্ড দেওয়া হইল। নৈনী জেলে এই সকল সংবাদ পাইয়া আমরা অত্যন্ত বিচলিত হইলাম। আমি নিজে বেত্রদণ্ডকে অত্যন্ত গর্হিত বলিয়া মনে করি, আমার মতে অতি দুর্ভৃত্ত অপরাধীকেও এই দণ্ড দেওয়া উচিত নহে। কিন্তু ক্রমে ইহাতে এবং ভারতে ইহাপেক্ষাও শোচনীয় অনেক ব্যাপারে আমরা অভ্যস্ত হইয়া উঠিলাম। তথাপি যুবক ও অল্পবয়স্ক বালকদিগকে সামান্য শৃঙ্খলাভঙ্গের অজুহাতে বেত্রদণ্ড দেওয়া বর্করতা মাত্র। আমাদের ব্যারাকের আমরা চারজন এ বিষয়ে গভর্নমেন্টের নিকট পত্র লিখিলাম। কিন্তু দুই সপ্তাহকাল অপেক্ষা করিয়াও কোন উত্তর পাইলাম না। বেত্রদণ্ডের প্রতিবাদ এবং যাহারা এই বর্কর দণ্ড লাভ করিয়াছে, তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনের জগ্ন একটা কিছু করা উচিত বলিয়া মনে হইল। আমরা তিনদিন বাহান্তর ঘণ্টা পূর্ণ উপবাস করা স্থির করিলাম। দিনের সংখ্যার দিক দিয়া এই উপবাস কিছুই নহে, কিন্তু আমরা কেহ উপবাসে অভ্যস্ত ছিলাম না, কাজেই আমরা কতদূর পর্য্যন্ত সহ্য করিতে পারিব বৃষ্টিতে পারিলাম না। আমি ইতিপূর্বে কখনও চব্বিশ ঘণ্টার বেশী উপবাস করি নাই।

উপবাসের দিন কয়টা ভালয় ভালয় কাটিল, যতটা ভয় পাইয়াছিলাম, ব্যাপারটা তত গুরুতর নহে। আমি নির্কোষের মত ঐ তিন দিনও দৌড় ঝাঁপ



৫ নং পৃষ্ঠা



৬ নং পৃষ্ঠা



পুত্রের সহিত দেখা কবিবাব জগৎপতি • মতি •  
মৈনৌ জেলে ৬নং ব্যারাকে যাঁহঁতেছেন



## যুক্তপ্রদেশে করবন্ধ আন্দোলন

প্রভৃতি ব্যায়াম করিয়াছিলাম। আমি পূর্বে একটু অসুস্থ ছিলাম, কাজেই ইহার ফল ভাল হইল না। তিন দিনে আমাদের প্রত্যেকের ওজন সাত-আট পাউণ্ড করিয়া কমিয়া গেল। ইহার পূর্বে কয়েক মাসে নৈনী জেলে আমাদের প্রত্যেকের ওজন পনের হইতে ছাব্বিশ পাউণ্ড পর্য্যন্ত কমিয়াছিল।

আমাদের উপবাস ছাড়াও বাহিরে বেত্রদণ্ডের বিরুদ্ধে কিছু আন্দোলন হইয়াছিল এবং আমার বিশ্বাস, যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেন্ট ভবিষ্যতে বেত্রদণ্ড না দেওয়ার জন্য কারাবিভাগেব উপর আদেশ জারী করিয়াছিলেন। কিন্তু এই আদেশ দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। এক বৎসরের কিছু পরেই যুক্ত প্রদেশ ও অন্যান্য প্রদেশের জেলখানায় বেত্রদণ্ডের অপ্রতুল ছিল না।

এই শ্রেণীর সাময়িক চাকল্যের কথা ছাড়িয়া দিলে জেলে আমরা অনেকটা শান্তিতেই বাস করিয়াছি। আবহাওয়া চমৎকার ছিল। এলাহাবাদে শীতকাল অতি মনোরম। আমাদের ব্যারাকে রণজিৎ পণ্ডিতের আগমনে আমাদের ভাঙট হইল। তিনি বাগান-রচনায় অভিজ্ঞ; অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের ব্যারাকের নীচের প্রাঙ্গণ বিবিধ ফুলে ও রঙ্গ ভরিয়া উঠিল। এমন কি, তিনি সেই অপরিহার্য স্থানের মধ্যে একটি গল্ফ খেলিবার স্থান তৈয়ারী করিলেন।

নৈনী জেলে আর একটি দৃশ্য আমাদের চিত্ত হরণ করিত; তাহা হইল এরোপ্লেন। পূর্ব ও পশ্চিমগামী আকাশপথের এলাহাবাদ অগ্রতম ঘাঁটি। অষ্ট্রেলিয়া, যাতা, ফরাসী ইন্দো-চীন প্রভৃতি দেশগামী বড় বড় বিমানপোত নৈনীতে একেবারে আমাদের ঠিক মাথার উপর দিয়া উড়িয়া যাইত। সর্বাপেক্ষা বাটাভিয়া যাতায়াতকারী ডাচ বিমানপোতগুলি দেখিতে মনোহর ছিল। যেদিন আমাদের ভাগ্য ভাল, সেদিন শীতের অন্ধকার প্রত্যুষে আমরা তারকামণ্ডিত আকাশে বিমানপোতের সাক্ষাৎ পাইতাম। উজ্জ্বল আলোকিত পোতের সম্মুখ ও পশ্চাদ্ভাগে রক্তবর্ণ আলো জ্বলিত। প্রত্যাসন্ন প্রভাতের ক্রমবর্ণ আকাশের পটভূমিকায় ভাসমান বিমানপোত কত সুন্দর দৃশ্য!

পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যও অন্য জেল হইতে বদলী হইয়া নৈনীতে আসিলেন। তাঁহাকে আমাদের ব্যারাক হইতে স্বতন্ত্র করিয়া রাখা হইল, কিন্তু প্রত্যহই তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত। বাহিরে তাঁহাকে যত না দেখিয়াছি, এখানে তাঁহাকে বিশেষভাবে দেখিতে পাইলাম। তাঁহার সঙ্গ অত্যন্ত আনন্দের; তাঁহার জীবনের দীপ্তি ও সর্ববিষয়ে যৌবনোচিত উৎসাহ লক্ষ্য করিবার বিষয়। এমন কি, তিনি রণজিতের সাহায্যে জার্মান ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিলেন, তাঁহার স্মৃতিশক্তি দেখিয়া আমরা অবাক হইলাম। তাঁহার নৈনী থাকার কালেই বেত্রদণ্ডের সংবাদ আসিয়াছিল, তিনি অত্যন্ত বিচলিত হইয়া প্রাদেশিক অস্থায়ী



## জওহরলাল নেহরু

গভর্ণরের নিকট পত্র লিখিযাছিলেন। কিছু পরেই তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন। জেলের আবহাওয়ার ঠাণ্ডা তিনি সহ্য করিতে পারিলেন না। তাঁহার পীড়া কঠিন হইয়া উঠায় তাঁহাকে সহবের হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হইল ; এবং কারাদণ্ড শেষ হইবাব পূর্বেই তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হইল। সৌভাগ্যক্রমে তিনি হাসপাতালেই আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন।

নববর্ষের প্রথমদিন ১৯৩১-এর ১লা জলুয়ারী সংবাদ পাইলাম, কমলা গ্রেফতার হইয়াছে। তিনি তাহাব কারাকন্ড সহকর্মীদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত অনেকদিন হইতেই অপেক্ষা করিতেছিলেন বলিয়া এই সংবাদে আমি হুটু হইলাম। আশাব স্মৃতি, ভগ্না ও অগাণ্ড নারীরা যদি পুঙ্খ হইতেন, তাহা হইলে বহু পূর্বেই তাহাবা গ্রেফতার হইতেন। তৎকালে গভর্ণমেন্ট স্লীলোকদিগকে গ্রেফতার করা যথাসম্ভব এড়াইয়া চলিতেন বলিয়াই হইবার এতদিন ধরা পড়েন নাই ! এখন তাঁহার আশা পূর্ণ হইল ! আমি ভাবিলাম, তিনি নিশ্চয়ই আনন্দিতা হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার শারীরিক অবস্থা স্বরণ করিযা আশঙ্কা হইল, জেলখানায় তাঁহার বিশেষ কষ্ট হইবে।

তাঁহার গ্রেফতারের সময় একজন সাংবাদিক আসিয়া তাঁহাব নিকট একটি ‘বাণী’ চাহিলেন। তিনি মুহূর্ত্তেব উত্তেজনায আত্মহারা হইয়া যে কথা বলিলেন, তাহা তাঁহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যে অনুবঞ্জিত। ‘আজ আমি আনন্দে বিহ্বল এবং আমার স্বামীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছি বলিযা গণ্ডিতা। আমি আশা করি, সকলে জাতীয় পতাকা উচ্চে তুলিযা রাখিবো।’ তিনি যদি একটু চিন্তা করিবার সময় পাইতেন, তাহা হইলে এমন কথা বলিতেন না, কেন না, তিনি পুরুষের অত্যাচার হইতে নারীকে রক্ষা করা একজন নেত্রী ছিলেন। কিন্তু সেই মুহূর্ত্তে পতিব্রতা হিন্দুনারী তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠিযাছিল ; এমন কি, পুরুষের অত্যাচারের কথাও তিনি ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

কলিকাতায় আমার অসুস্থ পিতা কমলার গ্রেফতার ও কারাদণ্ডের সংবাদে অতিমাত্রায় বিচলিত হইয়া এলাহাবাদে ফিরিবার সঙ্কল্প করিলেন। তিনি তখনই আমার ভগ্নী কৃষ্ণাকে এলাহাবাদ পাঠাইয়া দিলেন এবং কয়েক দিন পরে পরিবারবর্গ সহ স্বয়ং এলাহাবাদ যাত্রা করিলেন। ১২ই জলুয়ারী তিনি আমাকে নৈনীতে দেখিতে আসিলেন। দুই মাস পরে আমি তাঁহাকে দেখিলাম। আমার ব্যথিত চিত্তের বেদনা অতি কষ্টে সংবরণ করিলাম। তাঁহার চেহারা দেখিয়া আমার মনে যে বিষাদের উদয় হইল, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না, তিনি বলিলেন, কলিকাতায় তিনি অনেকটা ভাল হইয়াছেন। তাঁহার মুখ ফুলিয়াছিল ; কিন্তু তাঁহার ধারণা, ইহা সাময়িক কারণে ঘটিয়াছে।

তাঁহার সেই মুখখানি বারম্বার মনে পড়িতে লাগিল ; উহা তাঁহার স্বাভাবিক

## যুক্তপ্রদেশে করবন্ধ আন্দোলন

মুখ হইতে কত স্বতন্ত্র। জীবনে এই প্রথম আমার মনে তাঁহার জ্ঞান আশঙ্কা জাগিল—বিপদ সম্মুখে ঘনাইয়া আসিতেছে। আমি চিরদিন তাঁহাকে স্বাস্থ্য শক্তির প্রতীক বলিয়া মনে করিতাম, তাঁহার মৃত্যু আমি চিন্তাই করিতে পারিতাম না। মৃত্যুর কথা লইয়া তিনি হাস্য-পরিহাস করিতেন এবং আমাদিগকে বলিতেন, আমি আরও দীর্ঘকাল বাঁচিব। শেষদিকে তিনি যৌবনের কোন বন্ধুর মৃত্যুসংবাদ পাইলেই বিয়োগব্যথায় নিজকে নিঃসঙ্গ বোধ করিতেন এবং উহা প্রত্যাসন্ন অমঙ্গলের ইঙ্গিত বলিয়া মনে করিতেন, কিন্তু অল্পকালেই এই বিষাদ কাটিয়া যাইত, তাঁহার জীবনের প্রাচুর্য্য উছলিয়া উঠিত। তাহার তেজস্বী ব্যক্তিত্ব ও সকলের প্রতি অজস্র স্নেহধারায় আমরা এমন ডুবিয়াছিলাম যে, তাহাকে বাদ দিয়া জগৎ ভাবিতেই পারিতাম না।

তাঁহার মুখ স্মরণ করিয়া আমি উদ্বিগ্ন হইলাম, আমার মনে নানা অমঙ্গলের আভাস ভাসিয়া উঠিল। তথাপি অদূর ভবিষ্যতেই তাঁহার কোন বিপদ ঘটিতে পারে ইহা ভাবিতে পারিলাম না। কোন অজ্ঞাত কাবণে একালে আমার শরীরও ভাল ছিল না।

এইকালে প্রথম গোল টেবিল বৈঠকের শেষ দৃশ্যের অভিনয় চলিতেছিল। আমরা একটু কৌতুকেব সহিত,—আমার আশঙ্কা হয়, ঘৃণামিশ্রিত কৌতুকের সহিত—সেই সকল নাটকীয় উচ্ছ্বাস ও ভঙ্গী দেখিতেছিলাম। ঐ সকল বক্তৃতা, বড় বড় কথা, স্বগম্ভীর আলোচনা যেমন কৃত্রিম, তেমনই নিফল। কিন্তু ইহার মধ্যে একটি বাস্তব ঘটনা ছিল। যখন আমাদের দেশে অগ্নি-পরীক্ষা চলিতেছে, অগণিত নরনারী প্রাণসংসার সহিত কার্য্য করিতেছেন, সেই সময় আমাদেরই কতিপয় স্বদেশবাসী এই সংগ্রামের কথা ভুলিয়া গিয়া বিপক্ষে যোগ দিলেন। জাতীয়তার চলনাময় আবরণে স্ববিরোধী অর্থ নৈতিক স্বার্থগুলি কিভাবে কার্য্য করিতেছে, কায়মী স্বার্থবিশিষ্ট লোকেরা কিভাবে ভবিষ্যতের জ্ঞান উহা রক্ষা করিবার আশায় জাতীয়তাবাদের নাম উচ্চারণ করিতেছেন, তাহা আমরা স্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ করিলাম। ইহাদের অনেকে আমাদের সংঘর্ষের বিরোধিতা করিয়াছিলেন; অনেকে নিরপেক্ষভাবে দূরে দাঁড়াইয়া সময় সময় আমাদের শুনাইতেন, ‘যাহারা দূরে দাঁড়াইয়া প্রতীক্ষা করে, তাহারাও এক প্রকারে সাহায্য করিতেছে।’ কিন্তু লগুন যখন হাতছানি দিল, তখন তাঁহারা আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, নিজেদের স্বার্থ নিরাপদ করিতে এবং আরও কিছু ভাগ পাইবার আশায় গুটি গুটি গিয়া জমায়েৎ হইলেন। কংগ্রেস ক্রমেই বামপন্থী হইয়া উঠিতেছে এবং জনসাধারণের উপর তাহার প্রভাবও বাড়িতেছে, এই আশঙ্কা অল্পভব করিয়া লগুনে সকলে একসঙ্গে সারি দিয়া দাঁড়াইলেন। যদি ভারতের রাজনৈতিক ব্যবস্থার কোন আমূল পরিবর্তন হয়, তাহা হইলে গণ-

প্রতিনিধিদের হাতে ক্ষমতা যাইবে, অন্ততঃপক্ষে তাহারা প্রভাবশালী হইয়া উঠিবে এবং তাহারা সমস্ত সামাজিক ব্যবস্থা ওলট-পালট করিবার জন্ত এমন সব দাবী উপস্থিত করিবে, যাহার ফলে কায়েমী স্বার্থগুলি বিপন্ন হইয়া পড়িবে। এই আতঙ্কজনক সম্ভাবনা অনুমান করিয়া ভারতীয় কায়েমী স্বার্থবিশিষ্ট ব্যক্তিরা পিছাইয়া গেলেন এবং যে কোন দূরপ্রসারী রাজনৈতিক পরিবর্তনের বিরোধিতা করিতে লাগিলেন। বর্তমান সামাজিক কাঠামো রক্ষা ও কায়েমী স্বার্থরক্ষার জন্ত ব্রিটিশ কর্তৃত্ব থাকা আবশ্যক, এই ধারণা হইতে তাহারা ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনের কথা বলিতে লাগিলেন। একবার একজন বিখ্যাত মডারেট নেতার সহিত আমার কথা হইয়াছিল। আমি বলিয়াছিলাম যে, গ্রেট ব্রিটেনের সহিত আপোষের একটা প্রধান সর্ভ এই হওয়া উচিত যে, ব্রিটিশ সৈন্য অতি সম্ভব সরাইয়া লইতে হইবে এবং ভারতীয় সৈন্যদলকে ভারতীয় গণতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণের অধীনে স্থাপন করিতে হইবে। ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, যদি ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এমন প্রস্তাবে রাজী হন, তাহা হইলে তিনি সর্বান্তঃকরণে তাহার বিরোধিতা করিবেন। যে কোন প্রকার জাতীয় স্বাধীনতার উদ্বাহ মূল কথা। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় উহা অসম্ভব বলিয়া নহে, অবাঞ্ছনীয় বলিয়া তিনি চাহেন না। অবশ্য ইহা ভাবা যাইতে পারে যে, বহিঃশত্রুর আক্রমণের আশঙ্কায় তিনি আমাদিগকে রক্ষা করার জন্ত ব্রিটিশ সৈন্যের অবস্থিতি চাহেন। এইরূপ বহিঃশত্রুগণের আশঙ্কা থাকুক আর নাই থাকুক, যে ভারতীয়ের মধ্যে একটু তেজ ও অবশিষ্ট আছে তাহার নিকট বিদেশীর আশ্রয় ভিক্ষার চিন্তা কি মর্যাদাসিক্ত রূপে অপমানজনক। কিন্তু আমার মতে ব্রিটিশ বাহুবল ভারতে রাগিবার আগ্রহের অন্তরালে অভিপ্রায় অনুরূপ। ভারতীয়দের হস্ত হইতেই ভারতীয় কায়েমী স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্ত, খাঁটি গণতন্ত্র হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্ত এবং জনসাধারণের বিজ্ঞোহ দমনের জন্তই ভারতে ব্রিটিশের অবস্থিতি আবশ্যক।

এই কারণেই গোল টেবিল বৈঠকের ভারতীয় প্রতিনিধিরা—কেবল প্রগতিবিরোধী ও সাম্প্রদায়িকতাবাদীরাই নহেন,—ঈহারা নিজেদের প্রগতিবাদী ও জাতীয়তাবাদী বলেন, তাহারাও নিজেদের সহিত ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের স্বার্থের ঐক্য আবিষ্কার করিলেন। গ্যাসনালিজম বা জাতীয়তাবাদের সংজ্ঞা ব্যাপক ও বহু প্রকারের। ভারতে ঈহারা স্বাধীনতার সংঘর্ষে কারাগারে যাইতেছে তাহারাও জাতীয়তাবাদী,—আবার ঈহারা আমাদের কারাধ্যক্ষদের সহিত কর্মমর্দন করিয়া এক সাধারণ পদ্ধতির কথা আলোচনা করিতেছেন, তাহারাও জাতীয়তাবাদী। ইহা ছাড়াও আমাদের দেশে আর একশ্রেণীর সাহসী জাতীয়তাবাদী আছেন ঈহারা অনর্গল বক্তৃতা করেন, সকল দিক দিয়া স্বদেশী

## যুক্তপ্রদেশে করবন্ধ আন্দোলন

আন্দোলনে উৎসাহ দেন, বলেন উহাই স্বরাজের মর্মকথা এবং তাঁহাদের স্বদেশবাসীকে ত্যাগ স্বীকার করিয়াও স্বদেশীর পোষকতা করিতে বলেন। সৌভাগ্যক্রমে এই আন্দোলনে তাঁহাদের কোনই ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় না। ইহাতে তাঁহাদের ব্যবসায় ফাঁপিয়া উঠে এবং লাভের অঙ্ক বাড়িয়া যায়। যখন বহুলোক জেলে যায়, লাঠীর আঘাত সহ করে তখন তাঁহারা নিরাপদে কোষাগারে বসিয়া পয়সা গণিয়া তোলেন। পরে যখন উগ্র জাতীয়তাবাদ বিষস্কুল হইয়া উঠে, তখন তাঁহাদের বক্তৃতার স্বর নরম হয়, তাঁহারা ‘চরম-পন্থীদের’ নিন্দা করেন এবং অগ্রপক্ষের সহিত চুক্তি ও আপোষ করেন।

কাষ্যতঃ গোল টেবিল বৈঠকে কি হইল না হইল, তাহা আমরা গ্রাহ্যও করি নাই। উহা বহুদূরের অস্পষ্ট ও কৃত্রিম ব্যাপার মাত্র—আসল সংঘর্ষ আমাদের পল্লী ও নগরে। আমাদের সংঘর্ষ সহজে জয়ী হইবে, এরূপ কোন অসম্ভব প্রত্যাশাও আমাদের মনে ছিল না। সম্মুখের বিপদ সম্বন্ধেও আমাদের স্পষ্ট ধারণা ছিল, কিন্তু ১৯৩০-এর ঘটনাবলীতে জাতীয় সাহস ও শৌর্যের উপর আমাদের বিশ্বাস জন্মিল এবং সেই বিশ্বাস লইয়াই আমরা ভবিষ্যতের সম্মুখীন হইলাম।

ডিসেম্বর কি জানুয়ারী মাসের প্রথম ভাগে একটি ঘটনায় আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম। মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রী এডিনবরায় (মনে হয় এখানে তাঁহাকে ‘ফ্রিডম অফ্ দি সিটি’ উপহার দেওয়া হইয়াছিল) একটি বক্তৃতায়, ভারতে যাহারা আইন অমান্য আন্দোলনে কারাবরণ করিতেছে, তাহাদের প্রতি ঘৃণাসূচক উক্তি করিয়াছিলেন। সেই বক্তৃতা এবং যে উদ্দেশ্যে সেই বক্তৃতা করা হইয়াছিল তাহাতে আমরা মর্ম্মাহত হইলাম। কেন না, রাজনৈতিক মতভেদ সত্ত্বেও আমরা মিঃ শাস্ত্রীকে শ্রদ্ধা করিয়া থাকি।

গোল টেবিল বৈঠকের উপসংহারে মিঃ রামজি ম্যাকডোনাল্ড তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ভ্রাতৃপীতির উচ্ছ্বাসে ভরা এক বক্তৃতা করিলেন। এই বক্তৃতার মধ্যে পরোক্ষভাবে কংগ্রেসকে অগ্রায় কার্য্য হইতে বিরত হইয়া স্থায়ী ও তৃপ্ত বৈঠকী দলের সহিত মিলিত হইবার একটা ইঙ্গিত দিল। ঠিক এই সময় ১৯৩১-এর জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে এলাহাবাদে কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতির এক বৈঠক হয়; ইহাতে অগ্রাণু বিষয়ের সহিত ঐ বক্তৃতার অনুরোধও আলোচিত হইয়াছিল। আমি তখন নৈনী জেলে ছিলাম এবং আমার কারা-মুক্তির পর ঐ অধিবেশনের বিবরণী পাঠ করিয়াছিলাম। পিতা তখন সন্ধ্যা কলিকাতা হইতে ফিরিয়াছেন। তিনি অস্থস্থতা সত্ত্বেও জিদ করিলেন, তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া সদস্তুদিককে ঐ বিষয়ে আলোচনা করিতে হইবে। কে একজন প্রস্তাব করিলেন, মিঃ ম্যাকডোনাল্ডের ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া আইন অমান্য

আন্দোলন বন্ধ করা উচিত। এই প্রস্তাবে পিতা উত্তেজিত হইয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন এবং বলিলেন, যে পর্য্যন্ত না জাতীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, ততদিন তিনি কিছুতেই আপোষ করিবেন না, যদি আর কেহ না থাকে, তাহা হইলে তিনি একাই আন্দোলন পরিচালন করিবেন। এই উত্তেজনা তাঁহার পক্ষে অত্যন্ত মন্দ, তাঁহার জরবে উত্তাপ বাড়িয়া গেল; চিকিৎসকগণ তাঁহাকে একাকী রাখিয়া সদস্তগণকে অনেক কষ্টে অগ্রত্ব লইয়া গেলেন।

বিশেষভাবে পিতার নির্দেশে কার্য্যকরী সমিতি আপয়ের বিরুদ্ধে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। এই প্রস্তাব প্রকাশের পূর্বেই স্রাব তেজ বাহাদুর সপ্ত এবং মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রীর নিকট হইতে পিতার নিকট একখানি তার আসিল। উহাতে তাঁহার মধ্যস্থতায কংগ্রেসকে অল্পরোধ করা হইয়াছে যে, তাঁহাদের সহিত আলোচনার পূর্বে যেন কোন সিদ্ধান্ত করা না হয়। তখন সদস্তেরা অধিকাংশই স্ব স্ব স্থানে বওনা হইয়া গিয়াছেন। উত্তরে তাঁহাদিগকে জানান হইল যে, কার্য্যকরী সমিতি ইতিপূর্বেই একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। তবে সপ্ত ও শাস্ত্রী উপস্থিত হইলে এবং তাঁহাদের সহিত আলোচনার পূর্বে উহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবে না।

জেলের মধ্যে আমরা এই ব্যাপারের কিছুই জানিতাম না। তবে একটা কিছু হইতেছে জানিয়া বরং একটু চিন্তিত হইয়াছিলাম। আমরা তখন আগতপ্রায় ২৬শে জানুয়ারী—স্বাধীনতা দিবসের প্রথম বার্ষিক অল্পুঠানের কথাই চিন্তা করিতেছিলাম। পরে আমরা জানিতে পারিলাম যে, দেশের সর্বত্র সভাসমিতি হইয়াছে এবং পূর্বের স্বাধীনতা-সঙ্কল্প সহ একটি ‘স্মারক প্রস্তাব’ \* গৃহীত হইয়াছে। এই অল্পুঠান এক স্মরণীয় ঘটনা, কেন না, সংবাদপত্র ও ছাপাখানার সহায়তা পাওয়া যাই নাই, ডাক ও তার বিভাগের মারফতেও কাজ করা সম্ভব হয় নাই। তথাপি একই প্রস্তাব বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় একই সময় দেশের সমস্ত পল্লী-নগরে প্রকাশ্য জনসভায় গৃহীত হইয়াছিল। অবশ্য অধিকাংশ সভাই নিষেধাজ্ঞা অমাত্য করিয়া হইয়াছিল এবং পুলিশও বলপূর্বক ঐগুলি ভাঙ্গিয়া দিতে চেষ্টার ক্রটি করে নাই।

২৬শে জানুয়ারী নৈনি জেলে বসিয়া আমরা বিগত বৎসর এবং আগামী বৎসরের কথা ভাবিতেছিলাম, এমন সময় দ্বিপ্রহরের পূর্বেই অকস্মাৎ আমাকে সংবাদ দেওয়া হইল যে, আমার পিতার অবস্থা সঙ্গীন এবং আমাকে এখনই বাড়ী যাইতে হইবে। অল্পুস্কানে জানিলাম যে আমাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে। রণজিৎও আমার সঙ্গী হইল।

\* পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য।

## পিতৃ-বিয়োগ

সেই দিন সন্ধ্যাবেলা সমগ্র ভারতে বিভিন্ন জেলখানা হইতে অনেককে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। ইহারা সকলেই কংগ্রেস কার্য্যকরী সমিতির মূল সদস্য অথবা স্থলাভিষিক্ত সদস্য। গভর্ণমেন্ট আমাদিগকে অবস্থা বিবেচনা করিবার জন্য স্বযোগ দিলেন। অতএব যে ভাবেই হউক আমি সেদিন অপরাহ্নে মুক্তি লাভ করিতামই। পিতার অবস্থার জন্য কয়েক ঘণ্টা পূর্বে মুক্তি পাইলাম মাত্র। কমলাও মাত্র ছাব্বিশ দিন কারাগারে থাকার পর লক্ষ্মী জেল হইতে মুক্তি লাভ করিলেন। তিনিও কার্য্যকরী সমিতির স্থলাভিষিক্ত সদস্য ছিলেন।

৩৩

## পিতৃ-বিয়োগ

দুই সপ্তাহ পর পিতাকে দেখিলাম। ১২ই জামুয়ারী নৈনী জেলে তিনি যখন আমাকে দেখিতে গিয়াছিলেন তখন তাঁহার মুখ দেখিয়া আমি ব্যথিত হইয়াছিলাম। ইতিমধ্যে তাঁহার অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে, মুখ আরও ফুলিয়াছে। কথা বলিতে তাহার কষ্ট হয় এবং মনও মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তাঁহার প্রবল ইচ্ছাশক্তি কোনমতে দেহ মনের কাজ চালাইয়া লইতেছিল।

তিনি আমাকে ও রণজিৎকে দেখিয়া সুখী হইলেন। দুই-এক দিন পর রণজিৎকে ( সে কার্য্যকরী সমিতির সদস্যতালিকাভুক্ত নহে বলিয়া ) নৈনী জেলে ফিরাইয়া লওয়া হইল।

ইহাতে পিতা অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইলেন। তিনি বারে বারে অভিযোগ করিতে লাগিলেন যে, ভারতের নানা দেশ হইতে লোক তাঁহাকে দেখিতে আসিতেছে অথচ তাঁহার নিজের জামাতাকে কেন দূরে রাখা হইবে। ডাক্তারেরা ইহাতে অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন এবং বুঝিলেন যে ইহাতে পিতার স্বাস্থ্য অধিকতর মন্দ হইবে। তিন-চারদিন পর যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেন্ট রণজিৎকে মুক্তি দিলেন। আমার ধারণা ডাক্তারদের অমুরোধেই ইহা সম্ভব হইল।

২৬শে জামুয়ারী—যেদিন আমি মুক্তি পাইলাম সেই দিনই গান্ধিজীও এরোডা জেল হইতে মুক্তি লাভ করিলেন। তাঁহাকে এলাহাবাদে পাইবার জন্য আমি ব্যাকুল হইলাম এবং পিতার নিকট এই সংবাদ দেওয়ায় তিনিও গান্ধিজীর দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিলেন। মুক্তির পর দিবস বোম্বাই সহরে

## জহওয়ারাল নেহরু

এক বিশাল জনসভায় গান্ধিজী অভ্যর্থিত হইলেন ! অত বড় সভা বোম্বাইতে কখনও ইতিপূর্বে কেহ দেখে নাই । ঐদিনই বোম্বাই হইতে যাত্রা করিয়া তিনি গভার রাত্রে এলাহাবাদে উপস্থিত হইলেন । পিতা তাঁহার আগমন প্রতীক্ষায় জাগিয়া রহিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া এবং তাঁহার কয়েকটি কথা শুনিয়া পিতা শান্তি বোধ করিলেন । আমার মাতাও গান্ধিজীর আগমনে আশা-ভরসা পাইলেন ।

কাংগ্রেসী সমিতির সকল প্রকাব সদস্যগণের মুক্তির পর সভার অধিবেশনের নির্দেশের জন্ত তাঁহার অপেক্ষা করিতেছিলেন । অনেকে পিতার জন্ত ব্যস্ত হইয়া অবিলম্বে এলাহাবাদে আসিতে চাহিতেছিলেন । এই সকল কারণে এলাহাবাদেই সভার অধিবেশন স্থির হইল । দুই দিনের মধ্যেই প্রায় চল্লিশ জন আসিয়া পৌঁছিলেন, আমাদের বাড়ীর পার্শ্ববর্তী স্বরাজভবনে সভা আবিস্ত হইল । আমি মাঝে মাঝে এই সভায় যোগ দিয়াছি বটে কিন্তু মানসিক দুশ্চিন্তা ও উদ্ভ্রান্তভাবে জন্ত আলোচনায যোগ দিতে পারি নাই । কি কি বিষয়ে সিদ্ধান্ত হইয়াছিল তাহাও এখন আমার ভাল করিয়া মনে নাই । বোধ হয় তাঁহারা আইন অমান্য আন্দোলন চালাইয়া বাইবার অঙ্কুলেই মত দিয়াছিলেন ।

যে সকল পুরাতন বন্ধু এবং সহকর্মী আসিয়াছিলেন তাহারা প্রায় সকলেই সত্ত্ব কারামুক্ত এবং পুনরায় হৃৎ শীঘ্রই কারাগারে ফিরিয়া যাইবেন । তাহারা পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন, অর্থাৎ শেষবার দেখা অথবা চিরবিদায় লইবার জন্ত উদগ্রীব হইলেন । তাহারা সকলে ও সন্ধ্যায় দুই-তিন জন করিয়া এক এক দলে আসিতেন এবং পিতা একখানি ইঞ্জিচেয়ারে বসিয়া তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্ত জ্বিত করিতেন । তাহাই হইল, তিনি উঠিয়া বসিলেন । কিন্তু তাঁহার মুখ ভাবেশহীন, কেন না, মুখ ফুলিয়া উঠায় তাহাতে কোন ভাবের চিহ্ন ফুটিত না । একজনের পর একজন পুরাতন বন্ধু ও সহকর্মী আসিতে লাগিলেন, চিনিবা মাত্র তাঁহার চক্ষু দোপ্ত হইল । তিনি যুক্তকরে মস্তক ঝেঁষ নত করিয়া নমস্কার করিতে লাগিলেন । যদিও বেশী কথা বলার সাধ্য তাঁহার ছিল না, তবুও কাহারও সহিত দুই-চারিটি কথা বলিলেন । তাহাতেও তাঁহার অভ্যস্ত-রসিকতার অভাব ছিল না । তিনি মরণাহত বুদ্ধ সিংহের মত বসিয়া আছেন, তাঁহার দৈহিক শক্তি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে, তথাপি সেই সিংহ-গ্রীব পুরুষ আপন গরিমায় অটল । আমি তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিতাম, বিস্মিত হইয়া ভাবিতাম এখন তাঁহার মস্তিষ্কে কি চিন্তা খেলিতেছে ; তিনি কি আমাদের আন্দোলনের বিষয় আর ভাবেন না ? তিনি যেন নিজের সহিত যুক্ত করিতেছেন, ঘটনাসূত্রগুলি তিনি সাজাইয়া গুছাইয়া ধরিতে যান কিন্তু তাঁহার শিথিল মুষ্টি

## পিতৃ-বিয়োগ

হইতে তাহা খসিয়া পড়ে। জীবনের শেষ পর্যন্ত হতাশ না হইয়া তিনি দেহের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, কখনও বা আমাদের সহিত পবিত্রতারভাবে কথা বলিয়াছেন। এমন কি, যখন তাঁহার কঠোর হইয়া কথা বলিবার শক্তি বিলুপ্ত হইল তখনও তিনি কাগজে লিখিয়া আমাদেরকে মনোভাব জানাইতেন।

আমাদের ঘরের পাশেই কাষ্যকরী সমিতির অধিবেশনে তিনি কোনও কৌতুহল প্রদর্শন করিলেন না। পনের দিন পূর্বে ইহা ঘটিলে তিনি কতই না উত্তেজিত হইতেন। কিন্তু এখন তিনি বুঝিলেন যে, এই সকল ঘটনা হইতে তিনি অনেক দূরে সরিয়া গিয়াছেন। একদিন তিনি গান্ধিজীকে বলিলেন, ‘মহাত্মাজী, আমি শীঘ্রই চলি যাইতেছি, আমি স্বরাজ চক্ষে দেখিব না, কিন্তু আমার বিশ্বাস আপনি স্বরাজ লাভ করিবেন এবং শীঘ্রই উহা পাইবেন।’

অগ্নাত নগর ও প্রদেশ হইতে সমাগত ব্যক্তির চলিয়া গেলেন। গান্ধিজী ও কয়েকজন ধনিষ্ঠ বন্ধু এবং নিকট আত্মীয়েরা রহিলেন, আর রহিলেন তিন জন বিখ্যাত চিকিৎসক। ইহার পিতার পুরাতন বন্ধু। ইহাদের সম্মুখে পিতা বলিতেন যে তাহাদের হস্তেই তিনি স্বীয় দেহ সমর্পণ করিয়াছেন—ডাঃ আলবার্ট, বিধানচন্দ্র রায় এবং জীবরাজ মেহতা। ৪ঠা ফেব্রুয়ারী প্রভাতে তাঁহার অবস্থা একটু ভাল বোধ হইল। এই সুযোগে আমরা তাঁহাকে লক্ষ্মী স্থানান্তরিত করিবার ব্যবস্থা করিলাম। কেন না, এলাহাবাদে এন্স-রে চিকিৎসার ভাল ব্যবস্থা ছিল না। সেই দিনই মোটর গাড়ী করিয়া আমরা তাঁহাকে লইয়া যাত্রা করিলাম। গান্ধিজী ও এক বৃহৎ দল আমাদের পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন। আমরা খুব ধীরে চলিতেছিলাম তথাপি তিনি ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। পরদিন তাঁহার ক্লান্তি না থাকিলেও কতকগুলি মন্দ উপসর্গ দেখা দিল। তার পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারী প্রভাতে আমি তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া আছি, সমস্ত রাত্রি তিনি যন্ত্রণা ও অশান্তিতে কাটাইয়াছেন, সহসা আমি লক্ষ্য করিলাম তাঁহার মুখ প্রশান্ত হইয়া উঠিতে লাগিল, জীবনযুদ্ধের শেষ রশ্মি যেন মিলাইয়া গেল। আমি ভাবিলাম তিনি নিদ্রিত হইলেন। আমি একটু আশ্বস্ত হইলাম কিন্তু আমার মাতাব পথবেক্ষণ-শক্তি তীক্ষ্ণ। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, আমি মুহূর্ত্তে তাঁহাকে সাহায্য দিয়া বলিলাম, পিতা ঘুমাইতেছেন, তাঁহাকে বিরক্ত করিও না। কিন্তু সেই ঘুমই তাঁহার শেষ ঘুম, যাহা আর কখনও ভাঙ্গে না।

আমরা সেইদিনই তাঁহার দেহ লইয়া মোটর গাড়ীতে এলাহাবাদ যাত্রা করিলাম। গাড়ীতে আমি ও পিতার প্রিয় ভৃত্য রহিলাম, রণজিৎ গাড়ী চালাইতে লাগিল। আমাদের গাড়ীর পিছনের গাড়ীতে মাকে লইয়া গান্ধিজী আসিতে লাগিলেন, তৎপশ্চাতে অগ্নাত গাড়ী। সমস্ত দিন আমি আবিষ্টবৎ রহিলাম, কি যে ঘটিল কিছুই বুঝিতে পারিলাম না—পরবর্তী কাজকর্ম এবং বৃহৎ



## জওহরলাল নেহরু

জনতার মধ্যে কিছু ভাষা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। দুঃসংবাদ শুনিয়া সমবেত বিরাট জনতা ভেদ করিয়া দ্রুত লক্ষ্যে হইতে এলাহাবাদ যাত্রা—জাতীয় পতাকা আঁত বেহের পার্শ্বে আমি বসিয়া, গাড়ীর উপর জাতীয় পতাকা উদ্ভীর্ণ ; এলাহাবাদে আগমন, তাঁহার স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জগৎ দূরদূরান্তর হইতে সমাগত বৃহৎ জনসমষ্টি !

বাড়ীতে শাস্ত্রীয় ক্রিয়াকাণ্ডের পর শব্দযাত্রা গঙ্গাতীরে অভিমুখে চলিল, পশ্চাতে চলিল বিশাল জনতা। শীতের সন্ধ্যায় নদীতীরে অন্ধকার নামিয়া আসিল, চিতাঘ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। যে দেশ আমাদের সর্বস্ব ছিল, যাহা ভারতের কোটি কোটি নবনারীর প্রিয় ছিল, তাহা দেখিতে দেখিতে অগ্নিশিখা ভস্মীভূত করিয়া ফেলিল। গান্ধিজী আবেগময়ী ভাষায় জনতাকে লক্ষ্য করিয়া কিছু বলিলেন, তারপর আমরা সকলে নীরবে গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। সেই শ্রীহীন শূন্যতার উদ্বেগে আকাশে তারকারাজি ফুটিয়া উঠিয়াছে।

আমার মাতা ও আমার নিকট সহস্র সহস্র সমবেদনাজ্ঞাপক তার ও পত্র আসিতে লাগিল। লর্ড এবং লেডী আক্কাইন মাতার নিকট সৌজন্যপূর্ণ সহবেদনাজ্ঞাপক পত্র লিখিলেন। দেশের চারিদিক হইতে অজস্র সহায়ভূতি ও কল্যাণকামনায় আমাদের দুঃখ অনেকাংশে প্রশমিত হইল। কিন্তু সর্বোপরি গান্ধিজীর উপস্থিতির ফলেই আমার মাতা এই শোকাবেগ সহ্য করিতে পারিলেন এবং আমরা জীবনের এই সঙ্কটের মুহূর্ত্তে বললাভ করিলাম।

তিনি যে চলিয়া গিয়াছেন এ কথা আমি ভাবিতেই পারি না। তিন মাস পর সিংহলের নিউয়ারা ইলিয়া নামক স্থানে আমি স্ত্রী ও কন্যাসহ কিছুদিন ছিলাম। স্থানটি আমার ভাল লাগিল, সহসা মনে পড়িল এখানকার জলহাওয়া পিতার পক্ষেও ভাল হইবে। তাঁহাকে এখানে আনিলে কেমন হয়? আমি তাঁহাকে এলাহাবাদে তার করিতে উত্তত হইয়াছিলাম।

সিংহল হইতে এলাহাবাদে ফিরিয়া আমি একদিন একখানি আশ্চর্য পত্র পাইলাম। খামের উপর পিতার হস্তাক্ষরে নাম ঠিকানা লেখা এবং পত্রখানির সর্বোচ্চ বিভিন্ন পোষ্টাফিসের ছাপ। আমি আশ্চর্য হইয়া পত্রখানি খুলিয়া দেখি, ১৯২৬-এর ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে পিতাই আমাকে ঐ পত্র লিখিয়াছিলেন। ১৯৩১-এর গ্রীষ্মকালে অর্থাৎ সাড়ে পাঁচ বৎসর পরে সেই পত্র আমার হাতে আসিল! ১৯২৬-এ আমার ও কমলার ইউরোপ যাত্রার প্রাক্কালে পিতা ঐ পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, উহাতে বোম্বাই-এর ইটালীয়ান লয়েড স্টিমারের ঠিকানা ছিল। উহা সময়মত আমাদের হাতে না আসায় বহুস্থান ঘুরিয়াছে ; বহু পোষ্টাফিসের খোপের মধ্যে অনেকদিন বিলম্ব করিয়াছে, তারপর হয়ত কোন উৎসাহী কর্মচারী উহা আমার নিকট ফেরৎ পাঠাইয়াছেন। আশ্চর্য এই, উহা আশিস-লিপি।

## দিল্লী-চুক্তি

আমার পিতার যে দিন মৃত্যু হয়, সেই দিন ঠিক সেই সময়ে গোল টেবিল বৈঠকের একদল ভারতীয় প্রতিনিধি বোম্বাই বন্দরে অবতরণ করিলেন। শ্রব তেজবাহাদুর সপ্ত ও মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রী এবং আরও কয়েকজন (আমার ভাল মনে নাই) সোজা এলাহাবাদ চলিয়া আসিলেন। গান্ধিজী ও কার্য্যকরী সমিতির কয়েকজন সদস্য তখন এলাহাবাদে ছিলেন। আমাদের বাড়ীতে কয়েকটি ঘরোয়া বৈঠকে গোল টেবিল বৈঠকে কতদূর কি হইয়াছে, তাহা আলোচনা হইল। আরম্ভে একটি ঘটনা ঘটিল। মিঃ শাস্ত্রী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এডিনবরাহা যাহা বলিয়াছিলেন, সে জগৎ দুঃখ প্রকাশ করিলেন। তিনি আরও বলিলেন যে তিনি সর্বদাই পারিপাশ্বিক অবস্থা দ্বারা প্রভাবান্বিত হন এবং তাঁহার 'উচ্ছ্বসিত বাগাভবের' বাঁধ থাকে না।

প্রতিনিধিরা গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে এমন নূতন কিছু বলিতে পারিলেন না, যাহা আমরা পূর্ব হইতে জানিতাম না। তাঁহারা আমাদেরকে যবনিকার অন্তরালে নানা ষড়যন্ত্রের কথা বলিলেন, অমুক লর্ড অথবা অমুক শ্রব ব্যক্তিগতভাবে কি কি বলিয়াছেন, তাহাও আমরা শুনিলাম। আমাদের মডারেট বন্ধুরা সর্বদাই মূলনীতি কিম্বা ভারতের বাস্তব অবস্থা অপেক্ষা বড় বড় সরকারী কর্মচারীদের ব্যক্তিগত কথাবার্তা গল্পগুজবকে বেশী গুরুত্ব দিয়া থাকেন। মডারেট নেতাদের সহিত ঘরোয়া আলোচনায় কোন কিছু মীমাংসা হইল না এবং গোল টেবিল বৈঠকের সিদ্ধান্তগুলি যে মূলাহীন, আমাদের সেই পূর্ব ধারণাই অধিকতর বদ্ধমূল হইল। একজন প্রস্তাব করিলেন, কে তাহা ভুলিয়া গিয়াছি, যে, গান্ধিজী বড়লাটের নিকট পত্র লিখিয়া সাক্ষাৎ প্রার্থনা করুন এবং খোলাখুলি ভাবে সব বিষয় আলোচনা করুন। তিনি সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু বুঝা গেল, ফল সম্বন্ধে বেশী আশাব্যিত হইলেন না। নিজের ভূমি ত্যাগ করিয়া ও প্রতিপক্ষের সহিত সাক্ষাৎ ও যে কোন বিষয় আলোচনা করা তাঁহার চিরচিত্রিত নীতি। নিজের দাবীর সত্যতা সম্পর্কে তিনি নিঃসন্দেহ বলিয়া অপর পক্ষকে তাহা বুঝাইবার জগৎ তিনি সততই প্রস্তুত। সম্ভবতঃ তাঁহার লক্ষ্য কেবল মানুষের বুদ্ধি নহে, তিনি হৃদয়ের পরিবর্তনে বিশ্বাসী; ক্রোধ ও অবিশ্বাসের বাধা অতিক্রম করিয়া তিনি অপরের শুভেচ্ছা ও সংপ্রবৃত্তির নিকট আবেদন উপস্থিত করেন।

## জওহরলাল নেহরু

তিনি বিশ্বাস করেন, এই পরিবর্তন সাধনের দ্বারাই নিজের মত অপরকে বুঝান সহজ। যদি তাহা সম্ভব না হয়, তাহা হইলেও বিরুদ্ধতার উগ্রতা কমিয়া যায় এবং সংঘর্ষের মধ্যে তীব্রতা থাকে না। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি এই উপায়ে তাঁহার অনেক বিরুদ্ধবাদীকে নিরস্ত করিয়া কেবলমাত্র ব্যক্তিত্বের প্রভাবে জয়লাভ করিয়াছেন। অনেক সমালোচক ও নিন্দুক তাঁহার বিশাল ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে থাকিয়া তাঁহার গুণানুবাগী হইয়াছেন এবং তাহার পরও সমালোচনা কবিলে সে সমালোচনায় আর বিষ থাকিত না।

নিজের এই শক্তি সম্পর্কে সচেতন গান্ধিজী সর্বদাই ভিন্নমতাবলম্বীদের সহিত সাক্ষাতেব সুযোগ পাইলে আনন্দিত হন। কিন্তু ছোটখাট ব্যাপার লইয়া ব্যক্তিবিশেষের সহিত বুঝাপড়া কবা এক কথা, আর নৈব্যক্তিক, বিজয়ী সাম্রাজ্যবাদেব প্রতীক ব্রিটিশ গভর্নমেন্টেব বিরুদ্ধে দাঁড়ান আর এক কথা। ইহা অনুভব করিয়াই গান্ধিজী লর্ড আর্কইনের সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্কে বেশী আশাশ্রিত হন নাই। আইন অমান্য আন্দোলন তখনও চলিতেছিল, তবে গভর্নমেন্টেব সহিত আপোষ প্রস্তাব আলোচনা হইতেছিল বলিয়া তাহা গতিবেগ মন্দীভূত হইয়াছিল।

অল্প সময়ের মধ্যেই সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইল, গান্ধিজী দিল্লী চলিয়া গেলেন; আমাদিগকে বলিয়া গেলেন যে, যদি বডলাটের সহিত আলোচনায় কোন সাময়িক আপোষের অবস্থা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তিনি কার্য্যকরী সমিতির সদস্যদিগকে ডাকিয়া পাঠাইবেন। কয়েকদিন পরেই আমরা দিল্লী হইতে আহ্বান পাইলাম। সুদীর্ঘ ও ক্লান্তিজনক আলোচনায় আমরা দিল্লীতে তিন সপ্তাহ অতিবাহিত করিলাম। গান্ধিজী প্রায়ই লর্ড আর্কইনের সহিত দেখা করিতে লাগিলেন, মাঝে মাঝে তিন-চার দিন আলোচনা বন্ধ থাকিত। সম্ভবতঃ ভারত গভর্নমেন্ট এই সময় লণ্ডনে ভারত সচিবের দপ্তরের সহিত কথাবার্তা চালাইতেন। কখনও বা অতি সামান্য বিষয় কি একটি শব্দ লইয়া মতভেদের ফলে কথাবার্তা অগ্রসর হইত না। আইন অমান্য আন্দোলন ‘স্বগিত’ রাখা ঐক্য একটি শব্দ। গান্ধিজী এই কথাটা প্রথম হইতে স্পষ্ট করিয়া লইয়াছিলেন যে, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ নীতি চূড়ান্তভাবে বন্ধ বা প্রত্যাহার করা যাইতে পারে না, কেন না, জনসাধারণের হস্তে ইহাষ্ট একমাত্র অস্ত্র। তবে অবশ্যই ইহা স্বগিত রাখা যাইতে পারে। লর্ড আর্কইন এই শব্দটিতে আপত্তি করিলেন, গান্ধিজী রাজী হইলেন না। অবশেষে ‘আপাততঃ প্রত্যাহার’ শব্দটি গৃহীত হইল। বিদেশী বস্ত্রের দোকান এবং আবগারী দোকানে পিকেটিং সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা হইল। অধিকাংশ সময়ই চুক্তির সর্বগুলি আলোচনায় ব্যয় হইল। কিন্তু মূল বিষয়ে বিশেষ কোন কথা হইল না। সম্ভবতঃ মনে করা হইয়াছিল

## দিল্লী-চুক্তি

যে, চুক্তি হইয়া গেলে এবং সংঘর্ষ বন্ধ হইলে অধিকতর অশুকুল আবহাওয়ায় ঐ সব বিষয় আলোচনা করা যাইবে। আমরা ইহাকে যুদ্ধ-বিরতির সন্ধি রূপেই দেখিলাম। যাহার ফলে আসল ব্যাপারগুলি পরে আলোচিত হইতে পারিবে।

এই কালে দিল্লীতে নানা শ্রেণীর ব্যক্তি আসিয়াছিলেন। অনেক বিদেশী সাংবাদিকও উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের অধিকাংশ আমেরিকান। ইহারা আমাদের নীরবতা দেখিয়া বিরক্ত হইতেন এবং বলিতেন যে, গান্ধী-আরুইন কথাবার্তা সম্পর্কে তাঁহারা আমাদের অপেক্ষা নয়াদিল্লীর দপ্তরখানা হইতে বেশী সংবাদ পাইয়া থাকেন। কথাটা সত্য। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ব্যস্তসমন্ত হইয়া গান্ধিজীব নিকট শ্রদ্ধানিবেদন করিতে আসিতেন, কেন না, মহাত্মাজীর সে তখন দিন ফিরিয়াছে। যাহারা গান্ধিজী ও কংগ্রেস হইতে দূরে সরিয়া থাকিতেন, এমন কি, মাঝে মাঝে বিরুদ্ধতা করিতেন, আজ তাঁহারাও আসিয়া পূর্বের ভুল সংশোধন করিতেছেন। এ এক কৌতুককর দৃশ্য! কংগ্রেস যেন ভাল কাজই করিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরও কি করিবে কে জানে? যাহাই হউক, এখন কংগ্রেস ও তাঁহার নেতাদের সহিত সম্ভাব রক্ষা করাই নিরাপদ। এক বৎসর পরে ইহারা পুনরায় বদলাইলেন। কংগ্রেসের প্রতি এবং ইহার সকল কাজের প্রতি তাঁহাদের তীব্র ঘৃণা উচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা যে কংগ্রেসের ত্রিসীমাতেও নাই তাহাও প্রচার করিতে ভুলিলেন না।

এমন কি, সাম্প্রদায়িকতাবাদীরাও ঘটনা দেখিয়া উত্তেজিত হইলেন। হয়ত ইহার পর তাঁহাদের আর গুরুত্ব থাকিবে না ভাবিয়া শঙ্কিত হইলেন। তাঁহাদের অনেকে মহাত্মার নিকট আসিয়া বলিতে লাগিলেন যে, তাঁহারা সাম্প্রদায়িক সমস্তা মিটাইয়া ফেলিবার জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত। তিনি যদি স্বয়ং এ বিষয়ে উদ্যোগী হন তাহা হইলে আপোষ মীমাংসার কোন বিঘ্নই হইবে না।

ছোট-বড় সর্বশ্রেণীর মানুষ অবিশ্রান্ত স্রোতের মত ডাঃ আক্ষারীর বাড়ীতে আসিতে লাগিল। এইখানে গান্ধিজী ও আমরা অধিকাংশই ছিলাম। আমরা অবসরকালে এই সকল ব্যক্তিকে কৌতুকের সহিত লক্ষ্য করিতাম এবং অনেক অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় করিতাম। কয়েক বৎসর ধরিয়া আমরা সহর ও পল্লীর গরীব লোক এবং জেলের বাসিন্দাদের সংস্পর্শে আসিয়াছি। গান্ধিজীর দর্শনার্থী ধনী ভদ্রমহোদয়গণের মধ্যে আমরা মানব-চরিত্রের আর একটি দিক দেখিলাম। যেখানে শক্তি ও সাফল্য সেই স্থানেই এই সকল ব্যক্তি নত হইয়া সহাস্ত মুখে অভিবাদন জ্ঞাপন করেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের অতি বিশ্বস্ত স্তম্ভ। ইহা শুনিয়া আমরা স্থম্বী হইলাম যে, ভারতে যে কোনও গভর্নমেন্টেরই তাঁহারা অল্পরূপ বিশ্বস্ত স্তম্ভ হইতে পারেন।

এই সময়ে আমি নয়াদিল্লীতে প্রাতঃভ্রমণের সময় গান্ধিজীর সঙ্গী হইতাম।

## জওহরলাল নেহরু

এই সময় ছাড়া তাহার সহিত কথা বলিবার অবসর ঘটিত না। বাকী সমস্ত দিন টুকবা টুকরা করিয়া ব্যক্তি ও বিষয়ের জ্ঞান পূর্য হইতেই নির্দিষ্ট হইয়া থাকিত। এমন কি, কোন বিদেশী দর্শনার্থী অথবা ব্যক্তিগত উপদেশপ্রার্থী বন্ধুর-জ্ঞান প্রাভেদ্যমণেরও সুবিধা হইয়া উঠিত না। আমরা অতীত, বর্তমান এবং বিশেষভাবে ভবিষ্যতের অনেক ব্যাপার লইয়া আলোচনা করিতাম। আমার মনে আছে, কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাহার ধারণা শুনিয়া আমি অবাক হইয়াছিলাম। স্বাধীনতা আসিবাব সঙ্গে সঙ্গে অধুনাতন কংগ্রেসও স্বাভাবিকভাবে বিলুপ্ত হইবে আমি এইরূপ কল্পনা করিতাম। কিন্তু তাহার মতে কংগ্রেস চলিবে—কিন্তু একটি সর্ভে। কংগ্রেস স্বেচ্ছায় এই ত্যাগ বরণ করিয়া লইবে যে, ইহাও কোনও সদস্য রাষ্ট্রের অধীনে বেতন লইয়া চাকুরী স্বাকার করিবে না। যদি কেহ একপ করিতে চাহে, তাহা হইলে তাহাকে কংগ্রেস পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিভাবে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন আমি এখন তাহা স্বরণ কবিত্তে পারিতেছি না, তবে ইহার অন্তরালে আসলে এই ভাব ছিল যে, কংগ্রেস যদি নিঃস্বার্থ বুদ্ধি লইয়া মুক্ত থাকে, তাহা হইলে শাসন বিভাগ ও অন্তর্গত বিভাগের উপর নৈতিক চাপ দিতে পারিবে, যাহার ফলে ঐগুলি ন্যায়পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবে না।

কিন্তু এই আশ্চর্য ভাবেব আমি কোনও মর্ম গ্রহণ করিতে পারিলাম না। বিশ্লেষণ কবিত্তে গেলে প্রশ্নটি আরও জটিল হইয়া উঠে। আমার মনে হয় যে, যদি একপ কোনও সম্মেলন স্থাপন করা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে তাহাকে কোন না কোনও কাষেমী স্বার্থবাদী নিজের সুবিধার জ্ঞান প্রয়োগ করিবে। ইহার কার্যকারিতা বাদ দিলেও ইহা হইতে গান্ধিজীর চিন্তাধারার মূল ভিত্তি কতক পরিমাণে বুঝিবাব সুবিধা হয়। কতকগুলি পূর্বনির্দিষ্ট আদর্শ লইয়া রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ঢালিয়া সাজিবার জ্ঞান রাষ্ট্রের ক্ষমতা গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যেই দল গঠন করিবার যে আধুনিক ধারণা, গান্ধিজীর ধারণা তাহার বিপরীত। অথবা যাহারা এখনও অধিকসংখ্যক গাধার জ্ঞান সর্বাধিক গাধার দিবার ( মি: আর, এইচ, টনি কথিত ) মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া দল গঠন করেন, ইহা তাহারও বিপরীত।

গণতন্ত্র সম্পর্কে গান্ধিজীর ধারণা দৃঢ় দার্শনিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। সাধারণতঃ প্রতিনিধিত্ব, সংখ্যাগরিষ্ঠ অথবা জনসংখ্যার সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক নাই। ইহার ভিত্তি হইল ত্যাগ ও সেবা, ইহার শ্রুতি নৈতিক। সম্প্রতি এক বিবৃতিতে\* তিনি গণতন্ত্রীর সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি

\* ১৯৩৪-এর ১৭ই সেপ্টেম্বর।

## দিল্লী-চুক্তি

নিজেকে ‘আজ্ঞা গণতন্ত্রী’ বলিয়া দাবী করেন। ‘যদি কেহ মনুষ্য জাতির দরিদ্রতমদের সহিত সম্পূর্ণ একাত্মবোধ করিতে পারে, তাহাদের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জীবনে প্রলুব্ধ না হয়, এবং নিজের শক্তি সামর্থ্য অহুসারে তাহাদের শুভে থাকিবার জন্ত সচেতনভাবে চেষ্টা কবে, তাহা হইলেই সে গণতন্ত্রী হইতে পারে ; আমি ইহাই বলিতে চাই।’ গণতন্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন,—

‘কংগ্রেস যে গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানরূপে মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছে তাহাব কাৰণ বাৎসবিক অনিবেশনে সমাগত প্রতিনিধি ও দৰ্শকবৃন্দ নহে। পবিত্র তাহাব ক্রমবদ্ধিত সেবাব দ্বাবাই উহা লাভ কবিয়াছে। পাশ্চাত্য গণতন্ত্র যদি এখনও ব্যর্থ না হইয়া থাকে তবুও ইহা এক মহাপরীক্ষার সম্মুখীন। প্রকৃত গণতন্ত্র-বিজ্ঞান আবিষ্কার কবিয়া জগতেব সম্মুখে তাহার সাফল্য প্রমাণ কবিবার ভাব ভাবতবসেব উপরই অপিত।’

‘গণতন্ত্র হইতে দুনীতি যে অপবিহার্য্যরূপে উদ্ভূত হইবে এমন কোন কথা নাই, অবশ্য বর্তমানে ঐগুলি আছে নিঃসন্দেহ। সংখ্যাব গুরুত্ব গণতন্ত্রেব প্রকৃত মাপকাঠি নহে। অল্পসংখ্যক লোকও যদি জনসাধারণের আশা, আকাঙ্ক্ষা এবং উদ্দেশ্যকে যথাযথ ভাবে ব্যক্ত কবিত্তে পারে তবে তাহাব সহিত গণতন্ত্রেব কোন অসঙ্গতি নাই। আমাব দৃঢ় বিশ্বাস, গণতন্ত্র কখনও বলপূৰ্ব্বক প্রতিষ্ঠা কবা যাইতে পারে না। গণতন্ত্রেব আদর্শ কখনও বাহিৰ হইতে বলপূৰ্ব্বক চাপাইয়া দেওয়া যায় না, ইহা ভিতৰ হইতেই মূৰ্ত্তি হয়।’ ইহা নিশ্চয়ই পাশ্চাত্য গণতন্ত্র নহে, তিনি নিজেও তাহা বলিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যেব বিষয় কম্যুনিষ্টদের গণতন্ত্রেব ধারণাব সহিত ইহার কিছু সাদৃশ্য আছে, কেন না, তাহাতেও কিঞ্চিৎ দার্শনিকতাব বেণ বিদ্যমান। জনসাধারণ জাহুক আর নাই জাহুক মুষ্টিমেয় কম্যুনিষ্ট তাহাদের প্রকৃত অভাব ও আকাঙ্ক্ষাব প্রতিনিধিত্ব দাবী কবিত্তে পারে। জনসাধারণ তাহাদের নিকট একটি দার্শনিক অহুভূতি মাত্র এবং এই কারণেই তাহাবা প্রতিনিধিত্বের দাবী করেন। যাহা হউক, এই সাদৃশ্য এত অল্প যে, ইহা আমাদিগকে অধিক দূরে লইয়া যায় না। দৃষ্টিভঙ্গী ও বিষয় বিচার কবিবার প্রণালীর মধ্যে গুরুতর পার্থক্য বিদ্যমান। কার্য্যপদ্ধতি ও বাহুবল সম্পর্কে পার্থক্যও স্বরণীয়।

গান্ধিজী গণতন্ত্রী হউন আর নাই হউন, তিনি ভারতের কৃষক-সাধাবণের প্রতিনিধি, এই কোটি কোটি নর-নারীর চেতন ও অচেতন আকাঙ্ক্ষার তিনিই ঘনীভূত মূৰ্ত্তি। তাহাকে প্রতিনিধি বলিলে ঠিক বলা হয় না,—তিনি বিশাল জনসংজ্ঞের দৃষ্টিতে আদর্শের দেহধারী প্রতীক। অবশ্য তিনি সাধারণ কৃষকের মত নহেন। তিনি তীক্ষ্ণ স্বপ্ন অহুভূতিপ্রবণ স্বকচিসম্পন্ন ও দূরদর্শী। মানবহুলভ কোমলতা সত্ত্বেও তিনি কঠোর তপস্বী ; ইন্দ্রিয় পরতন্ত্রতা ও বিষয়ভোগ স্পৃহাকে

তিনি সংযত কদিয়া উহা উন্নততর অব্যাহত সাধনায় নিয়োজিত করিয়াছেন। তাঁহার অনগা সাধাবণ ব্যক্তিত্ব চক্ষুকেব মত সকলকে আকর্ষণ কবে, মানুষ স্বেচ্ছায় তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ কবে, আত্মগত স্বীকার কবে। এ সকল গুণ থাকা সত্ত্বেও সাধাবণ ক্রমকেব দৃষ্টি লইয়াই তিনি ঘটনাপ্রবাহ লক্ষ্য কবেন, জীবনের কতকগুলি ব্যাপারে ক্রমকদেব মতই তাঁহার অন্তঃকল্প আছে। ভাবতের অবিকাংশ ক্রমক এবং তিনি তাঁহার ভবতবর্ষে উৎসাহে জানেন, উহা নাড়ায় প্রত্যেক চাকলা তাঁহার অনুভূতিতে প্রাক্রিয়া সঞ্চাব কবে, প্রত্যেকটি ব্যাপারে তাঁহার অন্তমান ভ্রমহীন এবং সময় অনুকূল সুবিধান কাজ করিবাব তাঁহার দক্ষতা অনুপম।

কেবল ব্রিটিশ গভর্নমেন্টেব দৃষ্টিতে নহে, অনেক ভাবতবাসী এবং তাঁহার ঘনিষ্ঠ সহকর্মীদের দৃষ্টিতেও তিনি দুর্লভা প্রহেলিকা। অজ কোন দেশে জন্মিলে হয়ত কেহ তাঁহাকে আমলেই আনিব না, কিন্তু ভারতবর্ষ, অবতাবকল্প বাস্বিক পুরুষ, যিনি পাপমুক্তি অহিংসার কথা বলেন, তাঁহাকে গ্রহণ কবিত্তে বরণ কবিত্তে পাবে। ভারতের পুণাণসমূহ ঋষি মুনি তপস্বীদের কাহিনীতে পূর্ণ, ষাঁহাবা তপঃ-প্রভাবে বাহু জগতেব ব্যাপার নিয়ন্ত্রণ কবিয়াছেন, বাজা ও বাজা ভাঙ্গিয়াছেন, গড়িয়াছেন। গান্ধিজীব আশ্চর্য উৎসাহ ও অন্তর্নিহিত শক্তি দেখিয়া আমার বিশ্বাসমুগ্ধ চিত্তে ঐ সকল পৌরাণিক কাহিনীর কথা উদয় হইত, মনে হইত যেন এক অফুবন্ত অব্যাহতশক্তি ভাণ্ডার হইতে উহা উৎসাবিত হইতেছে। জগতের সাধারণ ছাঁচে তিনি গঠিত নহেন, তিনি স্বতন্ত্র তিনি অনুপম, মাঝে মাঝে তাঁহার দৃষ্টিতে অজ্ঞানাব আভাস ফুটিয়া উঠে।

ভাবতের নব-নাগরিক সভ্যতা ও কল-কাবখানায় আধুনিক জীবনের উপরও ক্রমক-ভারতের সুস্পষ্ট ছাপ রহিয়াছে। যিনি স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট হইয়াও ভাবত-বর্ষেরই সম্ভাব তাঁহাকে এই নবীন ভাবতও আদর্শ ও নেতাকপে গ্রহণ কবিয়াছে, তিনি বিশ্বতপ্রায় প্রাচীন স্মৃতি জাগ্রত করিয়াছেন, ভারতবাসীর দৃষ্টিব সম্মুখে ভারতের আত্মাকে উন্মুক্ত করিয়াছেন। বর্তমানের দুঃখভারজর্জরিত ভাবত যখন অতীত ও ভবিষ্যতের অস্পষ্ট স্বপ্ন লইয়া নৈবাশঙ্কর বিলাপের মাঝে সাম্বনা খুঁজিতেছিল, তখন তিনি আসিয়া আশার বাণী শুনাইলেন, দেশের মনে শক্তি সঞ্চাব করিলেন,—তাঁহার দৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ রঙ্গীন হইয়া উঠিল। একদিকে অতীত অত্মদিকে ভবিষ্যৎ; বর্তমান ভারত দুইকেই একত্র করিবার চেষ্টা করিতে উদ্যত হইল।

ভারতের এই ক্রমক-জীবনধারা হইতে আমরা অনেকেই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছি; প্রাচীন ধারায় চিন্তা, প্রথা নিয়ম ধর্ম আমাদের প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। আমরা আমাদেরকে বলি আধুনিক; আমরা 'উন্নতিতে' বিশ্বাসী, বৈজ্ঞানিক কল-কাবখানার বিস্তার, জীবনযাত্রার উন্নততর ব্যবস্থা, সমবায় ও

## দিল্লী-চুক্তি

যৌথভাবে কার্যনিয়ন্ত্রণে বিশ্বাসী। আমরা অনেকে কৃষক-জীবনের রক্ষণশীলতাকে প্রগতিবিরোধী বলিয়া জানি এবং অনেকেই সোশ্যালিজম, কম্যুনিজম-এর অমুরাগী। আমরা কেমন করিয়া রাজনীতিক্ষেত্রে গান্ধিজীর সহিত মিলিত হইয়াছি এবং নানা ঘটনায় তাঁহার বিশ্বস্ত অমুরচরের মত কার্য করিয়াছি এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন এবং যে গান্ধিজীকে জানে না, সে কোন উত্তরেই সন্তুষ্ট হইবে না। ব্যক্তিত্বকে ব্যাখ্যা করা যায় না, ইহার আশ্চর্য্য শক্তি মানুষকে মুগ্ধ করে। এই শক্তি তাঁহার মধ্যে প্রচুর পরিমাণেই আছে। যাহারা তাঁহার নিকট আসিয়াছেন, তাঁহারা তাঁহার এক এক দিক গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি মানুষকে আকর্ষণ করেন,—কিন্তু তাহা অন্ধ অমুরক্তি নহে, যুক্তি বিচার দ্বারাই অনেকে তাঁহার নেতৃত্ব গ্রহণ কবিয়াছেন। তাঁহারা গান্ধিজীর জীবন সম্পর্কে দার্শনিক ব্যাখ্যা বা তাঁহার অনেক আচরণ ও আদর্শ গ্রহণ করেন নাই। অনেক সময় তাহারা তাহাকে বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। কিন্তু তাঁহার নির্দেশিত কার্যপ্রণালীর যৌক্তিকতা সহজেই বুঝা যায়। দীর্ঘকাল কর্মসূতীন, মেরুদণ্ডহীন রাজনীতির পর তিনি যখন তাঁহার নৈতিক বিভায়ে দীপ্ত সাহসিক ও সরল কার্য পদ্ধতি উপস্থিত করিলেন, তখন তাঁহার আত্মান সহজেই অনিবার্য্য হইয়া উঠিল এবং সকলে কি বুদ্ধি কি ভাবাবেগের দিক দিয়া তাহা বরণ করিল। প্রত্যেক পদক্ষেপে তিনি তাঁহার কার্যপদ্ধতিব অভ্রান্ততা প্রতিপন্ন করিলেন এবং আমরা তাঁহার অব্যাহত দর্শন গ্রহণ না করিয়াও অমুরগামী হইলাম। ভাব হইতে কার্যকে পৃথক করিয়া দেখা সম্ভবতঃ সম্যক দর্শন নহে এবং উহার ফলে পরিণামে মানসিক সংঘাত ও ক্রোধ উপস্থিত হয়। গান্ধিজী কর্মী পুরুষ এবং অবস্থার পরিবর্তন সম্পর্কে সর্বদা সচেতন, এই কারণে আমরা আশা করিয়াছিলাম, আমরা যাহা সত্য বলিয়া জানি, সেই দিকেই তিনি অগ্রসর হইবেন। যে ভাবেই হউক, তিনি যত দিন সত্যপথে চলিতেছেন তত দিন ভবিষ্যতে বিচ্ছেদ ঘটতে পারে, পূর্ব হইতে একরূপ ধারণা করা নির্বুদ্ধিতা মাত্র।

এই সকল হইতে বুঝা যাইবে, আমাদের মনে কোন স্পষ্ট বা নিশ্চিত ধারণা ছিল না। আমরা অধিকতর যুক্তিবাদী হইলেও গান্ধিজী ভারতবর্ষকে আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশী জানেন এবং যিনি জনসাধারণের এমন অসামান্য শ্রদ্ধা, ভক্তি ও অমুরাগ লাভ করিয়াছেন, তাঁহার মধ্যে এমন কিছু আছে, যাহা জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষার ছোতনায় অমুরজিত। যদি আমরা তাঁহাকে বুঝাইতে পারি; তাহা হইলে জনসাধারণও আমাদের দলে আসিবে। মনে হইয়াছিল, তাঁহাকে বুঝান সম্ভবপর। কেন না, তাঁহার কৃষকোচিত দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে তিনি আজন্ম বিদ্রোহী। এই বিপ্লবী এক বৃহৎ পরিবর্তন চাহেন, কোন ভয়েই তিনি স্তব্ধ হইবেন না।



## জওহরলাল নেহরু

আমাদের অলস ও অধঃপতিত জনমণ্ডলীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া তিনি কি ভাবে কৰ্মে প্রবৃত্ত করিয়াছেন ! বল প্রয়োগ করিয়া নহে, ঐহিকের কোন লোভ দেখাইয়া নহে। প্রশান্ত দৃষ্টি, মধুর বচন এবং সর্বোপরি ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা সম্ভব হইয়াছে। ভারতে সত্যাগ্রহের প্রথম সূচনা কালে ১৯১৯-এ বোম্বাই-এর ওমর শোভানী তাঁহাকে বলিতেন, ‘ক্রোতদাসগণের প্রিয়তম প্রভু’, ইহা আমার মনে আছে। তারপর অনেক কিছুই ঘটয়াছে। আজ ওমর বাঁচিয়া নাই, সৌভাগ্যক্রমে ১৯২১-এর সূচনা হইতে আমরা আনন্দ ও গর্বের সহিত তাঁহাকে দেখিয়াছি। ১৯৩০ আমাদের জীবনের এক অপূর্ণ বৎসর। গান্ধিজী তাঁহার ঐক্সজালিক স্পর্শে সমস্ত দেশে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন আনিলেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উপর আমরা জয়লাভ করিয়াছি, একথা ভাবিবার মত মূৰ্খ কেহ ছিল না। আমাদের গর্ব ও গৌরবের সহিত গভর্নমেন্টের সম্পর্ক অতি অল্পই ছিল। এই আন্দোলনে আমাদের নারীরা, যুবকেরা, সন্তানসন্ততিরা যে ভাবে কাজ করিয়াছে তাহা লইয়াই আমাদের গর্ব ও গৌরব। ইহা আশ্চর্য সমৃদ্ধি। যে কোন সময়ে, যে কোন জাতির পক্ষে ইহা দুর্লভ সম্পদ, পরাধীন ও পদদলিত আমরা—আমাদের নিকট ইহার মূল্য আরও বেশী।

ব্যক্তিগত ভাবে আমি চিরদিনই গান্ধিজীর অসামান্য দয়া ও সুবিবেচনা লাভ করিয়াছি ; পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি আমার প্রতি অধিকতর স্নেহশীল হইয়াছেন। তিনি আমার কথা সৰ্ব্বদাই ধৈর্যের সহিত শুনেন এবং আমার ইচ্ছাপূরণের জন্ত সর্বতোভাবে চেষ্টা করেন। ইহার ফলে আমি ভাবিতাম যে, আমি ও আমার সহকর্মীরা তাঁহাকে প্রভাবিত করিয়া ক্রমে সমাজতান্ত্রিক পথে আনিতে পারিব এবং তিনি নিজেও বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর হইলে তিনি ধীরে ধীরে ঐ দিকে অগ্রসর হইবেন। আমার মনে হইয়াছিল যে, তিনি নিঃসন্দেহে সমাজতন্ত্রবাদের মূলনীতিগুলি গ্রহণ করিবেন, কেন না, আমার দৃষ্টিতে বর্তমান ব্যবস্থার অবিচার, হিংসা, অপচয় ও হুঃখের হাত হইতে মুক্তির অস্ত্র পথ নাই। উপায় লইয়া তাঁহার মতভেদ হইতে পারে, কিন্তু আদর্শে তিনি একমত হইতেন। তখন ঐরূপ ভাবিলেও এখন আমি স্পষ্টভাবে বুঝিয়াছি যে, গান্ধিজীর আদর্শের সহিত সমাজতান্ত্রিক আদর্শের মূলগত পার্থক্য বিদ্যমান।

এইবার ১৯৩১-এর ফেব্রুয়ারী মাসে দিল্লীর কথায় ফিরিয়া আসা যাউক। গান্ধী-আরুইন আলোচনা চলিতেছে এমন সময় সহসা তাহা বন্ধ হইয়া গেল। কয়েক দিন ধরিয়া বড়লাট গান্ধিজীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন না; মনে হইল কথাবার্তা ভাঙ্গিয়া গেল। কার্য্যকরী সমিতির সদস্যেরা দিল্লী ত্যাগ করিয়া স্ব স্ব প্রদেশে ফিরিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। প্রস্থানের পূর্বে আমরা ভবিষ্যৎ কার্য্য-পরিকল্পনা ও আইন অমান্ত আন্দোলন (যাহা তখনও জারী ছিল) সম্বন্ধে

## দিল্লী-চুক্তি

পরামর্শ করিবার জন্ত মিলিত হইলাম। আমরা বুঝিলাম, আপোষ আলোচনা ভাঙ্গিয়া গেল, ইহা ঘোষণার পরেই আমরা আর একত্র মিলিত হইয়া পরামর্শ করিবার সুযোগ পাইব না। আমরা গ্রেফতার হওয়ার প্রত্যাশা করিতে লাগিলাম এবং আরও শুনিলাম, গভর্নমেন্ট প্রচণ্ডভাবে কংগ্রেসকে দমন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, সে চণ্ডনীতি পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ভীষণ হইবে। অতএব আমরা সর্বশেষবার মিলিত হইলাম এবং ভবিষ্যতে আন্দোলন পরিচালনার জন্ত কতকগুলি প্রস্তাব গ্রহণ করিলাম। এবারের প্রস্তাবে একটু বৈশিষ্ট্য ছিল। পূর্বে নিয়ম ছিল যে, সভাপতি গ্রেফতারের পূর্বে অস্থায়ী সভাপতি এবং কার্য্যকরী সমিতির সদস্যের শূন্য পদ মনোনয়ন দ্বারা পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা করিয়া যাইবেন। স্থলাভিষিক্ত কার্য্যকরী সমিতি প্রকৃত প্রস্তাবে কোন কার্য্যই করিতে পারে নাই। কোন ব্যাপারে নূতন কিছু নির্ধারণ করিবার অধিকারও ইহার ছিল না। সদস্যরা কেবল জেলে যাইতে পারিতেন। যাহা হউক, এইরূপ একজনের পর একজন মনোনয়নের প্রথার বিপদও ছিল। ইহার ফলে কংগ্রেসের মধ্যাদাহানিকর ব্যাপারও ঘটতে পারিত। এই আশঙ্কা করিয়া দিল্লীতে কার্য্যকরী সমিতি সিদ্ধান্ত করিলেন যে ভবিষ্যতে আর অস্থায়ী সভাপতি ও স্থলাভিষিক্ত সদস্য মনোনয়ন করা হইবে না। যে সকল মূল সদস্য কারাগারের বাহিরে থাকিবেন তাঁহারা সমিতির পূর্ণ ক্ষমতায় ক্ষমতাবান হইয়া কার্য্য করিবেন। যখন সকলে মিলিয়া কারাগারে যাইবেন, তখন সমিতির কোন কাজ থাকিবে না। তবে আমরা একটু আড়ম্বর করিয়া বলিলাম যে, সে অবস্থায় কার্য্যকরী সমিতির ক্ষমতা দেশের প্রত্যেক নরনারীর উপর গুস্ত হইবে। আমরা সর্বসাধারণকে উৎসাহের সহিত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইতে আহ্বান করিলাম।

এই প্রস্তাবে সংঘর্ষ পরিচালনের সাহসিকতাপূর্ণ নির্দেশ দেওয়া হইল এবং আপোষের সর্বপ্রকার পথ ইহাতে বন্ধ করা হইল। আমাদের কেন্দ্রীয় কার্যালয়ের সহিত দেশের অগ্রাগ্র অংশের যোগাযোগ রক্ষা করা এবং নিয়মিতভাবে নির্দেশাদি প্রদান করা ক্রমশঃ কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। আমাদের পুরুষ ও মহিলা কর্ম্মীরা সকলেই সুপরিচিত এবং তাঁহারা প্রকাশ্যে কাজ করিতেন বলিয়া ইহা অনিবার্য্য ছিল। তাঁহাদের গ্রেফতারের সম্ভাবনা সর্বদাই থাকিত। ১৯৩০-এ গুপ্ত সংবাদবাহীদল গঠন করিয়া নির্দেশ প্রচার, পরিদর্শন ও রিপোর্টাদি আনয়নের ব্যবস্থাদি হইয়াছিল। ইহাতে কাজ ভালই চলিয়াছিল এবং আমরা বুঝিয়াছিলাম যে, এইরূপে গুপ্তভাবে সংবাদ সংগ্রহের কাজ আদর্শের সহিত কিয়ৎপরিমাণে সামঞ্জস্যহীন এবং গাঙ্কিজীও ইহার বিরোধী ছিলেন। কেন্দ্র হইতে নির্দেশের অভাবে কাজ চালাইবার দায়িত্ব আমরা স্থানীয় লোকের উপর অর্পণ করিলাম। অন্তথা তাহারা উপর হইতে নির্দেশ পাইবার জন্ত

## জওহরলাল নেহরু

অপেক্ষা করিবে অথবা কিছুই করিবে না। অবশ্য সম্ভবত নির্দেশ দেওয়া যাইতে পারে।

এইভাবে একটি প্রস্তাব ও অগ্রাগ্র প্রস্তাব পাশ করিয়া আমরা যাত্রার জ্ঞ প্রস্তুত হইলাম। ( পরবর্তী ঘটনায় এই সকল প্রস্তাব প্রকাশ করা হয় নাই। ) এমন সময় লর্ড আর্কইনের নিকট হইতে পুনরায় আহ্বান আসিল এবং আপোষ প্রস্তাব আলোচনা শুরু হইল।

৪ঠা মার্চ মদ্যরাত্রি পর্যন্ত বড়লাটের বাড়ী হইতে গান্ধিজীব প্রত্যাগমনের আশায় আমরা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তিনি রাত্রি দুইটার সময় ফিরিয়া আসিলেন। এবং আমাদেরকে জাগাইয়া সংবাদ দেওয়া হইল যে, আপোষ প্রস্তাবগুলি নির্দ্ধারিত হইয়াছে। আমরা খসড়াখানি দেখিলাম। পূর্বে আলোচনা-প্রসঙ্গে আমি অধিকাংশ ধারাগুলি জানিতাম কিন্তু দুই নম্বর ধারার \* রক্ষাকবচ ইত্যাদি দেখিয়া আমি অত্যন্ত মর্ম্মাহত হইলাম। ইহার জ্ঞ আমি প্রস্তুত ছিলাম না। আমি সে রাত্রের মত আর কিছু বলিলাম না, সকলেই স্ব স্ব শয্যায় ফিরিয়া গেলাম।

অবশ্য বলিবার বিশেষ কিছু ছিল না। যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, আমাদের নেতা স্বয়ং কথা দিবা আসিয়াছেন। এখন আমরা তাহা সহিত ভিন্নমত অবলম্বন কি করিয়া করিতে পারি? তাহাকে পরিত্যাগ করা? তাহার সহিত বিচ্ছিন্ন হওয়া? আমাদের অনৈক্য ঘোষণা করা? ইহাতে ব্যক্তিগতভাবে কাহারও সম্ভাষ হইতে পারে কিন্তু তাহাতে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের কিছু আসিয়া যাইবে না। অন্ততঃ সাময়িক ভাবেও তখনকার মত আটন অগ্রা আন্দোলন শেষ হইল। এবং কার্যকরী সমিতির পক্ষেও ইহা পরিচালনা করা সম্ভবপর নহে। কেন না, গভর্নমেন্ট ঘোষণা করিয়া দিবেন, মিঃ গান্ধী আপোষ করিতে সম্মত হইয়াছেন। আমি এবং আমাদের অগ্রা সহকর্মীরা আইন অগ্রা আন্দোলন স্থগিত রাখিয়া গভর্নমেন্টের সহিত সাময়িক আপোষে ইচ্ছুক ছিলাম। আমাদের সহকর্মীদিগকে পুনরায় কারাগারে প্রেরণ এবং যে সহস্র সহস্র ব্যক্তি জেলে রহিয়াছেন তাহাদিগকে সেইখানে রাখার নিমিত্তের ভাগী হওয়া

---

\* দিল্লী-চুক্তির দুই নম্বর সর্ভ ( ১৯৩১, ৫ই মার্চ ) 'শাসনতন্ত্র সম্পর্কিত প্রশ্নে, হিজ মাজেস্টিজ গভর্নমেন্টের সম্মতিক্রমে, ভবিষ্যৎ আলোচনার সীমা এই ভাবে নির্দ্ধিত হইবে যে, গোল টেবিল বৈঠকে ভারতের নিয়মতান্ত্রিক গভর্নমেন্টের যে খসড়া আলোচিত হইয়াছে, তাহাই পুনরায় বিচার করা হইবে। প্রস্তাবিত পরিকল্পনায় যুক্তরাষ্ট্র একটি অপরিহার্য অংশ হইবে এবং ভারতের দায়িত্ব, সংরক্ষিত বিষয় ও রক্ষাকবচগুলি ভারতের স্বার্থের দিক হইতে নিরূপণ করা হইবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়, যথা—দেশরক্ষা, বৈদেশিক ব্যাপার, সংখ্যালঘিষ্ঠদের অবস্থা, ভারতের স্বাধীনতা এবং পূর্ব প্রতিশ্রুতি পূরণ।'

## দিল্লী-চুক্তি

কাহারও পক্ষে সহজ নহে। যদিও আমরা অনেকে নিজেদের কারাজীবনের উপযুক্ত করিয়া প্রস্তুত করিয়াছিলাম এবং উহার পীড়াদায়ক দৈনন্দিন কার্যপদ্ধতি লইয়া হাস্য পরিহাস করিতাম, তথাপি আমাদের জীবনের দিবারাত্রগুলি কাটাইবার জন্য কারাগার নিশ্চয়ই মনোরম স্থান নহে। তাহা ছাড়া যে তিন সপ্তাহের অধিককাল ধরিয়া গান্ধিজী ও লর্ড আরুইনের মধ্যে আপোষের কথাবার্তা চলিতেছিল সেই সময় আসন্ন আপোষের প্রত্যাশায় সমগ্র দেশ অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। কথাবার্তা ভাঙ্গিয়া গেলে দেশে নৈরাশ্রের সঞ্চার হইত সন্দেহ নাই। এই কারণে আমরা (কার্য্যকরী সমিতির সদস্যগণ) অস্থায়ী সন্ধির প্রস্তাবে (ইহা যে অস্থায়ী তাহা সুস্পষ্ট) সম্মতি দিলাম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমরা ইহাও বলিলাম, এই সন্ধির দ্বারা আমরা কোনও মূল নীতি প্রত্যাহার করিলাম না।

পরে বিভিন্ন বিষয় লইয়া যে তুমুল তর্কের তুফান উঠিয়াছিল ব্যক্তিগতভাবে আমি এগুলির প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেই নাই। আমার দুইটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। প্রথম কথা, আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের উদ্দেশ্যকে কিছুতেই খাট করা হইবে না, দ্বিতীয়তঃ, এই সন্ধির প্রভাব আমাদের যুক্ত প্রদেশের কৃষক আন্দোলনের উপর কি ভাবে পতিত হইবে। আমাদের করবন্ধ অথবা খাজনা-বন্ধের আন্দোলন এ পর্য্যন্ত বেশ সাফল্য লাভ করিয়াছিল এবং কোন কোন অঞ্চলে একেবারেই কিছু আদায় হয় নাই। কৃষকদের মেরুদণ্ড সোজা ছিল এবং সমগ্র জগতের কৃষিকার্য্যের অবস্থা এবং কৃষিপণ্যের মূল্যের মন্দার দরুণ তাহাদের পক্ষে খাজনা দেওয়া কঠিন ছিল। আমাদের করবন্ধ আন্দোলন একাধারে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক। যদি গভর্নমেন্টের সহিত একটা সন্ধি হয় তাহা হইলে আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহত হইবে এবং করবন্ধ আন্দোলনের কোনও রাজনৈতিক ভিত্তি থাকিবে না। কিন্তু মূল্য হ্রাস হওয়ায় অধিকাংশ কৃষকের পক্ষে দাবীর অল্পরূপ অর্থ দিবার অক্ষমতার ফলে যে অর্থনৈতিক সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার কি হইবে? গান্ধিজী লর্ড আরুইনের নিকট এই বিষয়টা স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, করবন্ধ আন্দোলন প্রত্যাহার করা হইলেও আমরা কৃষকদিগকে তাহাদের ক্ষমতার অতিরিক্ত খাজনা দিবার উপদেশ দিতে পারিব না। এই ব্যাপারটি প্রাদেশিক বলিয়া ভারত গভর্নমেন্টের সহিত বিশদভাবে আলোচনা করা সম্ভব হয় নাই। আমাদেরিগকে এই আশ্বাস দেওয়া হইল যে, প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট আনন্দের সহিত এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কৃষকদের দুর্দশা মোচনকল্পে সাধ্যমত চেষ্টা করিবেন। ইহা অনির্দিষ্ট আশ্বাস মাত্র। কিন্তু সে অবস্থায় ইহা অপেক্ষা নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি পাওয়া কঠিন ছিল। কাজেই তখনকার মত এই ব্যাপারের এই খানেই শেষ হইল।

আমাদের স্বাধীনতা লাভের ও আমাদের উদ্দেশ্যের মুখ্য প্রসঙ্গটি রহিয়া গেল।

এবং আমি সন্ধির দুই নং ধারাটিতে দেখিলাম যে, এই উদ্দেশ্যকেও থর্ক করা হইয়াছে। ইহারই জন্ত কি এক বৎসর কাল এত লোক এত দুঃখ বরণ করিল ? আমাদের গর্ভিত উক্তি এবং দুঃসাহসিক কার্যের কি এই পরিণাম ? কংগ্রেসের স্বাধীনতা প্রস্তাব ২৬শে জানুয়ারীর সন্মত এবং তাহার পুনঃ পুনঃ উল্লেখের ফল কি ইহাই ? মার্চ মাসের সেই রাত্রিতে আমি শয্যায় শুইয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম, কোনও মহার্ঘ্য সম্পদ চিরদিনের মত হারাইয়া গেলে যেকপ মনোভাব হয়, আমার হৃদয়ও সেইরূপ শূণ্যতায় পূর্ণ হইয়া উঠিল।\*

৩৫

## করাচী কংগ্রেস

গান্ধিজী পরোক্ষভাবে আমার মানসিক চাঞ্চল্যের কথা জানিতে পারিলেন। পরদিন প্রভাতে প্রাতঃভ্রমণে যাইবার সময় আমাকেও সঙ্গে যাইতে বলিলেন। আমাদের মধ্যে দীর্ঘকাল আলোচনা হইল। তিনি আমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন যে, কোন গুরুতর বিষয় অথবা মূলনীতি প্রত্যাহার করা হয় নাই। তিনি সন্ধির দুই নম্বর ধারাটিকে ‘ভারতের স্বার্থ’ এই কথাটির উপর জোর দিয়া এমনভাবে ব্যাখ্যা করিলেন যে, উহার সহিত আমাদের স্বাধীনতার দাবীর ঐক্যই রহিয়াছে। এই ব্যাখ্যা আমাব নিকট কষ্টকল্প না বলিয়া মনে হইল, তাঁহার যুক্তিতর্ক আমি মানিয়া লইতে পারিলাম না, তবে তাঁহার কথায় আমার মন অনেকটা শান্ত হইল। আমি তাঁহাকে বলিলাম, চুক্তিনামার গুণাগুণ ছাড়িয়া দিলেও তাঁহার আকস্মিক কার্যগুলি দেখিয়া আমরা ভয় পাই। তাঁহার মধ্যে এমন এক অজ্ঞাত বস্তু আছে, যাহা চৌদ্দ বৎসরের ঘনিষ্ঠতাতেও আমি বুঝিতে পারিলাম না বলিয়া সর্বদাই শঙ্কিত থাকি। তিনি নিজের মধ্যে এই অজ্ঞাত বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করিলেন এবং বলিলেন যে, তিনি নিজেরও ইহার জন্ত দায়ী নহেন এবং ইহা যে তাঁহাকে কোথায় লইয়া যাইবে, তাহাও পূর্বে হইতে বলিতে পারেন না।

দুই-এক দিন আমি সন্দেহ-দোলায় ঢুলিতে লাগিলাম, কি করিব বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। ঐ সন্ধির বিরুদ্ধতা করা অথবা উহা বন্ধ করার প্রশ্ন তখন আর উঠিতে পারে না। আমি বড় জোর কল্পনার দিক হইতে উহার সহিত সংশ্রব না রাখিতে পারি, কিন্তু বাস্তব ঘটনারূপে উহা আমাকে মানিয়া লইতে হইবেই। ইহাতে আমার ব্যক্তিগত অহমিকা চরিতার্থ হইতে পারে। কিন্তু

\* “জগতে প্রায় দিক ঘূর্ণিত করিয়া আসে না, নিশ্চয় পদসঞ্চারই আসে।”

## করাচী কংগ্রেস

বৃহত্তর সমস্তার তাহাতে কি সাহায্য হইবে ? অতএব ইহাকে সৌজন্যের সহিত মানিয়া লইয়া গান্ধিজীর মতই অহুকুল ব্যাখ্যা করাই ভাল নহে কি ? সন্ধির পরেই সংবাদপত্রের জন্ত তিনি যে বিবৃতি দিলেন, তাহাতে ঐ ব্যাখ্যার উপর জোর দিয়া বলিলেন যে, আমরা স্বাধীনতার দাবী একটুও বর্জন করি নাই। যাহাতে তখন এবং ভবিষ্যতে কোন ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব না হয়, এজন্য তিনি লর্ড আর্কহইনের নিকট গিয়া বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলিয়া আসিলেন। গান্ধিজী তাঁহাকে বলিলেন, যদি কংগ্রেস গোল টেবিল বৈঠকে কোন প্রতিনিধি প্রেরণ করে, তাহা হইলে এই ভিত্তির উপরই দাবী উপস্থিত করা যাইবে। লর্ড আর্কহইন অবশ্য এই দাবী স্বীকার করিয়া লইতে পারেন না, তবে ইহা দাবী করিবার অধিকার কংগ্রেসের আছে, তিনি ইহা স্বীকার করিলেন।

মানসিক দ্বন্দ্ব ও বেদনা সত্ত্বেও আমি ঐ সন্ধি অঙ্গীকার করিয়া উহার অহুকূলে কার্য্য করিবার সঙ্কল্প করিলাম। কোন মধ্যপথ আমি খুঁজিয়া পাইলাম না।

লর্ড আর্কহইনের সহিত আলোচনা কালে, সন্ধির পূর্বে ও পরে গান্ধিজী বহুবার আইন অমান্য আন্দোলন ছাড়াও অগ্ন্যাত্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তির জন্ত অহুরোধ করিয়াছিলেন। আইন অমান্যের বন্দীদের মুক্তির কথা সন্ধিপত্রের মধ্যেই ছিল। তাহা ছাড়া, কারাদণ্ডে দণ্ডিত অথবা বিনা বিচারে অপরাধ না জানিতে দিয়া আটক বন্দীও সহস্র সহস্র ছিল। অন্তরীণে আবদ্ধদের মধ্যে অনেকেই বহু বর্ষ আটক ছিলেন। ইহা লইয়া সমস্ত ভারতে, বিশেষভাবে বাঙ্গলা দেশে অত্যন্ত অসন্তোষের সঞ্চার হইয়াছিল। বিনা বিচারে আটক নীতির ফলে বাঙ্গলা দেশই বেশী বিব্রত হইয়াছে। পেন্‌জুইন দ্বীপের বড় কর্তার মতই (অথবা ড্রেফাস্ মামলায় ?) ভারত গভর্নমেন্ট বিশ্বাস করিতেন যে, প্রমাণের অভাবই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ। প্রমাণ যে নাই, ইহা খণ্ডন করা যায় না। গভর্নমেন্টের অভিযোগ এই যে, অন্তরীণে আবদ্ধ ব্যক্তির অত্যন্ত উগ্র বিপ্লবী অথবা বৈপ্লবিক অপরাধপ্রবণ। সন্ধির অংশ স্বরূপ, গান্ধিজী এই মুক্তির দাবী করেন নাই। বাঙ্গলার আবহাওয়া স্বাভাবিক এবং রাজনৈতিক অসন্তোষ নিবারণের জন্ত তিনি উহা অত্যাবশ্যক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্তু গভর্নমেন্ট ইহাতে রাজী হইলেন না।

গান্ধিজীর ব্যাকুল অহুরোধ উপরোধেও গভর্নমেন্ট ভগৎ সিংহের মৃত্যুদণ্ড মকুব করিতে রাজী হইলেন না। ইহার সহিত সন্ধির অবশ্যই কোন সম্বন্ধ ছিল না কিন্তু এই বিষয়ে দেশব্যাপী যে মনোভাবের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার জগ্নই গান্ধিজী স্বতন্ত্রভাবে এই অহুরোধ উপস্থিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি নিরাশ হইলেন।

## জওহরলাল নেহরু

এইকালে একটি ঘটনায় ভারতীয় টেররিষ্ট দলের মনোভাব জানিবার আমার সুবিধা হইয়াছিল। আমার কারামুক্তির পরে, পিতার মৃত্যুর পূর্বে কিম্বা কয়েকদিন পর এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। একজন অপরিচিত ব্যক্তি আমার সহিত দেখা করিবার জন্ত আমাদের বাড়ীতে আসিয়াছিলেন, শুনিলাম, তাহার নাম চন্দ্রশেখর আজাদ। আমি তাঁহাকে পূর্বে কখন দেখি নাই। শুনিয়াছিলাম, দশ বৎসর পূর্বে, ১৯২১ সালে স্কল ত্যাগ করিয়া তিনি অসহযোগ আন্দোলনে কারাগমন করিয়াছিলেন। সেখানে জেলশৃঙ্খলা ভঙ্গ করিবার অপরাধে এই পনের বৎসরের বালককে বেত্রদণ্ড দেওয়া হয়। ইহার পর তিনি টেররিষ্ট দলে যোগদান করেন এবং উত্তর ভারতে ঐ দলেব একজন প্রতিপত্তিশালী সদস্য হইয়া উঠেন। এই সকল কথা আমি পূর্বেই শুনিয়াছিলাম, তবে ঐ শ্রেণীর গুজবে আমার বড় কৌতূহল ছিল না। অতএব, তাঁহাকে দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইলাম। আমাদের কারামুক্তির ফলে কংগ্রেসের সহিত গভর্নমেণ্টের আপোষের প্রত্যাশা সকলের মনেই জাগিয়াছিল, এই কারণেই তিনি আমার সহিত দেখা করেন। তিনি জানিতে চাহিলেন, যদি আপোষ হয়, তাহা হইলে তাঁহার দলের লোকদের সেখানে কোন ঠাই হইবে কি-না? তাহারা কি এমনইভাবে নির্বাসিত জীবন যাপন করিবে, প্রত্যাড়িত হইয়া একস্থান হইতে অগত্যা ভ্রমণ করিবে, তাহাদের মস্তকের জন্ত পুরস্কার ঘোষিত থাকিবে এবং সম্মুখে থাকিবে ফাঁসির সম্ভাবনা? অথবা তাহাদিগকে শাস্তিতে জীবনযাপনের সুযোগ দেওয়া হইবে? তিনি আমাকে বলিলেন, তিনি এবং তাঁহার অনেক সহকর্মী বৃষ্টিতে পারিয়াছেন যে, কেবলমাত্র টেররিষ্ট কার্যপদ্ধতি নিষ্ফল, ইহার দ্বারা কোন কল্যাণ হইবে না। অবশ্য, তিনি কেবলমাত্র শাস্তিপূর্ণ উপায়ে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিবে ইহা বিশ্বাস করিতেও প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁহার বিশ্বাস, ভবিষ্যতে ভীষণ সংঘর্ষ ঘটিতে পারে, তবে তাহা টেররিজম নহে। টেররিজম দ্বারা ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতে পারিবে না, একথাও তিনি দৃঢ়তার সহিত বলিলেন। কিন্তু তাঁহাকে শাস্তিতে বসবাস করিতে না দিয়া যদি এইভাবে তাড়াইয়া লওয়া চলিতে থাকে, তবে কি হইবে? তাঁহার মতে ইদানীং যে সকল টেররিষ্ট ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা নিছক আত্মরক্ষার জন্ত।

টেররিজমের উপর বিশ্বাস ক্রমে অন্তর্হিত হইতেছে, আজাদের নিকট এই কথা শুনিয়া আমি আনন্দিত হইলাম, পরেও আমি ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। দলের নীতি হিসাবে, টেররিজম-এর কার্যতঃ কোন অস্তিত্ব নাই! ব্যক্তিগত বা আকস্মিক ঘটনার সম্ভবতঃ বিশেষ কারণ আছে। ইহা প্রতিশোধমূলক কার্য অথবা ব্যক্তিগত মানসিক বিকৃতির ফল; কোন সাধারণ বিশ্বাসজনিত কার্য নহে। অবশ্য তাই বলিয়া পুরাতন টেররিষ্ট ও তাঁহাদের সঙ্গিগণ অহিংসামঞ্চে

## করাচী কংগ্রেস

দীক্ষা লইয়াছেন অথবা ব্রিটিশ শাসনের অনুরাগী হইয়া উঠিয়াছেন, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু টেররিজম সম্বন্ধে তাঁহাদের পূৰ্ব্ব ধারণা আর নাই। আমার বোধ হয়, ইহাদের অনেকেই নিশ্চিতরূপে ফাসিস্ত মনোবৃত্তিসম্পন্ন।

আমার রাজনৈতিক কার্যের মতবাদ বুঝাইয়া দিয়া আমি চন্দ্রশেখরকে স্বমতে আনয়ন করিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু তাহার মূল প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না, তিনি এখন কি করিবেন? এমন কিছুই ঘটিবার সম্ভাবনা নাই যাহাতে তিনি ও তাঁহার মত ব্যক্তিরা শাস্তি পাইতে পারেন। আমি কেবল তাঁহাকে অনুরোধ করিলাম যে, তিনি যেন তাঁহার দলের ব্যক্তিদিগকে ভবিষ্যতে হিংসামূলক কার্য হইতে বিরত রাখিবার চেষ্টা করেন, কেন না, তাহাতে তাঁহাদের দলের ক্ষতি, দেশেব স্বার্থেরও ক্ষতি।

দুই-তিন সপ্তাহ পরে, যখন গান্ধী-আরুইন কথাবার্তা চলিতেছিল, তখন দিল্লীতে শুনিলাম যে, চন্দ্রশেখর আজাদ এলাহাবাদে পুলিশের গুলীতে নিহত হইয়াছেন। দিবাভাগে কোন উদ্যানে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া পুলিশবাহিনী চারিদিকে ঘিরিয়া ফেলে। তিনি একটি গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়া আত্মরক্ষা করিতে থাকেন। উভয়পক্ষ হইতে গুলীবর্ষণ চলিয়াছিল। নিহত হইবাব পূৰ্বে তাঁহার গুলীতেও দুই-একজন পুলিশ আহত হইয়াছিল।

সন্ধিপত্র গ্রহীত হইবার পরই আমি দিল্লী ত্যাগ করিয়া লক্ষ্ণৌ যাত্রা করিলাম। আমরা অবিলম্বে আইন অমান্ত আন্দোলন বন্ধ করিবার ব্যবস্থা করিলাম; সমস্ত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান অপূৰ্ব্ব শৃঙ্খলার সহিত আমাদের নির্দেশ পালন করিল। আমাদের দলের অনেকেই অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং অনেকে উগ্রপন্থী ছিলেন, তাঁহাদিগকে নিবৃত্ত করার মত কোন শক্তি আমাদের হাতে ছিল না। যদিও অনেকে সমালোচনা করিলেন, তথাপি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক ব্যক্তিই এই সন্ধি মানিয়া লইলেন। একজনও অবজ্ঞা করিয়াছেন, এমন সংবাদ আমি পাই নাই। আমাদের প্রদেশের কোন কোন অঞ্চলে তখন খাজনাবন্ধের আন্দোলন চলিতেছিল বলিয়া নূতন ঘটনায় যে প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব হইল, আমি তাহাই লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। আমাদের প্রথম কাজ হইল, আইন অমান্ত আন্দোলনের প্রত্যেক বন্দীকে ছাড়িয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করা। দিনেব পর দিন হাজার হাজার বন্দীকে মুক্তি দেওয়া হইল। যাহাদের অপরাধ সম্পর্কে অনিশ্চয়তা আছে এরূপ কয়েকজন মাত্র জেলে রহিয়া গেল। অবশ্য সহস্র সহস্র অন্তরীণে আবদ্ধ এবং হিংসামূলক কার্যের জগৎ দগ্ধিত ব্যক্তিরা মুক্তি পাইল না।

কারামুক্ত বন্দীরা যখন স্ব স্ব নগরে উপস্থিত হইলেন তখন জনসাধারণ



## জওহরলাল নেহরু

স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদিগকে সম্বন্ধনা করিল। এই উপলক্ষ্যে পুষ্প পল্লব পতাকা দ্বারা গৃহসজ্জা, শোভাযাত্রা সভা বক্তৃতা ও মানপত্র প্রদান ইত্যাদি হইত। ইহা স্বাভাবিক, কিন্তু পুলিশের লাঠিচালনা, বলপ্রয়োগে সভা ও শোভাযাত্রা ভাঙ্গিয়া দেওয়ার ব্যাপারের মধ্যে এই পরিবর্তন অতি আকস্মিক, পুলিশ অস্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে লাগিল। এবং সম্ভবতঃ কারাপ্রত্যাগত ব্যক্তিদের মনেও একটু জয়ের অহঙ্কার হইয়াছিল। অবশ্য ইহাতে জয়গর্বেবিশেষ কোন কারণ ছিল না। তবে জেল হইতে বাহির হইলে স্বভাবতঃই ক্ষুণ্ণির কারণ ঘটে, অবশ্য জেলে একেবারে প্রবেশ করিতে না হইলে এবং দলে দলে জেল হইতে বাহির হইলে আনন্দের ত কথাই নাই।

এই ঘটনা উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, কয়েকমাস পরে ‘এই জঘোৎসবে’ গভর্ণর তীব্র আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং আমাদের বিরুদ্ধে ইহাও একটা অভিযোগরূপে উপস্থিত করা হইয়াছিল। সর্বদা প্রভুত্বের পরিমণ্ডলে বাস করিতে অভ্যস্ত, গভর্ণমেন্ট সম্পর্কে সামরিক ধারণা পোষণকারী, জনসাধারণের সহিত সংযোগ অথবা সম্পর্কহীন শাসকবর্গের দৃষ্টিতে তাহাদের ধারণানুরূপ মর্যাদার কোনও অপহ্রব অত্যন্ত বেদনাদায়ক। এবিষয়ে আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে, সিমলার তুঙ্গশৃঙ্গ হইতে সমতল ক্ষেত্র পর্য্যন্ত সর্বত্র সরকারী কর্মচারীরা জনসাধারণের এই ঔদ্ধত্য দেখিয়া ক্রোধে কম্পান্বিত হইতেছিলেন। যে সকল সংবাদপত্রে তাঁহাদের মত প্রতিধ্বনিত হয়, তাঁহারা সেকথা ভুলিতে পারেন নাই এবং সাড়ে তিন বৎসর পরে এখনও তাঁহারা সেই দুঃসাহসিক হৃদ্দিনের কথা চিন্তা করিয়া শিহরিয়া উঠেন। তাঁহাদের মতে কংগ্রেসপন্থীরা যেন বৃহৎ জয়লাভ করিয়াছে এমনই ভাব দেখাইয়া অহঙ্কৃত হইয়া উঠিয়াছিল। গভর্ণমেন্ট এবং তাঁহাদের সংবাদপত্রস্থ বন্ধুগণের এই উন্মা দেখিয়া আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া গেল। তাঁহাদের মানসিক অবস্থা এবং তাঁহারা কতখানি আত্মদমন করিয়াছিলেন তাহা আমরা দেখিতে পাইলাম। আমাদের সৈন্তসামন্তদের কয়েকটি বক্তৃতা ও গোটাকয়েক শোভাযাত্রাই তাঁহাদের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটাইয়া ফেলিয়াছিল, ইহা এক আশ্চর্য্য দৃশ্য।

কার্য্যতঃ, সাধারণ কংগ্রেসকর্মীদের মধ্যে ত নহেই, নেতাদের মধ্যেও বৃটিশ গভর্ণমেন্টকে ‘হারাইয়া দিয়াছি’ এমন কোন মনোভাব ছিল না। কিন্তু আমাদের নিজেদের লোকের সাহস ও আত্মোৎসর্গ দেখিয়া আমরা গর্বিত হইয়াছিলাম। ১৯৩০ সালে দেশ যাহা করিয়াছে, তাহাতে আমরা গর্ব বোধ করিয়াছি, আমাদের আত্মপ্রত্যয় ও আত্মমর্য্যাদা বাড়িয়াছে, এমন কি, আমাদের কনিষ্ঠতম স্বেচ্ছাসেবক পর্য্যন্ত এই গর্বে সোজা হইয়া মাথা উঁচু করিয়া চলিত। আমরা আরও বুঝিয়াছিলাম যে, এই বৃহৎ সংঘর্ষ সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ

## করাচী কংগ্রেস

করিয়াছে, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উপর অত্যধিক চাপ দিয়াছে এবং আমাদিগকে লক্ষ্যের নিকটবর্তী করিয়াছে। কিন্তু ইহার সহিত গভর্নমেন্টকে পরাজিত করিবার কথাই কোন সংশয় ছিল না এবং দিল্লী সন্ধি করিয়া গভর্নমেন্ট যে সুবিবেচনা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে আমরা অনেকেই সম্যক্রূপে সচেতন ছিলাম। আমাদের মধ্যে যাহারা বলিতেন যে, আমাদের লক্ষ্য এখনও বহুদূরে এবং সম্মুখে অধিকতর কঠোর সংঘর্ষ অপেক্ষা করিতেছে, তাহাদিগকে গভর্নমেন্টের বন্ধুরা সংগ্রামলোলুপ এবং দিল্লী-চুক্তিবিরোধী বলিয়া অভিযুক্ত করিতেন।

যুক্তপ্রদেশে আমাদিগকে কৃষক সমস্তার সম্মুখীন হইতে হইল। যতদূর সম্ভব, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সহিত সহযোগিতা করিবার জন্ত আমরা অবিলম্বে যুক্তপ্রাদেশিক গভর্নমেন্টের সংশ্রবে আসিলাম। দীর্ঘকাল পরে—ছয় বৎসর সরকারী মহলে আমাদের কোন আনাগোনা ছিল না—কৃষক সমস্তা লইয়া আমি কয়েকজন উচ্চকর্মজীবীর সহিত দেখা করিলাম। আমাদের মধ্যে দীর্ঘ পত্রবিনিময়ও চলিতে লাগিল। প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি গভর্নমেন্টের সহিত কথাবার্তা চালাইবার মুখপাত্র হিসাবে গোবিন্দবল্লভ পঞ্চকে নিযুক্ত করিলেন। পল্লী-অঞ্চলের দুঃখ, কৃষিপণ্যের মূল্য হ্রাস এবং চাহিদা অল্পরূপ খাজনা দিবার সাধারণ কৃষকদের অক্ষমতা তাঁহারা স্বীকার করিলেন, প্রশ্ন হইল কি পরিমাণ খাজনা মাপ দেওয়া যাইতে পারে এবং তাহার মীমাংসা সম্পূর্ণরূপে প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের উপরেই নির্ভর করে। সাধারণতঃ গভর্নমেন্ট জমিদারের সহিতই বুঝাপড়া করিয়া থাকেন, প্রত্যক্ষভাবে প্রজাদের সহিত কিছু করেন না। অতএব খাজনা কমাইবার অথবা মাপ দিবার ভার প্রধানতঃ জমিদারের। যতদিন গভর্নমেন্ট তাঁহাদের দেয় রাজস্বের অংশবিশেষ মাপ না করিতেছেন ততদিন তাঁহারা ঐরূপ করিতে রাজী হইলেন না। যাহাই ঘটুক, তাঁহারা স্বভাবতঃই রায়তদের খাজনা মাপ দিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। কাজেই সমস্তার মীমাংসার ভার গভর্নমেন্টের উপর নির্ভর করিতে লাগিল।

প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি কৃষকদিগকে জানাইয়া দিলেন যে, খাজনা-বন্ধ আন্দোলন প্রত্যাহার করা হইয়াছে, এখন তাঁহারা সাধ্যমত খাজনা দিতে পারে। কিন্তু তাঁহারা কৃষকদের প্রতিনিধিরূপে মোটারকম খাজনা মনুবেব দাবী করিলেন। দীর্ঘকাল গভর্নমেন্ট কিছুই করিলেন না, সম্ভবতঃ ছুটি অথবা বিশেষ কর্তব্যের জন্ত গভর্নর শ্রম ম্যালকম হেলীর অল্পপস্থিতির জন্ত তাঁহারা বাধা অল্পভব করিতেছিলেন। দ্রুত ও বহুদূরপ্রসারী ব্যবস্থার তখন আবশ্যক ছিল। কিন্তু অস্থায়ী গভর্নর ও তাঁহার সহযোগীরা ইতস্ততঃ করিয়া কিছুই করিলেন না এবং গ্রীষ্মকালে শ্রম ম্যালকম হেলীর প্রত্যাগমনের জন্ত অপেক্ষা

## জওহরলাল নেহরু

করিতে লাগিলেন। এই অনিশ্চিত অবস্থা ও বিলম্বের ফলে অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইল এবং প্রজাদের হৃদশা বাড়িয়া গেল।

দিল্লী-সন্ধির অব্যবহিত পরেই আমার স্বাস্থ্য একটু ভাঙ্গিয়া পড়িল। জেলেই আমার শবীর খারাপ হইয়াছিল, তারপর পিতার মৃত্যু এবং দিল্লীতে দীর্ঘকাল আলোচনার ক্লান্তি আমার দেহ সহ্য করিতে পারিল না। তবু কোন প্রকারে একটু ভাল হইয়া করাচী কংগ্রেসের কাজ চালাইয়া লইলাম।

উত্তর-পশ্চিম ভারতের করাচী বন্দর অত্যন্ত দুর্গম স্থান; বিস্তৃত মরুভূমি দ্বারা ইহা অবশিষ্ট ভারত হইতে প্রায় বিচ্ছিন্ন। তথাপি বহু দূরবর্তী স্থান হইতে অনেক লোক এখানে সমবেত হইয়াছিলেন এবং দেশের তৎকালীন মনোভাব করাচীতে সুস্পষ্টরূপে অভিযুক্ত হইয়াছিল। জাতীয় আন্দোলনের ক্রমবর্দ্ধিত শক্তি দেখিয়া সকলেই সম্মুগ্ধ। কংগ্রেস স্বেচ্ছালার সহিত অসামান্য ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, যথানিয়মে নির্দেশমত কার্য্য করিয়াছে, ইহাতে জনসাধারণের শক্তি ও সামর্থ্যের উপর সকলেরই বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে। সর্বত্রই কংগ্রেসের জয় গর্ব ও সংঘত উৎসাহ লক্ষিত হইল। সম্মুখে বৃহৎ সমস্যা ও বিষয়গুলির জয় গভীর দায়িত্ববোধেরও অভাব ছিল না। আমাদের বক্তব্য ও প্রস্তাব লঘুভাবে ব্যক্ত করা বা গ্রহণ করা সম্ভব নহে, কেন না, উহার প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া সমস্ত জাতীয় কর্ম্মপ্রণালী নিয়ন্ত্রিত করিবে। দিল্লী সন্ধি যদিও অধিকাংশ ব্যক্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি জনমত উহার অল্পকূল ছিল না, এজন্য আমাদের কিছু অসুবিধায় পড়িতে হইতে পারে বলিয়া আশঙ্কা ছিল। ইহার ফলে দেশের মূখ্য সমস্যাগুলি একটু ঘোলাইয়া গিয়াছিল। তাহার উপর কংগ্রেসের প্রাক্কালে ভগৎ সিংহের ফাঁসি লইয়া এক নূতন অসন্তোষ দেখা গেল। এই অসন্তোষের প্রাবল্য উত্তর ভারতেই লক্ষ্য করা গেল এবং করাচীতে (নিকটবর্তী বলিয়া) পাঞ্জাব হইতে বহুসংখ্যক লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন।

অগ্রাগ্রহ কংগ্রেস অপেক্ষাও করাচীতে গান্ধিজী ব্যক্তিগত ভাবে অধিকতর জয়লাভ করিলেন। সভাপতি ছিলেন শক্তিমান ও জনপ্রিয় গুজরাটের যশস্বী জননায়ক, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল; কিন্তু এই রঙ্গমঞ্চে মহাত্মাই প্রধান নায়ক। আবদুল গফুর খান নেতৃত্বে সীমান্ত প্রদেশ হইতে শক্তিশালী ‘লালকুর্ভাদল’ কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছিলেন। লালকুর্ভাদল কংগ্রেসে সকলের প্রশংসা ও জয়ধ্বনি লাভ করিলেন। ১৯৩০-এর এপ্রিল হইতে তাঁহারা ক্রোধের বহু কারণ সত্ত্বেও শান্তিপূর্ণ সাহসের সহিত কর্তব্যপালন করিয়া সারা ভারতের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। রেড্-শার্ট বা লালকুর্ভা নাম দেখিয়া অনেকে ভ্রান্তভাবে মনে করেন যে ইহারা কম্যুনিষ্ট অথবা বামপন্থী শ্রমিকদল। তাহাদের





৭।১২  
১৯৪৭। ০২ ০ ৫০ ০ ৭।। ১০৬০



আইন অমাত্য আন্দোলনের সূচনা  
স গ্রামের প্রাক্ষরিত মালাভূমিত জওহরলাল এবং  
শ্রীমতী কমলা নেহরু

## করাচী কংগ্রেস

আসল নাম হইল খুদাই খিদমদার এবং ইহা কংগ্রেসের সহিত যুক্তভাবে কাজ করিত। ( পরে ১৯৩১ হইতে ইহা কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। ) তাহাদের প্রাচীনকালের পোষাক রক্তবর্ণ ছিল বলিয়া তাহাদের ‘লালকুর্তা’ বলা হইত। তাহাদিগের কার্যতালিকায় জাতীয় ও সমাজ-সংস্কারের প্রস্তাব ছিল, কিন্তু কোন অর্থ নৈতিক কার্যপদ্ধতি ছিল না।

করাচীতে মুখ্য প্রস্তাব ছিল দিল্লী-সন্ধি ও গোলটেবিল বৈঠক লইয়া। কার্যকরী সমিতির রচিত ও নির্ধারিত প্রস্তাবে আমি সায় দিলাম। কিন্তু গান্ধিজী যখন আমাকেই উহা প্রকাশ্য অবিবেশনে উপস্থিত করিতে বলিলেন, তখন আমি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। প্রস্তাবটি আমার মতমত নহে বলিয়া আমি প্রথমে অস্বীকার করিলাম, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, ইহা দুর্বলতা ও অব্যবস্থিতিচিন্তার পরিচায়ক; হয় আমাকে ইহা সমর্থন করিতে হইবে, নয় বিরুদ্ধতা করিতে হইবে, দোটানায় পড়িয়া লোককে কল্লনা ও অল্পমান করিবার সুযোগ দেওয়া উচিত নহে। শেষ মুহূর্ত্তে কংগ্রেসে প্রস্তাব উপস্থিত করিবার কয়েক মিনিট পূর্বে আমি রাজী হইলাম। সেই বৃহৎ জনমণ্ডলীর সম্মুখে আমি সরলভাবে আমার মনোভাব ব্যক্ত করিলাম, যে কারণে এই প্রস্তাব আমি সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে সমর্থন করিতে অনুরোধ করিতেছি, তাহাও বলিলাম। মুহূর্ত্তের উত্তেজনাগ্রস্ত আমার সেই বক্তৃতায়, কোন আলঙ্কারিক শব্দচাতুর্য্য ছিল না, ভাবিয়া চিন্তিয়াও কিছু বলি নাই। আমার হৃদয় হইতে স্বতঃউৎসারিত এই বক্তৃতার ফল আমার পূর্বে হইতে প্রস্তুত করা বক্তৃতা অপেক্ষা ভাল হইয়াছিল।

আরও কয়েকটি প্রস্তাবে আমি বক্তৃতা করিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে ভগৎ সিংহ এবং মৌলিক অধিকার ও অর্থনৈতিক কার্যপদ্ধতি সম্পর্কিত প্রস্তাব, এই দুইটি উল্লেখযোগ্য। শেষোক্ত প্রস্তাবে আমি অধিকতর উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছিলাম, কেন না, ইহার বিষয়গুলিতে আমার সম্মতি ছিল, দ্বিতীয়তঃ ইহাতে কংগ্রেস এক অভিনব নীতি ও উদ্দেশ্য স্বীকার করিল। এতদিন কংগ্রেস খাটি জাতীয়তাবাদের আদর্শেই চলিয়াছে, কুটীরশিল্প ও স্বদেশীর উৎসাহ প্রদান ছাড়া অগ্রাগ্রহ অর্থনৈতিক সমস্যাগুলিকে পরিহার করিয়াই চলিয়াছে। করাচী প্রস্তাবে কংগ্রেস সমাজতান্ত্রিক পথে প্রথম পদার্পণ করিয়া একটু অগ্রসর হইল—প্রধান প্রধান ব্যবসায় ও লোকহিতকর ব্যবসায়গুলি জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা, ধনীদেব ট্যাক্স-বৃদ্ধি করিয়া গরীবদের ট্যাক্সের বোঝা লাঘব ইত্যাদি। অবশ্য ইহা মোটেই সোশ্যালিজম নহে, যে কোন ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রও এই সকল ব্যবস্থা সহজেই গ্রহণ করিতে পারে।

এই মোলায়েম ও নিরস প্রস্তাটিতে ভারত গভর্নমেন্টের ধুরন্ধরগণের হৃদয়স্তা

## জওহরলাল নেহরু

বাড়িয়া গেল। সম্ভবতঃ তাঁহারা তাঁহাদের স্বভাবসিদ্ধ দূরদৃষ্টির বলে দেখিতে পাইলেন যে, বলশেভিদের স্বর্ণ গোপনপথে করাচীতে আসিয়া কংগ্রেস নেতাদের বিগড়াইয়া দিতেছে। এক প্রকার রাজনৈতিক অন্তঃপুরবাসী, বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন গোপনতার আবহাওয়ায় অভ্যস্ত শাসকগণের কৌতূহলী মন সর্বদাই রহস্যময় কল্পিত কাহিনী নির্মিচায়ে গ্রহণ করিয়া থাকে। তারপর এই কাহিনীগুলি এক রহস্যময় উপায়ে অল্পে অল্পে অল্পগৃহীত সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাহাতে এমন ইঙ্গিতও করা হইল যে, যবনিকা উন্মোচিত হইলে আরও অনেক কিছু ঘটনা প্রকাশিত হইতে পারে। এইভাবে মূলনীতি সম্পর্কিত করাচী প্রস্তাবকে অভ্যস্ত উপায়ে ঐ সকল কাহিনীর সহিত জড়িত করিতে দেখিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিলাম যে, উহা সরকার পক্ষেই মত। গল্প রটিয়াছিল যে, একজন রহস্যময় ব্যক্তি (কম্যুনিষ্ট দলের) ঐ প্রস্তাব বা উহার অধিকাংশ ভাগ রচনা করিয়া করাচীতে আমার হাতে গুঁজিয়া দিয়াছিলেন। তাহার পর আমি মিঃ গান্ধীকে সাক্ষ্য বলিয়া দিলাম যে, হয় ইহা গ্রহণ করুন, নহিলে আমি দিল্লী-চুক্তির বিরোধিতা করিব এবং মিঃ গান্ধী আমাকে হাতে রাখিবার জন্য উহা গ্রহণ করিলেন ও কংগ্রেসের শেষ দিন পরিশ্রান্ত বিষয়নির্ব্বাচন-সমিতিতে উহা গ্রহণ করিতে বাধ্য করিলেন।

সেই 'রহস্যময় ব্যক্তির' নাম যদিও খোলাখুলি উল্লেখ করা হয় নাই, কিন্তু বহু প্রকার ইঙ্গিতের মধ্য দিয়া কাহাকে লক্ষ্য করা হইতেছে তাহা আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। আমি স্বয়ং রহস্যপূর্ণভাবে বা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া কথা বলিতে অভ্যস্ত নহি। অতএব আমি সোজা সরাসরি বলিতেছি যে, এম, এন, রায়কেই লক্ষ্য করা হইয়াছিল। কিন্তু ঐ নিরীহ করাচী প্রস্তাব সম্পর্কে এম, এন, রায় অথবা অত্র কোন 'কম্যুনিষ্ট মনোভাবাপন্ন' ব্যক্তির ধারণা কি তাহা জানিলে দিল্লী সিমলার বড়কর্তাদের কিছু চোখ খুলিত। তাঁহারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইতেন যে, ঐ শ্রেণীর লোক প্রস্তাবটির প্রতি ঘৃণাই প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাঁহার মতে উহা বুর্জোয়া সংস্কারপন্থী মনোবৃত্তির বিশেষ নিদর্শন।

মিঃ গান্ধী সম্বন্ধে এই কথা বলা যায় যে, আমি গত সতর বৎসর ধরিয়া তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি। আমার পক্ষে তাঁহার উপর জোর জবরদস্তি করা এবং তাঁহার সহিত দর কষাকষি করার কথা কল্পনাভীত। আমরা পরস্পরের মত মানিয়া লইতে পারি অথবা কোন বিশেষ ব্যাপারে ভিন্ন মতও অবলম্বন করিতে পারি কিন্তু আমাদের পারস্পরিক আদান-প্রদানের মধ্যে কেনাবেচার মনোভাব আসিতে পারে না।

এই শ্রেণীর প্রস্তাব কংগ্রেসে উপস্থিত করিবার কল্পনা অনেক দিন হইতেই ছিল। যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেস কমিটি কয়েক বৎসর ধরিয়া এই বিষয়ে আন্দোলন

## করাচী কংগ্রেস

করিতেছিলেন এবং একটি সমাজতান্ত্রিক প্রস্তাব নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতিতে গ্রহণ করাইবার জ্ঞতা চেষ্টা করিতেছিলেন। ১৯২৯ সালে উহার মূল নীতি নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতিতে কতকটা গ্রহণ করাইতে পারা গিয়াছিল। তাহার পর আইন অমান্য আন্দোলন আসিল। ১৯৩১-এর ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে দিল্লীতে গান্ধিজীর সহিত আমার প্রাতঃভ্রমণ কালীন আলাপ আলোচনায় আমি ঐ বিষয় তাঁহাকে জানাই এবং তিনিও অর্থনৈতিক ব্যাপার সম্পর্কিত একটি প্রস্তাব গ্রহণের অনুরোধ মত দেন। তিনি আমাকে ঐ প্রস্তাব করাচীতে উপস্থিত করিতে এবং উহা রচনা করিয়া তাঁহাকে দেখাইতে বলিলেন। আমি করাচীতে তাঁহাকে প্রস্তাবটি দেখাইলে তিনি উহার অনেক অদলবদল করিলেন। তিনি বলিলেন যে, কার্য্যকরী সমিতিতে প্রস্তাবটি উপস্থিত করিবার পূর্বে আমাদের উভয়ের এক মত হওয়া উচিত। আমাকে কয়েকটি খসড়া প্রস্তাব রচনা করিতে হইল এবং আমরা অগাধ কাজে ব্যস্ত ছিলাম বলিয়া কয়েকদিন দেরী হইয়া গেল। অবশেষে গান্ধিজী ও আমি একমত হইয়া প্রস্তাবটি কার্য্যকরী সমিতির সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ইহা এক অভিনব প্রস্তাব এবং অনেক সদস্য যে বিস্মিত হইয়াছিলেন তাহা সত্য। যাহা হউক, ইহা সহজেই সমিতিতে ও কংগ্রেসে গৃহীত হইল এবং ইহার ব্যাখ্যা ও প্রয়োগবিধি সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিবার জ্ঞতা নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতির উপর ভার দেওয়া হইল।

যখন আমি এই প্রস্তাবটি রচনা করিতেছিলাম তখন নানাশ্রেণীর লোক আমার তাঁবুতে আসিতেন। অনেকের সহিত আমি এ বিষয়ে পরামর্শ করিয়াছি। কিন্তু এম, এন, রায়ের সহিত ইহার কোন সংশ্লিষ্ট ছিল না। আমি ভাল করিয়াই জানি যে, তিনি এই প্রস্তাব দেখিলে হাসিতেন এবং ইহা অনুমোদন করিতেন না।

আমি করাচী যাত্রা করিবার কয়েকদিন পূর্বে এম, এন, রায়ের সহিত এলাহাবাদে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। একদিন সন্ধ্যায় তিনি অকস্মাৎ আমাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তিনি যে ভারতে আসিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা ছিল না। আমি তাঁহাকে দেখিবামাত্রই চিনিলাম। কেন না ১৯২৭ সালে মস্কোতে তাঁহার সহিত আমার দেখা হইয়াছিল। করাচীতেও তিনি আমার সহিত দেখা করেন, কিন্তু পাঁচ মিনিটের অধিক কাল তাঁহার সহিত আলাপ হয় নাই। অতীতে কয়েক বৎসর ধরিয়া রায় আমার কার্য্যপ্রণালীর নিন্দা করিয়া অনেক কিছুই লিখিয়াছিলেন এবং তাঁহার নিন্দায় আমি অনেক সময় আঘাতও পাইয়াছি। তাঁহার ও আমার মধ্যে প্রচুর পার্থক্য সত্ত্বেও আমি তাঁহার প্রতি আকর্ষণ অনুভব করিয়া থাকি এবং পরে যখন তিনি গ্রেফতার হইয়া বিপদাপন্ন হইলেন তখন আমি তাঁহাকে যথাসাধ্য সাহায্য (অত্যন্ত অল্প) করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধির ঐজ্জ্বল্য আমাকে আকর্ষণ



## জওহরলাল নেহরু

করিয়াছিল। তাঁহার সর্বজন-পরিত্যক্ত নিঃসঙ্গ একাকীত্বও আমাকে আকর্ষণ করিয়াছিল। বৃটিশ গভর্নমেন্টের দীর্ঘ হস্ত তাঁহার দিকে প্রসারিত, জাতীয়তাবাদী ভারত তাঁহার প্রতি উদাসীন এবং যাহারা নিজেদের কমুনিষ্ট বলিয়া পরিচয় দেন তাঁহাদের নিকট তিনি আদর্শের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার জ্ঞাত নিন্দিত। আমি জানিতাম, তিনি দীর্ঘকাল কৃষিয়ায় ছিলেন এবং কোমিটিটার্ণের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পবে তিনি তাহাদের ছাড়িয়াছেন, অথবা সম্ভবতঃ তাহাবাই তাঁহাকে ছাড়িয়াছে। কেন ইহা ঘটিল, আমি জানি না। তাঁহার বর্তমান মত কি, গোড়া কমুনিষ্টদের সহিত তাঁহার মতভেদ কোথায়, সে বিষয়ে অস্পষ্ট ধারণা ছাড়া আমার ভাল জ্ঞান নাই। কিন্তু সর্বজন-পরিত্যক্ত এই মানুষটির জ্ঞান আমি ব্যথিত হইয়াছিলাম এবং আমার সাধারণ অভ্যাসের বিরুদ্ধেও আমি তাঁহার মামলা-পরিচালন কমিটিতে যোগ দিয়াছিলাম। সেই ১৯৩১ সালের গৌরুকালের পর হইতে তিন বৎসর তিনি জেলে আছেন, অল্পস্থ দেহ লইয়া তাঁহাকে প্রকৃতপক্ষে নির্জনে দিন কাটাইতে হইতেছে।

কবাচীতে কংগ্রেসের সর্বশেষ কাজ নূতন কার্য্যকরী সমিতি নির্বাচন। নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি কর্তৃক ইহা নির্বাচিত হয়। কিন্তু নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি, সেই বৎসরের নির্বাচিত সভাপতির মত-ই (গান্ধিজী ও অগ্গাঠ্য সহকর্মীদের সহিত পবামর্শক্রমে) অনুমোদন করেন, ইহা প্রথায় পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু করাচীতে কার্য্যকরী সমিতির নির্বাচন লইয়া এমন অবাঞ্ছিত ব্যাপার ঘটিল, যাহা পূর্বে কেহ ধারণা করিতে পারেন নাই। কয়েকজন মুসলমান সদস্য এই নির্বাচনে, বিশেষভাবে একজনের (মুসলমান) নির্বাচনে আপত্তি প্রকাশ করিলেন। তাঁহাদের দল হইতে কাহাকেও মনোনীত করা হয় নাই বলিয়া সম্ভবতঃ তাহারা অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। মাত্র পনের জন সদস্য লইয়া যে নিখিল ভারতীয় কমিটি গঠিত, সেখানে সকল শ্রেণীর স্বার্থকে প্রতিনিবিত্ত দেওয়া অসম্ভব। বর্তমান আপত্তি ব্যক্তিগত ও পঞ্জাবের ঘবোয়া ব্যাপার মাত্র, যাহার সম্বন্ধে আমরা কিছু জানিতাম না। ইহার ফলে পঞ্জাবের প্রতিবাদকারীরা কংগ্রেস হইতে দূরে সরিয়া ‘অর্হর দল’ অথবা ‘মজলিস্-ই-অর্হরের’ সহিত যোগদান করিলেন। পঞ্জাবের কয়েকজন কর্মী ও জনপ্রিয় মুসলমান কংগ্রেসপন্থী উহাতে যোগ দিলেন এবং অনেক পাঞ্জাবী মুসলমান উহার সদস্য হইলেন। ইহা বিশেষভাবে নিম্ন মধ্যশ্রেণীর প্রতিষ্ঠান এবং নানাদিক দিয়া ইহার মুসলমান জনসাধারণের সহিত যোগ ছিল। এইরূপে ইহা শক্তিশালী হইয়া উঠিল। মূলহীন ‘অস্তিত্বহীন বৈঠকখানায় সীমাবদ্ধ উচ্চশ্রেণীর মুসলমানদের জরাজীর্ণ সাম্প্রদায়িক সভাগুলি অপেক্ষা এই নবীন দল অধিকতর প্রতিষ্ঠালাভ করিল। অর্হর দলও অনিবার্যরূপেই সাম্প্রদায়িকতার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল, কিন্তু মুসলমান জনসাধারণের সহিত

## করাচী কংগ্রেস

ইহার যোগ থাকায় এক প্রকার অস্পষ্ট অর্থ নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীও ইহাতে ছিল। এই দল দেশীয় রাজ্যে, বিশেষভাবে কাস্মীর মুসলমান আন্দোলনে বড় অংশ গ্রহণ করিয়াছিল, তবে ইহা বিষয় ও দুঃখের কথা যে, অর্থ নৈতিক দুর্গতির সহিত সাম্প্রদায়িক ভেদনীতিও একত্রে মিশ্রিত করা হইয়াছিল। অর্হর দলের কতিপয় নেতা কংগ্রেস ত্যাগ করায় পঞ্জাবে কংগ্রেস ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু করাচীতে আমবা ইহা অহুমান করিতে পারি নাই, কয়েক মাস পরে ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম। করাচীতে, কার্য্যকরী সমিতির নির্বাচন লইয়া অসন্তোষই তাঁহাদের কংগ্রেস ত্যাগের কারণ নহে। উহাতে কেবল বুঝা গিয়াছিল যে, হাওয়া কোন্ দিকে বহিতেছে; প্রকৃত কারণ আরও গভীর।

আমরা করাচীতে থাকিতেই কাণপুর হইতে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার সংবাদ আসিল। তার পরেই সংবাদ পাওয়া গেল যে, গণেশ শঙ্কর বিদ্যার্থী বাহাদিগকে সাহায্য করিতে গিয়াছিলেন, সেই উন্নত জনতা তাঁহাকে হত্যা করিয়াছে। এই শ্রেণীর দাঙ্গায় পাশবিক বর্বরতা প্রায়শঃই দেখা যায়, কিন্তু গণেশজীর মৃত্যুতে আমরা উহার ভীষণতা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিলাম। তিনি এই কংগ্রেস শিবিরে সহস্র সহস্র ব্যক্তির পরিচিত ছিলেন এবং যুক্ত প্রদেশে তিনি আমাদের সকলেরই প্রিয় সহকর্মী ও বন্ধু ছিলেন। সাহসী ও উৎসাহী, দূরদর্শী ও সুবিজ্ঞ, নৈরাশ্রহীন, সদাকর্ম্মরত, যশে নিরলোভ বিদ্যার্থী সকলেরই প্রিয় ছিলেন। যৌবনের উৎসাহে তিনি আদর্শের সেবা করিতে গিয়া জীবন উৎসর্গ করিলেন, নিরুপাধ হস্ত তাঁহাকে আঘাত করিয়া কাণপুর ও যুক্ত প্রদেশকে তাহাদের উজ্জ্বল মণিখণ্ড হইতে বঞ্চিত করিল। করাচীতে সংবাদ আসিবার পূর্ব যুক্ত প্রদেশের শিবিরে বিষাদের ছায়া ঘনাইয়া উঠিল। যেন গৌরবরবি অস্তমিত হইল। যিনি অকম্পিতভাবে মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছেন এবং সগৌরবে মৃত্যু বরণ করিয়াছেন, শোকের মধ্যেও তাঁহার জন্ত গর্বের কারণ ছিল।

## দক্ষিণ ভারতে বিশ্রাম

আমার চিকিৎসকগণ বিশ্রাম ও বায়ুপরিবর্তনের উপদেশ দিলেন। 'আমি এক মাসের জন্ত সিংহলে যাওয়া মনস্থ করিলাম ; ভারতবর্ষ বিশাল দেশ কিন্তু ইহার কোন স্থানেই আমার মানসিক শান্তির অবকাশ নাই। কেন না, যেখানেই আমি যাইব, রাজনৈতিক সহযোগীদের সহিত সাক্ষাৎ হইবে এবং একই সমস্তা সর্বদা আমার পশ্চাতে লাগিয়া থাকিবে। সিংহল দ্বীপই ভারতের সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী স্থান, সেইজন্ত কমলা ও ইন্দিরাকে লইয়া আমি সিংহল যাত্রা করিলাম। ১৯২৭ সালে ইউরোপ হইতে ফিরিবার পর এই আমার প্রথম বিশ্রাম এবং জীবনে এই প্রথম স্ত্রী ও কন্যার সহিত সমস্ত কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া শান্তিতে বিশ্রাম করিবার সময় পাইলাম। জীবনে আর পুনরায় ইহা ঘটে নাই, ঘটিবে কি-না তাহাও জানি না।

নিউয়ারা ইলিয়ায় দুই সপ্তাহ ব্যতীত সিংহলেও আমরা বিশেষ বিশ্রাম করিতে পারি নাই। এখানেও সকল শ্রেণীর লোকের আতিথেয়তা ও প্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে আমরা অভিভূত হইলাম। এই সকল শুভেচ্ছা আনন্দদায়ক হইলেও সময় সময় বড় অসুবিধায় পড়িতে হয়। নিউয়ারা ইলিয়ায় মজুরেরা, চা-বাগানের শ্রমিকেরা এবং অন্যান্য অনেকে কয়েক মাইল দূর হইতে প্রত্যহ দল বাঁধিয়া আসিত এবং বন্য ফুল, শাকসব্জী এবং গৃহে প্রস্তুত মাখন ইত্যাদি মনোহর উপহার দিয়া যাইত। আমরা পরস্পরের সহিত কথা কহিতে পারিতাম না, কেবল মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতাম। আমাদের ক্ষুদ্র গৃহ এই সকল মূল্যবান উপহারে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। তাহারা দরিদ্র, তবুও এইগুলি সংগ্রহ করিত। আমরা ঐগুলি স্থানীয় হাসপাতালে ও অনাথালয়ে পাঠাইয়া দিতাম।

আমরা অনেক ঐতিহাসিক ধ্বংসাবশেষ, বৌদ্ধ বিহার এবং মনোহর অরণ্যরাজি দর্শন করিলাম, অম্বুরাধাপুরে বুদ্ধদেবের এক প্রাচীন উপবিষ্ট মূর্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। এক বৎসর পরে যখন আমি দেৱাত্নন জেলে তখন সিংহল হইতে আমার এক বন্ধু এই মূর্তির একখানি চিত্র প্রেরণ করেন। আমি আমার সেলের মধ্যে ছোট টেবিলের উপর উহা স্থাপন করিয়াছিলাম। বুদ্ধ-মূর্তির দৃঢ় ও প্রশান্ত অবয়ব আমার মনকে স্নিগ্ধ করিত এবং নৈরাশ্রের মুহূর্তে ইহা আমাকে চিত্ত স্থির করিবার বল প্রদান করিত।



শ্রী ও কন্যাসহ জগদ্বনা



## দক্ষিণ ভারতে বিশ্রাম

বুদ্ধের প্রতি আমি চিরদিনই গভীরভাবে অনুরাগী। ইহার কারণ বিশ্লেষণ করা কঠিন, তবে ইহা ধর্ম্মানুরাগ নহে। বৌদ্ধধর্ম্মের চারিদিকে কালে কালে যে সকল অনুশাসন সৃষ্টি হইয়াছে তৎসম্পর্কেও আমার কোনও কৌতুহল নাই। ইহা মহান ব্যক্তিত্বেব প্রতি আমার আকর্ষণ। এমনইভাবে যীশুখৃষ্টের ব্যক্তিত্বের প্রতিও আমার আকর্ষণ আছে।

আমি বাজপথে এবং বিহারে বহু বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিয়াছি, সকলেই তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা করে। তাঁহাদের প্রায় সকলের মুখেই দীর্ঘ শান্তির আভাস, জগতের দুঃখ দুঃশিস্তার প্রতি এক অনাসক্তির ভাব। ইহাদের মুখমণ্ডলে বুদ্ধির দীপ্তি নাই, মানসিক তীব্র সংগ্রামের কোনও চিহ্ন নাই, ইহাদের জীবন যেন স্বচ্ছন্দগতি তটিনীর মত মৃদুভাবে মহাসমুদ্রে বহিয়া চলিয়াছে। আমি তাহাদিগকে ঈর্ষ্যার দৃষ্টিতে দেখিতাম, ঐরূপ প্রশান্তির জগ্ন আকাঙ্ক্ষা হইত, কিন্তু আমি নিশ্চিতরূপেই জানি যে, আমাব ভাগ্য ভিন্নরূপ, ঝটিকা ও উত্তাল তরঙ্গমালার উপাদানে আমি গঠিত। আমার জগ্ন এতটুকু শান্তি নাই, বাহিরেব মতই আমার অন্তরে ঝটিকা গঞ্জিয়া উঠে, তরঙ্গমালা ছলিতে থাকে। যদি দৈবক্রমে আমি নিরাপদ অন্তরাল খুঁজিয়া পাই, যেখানে উন্নত বায়ু প্রবেশ করিতে পারিবে না, তাহা হইলে কি আমি আত্মতৃপ্ত ও স্থখী হইব ?

কিছুকালের জগ্ন নিরানন্দ গৃহকোণ অতি প্রীতিপ্রদ, নিশ্চিন্তে শুইয়া স্বপ্নবিলাসিতা, প্রকৃতির মোহময় যাদুমন্ত্রে ভুলিয়া থাকা ভাল লাগে। আমার মনোভাবের সহিত সিংহল যেন মিশিয়া গিয়াছিল। এই দ্বীপের সৌন্দর্য্যে আমি মুগ্ধ হইলাম। আমাদের ছুটির মাস ফুরাইয়া গেল, অত্যন্ত দুঃখের সহিত আমবা বিদায় লইলাম। সেই মনোরম ভূমির এবং অধিবাসিগণের কত স্মৃতি এই কারাগারের দীর্ঘ শূন্যময় দিনগুলিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মনে পড়ে। জাফ্নার একটি ক্ষুদ্র ঘটনার স্মৃতি মনে আছে। একটি বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রেরা আমাদের গাড়ী থামাইয়া কয়েকটি সদয় বচনে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। উদ্গ্রীব ও উজ্জল মুখে বালকেরা দাঁড়াইয়া ছিল, তাহাদের মধ্য হইতে একজন অগ্রসর হইয়া আমার হস্ত ধারণ করিল, সে প্রশ্ন করিল না, তর্ক তুলিল না, আমার মুখের দিকে চাহিয়া কেবল বলিল,—‘আমি টলিব না।’ সেই কমনীয় কিশোর মুখ, উজ্জল চক্ষু, দৃঢ়তাব্যঞ্জক ভঙ্গী আমার মনে মুদ্রিত রহিয়াছে। সে কে, আমি জানি না, তাহার পরিচয়ও পরে খুঁজিয়া পাই নাই। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে তাহার কথা রক্ষা করিবে এবং যখন জীবনের কঠিন সমস্যাগুলির সম্মুখীন হইবে তখন সে টলিবে না।

সিংহল হইতে আমরা কন্তাকুমারী হইয়া দক্ষিণ ভারতে আসিলাম। তারপর ত্রিবাঙ্কুর, কোচিন, মালাবার, মহীশূর, হায়দ্রাবাদ প্রভৃতি দেখিলাম। এগুলি

## জওহরলাল নেহরু

অধিকাংশই দেশীয় রাজ্য, কতকগুলি উন্নতিশীল, কতকগুলি এখনও বহুলাংশে পশ্চাৎপদ। ত্রিবাঙ্কুর ও কোচিন শিক্ষার দিক দিয়া অগ্রগামী। হায়দ্রাবাদ সামন্ত-তন্ত্রের নিখুঁত দৃষ্টান্ত। আমবা সর্বত্রই কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণের নিকট হইতে সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার ও অভ্যর্থনা পাইয়াছি। কিন্তু আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, কর্তৃপক্ষের বাহ্যসৌজন্যেব অন্তরালে একটু চিন্তাও ছিল, বুঝি-বা আমাদের সংস্পর্শে আসিয়া লোকে বিপজ্জনকভাবে চিন্তা করিতে আরম্ভ করে। মনে হইল, মহীশূর ও ত্রিবাঙ্কুরে তখন জনসাধারণকে কিছু ব্যক্তিস্বাধীনতা ও রাজনৈতিক কার্য্য করিবার সুযোগ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু হায়দ্রাবাদে ইহা কিছুমাত্র নাই। এবং আমাদের চারিদিকে সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহারের মধ্যেও অহুভব করিলাম যে, হায়দ্রাবাদ রুদ্ধকণ্ঠ, শ্বাসপ্রশ্বাস ফেলিতেও ভীত। পরে অবশ্য মহীশূর ও ত্রিবাঙ্কুর গভর্নমেন্টও তাঁহাদের পূর্বদত্ত ব্যক্তিস্বাধীনতা ও রাজনৈতিক কার্য্যের অধিকার প্রত্যাহার করিয়াছিলেন।

মহীশূর রাজ্যের বাঙ্গালোরে বৃহৎ জনতাব সম্মুখে আমি এক স্ব-উচ্চ লৌহদণ্ডের উপর জাতীয় পতাকা উড্ডীন করিয়াছিলাম। আমার প্রস্থানের কিছুদিন পরেই সেই লৌহদণ্ডটি টুকরা টুকরা করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছিল এবং মহীশূর গভর্নমেন্ট জাতীয় পতাকা উড্ডীন করা অপরাধ বলিয়া নির্দ্বারণ করিয়াছেন। আমি যে পতাকা উড্ডীন করিয়াছিলাম তাহার প্রতি দুর্ব্যবহার ও অপমানে আমি অত্যন্ত অপমানিত হইয়াছিলাম।

ত্রিবাঙ্কুরে এখনও কংগ্রেস বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষিত এবং কেহ কংগ্রেসের সদস্য হইতে পারে না। যদিও আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহত হইবার পর ব্রিটিশ ভারতে ইহা বৈধ বলিয়া গণ্য হইয়াছে। এইরূপে মহীশূর ও ত্রিবাঙ্কুরে সাধারণ শান্তিপূর্ণ রাজনৈতিক কার্য্যও দমন করা হইয়াছে এবং পূর্বপ্রদত্ত কিছু সুবিধা পুনরায় কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। ইহারা পিছু হটিয়া চলিয়াছে। হায়দ্রাবাদের পক্ষে অবশ্য পিছু হটিবার কি সুবিধা কাড়িয়া লইবার কোনও কথাই উঠে না। কেন না, ইহা কোন দিনই একপদও অগ্রসর হয় নাই কিম্বা কোনও সুবিধা জনসাধারণকে দেয় নাই। হায়দ্রাবাদে রাজনৈতিক সভা বলিয়া কেহ কিছু জানে না, এমন কি, সামাজিক ও ধর্ম্মবিষয়ক সম্মেলন-গুলিও সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখা হয় এবং ঐ গুলির জগৎ পূর্ব হইতে বিশেষ অল্পমতি লইতে হয়। সংবাদপত্র বলিতে যাহা বুঝায় তাহার একপানিও এখানে নাই এবং ভারতের অন্যান্য অঞ্চল হইতেও বহু সংবাদপত্র দূষিতভাবে আমদানী হইবার ভয়ে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। এই নিয়ম এত কঠোর যে, মডারেটগণ-পরিচালিত কাগজেরও প্রবেশাধিকার নাই। কোচিনে আমরা



ક્રિષ્ણદાસ જીવનચિત્ર  
૧૯૨૧-૨૨ ૧૫૦





## দক্ষিণ ভারতে বিভ্রাম

‘খেতকায় ইহুদীদের’ অঞ্চল এবং তাহাদের এক প্রাচীন উপাসনালয়ে প্রার্থনাদি দেখিলাম। এই ক্ষুদ্র সম্প্রদায় অতি প্রাচীন এবং অনন্তসাধারণ। ইহাদের সংখ্যা ক্রমেই হ্রাস পাইতেছে। আমরা শুনিলাম, কোচিনের যে অংশে ইহারা বাস করেন তাহার সহিত প্রাচীন জেরুজালেমের সাদৃশ্য আছে। ইহা যে প্রাচীন তাহা দেখিলেই বুঝা যায়।

মালাবারের কয়েকটি সহরে আমরা প্রাচীন সিরিয়ান খৃষ্টানদিগের সংখ্যাধিক্য লক্ষ্য করিলাম। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতেই ইউরোপ খৃষ্টান হইবার বহু পূর্বেই ভারতে খৃষ্টধর্ম আসিয়াছিল এবং দক্ষিণ ভারতে উহা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। অতি অল্প লোকেরই এ বিষয়ে ধারণা আছে। যদিও এই সকল খৃষ্টানের ধর্মগুরু এন্টিয়ং বা সিরিয়ার অল্প কোনও স্থানে থাকেন, তথাপি ইহাদের খৃষ্টান ধর্ম কার্যতঃ লৌকিক ব্যাপার এবং বাহিরের সঙ্গে কোন সম্পর্কই নাই।

দক্ষিণ ভারতে নোষ্টারিয়ানদের একটি উপনিবেশ দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য হইলাম। তাহাদের বিশপের নিকট শুনিলাম যে, ইহারা সংখ্যায় দশ সহস্র হইবে। আমার ধারণা ছিল, নোষ্টারিয়ানরা অত্যন্ত সম্প্রদায়ের সহিত অনেক দিন মিশিয়া গিয়াছে, ভারতে যে তাহাদের অস্তিত্ব আছে, আমার এ ধারণাও ছিল না। আমি শুনিলাম, এক সময় ভারতে তাহাদের সংখ্যা অনেক বেশী ছিল, এমন কি, উত্তর ভারতের কাশী পর্যন্ত তাহারা ছড়াইয়া পড়িয়াছিল।

আমরা শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু এবং তাঁহার কন্যা পদ্মজা ও নীলমণির সহিত দেখা করিবার জগুই হায়দ্রাবাদ গিয়াছিলাম। তাঁহাদের গৃহে অবস্থান-কালীন পর্দানশীন মহিলাদের একটি ছোট বৈঠক আহূত হয়। আমার স্ত্রীর সহিত সকলের পরিচয় করাইয়া দেওয়াই এই বৈঠকের উদ্দেশ্য। কমলা এই বৈঠকে কিছু বলিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তিনি নারীজাতির স্বাধীনতা ও মনুষ্য রচিত আইন ও প্রথা বিরুদ্ধে বিদ্রোহ (তাঁহার প্রিয় আলোচ্য বিষয়) সম্পর্কে বক্তৃতা করিতে গিয়া বলিয়াছিলেন, স্ত্রীলোকের পক্ষে কখনও পুরুষের অতিরিক্ত বাধ্য হওয়া ভাল নয়। দুই কি তিন সপ্তাহ পর এই বক্তৃতার এক কোতুকর পরিণতির সংবাদ পাইয়াছিলাম। একজন বিভ্রান্ত স্বামী হায়দ্রাবাদ হইতে কমলার নিকট পত্র লিখিয়া জানাইলেন যে, ‘তিনি ঐ নগরে আসার পর হইতে আমার স্ত্রীর ব্যবহার অতি দুর্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে। তিনি আমার কথা শুনে ন, পূর্বের মত আমার ইচ্ছানুযায়ী কাজ করেন না বস্তুং উন্টা তর্ক স্বরূপ করেন এবং সময় সময় অত্যন্ত উগ্র হইয়া উঠেন।’

যে বোম্বাই হইতে সমুদ্রপথে সিংহল গিয়াছিলাম, সেই বোম্বাই-এ এই সাত সপ্তাহ পরে ফিরিয়া আসিলাম এবং তৎক্ষণাৎ কংগ্রেসের রাজনীতিতে

ঝাপাইয়া পড়িলাম। কার্য্যকরী সমিতির অধিবেশন হইতে লাগিল। ভারতের রাজনৈতিক ঘটনাবলীর দ্রুত পরিবর্তন, যুক্ত প্রদেশের কৃষক-অসন্তোষ, আব্দুল গফুর খানের নেতৃত্বে সীমান্ত প্রদেশে লালকুষ্ঠী দলের অভূতপূর্ব বিস্তার, বাঙ্গলার রুক্ষ অসন্তোষ অশান্তি প্রবল মানসিক উত্তেজনা, নিত্য বর্তমান সাম্প্রদায়িক সমস্যা, স্থানীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলহ, কংগ্রেসকর্মী ও গভর্ণমেণ্ট কর্মচারীদের মধ্যে নানা বিষয় লইয়া মতভেদ এবং পরস্পরের প্রতি দিল্লী-চুক্তি ভঙ্গ করিবার অভিযোগ। আলোচনার বিষয়ের অভাব ছিল না। তার পর সেই পৌনঃপুনিক প্রশ্ন, কংগ্রেস দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠকে প্রতিনিধি প্রেরণ করিবে কি-না? মহাত্মার কি যাওয়া উচিত?

৩৭

## সন্ধিকালের সংঘর্ষ

গোল টেবিল বৈঠকে যোগদান করিবার জন্ম গান্ধিজী লগুনে যাইবেন কি-না? পুনঃ পুনঃ এই প্রশ্ন উঠিতে লাগিল, কোন সন্তোষজনক সিদ্ধান্ত হইল না। শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত কি ঘটবে, তাহা কার্য্যকরী সমিতি, এমন কি, গান্ধিজীও জানিতেন না। ঘটনারাজীর সংঘাতে অবস্থার নিত্য নূতন পরিবর্তন এবং আরও অনেক বিষয়ের উপর এই প্রশ্নের উত্তর নির্ভর করে। অতি জটিল সমস্যাগুলিও এই প্রশ্নোত্তরের সহিত জড়িত ছিল।

ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে এবং তাহাদের বন্ধুগণ আমাদেরকে বারম্বার বলিতে লাগিলেন যে, গোল টেবিল বৈঠকে শাসনতন্ত্রের কাঠামো তৈয়ারী করা হইয়াছে, প্রধান প্রধান সীমারেখাগুলিও টানা হইয়াছে, এখন উহার মধ্যে যেখানে যাহা আঁকিতে হইবে তাহাই বাকী। কিন্তু কংগ্রেসের মনে এরূপ ধারণা ছিল না, তাহাদের বিশ্বাস প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত পুনরায় নূতন করিয়া আঁকিতে হইবে। দিল্লী-সন্ধি অল্পসারে যুক্তরাষ্ট্রের ভিত্তি ও কিছু কিছু রক্ষাকবচ স্বীকার করা হইয়াছে, ইহা সত্য, আমরা অনেকেই মনে করিতাম যে, ভারতের শাসনতন্ত্রগত সমস্যার যুক্তরাষ্ট্রের আদর্শই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মীমাংসা; কিন্তু তাহার অর্থ ইহা নহে যে, প্রথম গোল টেবিল বৈঠক-নির্দিষ্ট যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা আমরা গ্রহণ করিব। রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও সামাজিক পরিবর্তনের সহিত যুক্তরাষ্ট্রের সম্পূর্ণ সঙ্গতি রহিয়াছে। কিন্তু রক্ষাকবচগুলির সহিত উহার সঙ্গতি রক্ষা করা

## সঙ্গিকালের সংঘর্ষ

অতি কঠিন। কেন না, সাধারণভাবেই উহা রাষ্ট্রের স্বাধীনতাকে খর্ব করিবে, যদিও ‘ভারতের স্বার্থের জ্ঞান’ কথাটি জুড়িয়া দেওয়ায় কিছু সুবিধা হইয়াছে, তথাপি সম্ভবতঃ উহা বিশেষ কাষ্যকরী হইবে না। যাহা ইউক, করাচী কংগ্রেস স্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছিল যে, নূতন শাসনতন্ত্রে দেশরক্ষা, পবরাষ্ট্রনীতি, রাজস্ব ও অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার উপর পূর্ণ কব্জ দিতে হইবে। ভারতের বৈদেশিক ঋণ (অধিকাংশই ব্রিটিশ) সমস্ত পরাধীনতা ও আলোচনার পর উহার দায়িত্ব গ্রহণ করা হইবে। এতদ্ব্যতীত মৌলিক অধিকার সম্পর্কিত প্রস্তাবে ঈঙ্গিত রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক পরিবর্তনের প্রস্তাব ছিল। এ সকলই গোল টেবিল বৈঠকের অনেক সিদ্ধান্ত ও ভারতের প্রচলিত শাসনব্যবস্থার সহিত সামঞ্জস্যহীন। ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট ও কংগ্রেসের মতের দুস্তর ব্যবধান ছিল; এই অবস্থায় উহার সংযোগসাধন সম্ভবপর নহে বলিয়াই অনুমিত হইল। গোল টেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের সহিত গভর্ণমেণ্টের ঐক্যমত হইতে পারে, এমন প্রত্যাশা কংগ্রেস-পক্ষীদের মনে প্রায় ছিল না। গান্ধিজীর মত আশাবাদীও অধিক প্রত্যাশার কিছু দেখিলেন না। কিন্তু তিনি নিরাশ হইলেন না, শেষ পর্য্যন্ত দেখিবার জ্ঞান প্রস্তুত হইলেন। আমরাও মনে করিলাম সফল হই আর না হই দিল্লী-সন্ধি অনুসারে আমাদেরকে চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু এমন দুইটি প্রধান বিবেচ্য বিষয় দেখা দিল, যাহার ফলে আমাদের গোল টেবিল বৈঠকে যোগদানের বিষয় উপস্থিত হইতে পারে। আমাদের মতামত সমগ্রভাবে বৈঠকে উপস্থিত করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলে আমরা যাইতে পারি, পূর্বেই বৈঠকে উহা আলোচনা হইয়াছে এইরূপ অজুহাত বা অত্যাচার কারণ দর্শাইয়া আমাদেরকে কোন প্রস্তাব উপস্থিত করিতে বাধ্য দেওয়া না হয়। ভারতের অবস্থাও এরূপ দাঁড়াইতে পারে যে, আমাদের বৈঠকে যাওয়া ঘটিয়া উঠিবে না। এমন হইতে পারে যে, গভর্ণমেণ্টের সহিত আমাদের সংঘর্ষ বাড়িয়া উঠিবে এবং আমরা তীব্র দমননীতির সম্মুখীন হইব। যদি ঘরে আগুন লাগিয়া উঠে, তবে তাহা ভুলিয়া আমাদের প্রতিনিধি লগুনে বসিয়া শাসনতন্ত্র লইয়া তত্ত্বালোচনায় ব্রতী থাকিবেন, ইহা অসম্ভব।

ভারতে অবস্থা অতি দ্রুত মন্দ হইতে লাগিল। দেশের সর্বত্র বিশেষভাবে বাঙ্গলা, যুক্ত-প্রদেশ ও সীমান্ত প্রদেশে ইহা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিল। বাঙ্গলায় দিল্লী-সন্ধির ফলে বিশেষ কোন পরিবর্তনই হয় নাই; মন কষাকষি ক্রমেই গুরুতর হইতে লাগিল। আইন অমান্য আন্দোলনের অনেক বন্দীকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। কিন্তু সহস্র সহস্র রাজনৈতিক বন্দীকে সামান্য কারণে আইন অমান্য আন্দোলনের বন্দী নহে বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল না। অন্তরীণে আবদ্ধ ব্যক্তিরা বাহিরে নির্দিষ্ট স্থানে অথবা বন্দীশালায় আটক রহিল।

## জওহরলাল নেহরু

‘সিঁদিসানীয়া’ বক্তৃতা বা অগ্ন্যাগ্ন রাজনৈতিক কার্যের জগ্ন গ্রেফতার চলিতে লাগিল এবং দেখা গেল, গভর্নমেন্টের আক্রমণ সমানভাবেই চলিতেছে। টেরোরিজম-এর জগ্ন বাঙ্গলার সমস্তা কংগ্রেসের নিকট অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিল। আইন অমান্য আন্দোলন ও সাধারণ রাজনৈতিক কার্যের তুলনায়, গুরুত্ব ও বিস্তৃতির দিক দিয়া টেরোরিষ্ট কার্যপ্রণালী অতি তুচ্ছ। কিন্তু ইহা উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হওয়ায় লোকের বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করিষাছিল। এবং ইহার ফলে অগ্ন্যাগ্ন প্রদেশ অপেক্ষা এখানে কংগ্রেসের কায্য-পরিচালন করা বিল্লসঙ্কুল ছিল, কেন না, টেরোরিজম-এর আবহাওয়া, প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক শাস্তিপূর্ণ কার্য প্রণালীর প্রতিকূল। ইহার ফলে গভর্নমেন্ট দমননীতিকে তীব্র করিষা তুলিলেন এবং তাহার আঘাত নিরপেক্ষভাবে টেরোরিষ্ট, অ-টেরোরিষ্ট সকলের উপরই পড়িতে লাগিল।

কংগ্রেসপন্থী, শ্রমিক ও কৃষক কম্মী এবং যাহাদের কার্য গভর্নমেন্ট পছন্দ করেন না, তাহাদের বিরুদ্ধে বিশেষ আইন ও অর্ডিগ্যান্সগুলি ( টেরোরিষ্টদের উদ্দেশ্যে রচিত ) প্রয়োগ না করিয়া আব্রসম্বরণ করা পুলিশ ও স্থানীয় কর্মচারীদের পক্ষে কঠিন হইল। যে সকল বন্দী দীর্ঘকাল যাবৎ বিনা অভিযোগে, বিচার বা দণ্ড ব্যতিরেকেও আটক আছেন, তাহাদের অপরাধ সম্ভবতঃ টেরোরিজম সংক্রান্ত নহে, অগ্ন প্রকার কার্যকরী রাজনৈতিক প্রচেষ্টাব জগ্নই তাহারা বন্দী। তাহাদিগকে কোন কিছু প্রমাণ বা অপ্রমাণ করিবার সুবিধা দেওয়া হয় নাই, অথবা তাহাদের অপরাধ কি তাহাও জানিতে দেওয়া হয় নাই। তাহাদিগকে প্রকাশ্য আদালতে বিচারের জগ্ন উপস্থিত করা হয় নাই, সম্ভবতঃ পুলিশ এমন সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারে নাই, যাহার ফলে তাহাদের দণ্ড হইতে পারে। অথচ গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে অপরাধ সম্পর্কিত, ব্রিটিশ ভারতের আইনগুলি এত নিখুঁত ও সর্বব্যাপী যে তাহার কবল হইতে মুক্তি পাওয়া কঠিন। এমন ঘটনাও ঘটে যে, কারাগার হইতে মুক্তি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশ তাহাকে ধরিয়া অন্তরীণে আবদ্ধ করে।

বাঙ্গলার এই জটিল সমস্তা লইয়া কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি নিজেদের অত্যন্ত অসহায় বোধ করিতে লাগিলেন। ইহা লইয়া তাহারা বিব্রত হইলেন, তাহার উপর বাঙ্গলা হইতে আরও অনেক বিষয় নানারূপে তাহাদের সম্মুখে আসিতে লাগিল। তাহারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহারা জানিতেন যে, প্রকৃত সমস্তার তাহারা কিছুই করিতে পারিতেছেন না। অতএব তাহারা দুর্বলভাবে ঘটনার গতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; তখন তাহাদের যে অবস্থা, তাহাতে তাহারা আর কি করিতে পারিতেন বলা কঠিন। কার্যকরী সমিতির এই মনোভাবে বাঙ্গলার চিন্তে অসন্তোষের সঞ্চার হইল এবং তাহারা

## সন্ধিকালের সংঘর্ষ

মনে করিতে লাগিলেন, কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ ও অগ্রাগ্র প্রদেশ বাঙ্গলার প্রতি উদাসীন। বিপদের সময় যেন বাঙ্গলাকে সকলে পরিত্যাগ করিয়াছে। এই ধারণা সম্পূর্ণরূপেই ভ্রান্ত, সমগ্র ভারতের সহায়ভূতি বাঙ্গলার প্রতি ছিল ; কিন্তু তাহা কার্যে পরিণত করিবার পথ ছিল না। তা ছাড়া ভারতের অগ্রাগ্র প্রদেশেও নিজেদের বিঘ্ন বিপদ ছিল।

যুক্তপ্রদেশে কৃষক-সমস্যা অতি গোচরীয় হইয়া উঠিল। প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট সমস্যা লইয়া প্রথমতঃ গা ভাসান দিলেন, রাজস্ব ও খাজনা মাপের সিদ্ধান্তে বিলম্ব করিতে লাগিলেন, তারপর জোর করিয়া আদায় শুরু হইল। পাইকারী-ভাবে উচ্ছেদ ও ক্রোক চলিল। আমরা যখন সিংহলে ছিলাম, তখন জোর করিয়া খাজনা আদায় লইয়া দুই-তিন জায়গায় হাঙ্গামা হইল। ইহা অত্যন্ত ক্ষুদ্র ব্যাপার হইলেও দুর্ভাগ্যক্রমে একস্থলে তাহার ফলে জমিদার অথবা তাহার গোমস্তার মৃত্যু হইল। গান্ধিজী নৈনীতালে গিয়া ( আমি তখন সিংহলে ) যুক্ত প্রদেশের গভর্ন শ্রম ম্যালকম হেনরীর সহিত কৃষক-সমস্যার আলোচনা করিলেন, কিন্তু বিশেষ ফল হইল না। গভর্নমেন্ট খাজনা মকুব করিলেন বটে, কিন্তু তাহা প্রত্যাশা অপেক্ষা অনেক কম এবং ক্রমাগত ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ বাড়িতে লাগিল। জমিদার ও গভর্নমেন্ট একত্র হইয়া কৃষকদের উপর চাপ দিতে লাগিলেন, সহস্র সহস্র কৃষককে জমি হইতে উচ্ছেদ করা হইল, তাহাদের সামান্য সম্পত্তি ক্রোক করা হইল, যে অবস্থা হইল, তাহা অল্প দেশে হইলে এক বৃহৎ কৃষক-বিদ্রোহে পর্য্যবসিত হইত। আমার বিশ্বাস, প্রধানতঃ কংগ্রেসের চেষ্টার ফলেই কৃষকেরা বলপ্রয়োগে বিরত ছিল। কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ ও জবরদস্তী অস্ত ছিল না।

কৃষকদের অসন্তোষ ও দুঃখ দুর্দশার একটা ভাল দিকও আছে। শস্যের মূল্য বহুল পরিমাণে হ্রাস হওয়ায় দরিদ্রশ্রেণীর ব্যক্তিরা এবং কৃষকেরা ( যাহাদের জমি হইতে উচ্ছেদ করা হয় নাই ) দীর্ঘকাল পর পেট ভরিয়া দুটি খাইতে পাইত।

বাঙ্গলার মতই সীমান্ত প্রদেশও দিল্লী-সন্ধির ফলে শান্তি পাইল না। উভয় পক্ষের মনোমালিগ্ন সর্বদাই প্রবল, কেন না, এখানে গভর্নমেন্ট সমব বিভাগীয় ব্যাপার ; বহুতর বিশেষ আইন ও অর্ডিন্যান্সের ছড়াছড়ি এবং সামান্য অপরাধেও গুরুদণ্ড হয়। এই অবস্থার বিরুদ্ধে আব্দুল গফুর খাঁ আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ফলে তিনি গভর্নমেন্টের চক্ষুশূল হইয়া উঠিলেন। সেই ছয় ফিট তিন ইঞ্চি উচ্চ দীর্ঘ সমুদ্র পাঠান-পৌরুষের মৃষ্টি গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে পদব্রজে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং সর্বত্র লালকুর্টা বাহিনীর কেন্দ্র স্থাপন করিলেন। তিনি ও তাঁহার কর্ম্মীরা দেশের সর্বত্র “খুদাই খিদমতগার”-এর শাখা-প্রশাখা

## জওহরলাল নেহরু

প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইহাদের আন্দোলন সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ, অস্পষ্ট অভিযোগ ছাড়া একটিও বলপ্রয়োগের দৃষ্টান্ত কেহ দেখাইতে পারেন নাই। ইহারা শান্তিকামী হউক আর নাই হউক, যুদ্ধ ও হিংসার পারম্পর্য পাঠানদের আছে। তাহার উপর অতি নিকটেই দুর্দৃষ্ণ পাঠান উপজাতিরা রহিয়াছে, কাজেই ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের সহিত যোগসূত্র রক্ষা করিয়া এই স্মৃশ্চলিত আন্দোলন দেখিয়া গভর্ণমেন্ট বিচলিত হইলেন। ইহাদের শান্তি ও অহিংসার 'আদর্শ গভর্ণমেন্ট বিশ্বাস করিয়াছিলেন, আমার এরূপ মনে হয় না। যদি বিশ্বাসও করিতেন, তাহা হইলেও তাহারা প্রতিক্রিয়ার মুখে বিরক্ত ও ভীত হইতেন। এই আন্দোলনের বর্তমান ও ভাবী শক্তির সম্ভাবনা দেখিয়া তাহাদের মাথা ঠিক রাখা কঠিন হইল।

এই বিরাট আন্দোলনের অবিসম্বাদী নেতা আব্দুল গফুর খাঁ—“ফকর-ই-আফগান,” “ফকর-ই-পাঠান,” ( পাঠান গৌরব ) “গান্ধী-ই-সারহাদ” অর্থাৎ সীমান্ত-গান্ধী নামে—সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত। বিশ্ব বিপদ ও গভর্ণমেন্টের বিরোধিতায় অটল থাকিয়া তিনি ধীরতা ও অধ্যবসায়ের সহিত কায্য করিয়া সীমান্ত প্রদেশে অপূর্ব জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছেন। রাজনীতিক বলিতে শচরাচর বাহা বুঝায় তিনি তাহা ছিলেন না, রাজনীতির ছলা-কলা তাহার অজ্ঞাত। দীর্ঘকায় সরল মানুষ, দেহ ও মন দুই-ই সরল, তিনি হুজুগ ও বাচালতা দুই-ই ঘৃণা করেন ; তিনি ভারতের স্বাধীনতার সহিত সীমান্তপ্রদেশের স্বাধীনতা চাহেন ; কিন্তু শাসনতন্ত্রটিত আইনের জটিল প্রণেয় প্রতি উদাসীন। তবে কিছু লাভ করিতে হইলে কায্য আবশ্যক, তাই তিনি মহাত্মা গান্ধীর অনুগামী হইয়া শান্তিপূর্ণ উপায় গ্রহণ করিয়াছেন। কায্যের জ্ঞান সজ্ঞ আবশ্যক, যুক্তিতর্ক নিয়মকানুন রচনা লইয়া মাথা না ঘামাইয়া তিনি সোজাসুজি সজ্ঞ গঠন আরম্ভ করিয়া দিলেন এবং সাফল্য লাভ করিলেন।

গান্ধিজীর প্রতি তিনি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। প্রথম প্রথম তিনি স্বাভাবিক লজ্জা ও বিনয়বশতঃ কোন ব্যাপারেই সম্মুখে আসিতেন না এবং গান্ধিজী হইতে দূরে থাকিতেন। পরে নানা বিষয় আলোচনার মধ্য দিয়া তাহাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে। আমাদের অনেকের অপেক্ষাও অধিকতর নিষ্ঠার সহিত এই পাঠান যে অহিংসার আদর্শ গ্রহণ করিলেন, ইহা অতীব বিস্ময়কর। এই আত্মবিশ্বাস বলেই তিনি পাঠানদিগকে উত্তেজনার কারণের সম্মুখেও শান্তিপূর্ণ থাকিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। তবে সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসীরা হিংসা বা বলপ্রয়োগের ভাব একেবারেই ত্যাগ করিয়াছে একথা বলা হাশ্বকর; অগ্রান্ত প্রদেশের সাধারণ লোকদের সম্বন্ধেও এরূপ কথা বলা হাশ্বকর। জনতা ভাবাবেগেই চালিত হয়, উত্তেজনার মুহূর্ত্তে তাহারা কি

## সন্ধিকালের সংঘর্ষ

করিয়া বসিবে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। তথাপি ১৯৩১-এ এবং পরে সীমান্তের অধিবাসীরা অতি আশ্চর্য্য সংঘম ও শৃঙ্খলা দেখাইয়াছিল।

সরকারী কর্মচারী এবং আমাদের দেশের নিরীহ ভদ্রলোকেরা ‘সীমান্ত-গান্ধীকে’ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখের কথা কেহই বিশ্বাস করিলেন না, একটা গভীর ষড়যন্ত্র কল্পনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু গত কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনি এবং সীমান্তের সহকর্মীরা ভারতের অগ্ৰাণ্ত প্রদেশের কংগ্রেসকর্মীদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছেন; ফলে সকলের মধ্যে প্রীতি ও সহযোগিতার বন্ধন দৃঢ় হইয়াছে। কংগ্রেস মহলে আব্দুল গফুর খাঁ সুপরিচিত ও জনপ্রিয়। একজন ব্যক্তিবিশেষ সহকর্মীরূপে নহে, ভারতের দৃষ্টিতে তিনি আমাদের সহিত একই সংগ্রামে লিপ্ত এক সাহসী ও দুর্দ্বন্দ্ব জাতির শৌর্য্য ও ত্যাগের প্রতীকমূর্ত্তিরূপে প্রতিভাত।

আব্দুল গফুর খাঁর কথা শুনিবার বহুপূর্বে আমি তাঁহার ভ্রাতা ডাঃ খাঁ সাহেবকে চিনিতাম। আমি যখন কেমব্রিজে, তিনি তখন লণ্ডন সেন্ট-টমাস হাসপাতালের ছাত্র। পরে যখন আমি ইনার টেম্পলে ব্যারিষ্টারীর থানা খাইতে সুরু করিলাম, তখন তাঁহার সহিত আমার বন্ধুত্ব হয়। লণ্ডনে প্রায় প্রত্যহই আমরা মিলিত হইতাম। আমি ভারতে ফিরিবার পরও তিনি অনেক বৎসর ইংলণ্ডে ছিলেন, যুদ্ধের সময় চিকিৎসকরূপে কাজ করিয়াছিলেন। পরে নৈনী জেলে আমাদের পুনর্বাস সাফাং হয়।

সীমান্তের ‘লাল কুর্ভাদল’ কংগ্রেসের সহিত সহযোগিতা করিলেও তাহাদের প্রতিষ্ঠান স্বতন্ত্র ছিল। কংগ্রেস ও তাহাদের মধ্যে আব্দুল গফুর খাঁ ছিলেন যোগসূত্র। সীমান্তের জননায়কদের সহিত পরামর্শ করিয়া কার্য্যকরী সমিতি ১৯৩১-এর গ্রীষ্মকালে ‘লাল কুর্ভাদল’কে কংগ্রেসের অঙ্গীভূত করিবার সিদ্ধান্ত করিলেন। তাহার পর হইতে ‘লালকুর্ভা’ আন্দোলন কংগ্রেসের অংশরূপে পরিগণিত হইল।

করাচী কংগ্রেসের পর গান্ধিজী সীমান্ত প্রদেশে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু গভর্নমেন্ট ইহাতে উৎসাহ প্রদর্শন করিলেন না। পরে কয়েকমাস ধরিয়া সরকারী কর্মচারীরা লাল কুর্ভাদের কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে ক্রমাগত যখন অভিযোগ করিতে লাগিলেন, তখনও গান্ধিজী বারম্বার সীমান্ত প্রদেশে প্রবেশের অমুমতি চাহিয়া ব্যর্থকাম হইলেন। আমাকেও সেখানে যাইতে দেওয়া হইল না। দিল্লী-সন্ধি অমুযায়ী, গভর্নমেন্টের স্পষ্ট অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে সীমান্ত যাওয়া আমরা যুক্তিযুক্ত মনে করিলাম না।

এ সকল ছাড়াও সাম্প্রদায়িক সমস্তা কার্য্যকরী সমিতির সম্মুখে এক প্রধান সমস্তা। যদিও ইহা নানা অভ্যুদয় বেষে ও রূপে বারবার আবির্ভূত হয়, তথাপি



ইহার মধ্যে নতুন কিছুই নাই। গোলটেবিল বৈঠকে ইহার মধ্যদা কিছু বাড়িয়াছিল, ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট অগ্নাত বিষয় অপেক্ষা ইহাকেই মুখ্য করিয়া সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন। বৈঠকের সদশ্রুগণ সকলেই গভর্নমেন্ট কর্তৃক মনোনীত। এই মনোনয়ন এমন ভাবে করা হইয়াছিল যে, সকলেই স্ব স্ব সম্প্রদায়ের কথা, বিশিষ্ট স্বার্থের কথা এবং সাধারণ বৃহত্তর স্বার্থের পরিবর্তে পরস্পরের মতভেদের কথাই তাৎক্ষণিক ঘোষণা করিয়াছেন, গভর্নমেন্ট কোন জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে প্রতিনিধি মনোনীত কবিতো নিতান্ত উগ্রভাবে সোজা হুজি অস্বীকার করিয়াছিলেন। গান্ধিজী অনুভব করিলেন, যদি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের নির্দেশে বৈঠক প্রথম হইতেই সাম্প্রদায়িক সমস্য়ার জালে জড়াইয়া পড়ে, তাহা হইলে বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি লইয়া সম্যক আলোচনা সম্ভবপর হইবে না। এই অবস্থায় তাহার বৈঠকে যোগদান করায় বিশেষ কোন ফল হইবে না। তিনি কার্য্যকরী সমিতির সম্মুখে প্রস্তাব করিলেন যে, বিভিন্ন দলের মধ্যে পূর্ব হইতে সাম্প্রদায়িক সমস্য়ার সমাধান ও বুঝাপড়া হইলে তিনি লগুনে যাইতে পারেন। তিনি ঠিক সিদ্ধান্তই করিয়াছিলেন; কিন্তু কার্য্যকরী সমিতি বলিলেন, তিনি সাম্প্রদায়িক সমস্য়ার সমাধান করিতে পারেন নাট বলিয়া লগুনে যাইবেন না একপ হইতে পারে না, এখন তাহার অস্বীকার করা উচিত নহে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের লইয়া সমাধানের একটা খসড়া তৈরির একটা চেষ্টা হইল বটে, কিন্তু বিশেষ সাফল্য লাভ করা গেল না।

১৯৩১-এব গ্রীষ্মকালে ঐ সকল প্রধান সমস্যা ছাড়াও অনেক ছোট খাট ব্যাপার লইয়া আমাদের বিব্রত হইতে হইল। দেশের নানা স্থান হইতে স্থানীয় কংগ্রেস কমিটিগুলি আমাদেরিগকে ক্রমাগত সংবাদ দিতে লাগিলেন যে, স্থানীয় কর্মচারীরা দিল্লী-চুক্তি ভঙ্গ কবিতোছেন। ইহার মধ্যে প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি বাছিয়া লইয়া আমরা গভর্নমেন্টকে জানাইতে লাগিলাম। গভর্নমেন্ট আবার কংগ্রেসপন্থীদের বিরুদ্ধে সন্ধি-বিরোধী কার্য্যের পান্টা অভিযোগ করিতে লাগিলেন। ঐরূপ পরস্পরের দোষ প্রদর্শন চলিতে লাগিল, পরে উহা সংবাদ-পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। বলাবাহুল্য, ইহাতে কংগ্রেস ও গভর্নমেন্টের সম্পর্কের কোন উন্নতি হইল না।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপার লইয়া এই কলহের বাহুতঃ কোন গুরুত্ব নাই। কিন্তু ইহার মূলে রহিয়াছে এক গভীর সংঘর্ষ, যাহার উপর ব্যক্তির কোন হাত নাই। যাহার উৎপত্তি আমাদের জাতীয় আলোড়ন হইতে, পল্লীর অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বিপর্য্যয় হইতে, মূল ভিত্তিতে পরিবর্তন না করিয়া তাহার নিরসন অসম্ভব। আমাদের জাতীয় আন্দোলনের প্রথম সূচনা হয়, মধ্যশ্রেণীর আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ খুঁজিবার আগ্রহ হইতে, তাহার পশ্চাতে ছিল রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক

## সন্ধিকালের সংঘর্ষ

প্রেরণা। ইহা পরে নিম্নমধ্যশ্রেণীতে প্রসারিত হইয়া শক্তিশালী হইল। তারপর যেখানে ক্ষুধা ও দারিদ্র্য চরমসীমায় পৌঁছিয়াছে, সেই জনসাধারণের মধ্যে ইহা চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিল। পল্লীর প্রাচীন আত্মতৃপ্ত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বহুদিন লুপ্ত হইয়াছে। কৃষিকার্যের পরিপূরক কুটীর-শিল্প, যাহার ফলে জমির উপর এত চাপ পড়িত না, তাহা কতক পরিমাণে শাসননীতির জগু, বেশীর ভাগ আধুনিক যুগের কলকারখানার প্রতিযোগিতায় টিকিতে না পারিয়া বিলুপ্ত হইয়াছে। জমির উপর চাপ বাড়িয়াছে, কিন্তু সেই তুলনায় ভারতে কল-কারখানা গড়িয়া উঠে নাই বলিয়া অবস্থার বিশেষ তারতম্য হয় নাই। আত্মরক্ষার উপযুক্ত উপকরণহীন, দুর্ব্বহ-ভার পীড়িত পল্লীগুলি জগতের পণ্যশালার আঘাতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। সমান সঠে ইহা প্রতিযোগিতা করিতে পারে না। পল্লীর উৎপাদন-প্রণালী আদিম যুগের এবং ভূমিসংক্রান্ত প্রচলিত ব্যবস্থার ফলে জমি এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে পরিণত হইয়াছে যে, কোন উন্নততর ব্যবস্থার প্রবর্তন অসম্ভব। কাজেই কৃষির উপর নির্ভরশীল ব্যক্তির—জমিদার রাষ্ট্রের অবস্থা (কয়েক বৎসরের তেজী বাজার ছাড়িয়া দিলে) দিন দিন শোচনীয় হইতেছে। জমিদার তাহার বোঝা রায়তদের ঘাড়ে চাপাইতেছেন এবং কৃষকদের ক্রমবর্ধিত দারিদ্র্য—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালুকদার, জোতদার ও রায়ত—সকলকেই জাতীয় আন্দোলনের দিকে আকৃষ্ট করিতেছে। পল্লী-অঞ্চলের বহুসংখ্যক ভূমিহীন কৃষি-মজুরও ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে। এই সকল পল্লীবাসীরা ‘জাতীয়তা’ ও ‘স্বরাজ’ বলিতে ভূমি-ব্যবস্থার পরিবর্তন বুঝে; —অর্থাৎ তাহাদের খাজনা ও ট্যাক্স কমিবে এবং ভূমিহীনদেরা জমি ফিরিয়া পাইবে। অবশ্য, কি কৃষক সম্প্রদায় কি জাতীয় আন্দোলনের মধ্যশ্রেণীর নেতাগণ, কাহারও মনে এই আকাঙ্ক্ষার কোন স্পষ্ট ধারণা নাই।

১৯৩০-এর আইন অমান্য আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গেই জগদ্ব্যাপী কৃষি ও বাণিজ্য সঙ্কট দেখা দিল। এই মন্দার প্রথম চোট পড়িল পল্লীবাসীদের উপর, তাহারা কংগ্রেস ও আইন অমান্যের দিকে ঝুঁকিল। তাহাদের নিকট ইহা লণ্ডন বা অগ্নত্র বসিয়া শূন্য শাসনতন্ত্র রচনার সমস্যা নহে, তাহারা ভূমিব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন (বিশেষতঃ জমিদারী অঞ্চলে) প্রত্যাশা করিতে লাগিল। জমিদারী প্রথার দিন গিয়াছে, ইহার আর নিজের পায়ে দাঁড়াইবার সামর্থ্য নাই। কিন্তু ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বর্তমান অবস্থায় ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করিতে সাহস পান না। যখন কৃষি তদন্তের জগু রয়াল কমিশন নিযুক্ত হয়, তখন জমির স্বত্ব স্বামিস্ব এবং ভোগদখলের ব্যবস্থা ইত্যাদি আলোচনা ও অহুসঙ্কান করিবার ভার দেওয়া হয় নাই।

অতএব ভারতবর্ষে সংঘর্ষের সমস্ত কারণই বিद्यমান এবং ইহাকে কোন মন্ত্রবলে অথবা আপোষ করিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। ভূমিসংক্রান্ত মুখ্য

## জওহরলাল নেহরু

ব্যবস্থার পরিবর্তন (অন্ত্য জরুরী জাতীয় সমস্যা ছাড়াও) ব্যতীত এই সংঘর্ষ দূর হইবে না। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মারফৎ ইহার সমাধানের কোন সম্ভাবনা হই নাই। সাময়িক ব্যবস্থায় কিয়ৎকালের জন্ত দুর্দশার লাঘব হইতে পারে, তীব্র দমননীতির বলে ভীতি উৎপাদন করিয়া ইহার বহিঃপ্রকাশ বন্ধ করা যাইতে পারে,—কিন্তু তাহাতে সমস্যা সমাধানের কোন সুবিধা হয় না।

আমার ধারণা, অন্ত্য গভর্নমেন্টের মতই ব্রিটিশ গভর্নমেন্টও মনে করেন, ভারতের অধিকাংশ অশান্তি উপদ্রবের জন্ত “এজিটের” বা আন্দোলনকারীরাই দায়ী। ইহার মত ভ্রান্ত ধারণা আর নাই। গত পনের বৎসর ধরিয়া ভারত এমন একজন নেতা পাইয়াছে, যিনি কোটি কোটি লোকের ভালবাসা ও শ্রদ্ধালাভ করিয়াছেন এবং যিনি অনায়াসে নিজের স্বতন্ত্র ইচ্ছা দ্বারা ভারতবর্ষকে চালিত করিতে পারেন। তিনি ভারতের বর্তমান ইতিহাস রচনা করিতেছেন, কিন্তু এই ইতিহাসে তাঁহার অপেক্ষা যাহারা তাঁহার ইঙ্গিত প্রায় অন্ধভাবে গ্রহণ করিয়াছে, সেই জনসাধারণের গুরুত্ব অধিক। জনসাধারণই প্রধান অভিনেতা, ঐতিহাসিক প্রয়োজনের প্রেরণাই তাহাদিগের মধ্যে অগ্রগতি সৃষ্কার করিয়াছে, তাহাদিগকে তাহাদের নেতার বিধাণবশি অনুসার জন্ত প্রস্তুত করিয়াছে। রাজনৈতিক ও সামাজিক চেতনার পট-ভূমিকায় ঐতিহাসিক ঘটনার সমাবেশ না হইলে কোন নেতা কোন “এজিটের” তাহাদিগকে কণ্ঠে প্রবৃত্ত করিতে পারিত না। নেতা হিসাবে গান্ধিজীর এক প্রধান গুণ এই যে, তিনি জনসাধারণের নাড়ীর গতি উত্তমরূপে বুঝেন এবং জানেন যে, কখন কার্য আরম্ভ করিবার সুসময়।

১৯৩০-এ ভারতের জাতীয় নেতাদের অজ্ঞাতসারে আন্দোলন দেশের বিভিন্ন সামাজিক আন্দোলনের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াই আবির্ভূত হইয়াছিল এবং সেই সকল শক্তির বাস্তব অনুভূতির ফলেই ইহা ইতিহাসের সহিত সমান তালে পাই ফেলিয়া অগ্রসর হইয়াছিল। কংগ্রেসই জাতীয় আন্দোলনের প্রতিনিধিরূপে কার্য করিয়াছে এবং ইহার শক্তি-সামর্থ্যের স্বরূপ কংগ্রেসের বহুবর্ধিত মর্যাদার মধ্যেই প্রতিফলিত হইয়াছে। জাতীয় আন্দোলনে বিভিন্ন শক্তির সমাবেশ স্পষ্ট দেখা যায় না, হিসাব করা যায় না, নির্দিষ্ট সংজ্ঞার মধ্যে প্রকাশ করা যায় না, তথাপি ইহা সর্বত্রই প্রকটিত। কৃষক সম্প্রদায় কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন হইয়া ইহার শক্তিবৃদ্ধি করিয়াছিল, নিম্নমধ্যশ্রেণী ছিল কংগ্রেসের মেরুদণ্ড এবং ইহার সৈন্যসামন্ত। এমন কি উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধোদার নূতন অবস্থায় পড়িয়া কংগ্রেসের সহিত বন্ধুতা রক্ষা করাই নিরাপদ মনে করিয়াছিলেন। ভারতের অধিকাংশ কাপড়ের কলওয়ালারাই কংগ্রেসের নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন; কংগ্রেস অসন্তুষ্ট হয় এমন কার্য করিতেন না।

যখন পণ্ডিতেরা লণ্ডনে গোলটেবিল বৈঠকে বসিয়া আইনের সূক্ষ্ম তর্কে

## সঙ্গিকালের সংঘর্ষ

ব্যাপ্ত ছিলেন, তখন জনসাধারণের প্রকৃত প্রতিনিধিরূপে কংগ্রেস অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল, কংগ্রেসের শক্তি সম্পর্কে এই ধারণা দিল্লী-সন্ধির পরেও বাড়িয়াছে, তাহার কারণ শূণ্যগর্ভ আফালনপূর্ণ বক্তৃতা নহে ; ১৯৩০ এবং তাহার পরবর্তী ঘটনাতেই তাহা সম্ভব হইয়াছিল। একমাত্র কংগ্রেসের নেতারা ই সমুখের আগতপ্রায় বিপ্লব ও বিপদ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন এবং কোনটিই তাহারা ছোট করিয়া দেখেন নাই।

দেশের মধ্যে পাশাপাশি দুটি কর্তৃত্ব স্থাপিত হইতে চলিয়াছে, এই অস্পষ্ট ধারণা গভর্নমেন্ট বিরক্তি বোধ করিতে লাগিলেন। এই ধারণার কোন বাস্তব ভিত্তি ছিল না, কেননা বাহুবল সম্পূর্ণরূপে কর্তৃপক্ষের আয়ত্তে, তবে মনস্তত্ত্বের দিক দিয়া ইহার অস্তিত্ব ছিল নিঃসন্দেহ। প্রভুত্বপ্রবণ ও জনমতের নিকট দায়িত্বহীন গভর্নমেন্টের নিকট ইহা অসহ্য এবং তাঁহাদের স্নায়বিক উত্তেজনা ইহাতে বাড়িয়া গেল ও পরে তাঁহারা যে কতকগুলি গ্রাম্য বক্তৃতা বা শোভাযাত্রার দোষ দিয়াছিলেন তাহা কথার কথা মাত্র। ফলে সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া উঠিল। কংগ্রেসও আত্মহত্যা করিতে পারে না, গভর্নমেন্টও দৈব কর্তৃত্বের আবহাওয়া বরদাস্ত করিতে না পারিয়া কংগ্রেসকে ধ্বংস করিতে উগ্ধ হইলেন। কিন্তু দ্বিতীয় গোলাটেবিল বৈঠকেব জগৎ সংঘর্ষ মূলত্ববী রাখা হইল। যে কোন কারণেই হউক, ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট গান্ধিজীকে লওনে লইয়া যাইবার জগৎ ব্যগ্র হইয়াছিলেন, ইহাও বিপ্লব হয় এমন কিছু কাজ তাহারা যথাসম্ভব এড়াইয়া চলিতে লাগিলেন।

ক্রমে বিরোধের ভাব বাড়িতে লাগিল, গভর্নমেন্ট যে ক্রমশঃ কঠিন হইতেছেন ইহা আমরা বৃষ্টিতে পারিলাম, দিল্লী-সন্ধির অব্যবহিত পরেই লর্ড আক্কাইন ভারত ত্যাগ করিলেন এবং লর্ড উইলিংডন বড়লাট হইয়া আসিলেন। গুজব প্রচারিত হইল, নূতন বড়লাট অত্যন্ত কড়া ও শক্তলোক এবং তাঁহার পূর্বগামীর মত আপোষ-প্রবণতা তাঁহার নাই। নীতির দিক হইতে না দেখিয়া ব্যক্তির দিক হইতে রাজনীতি চিন্তা করিবার মডারেটীয় অভ্যাস, আমাদের অনেক রাজনীতিক উত্তরাধিকারসূত্রে পাইয়াছেন। তাঁহারা বৃষ্টিতে পারেন না যে, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রশস্ত সাম্রাজ্যনীতি বড়লাটের ব্যক্তিগত মতের উপর নির্ভর করে না। বড়লাটের পরিবর্তনে কোন পার্থক্য হয় নাই, হইতও না ; ঘটনার গতিপথেই গভর্নমেন্টের নীতি পরিবর্তিত হইয়াছে। সিভিলিয়ন-তন্ত্র কখনও এই সকল সন্ধি-চুক্তি, কংগ্রেসের সহিত আদানপ্রদান অল্পমোদন করেন নাই। কেন না তাঁহাদের শিক্ষা দীক্ষা, প্রভুত্বমূলক গভর্নমেন্ট সম্পর্কিত ধারণা ইহার বিরোধী। তাঁহাদের ধারণা হইল যে, সমকক্ষভাবে ব্যবহার করিয়া তাঁহারা কংগ্রেস ও গান্ধিজীর প্রভাব ও মর্যাদা বাড়াইয়া দিয়াছেন, এখন দুই এক ধাপ

## জওহরলাল নেহরু

নামাইয়া দিবাব প্রয়োজন হইয়াছে। এই ধারণা অত্যন্ত নির্বোধ, কিন্তু তাহা না হইলে ভারতীয় সিভিল সারভিসেব ধারণার মৌলিকতার খ্যাতি থাকে কি করিয়া? যে কোন কারণেই হউক, গভর্ণমেন্ট খাড়া হইয়া কোমব বাঁধিলেন, এবং আমাদিগকে প্রাচীন আশুপুরুষেব ভাষায় যেন বলিতে লাগিলেন—দেখ আমাব কনিষ্ঠাঙ্গুলী আমার পিতাব কটিদেশ অপেক্ষাও স্থূল; তিনি তোমাদের চাবুক দিয়া শাসন করিতেন, আমি তোমাদের বৃশ্চিক দিয়া শিক্ষা দিব।

কিন্তু শাসন কবিবাব সময় তখনও আসে নাই। সম্ভব হইলে গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের প্রতিনিধি পাঠাইতে হইবে। বডলাট ও অগ্নাগ্র প্রধান কর্মচারীদের সহিত সাক্ষাৎ কবিবাব জগ্ন গান্ধিজী দুইবার সিমলা গেলেন। তাঁহারা অনেক বিষয় আলোচনা করিলেন। বাঙ্গলাব কথা ছাড়া, সীমান্তের লালকুর্ভা-আন্দোলন ও যুক্ত-প্রদেশের কৃষক-সমস্কারও আলোচনা হইল—এই সকল ব্যাপারে গভর্ণমেন্ট অত্যন্ত দুশ্চিন্তাগ্রস্ত ছিলেন।

গান্ধিজীর আহ্বানে আমি সিমলায় গিয়া ভাবত গভর্ণমেন্টেব কয়েকজন প্রধান কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ কবিলাম। আমার কথাবার্তা যুক্ত-প্রদেশ লইয়াই সীমাবদ্ধ ছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিযোগ ও পার্টী অভিযোগেব পশ্চাতে যে আসল বিরোধ, তাহা খোলাখুলি ভাবে আলোচিত হইল। কথাপ্রসঙ্গে শুনলাম যে, ১৯৩১-এব ফেব্রুয়ারী মাসে গভর্ণমেন্ট অন্ততঃ তিন মাসেব মধ্যেই আইন অমান্ত আন্দোলন ধ্বংস করিবাণ ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন। তাঁহারা দমননীতির যজ্ঞ এমনভাবে সন্নিবেশ কবিয়াছিলেন যে, কেবল ইঙ্গিত করিলেই হইত। কিন্তু বল-প্রয়োগের পরিবর্তে, আপোষে কথাবার্তা দ্বারা কার্য্যসিদ্ধিই তাঁহারা ভাল মনে করিয়া পদস্পর্শের মন্যে আলোচনার ব্যবস্থা করিলেন, যাহার ফলে দিল্লী-সন্ধি সম্ভবপর হইয়াছিল। চুক্তি না হইলে অগ্নাদিকে অঙ্গুলী সঞ্চালন করিতে তিলার্ক বিলম্ব হইত না। এই কথার মধ্যে এমন ইঙ্গিতও হয় ত ছিল যে, যদি আমরা বৃষ্টিয়া না চলি, তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতেই দমননীতির কল চলিবে। এই সকল কথা অত্যন্ত সৌজ্ঞ্যপূর্ণ সরলতার সহিতই বলা হইল এবং আমরা উভয়েই বৃষ্টিলাম, আমাদিগকে বাদ দিলেও এবং আমরা যাহা বলি আর করি না কেন, সংঘর্ষ অনিবার্য্য।

আর একজন উচ্চ কর্মচারী কংগ্রেসের প্রশংসা করিলেন। আমরা রাজনীতি ছাড়া অগ্নাগ্র সমস্যাগুলি আলোচনা করিতেছি, এমন সময় তিনি বলিলেন, রাজনীতি ছাড়িয়া দিলেও কংগ্রেস ভারতের এক বৃহৎ কল্যাণ সাধন করিয়াছে। ভারতবাসীরা সংগঠনমূলক কার্য্যে অপটু, সচরাচর এই অপবাদ তাহাদিগকে দেওয়া হয়; কিন্তু ১৯৩০ সালে কংগ্রেস বিপুল বাধাবিল্লের মধ্যেও সজ্জবদ্ধ কার্য্যে অপূর্ব্ব কুশলতা দেখাইয়াছে।

## গোলটেবিল বৈঠক

গান্ধিজীর প্রথমবার সিমলায় গিয়া আলোচনার ফলে গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করার কোন স্থির সিদ্ধান্ত হইল না। আগষ্ট মাসের শেষ সপ্তাহে তিনি দ্বিতীয় বার সিমলায় গেলেন। যে কোন দিকেই হউক, একটা কিছু স্থির করা আবশ্যক, কিন্তু ভারত ত্যাগ করিতে তখনও তাঁহার মন সরিতেছিল না। তিনি দেখিলেন, বাঙ্গলা, সীমান্ত প্রদেশ ও যুক্ত প্রদেশে বিবাদ ঘনাইয়া আসিতেছে। ভারতে শান্তির প্রতিশ্রুতি না পাইলে তিনি যাইতে চাহিলেন না। কয়েকখানি চিঠির আদান-প্রদানের পর, অবশেষে গভর্নমেন্টের সহিত বুঝাপড়া হইল এবং ঐ মর্মে এক বিবৃতি প্রচারিত হইল। এই রফা একেবারে শেষ মুহূর্ত্তে হইল। কোন প্রকারে তাড়াতাড়ি গান্ধিজী গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিদের জন্ত নিদিষ্ট জাহাজ ধরিলেন। তখন শেষ ট্রেনও ছাড়িয়া গিয়াছিল, সিমলা হইতে বোম্বাই পর্য্যন্ত স্পেশাল ট্রেনের ব্যবস্থা করা হইল এবং যোগাযোগ স্থাপনের জন্ত পথে অগ্ন্যগ্ন ট্রেন থামাইয়া রাখা হইল।

আমি তাঁহার সহিত সিমলা হইতে বোম্বাই গেলাম। আগষ্ট মাসের শেষে একদিন প্রভাতে আমি তাঁহাকে বিদায় অভিনন্দন জ্ঞাপন করিলাম; অর্ণবপোত তাঁহাকে লইয়া আরব সমুদ্রের মধ্য দিয়া পাশ্চাত্য দেশে যাত্রা করিল। দুই বৎসরের মত আমাদের এই শেষ দেখা।

৩৮

## গোলটেবিল বৈঠক

যিনি মিঃ গান্ধীকে ভারতে ও লণ্ডনের গোলটেবিল বৈঠকে ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিয়াছেন, এমন একজন ইংরাজ সাংবাদিক সম্প্রতি একখানি পুস্তকে লিখিয়াছেন,—

“মূলতান জাহাজেই নেতৃবৃন্দ জানিতেন যে, কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতিতে মিঃ গান্ধীর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র রহিয়াছে। তাঁহারা আরও জানিতেন যে, সময় উপস্থিত হইলেই কংগ্রেস তাঁহাকে তাড়াইয়া দিবে। কিন্তু কংগ্রেস মিঃ গান্ধীকে বাহির করিয়া দিলে পশ্চতঃ তাঁহার সহিত অর্দ্ধেক সদস্যও বাহির হইয়া যাইবে। এই অর্দ্ধাংশকেই স্তর তেজ বাহাতুর সপ্ত এবং মিঃ জয়াকর লিবারেল দলে ভিড়াইতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহাদের ভাষায় মিঃ গান্ধী “বিভ্রান্তবুদ্ধি,” ইহা তাঁহারা গোপন

## জওহরলাল নেহরু

করিতেন না। একজন “বিভ্রান্তবুদ্ধি” নেতাকে হাত করা ভাল, কেন না তাঁহার সহিত কোটি কোটি “বিভ্রান্তবুদ্ধি” অনুচরও পাওয়া যাইবে।”\*

আমি জানি না, উদ্ধৃত বাক্যাংশের মধ্যে স্তর তেজ বাহাহুর সঙ্গ, মিঃ জয়াকর অথবা ১৯৩১-এ গোলটেবিল বৈঠকে যাত্রী অগ্নাত্ত প্রতিনিধিদের মতামত কতখানি আছে। ভারতীয় রাজনৈতিক ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট হইলে যে কোন ব্যক্তি, তিনি সাংবাদিকই হউন আর নেতাই হউন, এষ্ট শ্রেণীর বর্ণনা দিতে পারেন, তাহাতে বিশ্বাসের কিছুই নাই। কিন্তু বিবরণটি পড়িয়া আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। আমি পূর্বে কখনও এতদূর অদ্ভুত কথা ঘুণাঙ্করেও শুনি নাই, যদিও তাহা বুঝা কঠিন নহে, কেন না পরে অধিকাংশ সময়ই আমি কারাগারে ছিলাম।

কাহারো ষড়যন্ত্রকারী এবং তাহাদের উদ্দেশ্য কি ছিল? কেহ কেহ বলিতেন আমি ও সভাপতি বল্লভভাই প্যাটেল কার্য্যকরী সমিতিতে সর্ব্বাপেক্ষা উগ্রপন্থী ছিলাম। অতএব, আমার ধারণা, আমাদিগকেই ষড়যন্ত্রের নেতাক্রমে গণনা করা হইয়া থাকিবে। সম্ভবতঃ সমগ্র ভারতে বল্লভভাই অপেক্ষা গান্ধিজীর অধিক বিশ্বস্ত সহযোগী আর কেহ নাই। শক্তিশালী ও অদম্য কর্ম্মী হইয়াও বল্লভভাই গান্ধিজীর ব্যক্তিত্ব, আদর্শ ও কর্ম্মনীতির একান্ত ভক্ত। আমি সে ভাবে

\* গ্লেরনি বোলটনের “দি ট্রাঙ্গেডি অব গান্ধী” হইতে। উদ্ধৃত অংশ আমি ঐ পুস্তকের সমালোচনা হইতে লইয়াছি: কেন না তখনও উহা আমার পড়িবার সুবিধা হয় নাই। আমার বিশ্বাস ইহাতে গ্রন্থকার বা উদ্ধৃত অংশে উল্লিখিত ব্যক্তিদের প্রতি আমি কোন অবিচার করি নাই।... এই লেখা শেষ হইবার পর আমি পুস্তকখানা পড়িয়াছি। মিঃ বোলটনের অনেক বর্ণনা ও প্রতিপাদ্য বিষয় আমার মতে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। কার্য্যকরী সমিতি দিল্লী-সন্ধির আলোচনাকালে এবং পরে কি করিয়াছিল না করিয়াছিল, তাহা লইয়া বিশেষভাবে এবং অগ্নাত্ত ব্যাপারেব বর্ণনাত্তেও অনেক ভুল আছে। আর একটি কৌতুককর কল্পনা এই যে, মিঃ বল্লভভাই প্যাটেল, ১৯৩১-এ কংগ্রেসের সভাপতি পদ ও নেতৃত্ব জন্ম মিঃ গান্ধীর প্রতিদ্বন্দিতা করিয়াছিলেন। কিন্তু কার্য্যতঃ গত ১৫ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেসে (এবং সমগ্র দেশেও) মিঃ গান্ধীই সর্ব্বাপেক্ষা শক্তিশালী, কংগ্রেসের কোন সভাপতিই সে স্থান পাইতেন না। তিনি সভাপতি হুগ্টি করিতেন, তাঁহার নির্দেশই নির্বাচন হইত। বহুবার তিনি সভাপতির পদ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন এবং তাঁহার কোন সহকর্ম্মী অথবা অনুগামীর নাম প্রস্তাব করিয়াছেন। তাঁহার জন্মই আমি কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলাম, তিনি স্বয়ং নির্বাচিত হইয়াও, তাঁহার পরিবর্তে আমাকেই নির্বাচিত করেন। সাধারণ অবস্থায় মিঃ বল্লভভাই প্যাটেলের নির্বাচন হয় নাই। তখন আমরা সত্ত্ব কারাগার হইতে বাহিরে আসিয়াছি, অধিকাংশ কংগ্রেস কমিটি তখন ৯বে-আইনী, কাজেই সাধারণভাবে কাজ চলিতে পারে না। সেই জন্ম কার্য্যকরী সমিতি কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচনের ভার লইয়াছিলেন। মিঃ বল্লভভাই প্যাটেল স্বয়ং এবং অগ্নাত্ত সমস্ত সদস্য একযোগে মিঃ গান্ধীকে সভাপতি হইবার জন্ম অনুরোধ করিলেন। তিনি যদিও কার্য্যতঃ কংগ্রেসের মাথা, তথাপি নামেও তিনি অন্ততঃ এই সঙ্কটের সময় সভাপতি হউন, ইহা সকলের ইচ্ছা ছিল। তিনি রাজী হইলেন না এবং মিঃ বল্লভভাই প্যাটেলকে গ্রহণ করিবার জন্ম জিদ দেখাইলেন। আমার

## গোলটেবিল বৈঠক

গান্ধিজীর আদর্শ গ্রহণ না করিলেও দীর্ঘকাল তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করিয়াছি ; তাঁহার বিরুদ্ধে আমি ষড়যন্ত্রের চিন্তা পর্যন্ত করিতে পারি, এই ধারণা কত মিথ্যা ! সমগ্র কার্যকরী সমিতি সম্পর্কেই এই কথা বলা চলে। এই সমিতি কাষ্যতঃ তাঁহার নিজেদের সৃষ্টি, তিনি সহকর্মীদের সহিত পরামর্শ করিয়া সদস্য মনোনীত করিয়াছেন, নির্বাচন তাহার পরে আনুষ্ঠানিক ব্যাপার মাত্র। এই সমিতির মেরুদণ্ড ষাহারা, তাঁহারা বহু বৎসর ধরিয়াই কাষ্যতঃ স্থায়ী সদস্যরূপেই রহিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে রাজনৈতিক মতভেদ ছিল, দৃষ্টিভঙ্গী ও ব্যক্তিগত মেজাজের পার্থক্যও ছিল, কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া একই কর্মক্ষেত্রে একই দায়িত্ব স্বীকার করিয়া, একই বিপ্লবপদ বরণ করিয়া তাঁহারা পরস্পরের সহিত মিশিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা পরস্পরের বন্ধু সগা সহকর্মী এবং একে অন্নের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন। তাঁহারা বিভিন্ন ব্যক্তির সমবায় নহেন, পরস্পর অঙ্গাদ্বী সম্বন্ধে আবদ্ধ। অতএব, এখানে একেব বিরুদ্ধে অপরের ষড়যন্ত্রের কথা ধারণারও

মনে আছে, এই সময় একজন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি মুসোলিনীর মত একজনকে সাময়িকভাবে বাজা বা বড়কর্তা করিয়া রাখিতে চাহেন।

পারটীকায মিঃ বোলটনের নানা শ্রেণীর ভুল ধারণার আলোচনা সম্ভবপর নহে। তাঁহার ধারণা যে, পিতা কোন ইংরাজ ক্লাবের সদস্য না হইতে পারিয়াই রাজনৈতিক মত পরিবর্তন করেন ; তিনি চরমপন্থী ত হইলেনই, এমন কি, ইংরাজ সমাজের নিকটেও ঘেসিতেন না। বহুবার কথিত হইলেও, এই কাহিনী আগাগোড়া মিথ্যা। আসল ঘটনা অতি তুচ্ছ, তবে ব্রহ্ম নিরসনের জন্ত আমি উহা উল্লেখ করিতেছি। তিনি আইন ব্যবসায় আরম্ভ করিবার সময় এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি শ্র জন এঞ্জ'এর শ্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। শ্র জন তাঁহাকে এলাহাবাদ ( ইউরোপীয়ান ) ক্লাবের সদস্য হইতে বলিলেন এবং স্বয়ং তাঁহার নাম প্রস্তাব করিতে চাহিলেন। আমার পিতা তাঁহাকে এই সদয় উপদেশের জন্ত ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে, ইহাতে গোলমাল হইতে পারে। অনেক ইংরাজ তিনি ভারতীয় বলিয়া আপত্তি করিবেন এবং তাঁহার বিরুদ্ধে ভোট দিবেন। যে কোন সাময়িক কর্মচারী হয়ত পরোক্ষে তাঁহার নিন্দা করিবেন ; এই অবস্থায় তিনি নির্বাচনপ্রার্থী হইতে চাহেন না। শ্র জন তখন বলিলেন যে, তাঁহার নাম প্রস্তাব হইলে তিনি তাহা এলাহাবাদ বিভাগের ব্রিগেডিয়ার জেনারেলকে দিয়া সমর্থন করাইবেন। যাহা হউক অবশেষে ব্যাপারটা চাপা পড়িল, আমার পিতার নাম প্রস্তাব করা হইল না, তিনি ইচ্ছা করিয়া অপমানের দায়িত্ব লইতে প্রস্তুত হইলেন না। এই ঘটনার ইংরাজদের প্রতি তাঁহার মন তিক্ত হওয়া ত দূরের কথা, শ্র জন এবং পরে বহুবর্ষ ধরিয়া অগ্ৰা জ অনেক ইংরাজের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব বৃদ্ধি হইয়াছিল। এই ঘটনা বিগত শতাব্দীর শেষ দশকে ঘটে এবং তাঁহার পঁচিশ বৎসর পর তিনি রাষ্ট্রক্ষেত্রে অগ্রগামী ও স্বযোগী হন। তাঁহার এই পরিবর্তনও আকস্মিক নহে। গাঞ্জাবের সাময়িক আইন ও মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল। ইহার পরেও তিনি ইচ্ছা করিয়া ইংরাজ সমাজের সংশ্রব বর্জন করিতেন না। কিন্তু যেখানে ইংরাজগণ অবিকাংশই সরকারী কর্মচারী, সেখানে অসহযোগ ও আইন অমান্তের জন্ত সামাজিক মিলন সম্ভবপর হয় নাই।



অতীত। গান্ধিজীই সমিতির পরিচালক এবং সকলেই তাঁহার পরামর্শের অপেক্ষা রাখেন। বহুবর্ষ ধরিয়া ইহাই চলিতেছে; বরং ১৯৩০-এর আন্দোলনের সাফল্যে, ১৯৩১ সালে উহা আরও বেশী হইয়াছিল।

“উগ্রপন্থীদের” তাঁহাকে কার্য্যকরী সমিতি হইতে “বহিষ্কৃত” করিবার কি উদ্দেশ্য থাকিতে পারে? তিনি সর্বদাই আপোষ করার জগ্গ অল্পকূল, অতএব ভারস্বরূপ, হয় ত এইরূপ ধারণা ছিল। কিন্তু তাঁহাকে বাদ দিলে আমাদের সংগ্রামের মূল্য কি, কোথায় থাকিত আইন অমান্য আর কোথায় থাকিত সত্যগ্রহ? এই আন্দোলনের তিনি জীবন্ত অংশ, অথবা তিনিই বিগ্রহরূপী আন্দোলন। আমাদের সংগ্রামের প্রত্যেক ব্যাপারই তাঁহার উপর নির্ভব করিয়াছে। অবশ্য জাতীয় আন্দোলন তাঁহার সৃষ্টি নহে, কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর তাহা নির্ভর করে না, তাহার মূল গভীর। কিন্তু বৃহৎ আন্দোলনের কোন এক বিশেষ প্রকাশ, যেমন নিরুপদ্রব প্রতিরোধ তাঁহারই সৃষ্টি। তাঁহার সহিত স্বতন্ত্র হওয়ার অর্থ বর্তমান আন্দোলন বর্জন করিয়া আবার নূতন ভিত্তির উপর তাহা পড়িয়া তোলা। এরূপ কাজ সব সময়েই কঠিন, ১৯৩১-এ কেহ একথা চিন্তাও করিতে পারিত না।

কোন কোন লোকের মতে আমরা ১৯৩১-এ তাঁহাকে কংগ্রেস হইতে তাড়াইয়া দিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছিলাম, একথা ভাবিতেও কৌতুক বোধ হয়। ষাঁহাকে সামান্য ইঙ্গিত করিলেই সরিয়া দাঁড়াইবেন, তাহার জগ্গ ষড়যন্ত্রের আবশ্যক কি! তিনি অবসর গ্রহণ করিবেন এমন প্রস্তাব মাত্রেই কার্য্যকরী সমিতি, এমন কি, সমগ্র দেশ ক্ষুণ্ণ হইয়া উঠে। তিনি আমাদের আন্দোলনেব সহিত এমন ভাবে জড়িত যে, তিনি আমাদের পরিত্যাগ করিবেন এ চিন্তা পর্য্যন্ত অসহনীয়। আমরা তাঁহাকে লগুনে পাঠাইতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলাম, কেন না তাঁহার অল্পপস্থিতিতে সমস্ত ভার আমাদের উপর পড়িত এবং আমরা তাহার পরিণাম ভাল বোধ করি নাই। তাঁহার স্বেচ্ছাই সমস্ত ভার নিক্ষেপে আমরা অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। কার্য্যকরী সমিতি এবং তাহার বাহিরে আমাদের অনেকের সহিত গান্ধিজীর সম্পর্ক এরূপ যে, কোন ব্যাপারে তাঁহার নিকট সাময়িক সুবিধা আদায় করা অপেক্ষা ব্যর্থ হওয়াই আমরা ভাল বিবেচনা করিতাম।

গান্ধিজী “বিভ্রান্তবুদ্ধি” কি না সে বিচারের ভার আমরা মজারেট বন্ধুদেরই দিলাম। একথা সত্য যে, তাঁহার রাজনীতি অনেক সময়েই দার্শনিক এবং বুঝা কঠিন। কিন্তু তিনি যে কাজের মানুষ, তাঁহার সাহস যে অনগ্রসাধারণ, একমাত্র তিনিই যে জাতির পক্ষ হইতে প্রতিশ্রুতি দিতে সক্ষম, ইহা বহুবার প্রমাণিত হইয়াছে। এবং “বিভ্রান্তবুদ্ধির” যদি ইহাই কর্ম্মপরিণত ফল হয়, তাহা হইলে মুষ্টিমেয় ব্যক্তির মধ্যে যাহার আরম্ভ ও শেষ, কেবল আলোচনাতেই পর্য্যবসিত

## গোলটেবিল বৈঠক

সেই “বাস্তব রাজনীতির” সহিত তুলনায় নিশ্চয়ই উহা মন্দ নহে। তাঁহার কোটি কোটি অহুগামীও যে “বিভ্রান্তবুদ্ধি” একথাও সত্য, কেন না তাহারা রাজনীতিও বুঝে না শাসনতন্ত্রও বুঝে না ; তাহারা দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজন অশন, বসন, আচ্ছাদন জমি-জিরাতের দিক দিয়াই চিন্তা করিতে পারে।

খ্যাতনামা বিদেশী সাংবাদিক, ষাঁহায়া মানবপ্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করিতে নিপুণ, তাঁহারা ভারতে আসিলেই ঘুলাইয়া যান, ইহা আমার নিকট সর্বদাই আশ্চর্য্য বোধ হয়। প্রাচ্য একেবারেই স্বতন্ত্র এবং সাধারণ মাপকাঠিতে তাহার বিচার হইতে পারে না ; শৈশবের এই বন্ধমূল ধারণাই কি ইহার কারণ ? অথবা ইংরাজের ক্ষেত্রে ইহা কি সাম্রাজ্যের বজ্রবন্ধন, যাহা তাঁহাদের দৃষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত এবং মস্তক বিকৃত করিয়া ফেলে ! যত অসম্ভব কথাই হউক না কেন কিছুমাত্র আশ্চর্য্য না হইয়া তাঁহারা বিশ্বাস করিয়া বসেন, কেন না রহস্যময় প্রাচ্যে সকলই সম্ভব। সময় সময় তাঁহাদের রচিত পুস্তকে সত্য বিবরণ লিখিবার দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়, কথোপকথনের নিভুল বিবরণও থাকে, কিন্তু মাঝে মাঝে অতি বিশ্বয়কর ভ্রান্তি উহার সহিত মিশাইয়া দেওয়া হয়।

১৯৩১-এ গান্ধিজীর ইউরোপ যাত্রার পরেই লণ্ডনের কোন সংবাদপত্রের প্যারীর বিখ্যাত সংবাদদাতার রচিত একটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম বলিয়া স্মরণ হয়। এই প্রবন্ধটি ভারতের বিষয় লইয়া রচিত, প্রসঙ্গতঃ লেখক একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার মতে, ১৯২১ এ অসহযোগ আন্দোলনের সময় যখন যুবরাজ ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন ঐ ঘটনা ঘটিয়াছিল। তিনি লিখিতেছেন, কোন এক স্থানে ( সম্ভবতঃ দিল্লী ) মহাত্মা গান্ধী অপরের অজ্ঞাতমারে একান্ত নাটকীয় ভাবে যুবরাজের সম্মুখে আসিয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিলেন এবং যুবরাজের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিয়া রোদন করিতে করিতে তাঁহার নিকট এই নিরানন্দ দেশের জগ্ন শাস্তি ভিক্ষা চাহিলেন। আমরা কেহ, এমন কি গান্ধিজীও কখনও এই চমৎকার গল্পটি শোনে নাই। আমি উক্ত সাংবাদিক মহাশয়ের নিকট পত্র লিখিয়া সব জানাইলাম। পত্রোত্তরে তিনি দুঃখপ্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু লিখিয়াছিলেন যে, তিনি বিশ্বস্তসূত্রে উহা অবগত হইয়াছেন। আমার নিকট আশ্চর্য্য এই যে, এমন একটা আজগুবি গল্প তিনি অহুস্কান না করিয়াই বিশ্বাস করিলেন, অথচ যিনি গান্ধী, কংগ্রেস, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু জানেন, তিনি কিছুতেই ইহা বিশ্বাস করিবেন না। দুর্ভাগ্যক্রমে একথা সত্য যে অনেক ইংরাজ দীর্ঘকাল ভারতে থাকিয়াও কংগ্রেস, গান্ধী অথবা এদেশ সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। কেণ্টারবেরীর আর্চ-বিশপ সহসা মুসোলিনীর মাথার উপর চড়িয়া বসিয়া পা দোলাইতে দোলাইতে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন, সেই কল্পিত গল্পের সহিত ঐ অবিশ্বাস ও হাস্যকর গল্পটির তুলনা চলিতে পারে।

## জওহরলাল নেহরু

সম্প্রতি সংবাদপত্রে অল্পপ্রকার একটি গল্প প্রচারিত হইয়াছে। গান্ধিজী হাতে কোটি কোটি টাকা আছে, এগুলি তিনি গোপনে বন্ধুদের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছেন; কংগ্রেস এই টাকার লোভে তাঁহার অনুগত থাকে। কংগ্রেসের সর্বদাই ভয়, গান্ধিজী সদৃশপদ ত্যাগ করিলে এই টাকা হাতছাড়া হইবে। এই গল্পটিও হাস্যকর, কেন না তিনি কখনও নিজের হাতে বা বন্ধুদের কাছে টাকা গচ্ছিত রাখেন না, যাহা তিনি সংগ্রহ করেন, তাহা সাধারণ প্রতিষ্ঠানে দিয়া দেন। তাঁহার স্বাভাবিক 'বানিয়া' বুদ্ধিবশতঃ তিনি সাবধানতা সহকারে হিসাব রাখেন এবং তাঁহার সংগৃহীত সমস্ত টাকার হিসাব, হিসাব-পরীক্ষকগণ কর্তৃক পরীক্ষান্তে সাধারণে প্রচার করা হয়।

১৯২১ সালে কংগ্রেসের জন্ম যে এক কোটি টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল, সেই স্মরণীয় কাহিনী হইতে এই শ্রেণীর গল্প প্রচারিত হইয়াছে। টাকার অঙ্কটা শুনিতে বড়, কিন্তু সমস্ত ভারতের নানাকাঙ্গে ছড়াইয়া দিলে কিছুই নয়—জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুল, কুটীর-শিল্পের উন্নতি, খন্দের প্রচার, অস্পৃশ্যতা বর্জন এবং অগ্ন্যাত্ত গঠনমূলক কাজে ইহা ব্যয় হইয়াছে। অধিকাংশ টাকাই বিশেষ উদ্দেশ্যের জন্ম দেওয়া হইয়াছিল, তাহা এখনও বিশেষ কাজের রক্ষিত ধনভাণ্ডাররূপে রহিয়াছে, বাদবাকী টাকা স্থানীয় কমিটিগুলি কংগ্রেসের গঠনমূলক ও রাজনৈতিক কার্যে ব্যয় করিয়াছে। অসহযোগ আন্দোলনে এবং পরবর্তী কয়েক বৎসরের কংগ্রেসের কাজে ইহা ব্যয় হইয়াছে। আমাদের এই দরিদ্র দেশে গান্ধিজীর শিক্ষাগুণে আমরা অতি অল্প খরচে রাজনৈতিক আন্দোলন চালাইয়া থাকি। আমাদের অধিকাংশ কাজই সকলে স্বেচ্ছায় করিয়া থাকেন; যেখানে অর্থ দেওয়া হয়, তাহা কায়ক্লেশে জীবনধারণ করিবার বেশী নহে। আমাদের ভাল ভাল কর্মীরা, যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত যুবক এবং যাহাদের পরিবার প্রতিপালন করিতে হয়, তাহারাও ইংলণ্ডে বেকারেরা যে ভাতা পায়, তদপেক্ষাও কম ভাতা লইয়া থাকেন। গত পনের বৎসর কংগ্রেসের আন্দোলন যত অল্প ব্যয়ে চালান হইয়াছে, কোন দেশের রাজনৈতিক বা শ্রমিক আন্দোলন তত কম খরচে চলে কিনা সন্দেহ। কংগ্রেসের সমস্ত টাকার যথাযথ হিসাব রাখা হয় এবং প্রতি বৎসর পরীক্ষিত হিসাব প্রকাশ করা হয়। ইহার মধ্যে কিছু গোপন করা হয় না। তবে আইন অমান্য আন্দোলনের সময় যখন কংগ্রেস বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছিল, তখন ইহা সম্ভবপর হয় নাই।

গান্ধিজী কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি হিসাবে গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্ম লওনে চলিয়া গেলেন। আমরা দীর্ঘ আলোচনার পর স্থির করিলাম যে, আর কোন প্রতিনিধি পাঠান হইবে না। এই সঙ্কটের সময় যাহারা স্বকৌশলে কাজ করিতে পারিবেন, তাঁহাদের ভারতে রাখারও আবশ্যক ছিল।

## গোলটেবিল বৈঠক

লণ্ডনে গোলটেবিল বৈঠক বসিলেও আসল কেন্দ্র ভারতে এবং এখানকার ঘটনা লণ্ডনেও অনিবার্য প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিবে। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠানগুলি যথাযথ ভাবে রক্ষা করিয়া যাহাতে কোন অপ্রীতিকর ঘটনা না ঘটে, সে জ্ঞান আমরা সাবধানতা অবলম্বন করিলাম। অবশ্য একজন মাত্র প্রতিনিধি প্রেরণের ইহাই প্রধান কারণ নহে। যদি আমরা প্রয়োজন বুঝিতাম, তাহা হইলে আমরা আরও প্রতিনিধি পাঠাইতাম। বিশেষ বিবেচনা করিয়াই আমরা তাহা করি নাই।

শাসনতন্ত্রের খুঁটিনাটি ব্যাপারগুলি আলোচনার জ্ঞান আমরা বৈঠকে প্রতিনিধি প্রেরণ করি নাই। শাখাপ্রশাখা লইয়া চিন্তা করার আমাদের অভিপ্রায় ছিল না, কেন না মূল বিষয়গুলি লইয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সহিত কোন বুঝাপড়া হইয়া গেলে ঐগুলি আলোচনা করার যথেষ্ট অবসর পাওয়া যাইবে। আসল প্রশ্ন, কতখানি ক্ষমতা গণতান্ত্রিক ভাবতাকে দেওয়া হইবে; উহার মীমাংসা হইয়া গেলে যে কোন আইনজীবী বিস্তারিত ব্যাপারের খসড়া রচনা করিতে পারেন। মূল বিষয়গুলি সম্পর্কে কংগ্রেসের ধারণা অতিশয় স্পষ্ট ছিল, তর্ক ও আলোচনার ইহাতে বিশেষ অবকাশ ছিল না। কংগ্রেসের পক্ষের কথা বলিবার জ্ঞান আমাদের একজন প্রতিনিধি—আমাদের নেতাকে প্রেরণ করাই একমাত্র মর্যাদার পথ। তিনি আমাদের দাবীর অপরিহার্য যৌক্তিকতা দেখাইবেন এবং সম্ভব হইলে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে তাহা স্বীকার করাইতে চেষ্টা করিবেন। আমরা জানিতাম, ইহা স্বকঠিন কাজ, কিন্তু অবস্থানসম্মত উহা ছাড়া অন্য পথ ছিল না। আমাদের আদর্শ ও নীতি যাহা আমরা সঙ্কল্প করিয়া গ্রহণ করিয়াছি এবং যেগুলি আমরা আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করি, কোন অবস্থাতেই তাহা পরিত্যাগ করিতে পারি না। যদি কোন আশ্চর্য্য উপায়ে ঐ সকল মূলনীতির ভিত্তিতে আপোষ সম্ভব হয়, তাহা হইলে অবশিষ্ট বিষয় স্থির করিতে কোনই বেগ পাইতে হইবে না। আমরা নিজেদের মধ্যে স্থির করিয়াছিলাম যে, যদি আপোষ সম্ভব হয়, তাহা হইলে গান্ধিজী আমাদের কয়েকজনকে অথবা কার্য্যকরী সমিতির সমস্ত সদস্যকে লণ্ডনে আহ্বান করিবেন, আমরা গিয়া বিস্তৃত আলোচনায় যোগ দিব। আমরা এই আহ্বানের জ্ঞান প্রস্তুত হইয়া রহিলাম; প্রয়োজন হইলে বিমান পথে গিয়াও আমরা দশ দিনের মধ্যে তাঁহার সহিত যোগ দিতে পারি।

আর যদি মূল বিষয়েই আপোষ না হয়, তাহা হইলে বিস্তারিত আলোচনার প্রশ্নই উঠে না এবং বৈঠকে অধিকসংখ্যক কংগ্রেসের প্রতিনিধি প্রেরণের কথাও উঠে না। শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডু বৈঠকে যোগ দিয়াছিলেন। তবে তিনি কংগ্রেসের প্রতিনিধিরূপে গান নাই। তিনি ভারতের স্বা-জাতির

প্রতিনিধিরূপে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন এবং কার্য্যকরী সমিতি তাঁহাকে যোগ দিবার অঙ্গুমতি দিয়াছিলেন।

যাহা হউক এই ব্যাপারে আমাদের ইচ্ছামত কাজ করিবার অভিপ্রায় ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের ছিল না। মূল বিষয়গুলির আলোচনা স্থগিত রাখিয়া তাঁহারা বৈঠকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং অবাস্তুর বিষয়ের আলোচনার কৌশল অবলম্বন করিলেন। এমন কি, যখন কোন মূল প্রশ্ন উঠে, তখন গভর্ণমেন্ট কোন নিশ্চিত মত প্রকাশ করিতে অস্বীকার করেন; কেবল প্রতিশ্রুতি দেন যে, এ বিষয়ে পাকাপাকি ঠিক হইলে তাহাব পর গভর্ণমেন্ট মত ব্যক্ত করিবেন। অবশ্য তাঁহাদের হাতে প্রধান অস্ত্র ছিল সাম্প্রদায়িক সমস্যা—এই অস্ত্র তাঁহারা ভালভাবেই প্রয়োগ করিয়াছেন। ইহাই সম্মেলনে সর্বাপেক্ষা মুখ্য হইয়া উঠিয়াছিল।

বৈঠকের অধিকাংশ ভারতীয় সদস্যই অনেকে স্বেচ্ছায়, কেহ বা অনিচ্ছায় এই সরকারী কৌশলজালের মধ্যে পড়িলেন। বৈঠকে সকলে পরস্পর বিচ্ছিন্ন, অধিকাংশই “আপুকে ওয়াস্তে”—প্রকৃত প্রতিনিধি অল্প। দুই চার জন যোগ্য ও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি ছিলেন, অধিকাংশ সম্পর্কে এ কথা বলা চলে না। মোটের উপর, ইহার ভারতের রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রগতিবিবোধী অংশের প্রতিনিধি। ইহার এত পশ্চাদ্দপদ ও প্রতিক্রিয়াশীল যে, ইহাদের মধ্যে অতি সাবধানী ও দীর্ঘপ্রকৃতি ভারতীয় মডারেটদিগকেও উন্নতিশীল বলিয়া মনে হইত। যাহাবা উন্নতি ও আশ্রয়ের জগ্ন রুটিশ সাম্রাজ্যনীতির সহিত সমস্বার্থস্থিত্রে সম্বন্ধ, ভারতীয় সেই সকল বিভিন্ন কায়েমী স্বার্থের উহার প্রতিনিধি। ইহা ছাড়া, সাম্প্রদায়িক দিক হইতে ‘সংখ্যা গরিষ্ঠ’ ‘সংখ্যা লঘিষ্ঠ’ ইত্যাদি দলের প্রতিনিধিও ছিল। এই সকল উচ্চ শ্রেণীর ঐক্যবিরোধী ব্যক্তির কিছুতেই নিজেদের মধ্যে কোন আপোষ রক্ষা না করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। ইহার পুরাপুরি প্রতিক্রিয়াশীল; রাজনৈতিক অধিকার বর্জন করিয়াও সাম্প্রদায়িক স্ববিধানভাই ইহাদের একমাত্র লক্ষ্য। অবশ্য ইহার মুখে ঘোষণা করিতে লাগিল যে, তাহাদের সাম্প্রদায়িক দাবী সন্তোষজনক ভাবে পূর্ণ না হইলে তাহারা আর এক দফা রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিতে সম্মত হইবে না। এক অভূতপূর্ব দৃষ্ট! পরাবীন জাতির যে কত অধঃপতন হইতে পারে, তাহারা কি ভাবে নিজেদের সাম্রাজ্যনীতির দ্যুতক্রীড়ার পণ্যরূপে অবাদে ব্যবহার করিতে পারে, ইহা তাহার এক অতি শোচনীয় দৃষ্টান্ত। অবশ্য এই সকল হাইনেসগণ, লর্ডগণ, নাইটগণ বা অগ্ন্যাগ্ন খেতাবধারীরা নিশ্চয়ই ভারতের প্রকৃত প্রতিনিধি নহেন। গোলটেবিল বৈঠকের এই সকল প্রতিনিধি সকলেই ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের মনোনীত এবং তাঁহাদের স্বার্থের দিক হইতে গভর্ণমেন্ট

## গোলটেবিল বৈঠক

ভাল লোকই বাছিয়া লইয়াছেন। তথাপি ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ আমাদের এইভাবে ব্যবহার ও কাজে লাগাইতে পারেন, ইহা আমাদের দুর্বলতারই পরিচায়ক। কত সহজে তাহাদিগকে ভুলাইয়া পরস্পরের কাজ পণ্ড করিবার কাজে লাগাইয়া দেওয়া যায়! আমাদের উচ্চশ্রেণী এখন সাম্রাজ্যবাদী শাসকদের মতবাদে আচ্ছন্ন এবং তাহাদের ইঙ্গিতেই চালিত হইয়া থাকে। তাহারা কি ইহা দেখিতে এবং বুঝিতে পারেন না? অথবা তাহারা স্পষ্টভাবে সব বুঝিয়াই গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা ভয়েই উহা জ্ঞাতসারে গ্রহণ করেন?

কায়েমী স্বার্থবাদীদের এই বৈঠকে, যেখানে সাম্রাজ্যবাদী, সামন্ততান্ত্রী মূলধনী বণিক, ধার্মিক, সাম্প্রদায়িকতাবাদী সকল শ্রেণীর সমাবেশ, সেখানে ব্রিটিশ ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব আগা খাঁব ন্যায় যোগ্যপাত্রেরই অর্পিত হইয়াছিল; কেন না তাহাতে একাধারে কমবেশী ও সকল বিভিন্ন স্বার্থের সমাবেশ আছে। আজীবন তিনি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ব্রিটিশ শাসকশ্রেণীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন। তিনি অধিকাংশ কাল ইংলণ্ডেই বাস করেন, কাজেই আমাদের শাসকগণের স্বার্থ ও মত তিনি ভালভাবেই ব্যক্ত করিতে পারেন। গোলটেবিল বৈঠকে তিনি সাম্রাজ্যবাদী ইংলণ্ডের একজন যোগ্য প্রতিনিধি হইতে পারিতেন, কিন্তু অদৃষ্টের এমন নিষ্ঠুর পরিহাস যে, তিনিই যেন ভারতের যথার্থ প্রতিনিধি।

বৈঠকে আমাদের বিরুদ্ধ পাল্লাই অতিমাত্রায় ভারী, উহাতে আমাদের প্রত্যাশার কিছুই রহিল না, দৈনন্দিন আলোচনার সংবাদে আমরা ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। আমরা দেখিলাম, জাতীয় ও অর্থনৈতিক সমগ্রাণ্ডলি লইয়া অসম্বন্ধ ও অক্ষম আলোচনার ভাণ, চুক্তি, ষড়যন্ত্র ও প্রলোভনজাল বিস্তার, ব্রিটিশ রক্ষণশীল দলের অতিমাত্রায় প্রগতিবিরোধীদের সহিত আমাদের কতিপয় স্বদেশবাদীর মিলন, সামান্য ব্যাপার লইয়া বিরামহীন আলোচনা, প্রকৃত কাজের কথা ইচ্ছা করিয়া স্থগিত রাখা, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও বৃহৎ কায়েমী স্বার্থের ইঙ্গিতে ক্রমাগত যন্ত্রের মত পরিচালিত হওয়া, পরস্পরের দোষদর্শন এবং মাঝে মাঝে খানাপিনা ও পরস্পরের গুণকীর্তন। ইহা কেবল ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা—বড় চাকুরী, ছোট চাকুরী, চাকুরী ও আইন সভার আসন হিন্দু, মুসলমান, শিখ, অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান, ইউরোপীয়ান কে কত পাইবে তাহার ভাগাভাগি; কিন্তু সমস্তই উচ্চশ্রেণীর ভাগে পড়িবে, জনসাধারণের ইহাতে কিছুই নাই। স্ববিধাবাদীদের পোয়াবার, বিভিন্ন দল যেন ক্ষুধিত নেকড়ের মত নূতন শাসনতন্ত্রের মাংসখণ্ড পাইবার জন্য বিচরণ করিতেছে। স্বাধীনতার অর্থ ইহাদের নিকট ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির ক্ষেত্র প্রসারিত করা, ইহার নাম “ভারতীয় করণ” অর্থাৎ সময় বিভাগ ও সিভিল

মানবস ইত্যাদিতে অধিকসংখ্যায় ভারতীয়দের চাকুরীর ব্যবস্থা। স্বাধীনতার কথা, গণতান্ত্রিক ভারতের হস্তে ক্ষমতা অর্পণের কথা, ভারতীয় জনসাধারণের অতি মর্যাদাসিক্ত অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি সমাধানের কথা কেহই চিন্তা করিলেন না। ইহার জগুই কি ভারত এমন সাহসের সহিত সংগ্রাম করিয়াছে? আদর্শবাদ ও আত্মোৎসর্গের নির্মল আলোক হইতে কি আমরা এই তমসাবৃত রাজ্যে প্রবেশ করিব?

সেই সুরঞ্জিত জনপূর্ব কক্ষে গান্ধিজী বসিয়া—নিঃসঙ্গ, একক। তাঁহার পোষাক অথবা পোষাকের একান্ত অভাব অগ্ন্যন্ত সকলের সহিত তাঁহার পার্থক্য ঘোষণা করিতেছিল; কিন্তু ঐ সকল উৎকৃষ্ট বৈশিষ্ট্য পরিহিত ব্যক্তিগণের সহিত চিন্তায় ও দৃষ্টিভঙ্গীতে তাঁহার পার্থক্য ছিল আরও বেশী। বৈঠকে তিনি এক অসম্ভব কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়িলেন, আমরা দূর হইতে বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, তিনি সহ্য করিতেছেন কি করিয়া। কিন্তু তিনি পৈণ্থের সহিত কর্তব্য পালন করিতে লাগিলেন এবং আপোষের সূত্র আবিষ্কারের জন্ত বারম্বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ একটি ইঙ্গিতে দেখাইয়া দিলেন যে, সাম্প্রদায়িকতা আসলে রাজনৈতিক প্রগতিবিরোধিতা মাত্র। মুসলমান প্রতিনিধিদের পক্ষ হইতে যে সকল সাম্প্রদায়িক দাবী উপস্থিত করা হইয়াছিল, তাহার অনেকগুলিই তিনি ভাল মনে কবেন না। তাঁহার ও তাঁহার সহকর্মী মুসলিম জাতীয়তাবাদীদের ধারণা যে, ঐগুলি স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের বিরোধী। তথাপি তিনি প্রশ্ন না করিয়া তর্ক না করিয়া ঐগুলি সমগ্রভাবে গ্রহণ করিতে চাহিলেন, সর্ভ দিলেন যে, রাজনৈতিক ব্যাপারে অর্থাৎ স্বাধীনতার জন্ত মুসলমান প্রতিনিধিগণকে তাঁহার ও কংগ্রেসের সহিত যোগ দিতে হইবে।

তিনি নিজের দায়িত্বেই এই সর্ভ দিলেন, কেন না তখনকার কংগ্রেসকে কোন প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কিন্তু তিনি নিজে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, কংগ্রেসকে তিনি রাজী করাইতে পারিবেন। কংগ্রেসে তাঁহার অসামান্য প্রভাব যাহা জানেন, তাঁহাদের মনে গান্ধিজী যে কংগ্রেসের অমুয়োদন লাভ করিতে পারিবেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না। কিন্তু গান্ধিজীর এই সর্ভ গৃহীত হইল না, আগা খাঁ ভারতের স্বাধীনতার দাবী করিবেন, ইহা কল্পনা করাও কঠিন। ইহা হইতে বুঝা গেল যে, বৈঠকে সাম্প্রদায়িকতাকে খুব বড় করিয়া তোলা হইলেও, সাম্প্রদায়িকতা প্রধান সমস্যা নহে। সাম্প্রদায়িকতার আবরণে রাজনৈতিক প্রগতিবিরোধীরাই সমস্ত প্রকার উন্নতির বাধা। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সাবধানতা সহকারে এই সকল প্রগতিবিরোধীদের বৈঠকের জন্ত বাছিয়া লইয়াছিলেন এবং

## গোলটেবিল বৈঠক

বৈঠকের কার্যপ্রণালী স্বকৌশলে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সাম্প্রদায়িক সমস্যাতেই প্রধান প্রশ্নে পরিণত করিয়াছিলেন। এই প্রশ্নের মীমাংসায় যাহারা কিছুতেই রাজী হইবেন না, তাঁদের সহিত আপোষ অসম্ভব।

ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের এই চেষ্টা সফল হইল। ইহাতে প্রমাণিত হইল যে, সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত কেবল বাহুবলই নহে, পরস্পরাগত সাম্রাজ্যবাদের কৌশল ও কূটনীতি দ্বারাও আরও বহুকাল তাহারা সাম্রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবেন। ভারতের জনসাধারণ ব্যর্থকাম হইল। অবশ্য গোলটেবিল বৈঠকে তাহাদের প্রকৃত প্রতিনিধিরা ছিলেন না এবং ইহা উভয় পক্ষের বলাবলের পরীক্ষাও নহে। তাহারা ব্যর্থকাম হইল, কেন না তাহাদের দাবীর পশ্চাতে কোন মতবাদের দৃঢ়ভূমি ছিল না এবং ইহাদের বিভ্রান্ত ও পথভ্রষ্ট করা অতি সহজ। উন্নতির পরিপন্থী কায়েমী স্বার্থগুলিকে সরাইয়া ফেলিবার মত শক্তি তাহাদের ছিল না বলিয়া তাহারা ব্যর্থকাম হইল। অতিরিক্ত ধর্মপ্রবণতার জন্ত সাম্প্রদায়িক ভেদ বৃদ্ধি প্রবল করিয়া তোলা সহজ বলিয়া তাহারা ব্যর্থকাম হইল। অর্থাৎ তাহারা যথোচিত অগ্রসর ও শক্তিমান নহে বলিয়াই ব্যর্থ হইল।

এই গোলটেবিল বৈঠকে সাফল্য বা ব্যর্থতার কোন প্রশ্ন ছিল না। ইহাতে আশা করিবার অল্পই ছিল, তথাপি অগৃহীত দিয়া এই বৈঠক একটু স্বতন্ত্র ধরণের। আইন অমান্য আন্দোলনের প্রতি সকলের দৃষ্টি ছিল বলিয়া প্রথম বৈঠকের প্রতি ভারতের বা অগ্ৰাণ্য দেশের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। ১৯৩০-এ গোলটেবিল বৈঠকে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের মনোনীত হইয়া যাহারা গিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কৃষ্ণ পতাকার ও বিকারধ্বনির বিরূপ বিদায়াভিনন্দন সহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ১৯৩১ সালের ঘটনা স্বতন্ত্র, কেন না কংগ্রেসের প্রতিনিধি এবং কোটি কোটি লোকের নেতা গান্ধিজী বৈঠকে যোগদান করিলেন। ইহাতে বৈঠকের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইল এবং ভারতবর্ষ আগ্রহ সহকারে ইহার কার্যকলাপ দেখিতে লাগিল। যে কোন কারণেই হউক না কেন, প্রত্যেক ব্যর্থতায় ভারতের অখ্যাতি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। আমরা বুঝিতে পারিলাম, কেন গান্ধিজীকে বৈঠকে লইয়া যাইবার জন্ত ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট এতটা ব্যগ্র হইয়াছিলেন।

সমস্ত চক্রান্ত, স্ববিধাবাদ ও নিফল কুটিল গতি লইয়া এই বৈঠক ভারতের পক্ষে কোন ব্যর্থতার নিদর্শন নহে। যাহাতে ব্যর্থ হয় সেই ভাবেই ইহা গঠিত হইয়াছিল এবং তাহার জন্ত ভারতবাসীকে কোনমতেই দায়ী করা যায় না। কিন্তু ভারতের প্রধান সমস্যাগুলি হইতে জগতের দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতে ইহা কৃতকার্য হইল এবং ভারতেও ইহা আশাভঙ্গ, নৈরাশ্র এবং অপমান বোধ সৃষ্টি করিল। ইহার সুযোগ লইয়া প্রগতিবিরোধী শক্তিগুলি পুনরায় মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল।



## জওহরলাল নেহরু

দেশবাসীর সাফল্য ও ব্যর্থতা ভারতবর্ষের ঘটনার উপরই নির্ভর করে। হুদূর লঙেনের কৌশলপূর্ণ চাতুর্যো, শক্তিশালী জাতীয় আন্দোলন মিলাইয়া যাইবে না। মধ্যশ্রেণী ও কৃষক সম্প্রদায়ের প্ররুত ও আশু অভাবগুলি জাতীয়তাবাদের মধ্যেই প্রকাশিত এবং উহা দ্বারা ই তাহাবা সমস্তা সমাধান করিতে চাহে। এই আন্দোলন হয় সাফল্য লাভ করিবে অথবা ইহার প্রয়োজন শেষ হইলে ইহার স্থলে অত্র কোন আন্দোলন জনসাধারণকে উন্নতি ও স্বাধীনতার দিকে চালিত করিবে, অথবা সাময়িক ভাবে বলপূৰ্ব্বক ইহাকে দমন করা যাইতে পারে। ভারতে সেই সংঘর্ষ কিছুকাল পবেই উপস্থিত হইল, তাহার ফলে সাময়িক অবসাদ দেখা দিল। এই সংঘর্ষের উপর দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকের কোন প্রভাব না থাকিলেও ইহা সংঘর্ষের পক্ষে প্রতিকূল অবস্থা সৃষ্টি করিয়াছিল।

৩৯

### যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

কংগ্রেসের অগ্রতম সাধারণ সম্পাদক এবং কার্যকরী সমিতির সাধারণ সদস্যরূপে নিখিল ভারতীয় রাজনীতির সহিত আমার সর্কদাই যোগ ছিল। সময় সময় আমাকে নানাস্থানে যাইতে হইত, তবে যথাসম্ভব আমি ইহা এড়াইয়া চলিতাম। কাজের চাপ ও দায়িত্ব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কার্যকরী সমিতির অধিবেশনও দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইতে লাগিল, এমন কি ক্রমাগত দুই সপ্তাহ পর্যন্ত অধিবেশন হইত। ইহার কাজ এখন আর সমালোচনাপূর্ণ প্রস্তাব পাশ করা নহে; এক বৃহৎ ও বহুমুখী প্রতিষ্ঠানের বিবিধ গঠনমূলক কার্য নিয়ন্ত্রণ করা, দিনের পর দিন কঠিন ও জটিল সমস্যাগুলি সমাধান করা, যাহার একটু এদিক ওদিক হইলেই সংঘর্ষ দেশব্যাপী হইয়া উঠিতে পারে।

যুক্ত-প্রদেশের কৃষক সমস্যা ই কংগ্রেসের ও আমার প্রধান কাজ হইয়া উঠিল। যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস কমিটি ১৫০ জন সদস্য লইয়া গঠিত, দুই তিন মাস পর ইহার অধিবেশন হইত। ইহার কার্যকরী সমিতিতে ১৫জন সদস্য ছিলেন; ইহারায় ঘন ঘন সভা করিতেন, কৃষক আন্দোলনের ভার ইহাদেরই হাতে গুস্ত ছিল।

১৯৩১ সালের দ্বিতীয়ার্দ্ধে এই কার্যকরী সমিতি এক বিশেষ কৃষক কমিটি নিযুক্ত করিলেন। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে কতিপয় জমিদারও আশ্রিয়া

## যুক্ত-প্রদেশের কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

কার্য্যকরী সমিতির সহিত যোগ দিলেন এবং তাঁহাদের অহুমোদন লইয়াই কৃষক সমিতির কাজ চলিতে লাগিল। আমাদের প্রাদেশিক কংগ্রেসের সে বৎসরের সভাপতি ( অতএব কার্য্যকরী সমিতি ও কৃষক কমিটিরও সভাপতি ) তাসাদ্দুক আহম্মদ খাঁ শেরোয়ানী একজন বিখ্যাত জমিদার বংশের সন্তান। সাধারণ সম্পাদক শ্রীপ্রকাশ এবং কয়েকজন প্রধান সদস্য জমিদার অথবা জমিদারবংশীয় ; অবশিষ্ট সদস্যগণ মধ্যশ্রেণীর বৃত্তিজীবী। আমাদের প্রাদেশিক কার্য্যকরী সমিতিতে একজনও রায়ত অথবা গরীব কৃষকের প্রতিনিধি ছিল না। জিলা কমিটিতে অবশ্য কৃষক সদস্য ছিল ; কিন্তু নানাস্তরের নির্বাচনের মধ্য দিয়া যখন প্রাদেশিক কার্য্যকরী সমিতি গঠন হইত, তখন তাহার সমস্ত সদস্যই মধ্যশ্রেণীর বৃত্তিজীবী এবং জমিদার শ্রেণীর হইতেন। অতএব ইহাকে কোনমতেই চরমপন্থী বলা চলেনা, কৃষকসমস্তা লইয়া ত নহেই।

প্রাদেশিক ব্যাপারে আমি কার্য্যকরী সমিতি ও কৃষক কমিটির একজন সদস্যমাত্র, তাহার বেশী কিছু নহি। আলোচনা ও অগ্ন্যাগ্ন কাজে আমি বিশেষভাবে যোগ দিতাম বটে, কিন্তু কখনও নেতার আসন গ্রহণ করি নাই। অবশ্য আমাদের প্রদেশে কেহই নেতার আসন গ্রহণ করিতেন না, আমরা সহযোগিতা ও একত্র কাজ করিতে বহুদিন হইল অভ্যস্ত। আমরা ব্যক্তি অপেক্ষা প্রতিষ্ঠানকেই বড় করিয়া দেখিতাম। বাৎসরিক সভাপতি সাময়িক ভাবে আমাদের প্রধান বা প্রতিনিধি হইতেন, তবুও তাঁহার কোন বিশেষ ক্ষমতা ছিল না।

আমি এলাহাবাদ জিলা কংগ্রেস কমিটিরও সদস্য ছিলাম। এই কমিটি সভাপতি পুরুষোত্তমদাস ট্যাগোরের নেতৃত্বে কৃষক আন্দোলনে কৃতিত্বের সহিত কাজ করিয়াছে। ১৯৩০ সালে এই কমিটিই যুক্ত-প্রদেশে করবন্ধ আন্দোলনে প্রথম অগ্রণী হইয়াছিল। অবশ্য এলাহাবাদ জিলা অপেক্ষা অযোধ্যার তালুকদারী অঞ্চলের অবস্থা কৃষিপণ্যের মন্দার দরুণ অধিকতর শোচনীয় হইয়াছিল,— তথাপি এলাহাবাদ হইতে আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার কারণ, এই জিলা অধিকতর সম্ভববদ্ধ এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে অগ্রসর। এলাহাবাদ সহর রাজনৈতিক আন্দোলনের কেন্দ্রভূমি, এখান হইতে প্রধান প্রধান কর্ম্মীরা প্রায়ই পল্লী অঞ্চলে যাইতেন।

১৯৩১-এর মার্চমাসে দিল্লী-সন্ধির পরেই আমরা পল্লী অঞ্চলে কর্ম্মাদিগকে পাঠাইয়া এবং মুদ্রিত ইস্তাহার বিলি করিয়া কৃষকদের জানাইয়া দিলাম যে, আইন অমান্য ও করবন্ধ আন্দোলন বন্ধ হইয়াছে। রাজনৈতিক কারণে খাজনা দেওয়ার আর কোন বাধা নাই ; আমরা তাহাদিগকে খাজনা দিবার উপদেশ দিলাম। তবে ইহাও জানাইলাম যে, দ্রব্যমূল্য অতিরিক্ত হারে হ্রাস পাওয়ার ফলে,

## জওহরলাল নেহরু

তাহাদের খাজনাও মাপ পাওয়া উচিত ; আমরা তাহাদের সহিত একযোগে ঐ দাবী করিব বলিয়া প্রস্তাব করিলাম। এমন কি, সাধারণ অবস্থাতেও খাজনা এক দুর্ভেদ্য বোঝা, দ্রব্য মূল্য কমিয়া যাওয়ায় পূর্ণ খাজনা বা তাহার কাছাকাছি কিছু দেওয়া অসম্ভব। আমরা কৃষকদের প্রতিনিধিদের লইয়া সম্মেলন আহ্বান করিলাম এবং আপোষ রফার আলোচনার ভিত্তি হিসাবে প্রস্তাব করিলাম—সাধারণভাবে অন্ধৈক, বিশেষ ক্ষেত্রে তাহা অপেক্ষাও কম খাজনা লওয়া হউক।

আমরা কৃষক সমস্রাকে আইন অমান্য আন্দোলন হইতে পৃথক কবিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলাম। অন্ততঃ ১৯৩১ সালে আমরা রাজনীতি-বর্জিত নিছক অর্থনৈতিক সমস্রাকেই উহা বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। ইহা অবশ্য কঠিন, কেন না উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগ বিद्यমান এবং অতীতে ইহা একত্রই ছিল। কংগ্রেসের কর্মী হিসাবে আমাদের লক্ষ্য অবশ্যই রাজনৈতিক ছিল। আপাততঃ আমরা এক প্রকার কৃষক সমিতির মধ্য দিয়া কাজ করিতে লাগিলাম ( অ-কৃষক এবং এমন কি জমিদারদের নিয়ন্ত্রণে ) কিন্তু রাজনীতি আমরা একেবারে বিসর্জন দিতে পাবি নাই, সে ইচ্ছাও ছিল না ; কিন্তু গভর্ণমেণ্ট আমাদের প্রত্যেক কার্যের মধ্যেই রাজনৈতিক উদ্দেশ্য দেখিতে লাগিলেন। আমরা সম্মুখে ভবিষ্যতের আইন অমান্য আন্দোলনের ছায়া দেখিতেছিলাম এবং উহা যখন আসিয়া পড়িবে, তখন রাজনীতি ও অর্থনীতি পুনরায় একত্রে অগ্রসর হইবে ইহা নিঃসন্দেহ।

এই শ্রেণীর বাধা সত্ত্বেও আমরা দিল্লী-সন্ধির পর হইতে বরাবর কৃষক সমস্রাকে রাজনৈতিক সংঘর্ষ হইতে পৃথক রাখিবার চেষ্টা করিয়াছি। দিল্লী-চুক্তিতে এই সমস্রার যে সমাধান হয় নাই, তাহা গভর্ণমেণ্ট ও জনসাধারণকে স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করাইবার জন্তই আমরা উহা করিয়াছি। দিল্লীতে আলোচনা কালে, আমার বিশ্বাস, গান্ধিজী লর্ড আক্কাইনকে এই আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, যদি তিনি দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে নাও যান, তাহা হইলেও বৈঠকের অধিবেশন কালে আইন অমান্য আন্দোলন পুনরায় আরম্ভ করিবেন না। পক্ষান্তরে, তিনি কংগ্রেসকেও গোলটেবিল বৈঠকের বিঘ্ন না ঘটাইয়া ফলাফলের জন্ত অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু তখনই গান্ধিজী ইহা পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছিলেন যে, যদি স্থানীয় কোন অর্থনৈতিক সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইতে আমাদের বাধ্য করা হয়, তাহার সহিত এই প্রতিশ্রুতির সম্বন্ধ নাই। যুক্ত-প্রদেশের কৃষক সমস্রা তখন আমাদের সম্মুখে ছিল এবং সজ্জবদ্ধভাবে কিছু কাজও হইয়াছিল, তবে কার্যতঃ সমস্ত ভারতেই কৃষকগণের একই প্রকার দুর্দশা হইয়াছিল। সিমলায় আলোচনা কালে গান্ধিজী এই প্রসঙ্গ পুনরায় উত্থাপন

## যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-তুর্দশা

করেন,—উভয় পক্ষের প্রকাশিত পত্রেও ইহার উল্লেখ ছিল।\* ইউরোপ যাত্রার প্রাক্কালে তিনি স্পষ্টভাবে বলিয়াছিলেন যে, গোলটেবিল বৈঠক অথবা রাজনৈতিক সমস্যা ছাড়াও, জনসাধারণের, বিশেষভাবে কৃষকদের অর্থনৈতিক আন্দোলন, তাহাদের পক্ষ সমর্থন করা কংগ্রেসের পক্ষে প্রয়োজন হইতে পারে। এই শ্রেণীর সংঘর্ষে প্রশ্রয় দেওয়া তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। তিনি উহা পরিহার কবিতাই চাহিয়াছিলেন। কিন্তু অপরিহার্য হইয়া উঠিলে দায়িত্ব গ্রহণ ছাড়া গন্তব্য কি। আমরা জনসাধারণকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। তাঁহার কথা এই যে দিল্লী-সন্ধি সাধারণভাবে রাজনৈতিক নিরুপদ্রব প্রতিরোধেই প্রয়োজ্য, এই শ্রেণীর আন্দোলনের বাধা নহে।

আমি ইহা উল্লেখ করিতেছি, কেন না যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস কমিটি ও তাহার নেতাদের বিরুদ্ধে পুনঃ পুনঃ এই অভিযোগ করা হইয়াছে যে, তাঁহার দিল্লী-সন্ধি ভঙ্গ কবিতা করবন্ধ আন্দোলন পুনর্বার আরম্ভ করিয়াছেন। যাহাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ, তাঁহারা ইহার উত্তর দিতে পারিতেন। কিন্তু যখন

\* ১৯৩১-এর ২৭শে আগষ্টের সিমলা চুক্তি নামাব এই পত্র দুইবারিও অবিলম্বে অংশ :—  
সিমলা, ২৭শে আগষ্ট, ১৯৩১

প্রিয় মিঃ ইমার্সন,

ধর্মবাদ সহকারে নূতন খসড়া সহ আপনাব পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার কবিতছি। আপনি যে সমস্ত সংশোধনের প্রস্তাব কবিয়াছেন, শুধু কাওয়ারমজী জাতীয় অন্তর্গ্রহপূর্বক তাহা আমাকে জানাইয়া দিয়াছেন। আমি এবং আমার সহকর্মীগণ বিশেষ মনোযোগ সহকারে সংশোধিত খসড়াখানি বিবেচনা করিয়াছি। নিম্নলিখিত মন্তব্যের সহিত উক্ত খসড়া আমরা গ্রহণ করিতে সম্মত আছি। যথা—

চতুর্থ দফায় গভর্নমেন্ট যে সর্ভ দিয়াছেন, তাহা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে গ্রহণ করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে। কারণ, আমাদের মনে হয় যে, যদি কোন ক্ষেত্রে চুক্তির সর্ভ ভঙ্গ সম্পর্কিত কোন অভিযোগের প্রতিকার না হয়, তবে সে ক্ষেত্রে তদন্ত আবশ্যক। কেন না দিল্লীর চুক্তি যতদিন বলবৎ থাকিবে, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ ততদিন স্থগিত থাকিবে। যদি একান্তই ভাবিত সরকার তথা প্রাদেশিক সরকারগণ তদন্ত মত্তর কবিতেন সম্মত না থাকেন, তবে আমার বা আমার সহকর্মীদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু তাহার ফল এই হইবে যে, এই পর্যন্ত অজ্ঞাত যে সমস্ত বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে, সে সমস্ত বিষয় তদন্তের জন্য কংগ্রেস পীড়াপীড়ি করিবে না বটে, কিন্তু যদি কোন ক্ষেত্রে অভিযোগ এমন গুরুতর বলিয়া মনে হয় যে, তদন্তের অভাবে প্রতিকারের অভাববশতঃ কংগ্রেসকে প্রতিকারার্থ আন্দোলনমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেই হইবে, তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে কংগ্রেস নিরুপদ্রব প্রতিরোধ স্থগিত থাকা সত্ত্বেও সেকণ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবে। বাহ্যিক হইলেও আমি নিশ্চিতরূপে গভর্নমেন্টকে জানাইয়া রাখিতেছি যে, কংগ্রেস সর্বদাই প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ হইতে বিরত থাকিবার চেষ্টা করিবে এবং আলোচনা অমুরোধ প্রভৃতি দ্বারা প্রতিকারের চেষ্টা করিবে। ভবিষ্যতে কোন মতান্তর উপস্থিত না হইতে পারে এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিবাসঘাতকতার অভিযোগ না

## জওহরলাল নেহরু

তাহারা কারারুদ্ধ এবং সংবাদপত্র ও ছাপাখানার উপর কঠোর অত্যাচার, তখনই শ্রমবিধা মত এই সকল অভিযোগ উপস্থিত করা হইয়াছিল। যুক্ত-প্রদেশের কমিটি ১৯৩১ সালে করবন্ধ আন্দোলন করেন নাই, কিন্তু সে কথা আলাদা, আমি এইটুকু বলিতে চাই যে, আইন অমান্য হইতে স্বতন্ত্র, অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য লইয়া কোন আন্দোলন নিশ্চয়ই দিল্লী-সন্ধি ভঙ্গ করা নহে। ইহার যৌক্তিকতা ও অযৌক্তিকতার বিচার স্বতন্ত্র বিষয়, অর্থনৈতিক অসন্তোষের প্রতিবিধানের জন্য কারখানার শ্রমিকদের ধর্মঘট করিবার যতখানি অধিকার আছে, কৃষকদেরও ঠিক ততখানি অধিকার রহিয়াছে। দিল্লী-সন্ধি হইতে সিমলা আলোচনা পর্যাস্ত আমাদের মনোভাব এইরূপই ছিল এবং গভর্ণমেন্ট কেবল ইহা যে বুঝিয়াছিলেন তাহা নহে, ইহাকে যথোচিত মর্যাদা দিয়াছিলেন।

যে দুর্বস্থা পূর্ব হইতেই বিদ্যমান ছিল, ১৯২৯ এবং তাহার পরবর্তী কৃষিপণ্যের মন্দা তাহাকে চরম করিয়া তুলিল। কয়েক বৎসর পূর্বে জগতে সর্বত্র কৃষিপণ্যের দর চড়া ছিল, জগতের বাজারের সহিত একসূত্রে গ্রথিত ভারতের কৃষিজীবীরাও উহার অংশ পাইয়াছে। কিন্তু দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে আনা যাইতে পারে, এই জন্তই এই কথাটা বলিয়া রাখা। যদি আমাদের এই আলোচনা সফল হয়, তাহা হইলে প্রস্তাবিত ইস্তাহার, এই চিঠি এবং আপনাদিগের উত্তর একসঙ্গে প্রকাশিত হইবে বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি।

ভবদীয়

এম, কে, গান্ধী

দি গভর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়া

স্বরাষ্ট্র বিভাগ, সিমলা, ২৭শে আগষ্ট, ১৯৩১

প্রিয় মিঃ গান্ধী,

কয়েকটি মন্তব্যসহ খসড়া ইস্তাহারখানি গ্রহণ করিয়া আপনি অল্প তারিখে যে পত্র লিখিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ। কংগ্রেস এ পর্যন্ত যে সমস্ত অভিযোগ করিয়াছে, তাহার তদন্তের জন্য পীড়াপিড়ি করিবার অভিপ্রায় কংগ্রেসের নাই, তাহা সপরিষদ বড়লাট অবগত হইলেন। আপনি একথাও জানাইয়াছেন যে, যাহাতে কোন সংঘর্ষ না হয়, তজ্জন্ত কংগ্রেস সতত চেষ্টিত থাকিবে এবং আলোচনা ও অনুরোধ প্রভৃতি দ্বারা প্রতিকারের চেষ্টা করিবে। কংগ্রেসকে ভবিষ্যতে যদি কোন ব্যবস্থা করিতেই হয়, তাহা হইলে আপনি কংগ্রেসের কথা পূর্বে হইতেই পরিষ্কার করিয়া রাখিয়াছেন। আমি আপনাকে জানাইতেছি যে কোন প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের আবশ্যক হইবে না বলিয়াই সপরিষদ বড়লাটের ধারণা। গভর্ণমেন্টের সাধারণ নীতি সম্বন্ধে, বড়লাট আপনাকে ১৯শে আগষ্ট তারিখে যে পত্র লিখিয়াছেন, সেই পত্র দেখুন।

সরকারী ইস্তাহার, আপনাদিগের অল্প তারিখের চিঠি এবং এই উত্তর গভর্ণমেন্ট একসঙ্গে প্রকাশ করিবেন।

ভবদীয়

এইচ, ডব্লিউ, ইয়ার্সন

## যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

সঙ্গে ভারত গভর্নমেন্টের রাজস্ব ও জমিদারের খাজনাও বাড়িয়াছে,—কাজেই প্রকৃত চাষী এই চড়ার বাজারে বিশেষ লাভবান হইতে পারেন নাই। মোটের উপর কয়েকটি স্ববিধাজনক অঞ্চল ব্যতীত ভারতীয় কৃষিজীবীদের অবস্থা মন্দই হইয়াছে। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম ত্রিশ বৎসর সরকারী রাজস্ব অপেক্ষা জমিদারের খাজনা তুলনায় অনেক বেশী বাড়িয়াছে। এই বৃদ্ধির হার (যতদূর স্মরণ হয়) এক টাকায় পাঁচ টাকা। ইহাতে সরকারী রাজস্বও যেমন মোটা হারে বাড়িয়াছে, তেমনি জমিদারদের আয়ও অনেক বেশী বাড়িয়াছে; কৃষকদের অবস্থা পূর্বের মতই অনশনের কাছাকাছি। এমন কি যেখানে দ্রব্যমূল্য কমিয়াছে, অথবা অনাবৃষ্টি, বন্যা, পঞ্চপাল, ঝড়, তুফান প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্যোগ ঘটয়াছে, সেখানেও অত্যন্ত ইতস্ততঃ করিয়া সেই বৎসরের জন্য কিছু খাজনা মাপ করা হইয়াছে। ভাল বৎসরে খাজনার হার অত্যন্ত বেশী এবং অল্প সময়েও খাজনার হার এত বেশী যে, মহাজনের নিকট ধার না করিয়া পরিশোধের উপায় থাকিত না। এইভাবে কৃষি-ঋণ বাড়িয়াছে।

জমিদার, তালুকদার, কৃষক-মালিক, রায়ত কৃষি উপর নির্ভরশীল সকল শ্রেণীই মহাজনের নিকট ঋণের দায়ে আবদ্ধ। বর্তমান ব্যবস্থায় পল্লীর আদিম অর্থনৈতিক জীবনে এই মহাজন শ্রেণীর অস্তিত্ব অপরিহার্য্য, এই মহাজন শ্রেণী অবস্থার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়া জমির উপর এবং জমির সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের উপর যথেষ্ট প্রভাব ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। তাহাকে সংযত করিবার কোন ব্যবস্থাই নাই। আইন তাহার সহায়, সে তাহার ঋণপত্রে লিখিত সর্ব অস্থায়ী তাহার প্রাপ্য ‘অর্কসের মাংস’ ঠিক বুঝিয়া পায়। ক্রমে ছোট ছোট জমিদার হইতে কৃষক পর্য্যন্ত সকলের জমি তাহার হাতে আসিতে থাকে, এইরূপে মহাজন বিপুল ভূ-সম্পত্তির মালিক হইয়া নিজেই বড় জমিদারবাবু হইয়া বসে। যে কৃষক নিজের জমি চাষ করিত, সে বেনিয়া জমিদার অথবা সাহকারের ক্রীতদাসে (ভূমিশূণ্য বর্গাদার) পরিণত হয়। রায়তের অদৃষ্ট আরও মন্দ। সে হয় সাহকারের ক্রীতদাস, নয় ক্রমবর্দ্ধিত ভূমিশূণ্য দিন-মজুরের সংখ্যা বৃদ্ধি করে। যে মহাজন বা কুসীদজীবী এইরূপে জমির মালিক হয়, তাহার সহিত জমি বা প্রজাদের কোন প্রাণগত যোগ নাই। সে সাধারণতঃ সহরে থাকিয়া স্ত্রী কারবার চালায়, খাজনাপত্র আদায়ের জন্য গোমস্তা নিয়োগ করে; ইহার যত্নের মত নির্ভর ও অমাহুযিক উপায়ে নিজেদের কর্তব্য পালন করে।

ক্রমবর্দ্ধিত, কৃষি-ঋণ হইতেই বুঝা যায়, ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থা কত যুক্তিবিরুদ্ধ, কত শিথিল, অধিকাংশ ব্যক্তিরই কোন সঞ্চয়, কোন সঞ্চিত অস্থাবর সম্পত্তি নাই, দুর্দিনে আত্মরক্ষার উপায় নাই, সর্বদাই তাহারা অন্নভাবের বিভীষিকার মধ্যে বাস করে। দুর্যোগ বা আকস্মিক বিপদ হইতে

## জওহরলাল নেহরু

তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারে না। সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিলে দলে দলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ১৯২৯-৩০-এ গভর্ণমেন্ট-নিয়োজিত ব্যাঙ্কিং-তদন্ত কমিটি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন, ভারতে ( ব্রহ্মদেশ সহ ) মোট কৃষি-ঋণের পরিমাণ ৮৬০ কোটি টাকা। ইহার মধ্যে জমিদার, কৃষক-মালিক ও রায়ত সকলের ঋণই ধরা হইয়াছে, কিন্তু ইহার বড় অংশ হইল চাষীদের ঋণ। গভর্ণমেন্টের মুদ্রাবিনিময় বাট্টা-নীতি মহাজন শ্রেণীর পক্ষেই সুবিধাজনক, ইহাও ঋণভার বৃদ্ধির সহায়তা করিয়াছে। টাকার বিনিময়হার এক শিলিং চার পেন্স না করিয়া এক শিলিং ছয় পেন্স করায় ( ভারতবাসীদের প্রতিবাদ সত্ত্বেও ) কৃষিঋণের পরিমাণ শতকরা ১২১০ টাকা অর্থাৎ ১০৭ কোটি টাকা বাড়িয়াছে।\*

মহানৃক্ষেের পর সহসা স্বল্পস্থায়ী মূল্য বৃদ্ধি এবং পরে ক্রমাগত বাজার পড়িয়া যাওয়ায় কৃষকদের অবস্থা মন্দ হইতেছিল। ১৯২৯-এ জগদ্ব্যাপী অর্থসঙ্কট তাহার উপর আসিয়া পড়ায় মহাসঙ্কট দেখা দিল।

কৃষি-পণ্যের মূল্যের সহিত হারা-হারিশূত্রে খাজনা ধাৰ্য্য হউক, ১৯৩১ সালে যুক্তপ্রদেশে আমাদের প্রস্তাব ছিল ইহাই। অর্থাৎ ১৯৩১ সালে কৃষিপণ্যের যে মূল্য, অর্থাৎ ঐরূপ মূল্য থাকাকালীন যে হারে খাজনা লওয়া হইত, বর্তমানেও তাহাই লওয়া হউক। মোটামুটি ভাবে ত্রিশ বৎসর পূর্বে ১৯০১ সালে ঐ অবস্থা ছিল। ইহা মোটামুটি হিসাব হইলেও, ইহার প্রয়োগ সহজ ছিল না ; কেন না, দখলীস্বত্ববিশিষ্ট, দখলীস্বত্বহীন, চুকানদার, দরচুকানদার প্রভৃতি নানানশ্রেণীতে রায়তগণ বিভক্ত। আর এক উপায় ছিল এবং নিঃসন্দেহ তাহাই সহুপায় যে, কৃষিকার্য্যের ব্যয় ও জীবনধারণোপযোগী মজুরী বাদ দিয়া প্রত্যেকের খাজনা দিবার ক্ষমতানুযায়ী ব্যবস্থা করা। যাহা হউক, এই শেষোক্ত উপায়েও জীবনযাত্রার ব্যয় যথাসম্ভব কম করিয়া ধরিলেও দেখা গিয়াছে যে, ভারতে অধিকাংশ জমি ও জমা মোটেই লাভজনক নহে এবং আমরা ১৯৩১ সালে যুক্তপ্রদেশেও ইহার বহুতর দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছি। অনেক রায়তের পক্ষেই

\* ভারতের কৃষি-ঋণের পরিমাণ ৮৬০ কোটি টাকা ধরা হইয়াছে ; আমার মতে ইহা অত্যন্ত কম করিয়া ধরা হইয়াছে। প্রকৃত ঋণের পরিমাণ অনেক বেশী। যাহা হউক, এই চার পাঁচ বৎসরে উহা আরও বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই। পান্জাব প্রদেশের ঋণের পরিমাণ, পান্জাব ব্যাঙ্কিং-তদন্ত-কমিটির ( ১৯২৯ ) হিসাবে ১৩৫ কোটি টাকা। পান্জাবের ঋণ-লাঘব আইন প্রণয়নে সিলেক্ট কমিটির ( অক্টোবর, ১৯৩৪ ) রিপোর্টে প্রকাশ, “পান্জাবে কৃষকদের ঋণের বোঝা অত্যন্ত বেশী, খুব কম করিয়া হিসাব ধরিলেও ২০০ কোটি টাকার কম হইবে না।” এই নূতন হিসাবে, পূর্বের তদন্ত-কমিটি অপেক্ষা শতকরা ৫০ টাকা বেশী ধরা হইয়াছে। এই বর্জিত হার যদি অত্যন্ত প্রদেশ সৰ্ব্বত্রও ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে বর্তমানে ( ১৯৩৪ ) ভারতের কৃষি-ঋণের পরিমাণ ১২০০ কোটি টাকারও অধিক দাঁড়াইবে।

## যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

সম্পত্তি বিক্রয় না করিয়া ( যদি বিক্রয় করিবার কিছু থাকে ) অথবা উচ্চ হারে হুদ কবুল করিয়া ঋণ করা ব্যতীত খাজনা শোধ করিবার উপায় নাই ।

যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস কমিটির প্রাথমিক ও পরীক্ষামূলক প্রস্তাব ছিল যে, দখলীস্বত্ববিশিষ্ট রায়তদের খাজনা শতকরা পঞ্চাশ টাকা কম করা হউক এবং তদতিরিক্ত অধিকতর দুর্দশাপন্ন প্রজাদের খাজনা আরও কম লওয়া হউক । ১৯৩১ সালের মে মাসে যখন গান্ধিজী যুক্ত-প্রদেশে আসিয়া গভর্নর শ্রর ম্যালকম হেলীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তখন তাঁহাদের মধ্যে মতভেদ ঘটিল, তাহারা একমত হইতে পারিলেন না । ইহার পরই গান্ধিজী যুক্ত-প্রদেশের জমিদার ও প্রজাদের নিকট এক আবেদনপত্র প্রচার করিলেন, তিনি প্রজাদিগকে সাধ্যানুযায়ী খাজনা দিবার অনুরোধ করিলেন । তিনি যে সংখ্যা নির্দেশ করিলেন, তাহা আমাদের পূর্বনির্দিষ্ট হার অপেক্ষা অনেক বেশী । আমাদের প্রাদেশিক কমিটি গান্ধিজীর সংখ্যা মানিয়া লইলেন কিন্তু তাহাতে বিশেষ সুবিধা হইল না, কেন না, গভর্নমেন্ট রাজী হইলেন না ।

প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের অবস্থাও সঙ্গীন ছিল । ভূমিরাজস্বই তাঁহাদের প্রধান আয়, ইহা একেবারে ছাড়িয়া দিলে বা বহুল পরিমাণে কমাইয়া দিলে দেউলিয়া হইতে হয় । অতদিকে কৃষক-চাঞ্চল্য সম্পর্কে তাঁহাদের ভীতিও ছিল, যথাসম্ভব খাজনা মুকুব করিয়া তাহারা কৃষকদিগকে শাস্ত করিতে প্রয়াসী হইলেন । কিন্তু দুইকূল রক্ষা করা যায় না । কৃষক ও রাষ্ট্রের মধ্যে আছেন জমিদারগণ, অর্থনৈতিক দিক হইতে ইহারা অকর্মণ্য ও অপ্ৰয়োজনীয় পরগাছা । রাষ্ট্র ও কৃষকের হিতকল্পে ইহাদের ক্ষতি করিয়াও কিছু করা সম্ভব ছিল । কিন্তু ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বর্তমানে যে ভাবে গঠিত, তাহাতে রাজনৈতিক কারণে, এখনও যে অল্পসংখ্যক শ্রেণী তাঁহাদের হাতে আছে, তাহার অগ্রতম এবং নির্ভরশীল জমিদার শ্রেণীকে তাঁহারা স্নেহবঞ্চিত করিতে পারেন না ।

অবশেষে প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট জমিদার ও প্রজাদের খাজনা হ্রাসের ব্যবস্থা ঘোষণা করিলেন । এই ব্যবস্থা এত জটিল যে, সহজে কিছু বুঝিবার উপায় নাই । তবে প্রয়োজনের তুলনায় ইহা যে অনেক কম, তাহা স্পষ্টই বুঝা গেল । ইহার মধ্যে চলতি সালের খাজনার কথাই উল্লেখ ছিল, প্রজাদের বাকি বকেয়া খাজনা ও দেনার কথা উল্লেখ ছিল না । যদি প্রজারা চলতি বৎসরের প্রথম ছয় মাসের কিস্তীর টাকা দিতে না পারে, তাহা হইলে বাকী বকেয়া ও পুরাতন দেনা কিরূপে শোধ দিবে । জমিদারদের প্রচলিত প্রথা এই যে, তাঁহারা বকেয়া খাজনা ওয়াঁশীল না করিয়া হাল খাজনা লয় না । প্রজাদের দিক হইতে এই নিয়ম অত্যন্ত বিপজ্জনক, কেন না, যে কোন সময়ে কিস্তী খেলাপের দায়ে তাহার জমি নীলামে বিক্রয় হইতে পারে ।



## জওহরলাল নেহরু

প্রাদেশিক কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতি মহা অস্থবিধার মধ্যে পড়িলেন। আমরা বুঝিলাম যে, রায়তদের প্রতি অবিচার করা হইল, কিন্তু আমরা কোন প্রতিকার করিতে পারিলাম না। রায়তদিগকে খাজনা না দিবার পরামর্শ দেওয়ার দায়িত্ব লইবার আমাদের ইচ্ছা ছিল না। আমরা তাহাদের যথাসাধ্য খাজনা দিবার পরামর্শ দিতে লাগিলাম এবং তাহাদের দুর্ভাগ্যের সহিত সহানুভূতিজ্ঞাপন ও আশাভরসা দিতে লাগিলাম। খাজনা মাপ দেওয়ার পরও তাহাদের নিকট সাধের অতিরিক্ত দাবী করা হইল।

আইনী ও বে-আইনী পীড়ন-যন্ত্র চলিতে আরম্ভ করিল। হাজার হাজার উচ্ছেদের মামলা দায়ের হইল; গরু-বাছুর, অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক, জমিদারের গোমস্তাদের মারধর চলিতে লাগিল। অনেক রায়ত অংশতঃ খাজনা পরিশোধ করিল, তাহাদের মতে, তাহারা যথাসাধ্য দিতে কহুর করিল না। সম্ভবতঃ কোন কোন স্থলে কেহ কেহ কিছু বেশী দিতে পারিত, কিন্তু অধিকাংশ প্রজার পক্ষেই ইহা অত্যন্ত বেশী। আংশিক খাজনা দিয়া তাহারা রেহাই পাইল না। আইনের জগদল পাথর গড়াইয়া চলিল, যাহাকে সম্মুখে পাইল তাহাকেই নির্মমভাবে পিষ্ট করিল। আংশিক খাজনা দেওয়া সত্ত্বেও, উচ্ছেদের মামলাগুলি ভিগ্রী হইতে লাগিল, গরু, বাছুর, ব্যক্তিগত অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক ও নীলামে বিক্রয় হইতে লাগিল। খাজনা না দিলেও রায়তদের অবস্থা ইহার চেয়ে মন্দ হইত না। বরং তাহাদের ভালই হইত, কেননা অন্ততঃ ঐ পরিমাণ টাকা তাহারা বাঁচাইতে পারিত।

তাহারা দলে দলে আসিয়া আমাদের নিকট দুঃখের সহিত অস্থযোগের সুরে বলিতে লাগিল, আমাদের কথামত খাজনা দিয়াও তাহাদের এই দশা হইল। এক এলাহাবাদ জেলাতেই হাজার হাজার কৃষক জমি হারাইল, আরও বহু সহস্র কৃষকের নামে মামলা চলিতে লাগিল। জেলা কংগ্রেসের কার্যালয়ে সারাদিন উত্তেজিত জনতা ভিড় করিয়া থাকিত। আমার বাড়ীর অবস্থাও তদ্রূপ—সময় সময় এই অবস্থা হইতে নিষ্কৃতির জগ্ন আমার পলায়ন করিবার, লুকাইয়া থাকিবার ইচ্ছা হইত। অনেক রায়ত আসিয়া শরীরে প্রহারের চিহ্ন দেখাইয়া বলিত, জমিদারের গোমস্তা, পাইকেরা মারিয়াছে। আমরা হাসপাতালে তাহাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতাম। তাহারাই বা কি করিবে? আমরাই বা কি করিব? আমরা অবস্থা বর্ণনা করিয়া প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের নিকট দীর্ঘ পত্র লিখিতে লাগিলাম। নৈনীতাল ও লক্ষ্মোয়ে প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের সহিত রুখাবাস্তীর আদান-প্রদানের জগ্ন কংগ্রেস কমিটি গোবিন্দবল্লভ পণ্ডকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তিনিও গভর্নমেন্টের নিকট সর্বদা পত্র লিখিতে লাগিলেন। আমাদের সভাপতি তাসাদুক, এ, কে, শেরওয়ানী এবং আমিও মাঝে মাঝে পত্র লিখিতাম।

## যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

জুন ও জুলাই মাসে বর্ষাকালে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। এখন চাষ আবাদ ও বীজ বুনিবার সময়। যে সমস্ত প্রজাকে উচ্ছেদ করা হইয়াছে তাহারা অলসভাবে বসিয়া, তাহাদের পতিত জমি দেখিবে? কৃষকের পক্ষে ইহা কঠিন, ইহা তাহাদের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। আইনতঃ উচ্ছেদ সাব্যস্ত হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে জমি বে-দখল হয় নাই। আদালতের ডিক্রীর পর বিশেষ কিছু করা হয় নাই। এখন যদি তাহারা জমিতে লাঙ্গল দেয়, তাহা ফৌজদারী আইনে অনধিকার প্রবেশ হইবে, ছোটখাট দাঙ্গাহাঙ্গামাও হইতে পারে। অপরে আসিয়া তাহার জমি চাষ করিবে, ইহা সহ করাও কৃষকের পক্ষে কঠিন। তাহারা আমাদের উপদেশ চাহিল। আমরা কি উপদেশ দিতে পারি?

গ্রীষ্মকালে আমি যখন গান্ধিজীর সহিত সিমলায় গিয়াছিলাম, তখন ভারত সরকারের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নিকট এই অসুবিধার কথা বলিয়াছিলাম এবং আমাদের মত অবস্থায় তিনি পড়িলে কি করিতেন, তাহাও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তাঁহার উত্তরে আমার চৈতন্য হইল। তিনি বলিলেন, যে রায়তকে জমি হইতে উচ্ছেদ করা হইয়াছে, সে এই প্রশ্ন করিলে আমি কোন উত্তরই দিতাম না। যদিও আইনতঃ সে উচ্ছেদ হইয়াছে, তথাপি তিনি তাহাকে এমন কথাও বলিতেন না যে, জমি চষিও না। সিমলার উচ্চশ্রেণী বসিয়া তাঁহার পক্ষে একথা বলা সহজ। কিন্তু ইহা ফাইলের উপর হুকুম লেখা বা অঙ্ক কষিয়া ফল বাহির করার মত ব্যাপার নহে। তিনি অথবা নৈনীতালের বড়কর্তাগণ কখনও মানুষের সংস্পর্শে আসেন না, মানুষের দুঃখ-বেদনা তাহাদের চক্ষে পড়ে না।

সিমলায় আমাদের কাছে বলা হইল যে, আমরা কৃষকদিগকে একটি মাত্র উপদেশ দিতে পারি যে, তাহাদের পুরা খাজনা দেওয়া কর্তব্য, একান্ত নিরুপায় হইলে যথাসাধ্য দেওয়া উচিত। কার্যতঃ আমরাও তাহাদের যথাসাধ্য খাজনা দেওয়ার কথা বলিয়াছি। অবশ্য তাহাদিগকে আমরা গৃহপালিত পশু বিক্রয় করিতে বা পুনরায় ঋণ করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম এবং ফল কি হইল, তাহাও দেখিলাম।

সে বারের প্রচণ্ড গ্রীষ্মে আমাদের শ্রান্তি ক্লান্তির অন্ত ছিল না। ভারতীয় কৃষকদের দুঃখ-দুর্ভাগ্য সহ্য করিবার এক আশ্চর্য শক্তি আছে। দুর্ভিক্ষ, বন্যা, ব্যাধি, মড়ক, চিরদারিদ্র্যের পেষণ—এ সকলের অধিকাংশই তাহাদের স্বস্তি পড়ে; যখন আর সহ্য করিতে পারে না, তখন নীরবে, কাহাকেও দোষ না দিয়া হাজারে হাজারে মৃত্যু আলিঙ্গন করে। তাহাদের সম্মুখে এই পথই খোলা আছে। অতীতের দুঃখ-কষ্টের অভিজ্ঞতার তুলনায় ১৯৩১ সালে নূতন কিছু ঘটে নাই। কিন্তু যে কোন প্রকারেই হউক, এ বৎসর সে দেখিল যে, ইহা

## জওহরলাল নেহরু

কোন দুর্ঘোষ্য প্রাকৃতিক দুর্ঘোষ্য নহে যে নিরুপায় ভাবে সহ্য করিতে হইবে ; এই দুর্দশা মানুষের রচনা দেখিয়াই তাহারা ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের অভিনব রাজনৈতিক শিক্ষা ফলপ্রসূ হইল। আমাদের নিকটও ১৯৩১-এর ঘটনাবলী অত্যন্ত বেদনাবহ ; কেন না, ইহার জন্ত আমরাও অংশতঃ দায়ী— কৃষকেরা কি আমাদের পরামর্শানুসারে কাজ করে নাই ? এবং আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, আমরা সদাসর্বদা সাহায্য না করিলে অবস্থা আরও শোচনীয় হইত। আমরাই তাহাদের সজ্জবদ্ধ করিয়া শক্তিশালী করিয়াছিলাম বলিয়াই তাহারা বর্ধিত হারে খাজনা মাপ পাইয়াছিল, অত্যাধিক ইহা সম্ভব হইত না। জোরজুলুম ও অসদ্ব্যবহার বাহা তাহারা পাইয়াছে, তাহা যতই মন্দ হউক, এই হতভাগ্য লোকদের নিকট তাহা নূতন নহে। কেবল প্রয়োগের তারতম্য (বর্তমানে ইহা আরও বেশী) এবং প্রচারের উপরই ইহা নির্ভর করে। সাধারণতঃই গ্রামে জমিদারের গোমস্তার দুর্ব্যবহার ও পীড়ন সচরাচর ঘটনা, যদি হতভাগ্য ব্যক্তি মারা না যায়, তাহা হইলে অল্পলোকেই তাহা শুনিতে পায়। বর্তমানে ইহার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, কেন না আমাদের সজ্জবদ্ধতা এবং কৃষকদের নবজাগরণের ফলে সকল প্রকার দুর্ব্যবহারের সংবাদই কংগ্রেসেব কার্যালয়ে আসে।

গ্রীষ্ম বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে বলপূর্বক খাজনা আদায়ের ব্যবস্থা শিথিল হইল, অত্যাচারও কমিল। ভূমি হইতে বঞ্চিত বহুসংখ্যক রায়তকে লইয়া আমরা বিব্রত হইয়া উঠিলাম। ইহাদের কি করা যায় ? অধিকাংশ জমি পতিত পড়িয়াছিল বলিয়াই আমরা উহাদিগকে জমি ফিরাইয়া দিবার জন্ত গভর্নমেন্টকে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলাম। ভবিষ্যতের প্রশ্ন আরো জরুরী। যে খাজনা মাপ হইয়াছে, তাহা অতীত কিস্তির জন্ত, ভবিষ্যতের কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। অক্টোবর হইতে নূতন কিস্তীর খাজনা আদায় আরম্ভ হইবে। তখন কি ঘটিবে ? আবার কি পূর্বের মতই পীড়নের মধ্য দিয়া যাইতে হইবে ? ইহা বিবেচনা করিবার জন্ত প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট সরকারী কর্মচারী ও কয়েকজন জমিদার লইয়া একটি কমিটি গঠন করিলেন। কৃষকদের কোন প্রতিনিধি ইহাতে লওয়া হইল না। শেষ মুহূর্তে যখন কমিটির কাজ স্ক্রু হইয়াছে, তখন আমাদের পক্ষ হইতে গোবিন্দবল্লভ পন্থকে গভর্নমেন্ট কমিটিতে যোগ দিবার অনুরোধ করিলেন। তখন জরুরী বিষয়গুলির আলোচনা শেষ হইয়া গিয়াছে, অতএব এত বিলম্বে কমিটিতে যোগ দেওয়া তিনি সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না।

যুক্ত-প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিও কৃষিসম্পর্কিত অতীত ও বর্তমান তথ্য সংগ্রহ করিয়া বর্তমান অবস্থা নির্ণয়ের জন্ত একটি ছোট কমিটি নিযুক্ত করিলেন। এই কমিটি যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের বিস্তারিত অবস্থা বর্ণনা করিয়া এক সুদীর্ঘ

## যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

বিবরণী রচনা করিলেন ; কৃষি-পণ্যের মূল্য হ্রাস হওয়ায় অবস্থা কতদূর শোচনীয় হইয়াছে, তাহাও বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলেন । তাঁহাদের সিদ্ধান্তগুলি ব্যাপক । গোবিন্দবল্লভ পণ্ড, রফি আহম্মদ কিদোয়াই এবং বেকটেশ নারায়ণ তেওয়ারীর স্বাক্ষরিত বিবরণী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।

এই রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার বহুপূর্বেই গান্ধিজী গোলটেবিল বৈঠকের জ্ঞান লগুনে গিয়াছিলেন । প্রস্থানের পূর্বে তিনি ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন এবং ইহার অগ্রতম কারণ যুক্ত-প্রদেশের কৃষক সমস্যা । এমন কি, তিনি স্থির করিয়াছিলেন, যদি লগুনে না যাওয়া হয়, তাহা হইলে তিনি যুক্ত-প্রদেশে আসিয়া এই জটিল সমস্যা সমাধানে আত্মনিয়োগ করিবেন । সিমলায় গভর্নমেন্টের সহিত সর্বশেষ আলোচনায় অগ্রাগ্র বিষয়ের সহিত যুক্তপ্রদেশের কথাও আলোচিত হইয়াছিল । তিনি ইংলণ্ডে প্রস্থানের পর, আমরা নিয়মিতভাবে তাঁহাকে সংবাদ দিতাম । প্রথম দুই সপ্তাহ, আমি নিয়মিতরূপে প্রতি সপ্তাহে, সাধারণ ও বিমানডাকে তাঁহার নিকট পত্র দিতাম । শেষের দিকে শীঘ্রই তাঁহার প্রত্যাবর্তন প্রত্যাশা করিয়া নিয়মিতভাবে পত্র দিতাম না । তিনি আমাদের বলিয়া গিয়াছিলেন যে, তিনি তিন মাসের মধ্যেই ফিরিয়া আসিবেন । নভেম্বর মাসে তিনি না ফেরা পর্যন্ত ভারতে কোন সফট উপস্থিত হইবে না আমরা এইরূপ আশা করিয়াছিলাম । তাঁহার অল্পপস্থিতিতে গভর্নমেন্টের সহিত কোন সংঘর্ষ না হয়, সেজন্য আমরা সাবধান ছিলাম । যাহা হউক তাঁহার ফিরিবার বিলম্ব হইতে লাগিল এবং কৃষক সমস্যাও অতি দ্রুত সঙ্গীন হইয়া উঠিল । আমরা তারযোগে বিস্তারিত সংবাদ তাঁহাকে জানাইলাম এবং কর্তব্য সম্পর্কে উপদেশ চাইলাম । তিনি তারে উত্তর দিলেন যে, এবিষয়ে তিনি নিজেকে অসহায় বোধ করিতেছেন এবং আমাদের নিজেদের বিবেচনামুযায়ী কাজ করিবার উপদেশ দিলেন ।

প্রাদেশিক কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ কার্য্যকরী সমিতিতেও সমস্ত অবস্থা জানাইলেন । আমি নিজে তাঁহাদিগকে প্রত্যক্ষভাবে সংবাদ দিতে লাগিলাম । অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া কার্য্যকরী সমিতি আমাদের প্রাদেশিক সভাপতি তাসাদ্দুক শেরওয়ানী এবং এলাহাবাদ জিলার সভাপতি পুরুষোত্তমদাস ট্যাগোরের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন ।

গভর্নমেন্ট কৃষি-কমিটির রিপোর্ট কতকগুলি মন্তব্যসহ শীঘ্রই প্রকাশিত হইল । জটিল ও অস্পষ্ট ব্যবস্থার ভার বহুল পরিমাণে স্থানীয় কর্মচারীদের উপর অর্পিত হইল । বিগত কিস্তি অপেক্ষা এবারে আরও কিছু বেশী খাজনা মাপের প্রস্তাব হইল । কিন্তু আমাদের মতে তাহা পর্যাপ্ত নহে । সরকারী ব্যবস্থার নীতি ও প্রয়োগ পদ্ধতি—এই উভয় ব্যাপারেই আমরা আপত্তি প্রকাশ করিলাম । সরকারী রিপোর্টে কেবল ভবিষ্যতের কথাই ধরা হইয়াছিল ; বকেয়া

## জওহরলাল নেহরু

খাজনা, দেনা এবং অগণিত ভূমিহীন কৃষকের বিষয়, কৃষকের কথার কোন উল্লেখ ছিল না। এখন আমরা কি করিব? গত বসন্ত ও গ্রীষ্মকালে আমরা যে-ভাবে কৃষকদের যথাসাধ্য খাজনা দিবার উপদেশ দিয়াছি, তাহাই করিব? কিন্তু তাহার পরিণাম কি একই প্রকার হইবে না? আমরা পূর্ব-অভিজ্ঞতায় দেখিয়াছি যে, একপ নির্কোষ উপদেশের পুনরাবৃত্তি বাঞ্ছনীয় নহে। হয় কৃষকে বা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া নির্দিষ্ট ও সংশোধিত দাবী অনুযায়ী পূরা খাজনা আদায় দিক, অথবা বর্তমানে কিছুই না দিয়া ভবিষ্যতের জ্ঞাত অপেক্ষা করুক। আংশিক খাজনা দিলে এদিক ওদিক কোনদিকই রক্ষা হয় না। কৃষকেরা সর্বস্বান্ত হয় এবং তাহাদের জমি হস্তান্তরিত হইয়া যায়।

প্রাদেশিক কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলেন যে, সরকারী প্রস্তাবগুলি ঐ আকারে গ্রহণ করার পক্ষে অনুকূল নহে; তবে বিগত গ্রীষ্মকাল অপেক্ষা এবার কিছু অধিক হারে খাজনা মাপের ব্যবস্থা হইয়াছে। সরকারী প্রস্তাবগুলি কৃষকদের পক্ষে অবিকতর সুবিধাজনক করিবার সম্ভাবনা ছিল বলিয়া আমরা গভর্নমেন্টের নিকট অনুরোধ উপরোধ করিতে লাগিলাম। কিন্তু আশার বিশেষ লক্ষণ দেখিলাম না। এবং যে সংঘর্ষ আমরা এড়াইতে চাহি, তাহাই দ্রুতগতিতে আমাদের সম্মুখীন হইতে লাগিল। কংগ্রেসের প্রতি প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট তথা ভারত গভর্নমেন্টের মনোভাব ক্রমশঃ কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া উঠিল। আমাদের বড় বড় চিঠিগুলির উত্তরে অতি সংক্ষেপে স্থানীয় কর্মচারীদের নিকট জানাইবার নির্দেশ দেওয়া হইত। স্পষ্টই বুঝা গেল যে, গভর্নমেন্ট কোনমতেই আমাদের দাবীকে উৎসাহ দিতে রাজী নহেন। কৃষকদিগকে খাজনা মাপ দিবার দরুণ কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা বাড়িবার সম্ভাবনা আছে, ইহা গভর্নমেন্টের নিকট এসন্তোষজনক সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। দীর্ঘকালের অভ্যাসবশতঃ তাঁহারা সরকারী মর্যাদার দিক দিয়া সকল বিষয় ভাবিতে অভ্যস্ত। জনসাধারণ খাজনা মাপের জ্ঞাত কংগ্রেসকে বাহাদুরী দিবে, ইহা তাঁহাদের অসহ্য বোধ হইয়াছিল। এবং যাহাতে এরূপ ধারণার উদ্ভব না হয়, সেজ্ঞাত তাঁহারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন।

ইতিমধ্যে দিল্লী ও অগ্গাণ স্থান হইতে আমরা সংবাদ পাইতে লাগিলাম যে, ভারত গভর্নমেন্ট কংগ্রেসী আন্দোলনের বিরুদ্ধে ব্যাপকভাবে দমননীতি অবলম্বনের জ্ঞাত প্রস্তুত হইতেছেন। একটি কনিষ্ঠাঙ্গুলীর সঙ্কেতে আমাদের বিরুদ্ধে বৃশ্চিক দ্বারা শাসন করিবার ব্যবস্থা আরম্ভ হইবে। সরকারী সঙ্কল্পের বিস্তৃত বিবরণও আমরা পাইতে লাগিলাম। নভেম্বর মাসের কোন সময়, আমার মনে আছে, ডাঃ আম্ভারী আমাকে (স্বতন্ত্রভাবে কংগ্রেসের সভাপতি বল্লভভাই প্যাটেলকে) সংবাদ দিলেন যে, আমরা পূর্বে যে সকল সংবাদ পাইয়াছি, তাহা

## যুক্ত-প্রদেশে কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

সত্য, সীমান্ত-প্রদেশে ও যুক্ত-প্রদেশে কি শ্রেণীর অডিগ্ৰাফ জারী হইবে, তাহারও বিস্তৃত বিবরণ জানাইলেন। বাঙ্গলাদেশ, আমার বিশ্বাস ইতিমধ্যেই নূতন অডিগ্ৰাফ পুরস্কারস্বরূপ পাইয়াছে কিংবা শীঘ্রই পাইবে। দুই মাস পরে যখন নূতন অডিগ্ৰাফগুলি জারী হইল, তখন দেখা গেল যে, ডাঃ আন্সারীর বিবরণ বর্ণে বর্ণে সত্য। গোলটেবিল বৈঠকের অপ্রত্যাশিত দৈর্ঘ্যের দরুণ গভর্নমেন্ট নূতন অডিগ্ৰাফ প্রয়োগ কবিত্তে বিলম্ব করিতেছিলেন। যখন গোলটেবিল বৈঠকের সদস্যগণ আশার কথায় পরস্পরের কর্ণে মধুবর্ণণ করিতেছিলেন, তখন ভারতে পাইকারী ভাবে দমন-নীতি প্রয়োগ গভর্নমেন্ট যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই। অতএব মনকষাকষি বাড়িতে লাগিল, আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ঘটনার গতি ঘুরিতে লাগিল। ইহার অপরিহার্য গতিবেগ নিয়ন্ত্রিত করা আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির সাধ্যায়ত্ত ছিল না। আমাদের পক্ষে ইহার সম্মুখীন হইয়া ব্যক্তিগতভাবে বা সম্মিলিত ভাবে জীবন-নাট্যের এই বিয়োগান্তক অভিনয়ের ভূমিকা গ্রহণ করা ছাড়া গতাস্তর ছিল না। কিন্তু আমরা প্রত্যাশা করিতেছিলাম যে, যবনিকা উত্তোলিত হইয়া অস্ত্রের ঝঙ্কন আরম্ভ হইবার পূর্বেই গান্ধিজী আসিয়া সমস্ত দায়িত্ব নিজের স্বন্ধেই লইবেন, যুদ্ধ না শান্তি তিনিই নির্ণয় করিবেন। তাঁহার অল্পপস্থিতিতে দায়িত্ব স্বন্ধে লইবার শক্তি আমাদের কাহারও ছিল না।

যুক্ত-প্রদেশে গভর্নমেন্ট আর একটি এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন যে পল্লী অঞ্চলে ভীতির সঞ্চার হইল। খাজনা মাপের যে সকল পরোয়ানা প্রজাদের মধ্যে বিলি করা হইল, তাহাতে খাজনা মাপের পরিমাণ উল্লিখিত ছিল। এবং উহার সহিত এই ভীতিপূর্ণ সাবধানবাণী ছিল যে, একমাসের মধ্যে (কোথাও বা তাহারও কম সময় উল্লেখ ছিল) সম্পূর্ণ টাকা আদায় না দিলে খাজনা মাপ প্রত্যাহার করা হইবে এবং পূরা টাকা আদায় করিবার জন্য আইন-সঙ্কত উপায় অবলম্বন করা হইবে। ইহার অর্থ জমি হইতে উচ্ছেদ, অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক ইত্যাদি। সাধারণ বৎসরে রায়তেরা ২১৩ মাসের কিস্তিতে কিস্তিতে টাকা দিয়া খাজনা শোধ করে, কিন্তু এই ক্ষেত্রে সে সময়টুকুও দেওয়া হইল না। সমস্ত পল্লী অঞ্চল অকস্মাৎ সর্ব্বত্রের মধ্যে পড়িল, প্রজারা পরোয়ানা হস্তে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া প্রতিবাদ ও অভিযোগ করিতে লাগিল এবং পরামর্শ চাহিল। গভর্নমেন্ট অথবা তাহাদের স্থানীয় কর্মচারীদের পক্ষে এই ভীতি প্রদর্শন—অত্যন্ত নির্বুদ্ধিতার কাজ হইয়াছিল। আমরা পরে শুনিলাম যে ইহার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয় নাই। কিন্তু ইহার ফলে শান্তিপূর্ণ সমাধানের সম্ভাবনা বহুল পরিমাণে হ্রাস হইল এবং ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়া ইহা সংঘর্ষকে অপরিহার্য করিয়া তুলিল।

## জওহরলাল নেহরু

কি কৃষকগণ, কি কংগ্রেস অনুভব করিল যে শীঘ্রই কার্য স্থির করার প্রয়োজন, গান্ধিজীর প্রত্যাবর্তনের আশায় আমরা ইতিকর্তব্য নির্ধারণ স্থগিত রাখিতে পারি না। আমরা কি করিব, কি উপদেশ দিব? আমরা জানি যে এত অল্প সময়ের মধ্যে কৃষকদের পক্ষে দাবীর অনুরূপ খাজনা দেওয়া সম্ভব নহে; এই অবস্থায় কি করিয়া আমরা তাহাদিগকে ঐরূপ উপদেশ দেই? এবং বকেয়া খাজনারই বা কি হইবে? যদি তাহারা দাবীর সম্পূর্ণ অথবা অধিকাংশ পরিশোধও করে তাহা হইলে তাহা বকেয়া বাকীতে জমা হইয়া তাহাদের উচ্ছেদের সম্ভাবনাও থাকিয়া যাইবে নাকি?

এলাহাবাদ জিলা কংগ্রেস কমিটি শক্তিশালী কৃষকদের লইয়া বিরুদ্ধতায় প্রবৃত্ত হইল। ইহারা স্থির করিলেন যে কৃষকদিগকে খাজনা আদায় দিবার উপদেশ দেওয়া যায় না। যাহা হউক, কথা উঠিল যে প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ তথা নিখিল ভারত কার্য্যকরী সমিতির সম্মতি ব্যতীত এরূপ আক্রমণশীল উপায় অবলম্বন করা যায় না। অতএব জিলা ও প্রদেশেব পক্ষ হইতে পুরুষোত্তমদাস ট্যাগুন ও তাসাদ্দুক শেরওয়ানী কার্য্যকরী সমিতির নিকট তাহাদের বক্তব্য পেশ করিলেন। সমস্তা কেবলমাত্র এলাহাবাদ জেলার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। ইহা সম্পূর্ণরূপে অর্থনৈতিক প্রশ্ন হইলেও রাজনৈতিক অসন্তোষের দরুণ ইহার পরিণাম বহুদূর পর্য্যন্ত যাইতে পারে, ইহা আমরা অনুভব করিলাম। এলাহাবাদ জিলা কমিটি কি সাময়িক ভাবে কৃষকদিগকে খাজনা প্রদান বন্ধ রাখিবার উপদেশ দিয়া স্ববিধাজনক সর্ব্বেব জগ্ন পুনরায় গভর্নমেন্টের সহিত কথাবার্তা চালাইবে? এই প্রশ্ন লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিলাম, কিন্তু আমরা কি করিতে পারি? কার্য্যকরী সমিতি গান্ধিজীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ নিবারণের জগ্ন প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অর্থনৈতিক সমস্তা শ্রেণী সমস্তায় পরিণত না হইতে পারে সেদিকেও তাহাদের লক্ষ্য ছিল। কার্য্যকরী সমিতি রাজনৈতিক দিক দিয়া যথেষ্ট অগ্রসর হইলেও সমাজনীতির দিক দিয়া ততটা ছিলেন না। এবং রায়ত বনাম জমিদার প্রশ্ন উত্থাপন করা তাহারা অপছন্দ করিতেন।

আমার সমাজতান্ত্রিক মনোবৃত্তির জগ্ন অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যাপারে আমার পরামর্শ লওয়া তাহারা নিরাপদ মনে করিতেন না। কিন্তু কার্য্যকরী সমিতি যুক্ত-প্রদেশের সমস্তা সম্যকরূপে উপলব্ধি করুন, আমার এই ইচ্ছা ছিল। কেন না আমাদের মধ্যে অধিকতর চরমপন্থী এবং দক্ষিণপন্থী সদস্তেরাও নিজেদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ঘটনাচক্রে কার্য্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতে-ছিলেন। কাজেই আমাদের কার্য্যকরী সমিতির সভায় শেরওয়ানী ও আমাদের প্রদেশের অন্তান্তের উপস্থিতিতে আমি আনন্দিত হইলাম। শেরওয়ানী

## যুক্ত-প্রদেশের কৃষকদের দুঃখ-দুর্দশা

(আমাদের প্রাদেশিক সভাপতি) কোন মতেই উগ্রপন্থী ছিলেন না। কি রাজনীতি কি অর্থনীতি উভয় দিক হইতেই তিনি কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী ছিলেন। এবং বৎসরের আরম্ভ হইতেই তিনি যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস কমিটির কৃষক আন্দোলনের বিরুদ্ধে ছিলেন। কিন্তু তিনি সভাপতি হইয়া যখন দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন তখন বুঝিতে পারিলেন যে আমাদের সম্মুখে অল্প কোন পথ ছিল না। পরবর্তী প্রত্যেক কাজে প্রাদেশিক কমিটি তাঁহার ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা লাভ করিয়াছে। এমন কি সভাপতি হিসাবে তিনিও কমিটিকে পরিচালিত করিয়া-ছিলেন।

তাসাদুক শেরোয়ানীর যুক্তিপূর্ণ মন্তব্যে কার্য্যকরী সমিতির সদস্যগণ প্রভাবান্বিত হইলেন—আমিও এতখানি করিতে পারিতাম না। অনেক ইতস্ততঃ করিয়া যখন তাঁহারা আর অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না তখন তাঁহারা প্রাদেশিক কমিটিকে যে কোন অঞ্চলে খাজনা ও রাজস্ব প্রদান বন্ধ রাখিবার অনুমতি দিলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁহারা যুক্ত-প্রদেশের জনসাধারণকে সাধ্যমত এই উপায় অবলম্বন না করিয়া প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের সহিত আলোচনা চালাইবার জগ্য অমুরোধ করিলেন।

কিছুকাল এই আলোচনা চলিল, কিন্তু বিশেষ ফল হইল না। আমার বিশ্বাস এলাহাবাদ জিলায় খাজনা মাপের পরিমাণ কিছু বাড়িয়াছিল। সাধারণ অবস্থায় একটা আপোষ, অন্ততঃ পক্ষে প্রকাশ্য সংঘর্ষ নিবারণ সম্ভবপর হইত। মতভেদের কারণ অল্পই থাকিত। কিন্তু অবস্থা ছিল ভিন্নরূপ। দুইপক্ষই—গভর্নমেন্ট ও কংগ্রেস—আগতপ্রায় সংঘর্ষের অপরিহার্য্য সম্ভাবনা চিন্তা করিতে-ছিলেন ; কাজেই আমাদের পারস্পরিক আলোচনার মধ্যে আস্তরিকতা ছিল না। উভয় পক্ষের আচরণের মধ্যেই কৌশলদ্বারা স্ব স্ব ভূমি দৃঢ় করিবার প্রয়াস পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। গভর্নমেন্ট গোপনে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইয়াই ছিলেন। আমাদের শক্তি সম্পূর্ণরূপেই জনসাধারণের চরিত্রবল ও দৃঢ়তার উপর নির্ভর করে। এবং তাহা কোন গোপন উপায়ে গড়িয়া তোলা যায় না। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ—আমিও সেই অপরাধীদের একজন—সাধারণের সম্মুখে বক্তৃতায় বলিতাম যে স্বাধীনতার সংঘর্ষ শেষ হইতে এখনও বহু বাকী এবং আমাদেরিগকে অদূর ভবিষ্যতেই বহু পরীক্ষা ও বিঘ্নের সম্মুখীন হইতে হইবে। আমরা জনসাধারণকে নিজেদের প্রস্তুত রাখিতে উপদেশ দিতাম বলিয়া আমাদেরিগকে যুদ্ধের গুজব সৃষ্টিকারী বলিয়া সমালোচনা করা হইয়াছে। কিন্তু কার্য্যতঃ আমাদের মধ্যশ্রেণীর কংগ্রেসকর্মীরা বাস্তব ঘটনার প্রতি ওদাসীন্দ্র প্রকাশ করিতেন। এবং তাঁহারা আশা করিতেন যে, যে কোন প্রকারেই হউক সংঘর্ষ আর হইবে না। লগুনে গান্ধিজীর উপস্থিতির ফলে সংবাদপত্রের



## জওহরলাল নেহরু

পাঠকশ্রেণীর মন বিষয়াস্তরে নিবিষ্ট হইয়াছিল। তথাপি দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিরপেক্ষতা সত্ত্বেও ঘটনার গতি অগ্রসর হইল, বিশেষ ভাবে বাঙ্গলা, সীমান্ত প্রদেশ ও যুক্ত-প্রদেশে নভেম্বর মাসে অনেকেই বুঝিতে পারিলেন যে সঙ্কট ঘনাইয়া আসিতেছে।

ঘটনার গতি দেখিয়া যুক্ত-প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি ভীত হইলেন এবং যদি সংঘর্ষ বাধিয়া উঠে সেজ্ঞা পূর্ব হইতেই কতকগুলি ঘরোয়া ব্যবস্থা করিলেন। এলাহাবাদ কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক এক কৃষক সম্মিলনী আহূত হইল। এই সম্মেলনে পাবস্পরিক আলোচনার ভিত্তি স্বরূপ একটি প্রস্তাব এই ভাবে গ্রহণ করা হইল যে, অধিকতর স্ত্রবিধাজনক সর্ব না পাইলে তাঁহার কৃষকদিগকে খাজনা বা রাজস্ব বন্ধ রাখিবার উপদেশ দিবেন। এই প্রস্তাবে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট মহা বিরক্ত হইলেন এবং ইহাতে সন্ধির সর্ব ভঙ্গ করা হইয়াছে এই অজুহাত দেখাইয়া আমাদের সহিত আর কোন আলাপ আলোচনায় অসম্মত হইলেন। এদিকে উহাই আবার প্রতিক্রিয়া মুখে ঝটিকার পূর্বাভাস মনে করিয়া প্রাদেশিক কংগ্রেসে নিজেদের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। এলাহাবাদে আর একটি কৃষক সম্মেলনে পূর্বাপেক্ষা দৃঢ় ও মিলিত ভাবে আর একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া কৃষকদিগকে অধিকতর স্ত্রবিধাজনক সর্ব না পাইলে খাজনা বন্ধ রাখিবার উপদেশ দেওয়া হইল। কিন্তু এ পর্য্যন্ত “খাজনা বন্ধ” আন্দোলন করা হয় নাই, বরং “গ্রাঘা খাজনা” প্রদানের আন্দোলন করা হইয়াছিল। এবং আমরা কথাবার্তা চালাইবারই প্রস্তাব করিতেছিলাম, যদিও প্রতিপক্ষ জাঁক দেখাইয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। এলাহাবাদ প্রস্তাবে যদিও জমিদার এবং প্রজা সকলের কথাই সমান ভাবে উল্লেখ ছিল, কিন্তু আমরা জানিতাম কার্য্যতঃ ইহা রায়ত এবং ছোট জমিদারেরাই মান্ত করিবে।

১৯৩১-এ নভেম্বর মাসের শেষে এবং ডিসেম্বরের প্রারম্ভে যুক্ত-প্রদেশের অবস্থা এইরূপ ছিল। ইতিমধ্যে বাঙ্গলা ও সীমান্ত প্রদেশের ঘটনা সঙ্গীন হইয়া উঠিল এবং বাঙ্গলায় এক নূতন, ভয়ঙ্কর সর্বগ্রাসী অর্ডিন্যান্স জারী করা হইল। শান্তির পরিবর্তে এই যুদ্ধের আভাস দেখিয়া সর্বত্র এই প্রশ্ন উঠিতে লাগিল—গান্ধিজী কখন ফিরিবেন? যে আক্রমণের জ্ঞাত গভর্ণমেন্ট পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া আছেন, তাহা আরম্ভ হইবার পূর্বেই কি তিনি ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হইবেন? অথবা তিনি ফিরিয়া আসিয়া দেখিবেন যে তাঁহার সহকর্মীরা কারাগারে এবং সংগ্রাম আরম্ভ হইয়া গিয়াছে? আমরা সংবাদ পাইলাম, তিনি যাত্রা করিয়াছেন এবং বৎসরের শেষ সপ্তাহে বোম্বাই উপস্থিত হইবেন। আমরা প্রত্যেক কংগ্রেসের প্রত্যেক বিশিষ্ট কর্মী কি কেন্দ্রীয় আফিসে কি প্রদেশে তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত সংঘর্ষ এড়াইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম।

## সন্ধির অবসান

এমন কি সংঘর্ষ আরম্ভ করিতে হইলেও তাঁহার পরামর্শ ও নির্দেশের জগৎ তাঁহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হওয়া আবশ্যিক। এই অসম প্রতিযোগিতায় আমরা নিজেদের অসহায় বোধ করিতে লাগিলাম। আরম্ভ করিবার দায়িত্ব ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের হাতে।

৪০

## সন্ধির অবসান

যুক্ত-প্রদেশের কাজ লইয়া বাস্তব থাকার সঙ্গেও দীর্ঘকাল যাবৎ অগ্রাঙ্ক অসন্তোষের কেন্দ্র, বাঙ্গলা ও সীমান্ত প্রদেশে যাইবার জগৎ আমি উৎকণ্ঠিত ছিলাম। প্রত্যক্ষভাবে অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা এবং পুরাতন বন্ধুদের সহিত মিলিত হওয়ার আগ্রহও ছিল, অনেকের সহিত দুই বৎসর সাক্ষাতেব সুযোগ পাই নাই। সর্বোপরি ঐ প্রদেশদ্বয়ের জনসাধারণের সাহস ও জাতীয় সংগ্রামে তাঁহাদের ত্যাগস্বীকারের শক্তির প্রতি আমার হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেও আমি উন্মুখ হইয়াছিলাম। সাময়িকভাবে সীমান্ত প্রদেশে প্রবেশের উপায় ছিল না, কোন খ্যাতনামা কংগ্রেসপন্থীর তথায় গমন ভারত গভর্নমেন্ট অনুমোদন করিতেন না; এই আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়া কলহ সৃষ্টির অভিপ্রায় আমাদের ছিল না।

বাঙ্গলার অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। এই প্রদেশের প্রতি আমার গভীর আকর্ষণ সঙ্গেও আমি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। আমি অনুভব করিলাম, সেখানে গিয়া নিজেকে অসহায়ই মনে করিব এবং হয়ত কোন উপকারেই লাগিব না। এই প্রদেশে কংগ্রেসপন্থীদের দুই দলের দীর্ঘস্থায়ী শোচনীয় কলহের দরুণ, বাহিরের কংগ্রেসপন্থীরা ভয়ে দূরে সরিয়া থাকিতেন, পাছে কোন পক্ষের সহিত জড়াইয়া পড়েন। ইহা উট পাখীর আত্মগোপনের নিখল চেষ্টার মত দুর্বল নীতি। বাঙ্গলাকে আশ্রয় ও সাহায্য দেওয়াও হয় না, তাহার সমস্যাগুলি সমাধানেরও সুবিধা হয় না। গান্ধিজী লগুনে যাওয়ার কিছুকাল পরেই দুইটি ঘটনায় সহসা বাঙ্গলার প্রতি সারা ভারতের দৃষ্টি আকর্ষিত হইল। ঘটনা দুইটি হিজলী ও চট্টগ্রামে ঘটিয়াছিল।

হিজলীতে বিনা বিচারে আটক ব্যক্তিদের একটি বিশেষ বন্দিশালা ছিল। সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইল যে, বন্দিশালার ভিতরে দাঙ্গা হান্ধামা হইয়া

## জওহরলাল নেহরু

গিয়াছে, বন্দীরা সিপাহীদিগকে আক্রমণ করায় তাহারা গুলি করিতে বাধ্য হইয়াছে। ফলে একজন নিহত ও অনেকে আহত হইয়াছে। স্থানীয় সরকারী অল্পসন্ধান সমিতি অব্যবহিত পরেই ঘটনার তদন্ত করিয়া গুলিবর্ষণ ও তাহার ফলাফলের নিন্দা হইতে কারারক্ষীদের অব্যাহতি দিলেন। কিন্তু দাঙ্গার বর্ণনার মধ্যে অনেক কৌতূহলজনক ব্যাপার ছিল, ক্রমে দুই একটি করিয়া ঘটনা প্রকাশ পাইতে লাগিল, যাহা সরকারী বিবৃতির এবং পূর্ণ তদন্তের জ্ঞাত তীব্র দাবী উত্থাপিত করিল। ভারতে সাধারণ সরকারী প্রথার ব্যতিক্রম করিয়া, বাঙ্গলা সরকার বিচার বিভাগের উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের লইয়া এক তদন্ত কমিটি গঠন করিলেন। ইহা সম্পূর্ণ সরকারী কমিটি; এই কমিটির সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ করিয়া ঘটনার পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচার করিলেন এবং ইহাদের সিদ্ধান্ত বন্দিশালার রক্ষীদেরই দোষ অনেক বেশী এবং গুলি করা অত্যন্ত অযৌক্তিক হইয়াছে। কাজেই পূর্বে প্রচারিত সরকারী ইস্তাহার একেবারেই মিথ্যা প্রমাণিত হইল।

হিজলীর ঘটনার মধ্যে অত্যাশ্চর্য্য কিছুই ছিল না। দুর্ভাগ্যক্রমে এই শ্রেণীর ঘটনা অথবা দুর্ঘটনা ভারতে বিরল নহে। প্রায়ই সংবাদপত্রে ‘জেল হাঙ্গামার’ কথা পাঠ করা যায়। সশস্ত্র ওয়ার্ডার ও গ্রহনীর কি আশ্চর্য্য বীরত্বের সহিত নিরস্ত্র ও অসহায় কয়েদীদের দমন করিয়া ফেলে, তাহার বিবরণও উহাতে থাকে। হিজলীতে অভিনবত্ব এই যে, সরকারী কমিটিই গভর্নমেন্ট ইস্তাহারের একদেশদশিতা, এমন কি, ঘটনার মিথ্যা বিবৃতির কথা উদ্ঘাটন করিলেন। অতীতেও এই সকল সরকারী ইস্তাহারে লোকে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিত না, এ ক্ষেত্রে ত হাতে নাতে ধরা পড়িয়া গেল।

হিজলীর ঘটনার পরেও সমস্ত ভারতবর্ষে জেলে অনেক “ঘটনা” ঘটিয়াছে। কোথাও গুলি চলিয়াছে অথবা জেল কর্মচারীরা অত্যাধিক বল প্রয়োগ করিয়াছে। বিশ্বয়ের বিষয় এই যে এই শ্রেণীর “জেল দাঙ্গায়” কেবল মাত্র কয়েদীরাই আহত হয়। সরকারী প্রচারিত ইস্তাহারে কয়েদীদের অনেক অপকାର্য্যের কথা উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করা হয় এবং কারাকর্মচারীর নিন্দোষিতা প্রতিপন্ন হয়। তদন্তের দাবী সরাসরি অস্বীকার করা হয় এবং বিভাগীয় তদন্তই যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়। হিজলীর ঘটনা হইতে গভর্নমেন্ট এই শিক্ষা লাভ করিলেন যে, সম্যক ও নিরপেক্ষ তদন্তের ব্যবস্থা অত্যন্ত বিপজ্জনক এবং অভিযোক্তা স্বয়ংই সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারক। হিজলীর দৃষ্টান্ত হইতে জনসাধারণের এই শিক্ষালাভ করা উচিত যে সরকারী ইস্তাহারগুলিতে প্রকৃত ঘটনার বিবরণ থাকিবে না, গভর্নমেন্ট জনসাধারণকে যাহা বিশ্বাস করিতে বলিবেন তাহাই থাকিবে।

## সন্ধির অবসান

চট্টগ্রামের ব্যাপার আরও গুরুতর। এক জন টেরোরিষ্ট কোন মুসলমান পুলিশ ইনস্পেক্টরকে গুলী করিয়া হত্যা করে, তারপর যাহা ঘটিল তাহাকেই হিন্দু মুসলমান দাঙ্গা বলিয়া অভিহিত করা হইল। যাহা হউক, আসলে ইহা সচরাচর অস্থিতিত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং উহার গুরুত্বও অধিক। টেরোরিষ্টদের কাষের সহিত সাম্প্রদায়িকতার কোন সম্পর্ক নাই ইহা সর্বজনবিদিত, পুলিশ কর্মচারীই তাহাদের লক্ষ্য, সে হিন্দুই হউক, মুসলমানই হউক কিছু যায় আসে না। তথাপি ইহা সত্য যে, পবে হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গা হইয়াছিল। কেন ইহা ঘটয়াছিল, ইহার কি কারণ ছিল তাহা কখনও স্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করা হয় নাই, যদিও দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির অনেক গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন। এই দাঙ্গার একটি বিশেষত্ব ছিল। অগ্ন্যন্ত্র শ্রেণীর ব্যক্তির, এংলো-ইণ্ডিয়ানগণ, প্রধানতঃ রেল কর্মচারী এবং গভর্নমেন্ট কর্মচারীরাও ব্যাপকভাবে প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। জে, এম, সেনগুপ্ত এবং বাঙ্গলার অগ্ন্যন্ত্র বিখ্যাত নেতারা চট্টগ্রামের ঘটনা সম্বন্ধে কতকগুলি নির্দিষ্ট অভিযোগ উপস্থিত করিয়া তদন্তের দাবী করিয়াছিলেন; অথবা তাহাদের নামে মানহানির মামলা করা হউক, ইহাও বলিয়াছিলেন। কিন্তু গভর্নমেন্ট কোনটাই করিলেন না।

চট্টগ্রামের এই অভূতপূর্ব ঘটনায় মধ্যে দুইটি বিপজ্জনক সম্ভাবনা সম্বন্ধে ভাবিবার অনেক কিছু আছে। বহু দিক হইতে বিচার করিয়া টেরোরিজম যে নিন্দার, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। এমন কি, আধুনিক বৈপ্লবিক কম্ব-কৌশলের মধ্যেও উহার স্থান নাই। কিন্তু আকস্মিক সাম্প্রদায়িক হিংসানীতি ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়িতে পারে, উহার এই সম্ভাবনার কথা চিন্তা করিলে আমি বিশেষভাবে ভীত হই। আমি একজন “নিরীহ হিন্দু” নহি যে, হিংসা দেখিয়া ভয় পাইব। যদিও আমি নিশ্চয়ই ইহা পছন্দ করি না, কিন্তু আমি জানি যে, ভারতে অর্নেকা ও আত্মকলহের বহুতর কারণ বিদ্যমান এবং এখানে ওখানে অস্থিতিত হিংসানীতির ফলে ঐগুলি প্রবল হইবে। ইহাতে ঐক্যবন্ধ ও সুশৃঙ্খলিত জাতিগঠনকার্য অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিবে। যখন লোকে ধর্মের নামে অথবা বেহেস্তে স্থান সংগ্রহ করিবার জন্য নরহত্যা করে, তখন তাহাদিগকে টেরোরিজম সংশ্লিষ্ট হিংসানীতিতে অভ্যস্ত করিয়া তোলা অত্যন্ত বিপজ্জনক। রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডও মন্দ; কিন্তু রাজনৈতিক টেরোরিষ্টকে যুক্তিতর্ক দ্বারা বুঝাইয়া অন্য পথে আনা যাইতে পারে, কেন না তাহার উদ্দেশ্য একান্ত পার্থিব এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ অপেক্ষা জাতীয় উদ্দেশ্যেই সে চালিত হয়। পক্ষান্তরে, ধর্মের জন্য নরহত্যা অধিকতর মন্দ। কেন না ইহার সহিত সম্পর্ক পরলোকের এবং এই শ্রেণীর ঘটনায় যুক্তি

## জওহরলাল নেহরু

তর্কের অবতারণা করিবার চেষ্টাও বুঝা। এই দ্বিবিধ হত্যাকাণ্ডের মধ্যে পার্থক্য এত সূক্ষ্ম যে, সময় সময় উহা অন্তর্হিত হয় এবং রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ড দার্শনিক ব্যাখ্যা প্রায় ধর্মসংক্রান্ত ব্যাপারে পরিণত হয়।

একজন টোরোরিষ্ট কতক চটগ্রামে পুলিশ কর্মচারী হত্যা এবং তাহার পরবর্তী ঘটনাগুলি উজ্জল অঙ্গুলী দিয়া দেখাইয়া দিল যে, টোরোরিষ্টদের কার্যপ্রণালীর মধ্যে কত বিপজ্জনক সম্ভাবনা লুকাইত আছে এবং ভারতের ঐক্য ও স্বাধীনতার ইহা কি বিপুল অনিষ্ট সাধন করিতে পারে। ইহার পরবর্তী প্রতিশোধমূলক কার্যগুলি হইতে আমরা দেখিলাম যে, ভারতে ফাসিস্ত পদ্ধতির উদ্ভব হইয়াছে। ইহার পর এই শ্রেণীর প্রতিশোধমূলক অগ্রগত দৃষ্টান্ত হইতে, বিশেষভাবে বাঙ্গলা দেশের ঘটনাগুলি হইতে বুঝা গিয়াছে যে, ইউরোপীয়ান ও এংলো-ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায়ে ফাসিস্ত মনোভাব নিশ্চিতরূপে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের উপর নির্ভরশীল কতকগুলি ভারতীয়ও ঐ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া পড়িয়াছিল।

ইহা আশ্চর্য্য যে, টোরোরিষ্টগণেরও, অন্ততঃ তাহাদের অনেকের দৃষ্টিভঙ্গীও এই শ্রেণীর ফাসিস্ত ভাবাপন্ন, তবে ইহার প্রকৃতি স্বতন্ত্র। তাহাদের জাতীয় ফাসিজম ইউরোপীয়ান, এংলো ইণ্ডিয়ান ও কতকগুলি উচ্চ শ্রেণীর ভারতীয়ের সাম্রাজ্যনৈতিক ফাসিজমের বিরোধী।

১৯৩১-এর নভেম্বর মাসে আমি কয়েকদিনের জগ্ন কলিকাতা গিয়াছিলাম। এই কয়দিন আমার উপর অত্যন্ত কাজের চাপ পড়িয়াছিল। ব্যক্তিবিশেষের সহিত দেখা শুনা, বিভিন্ন দলের সহিত ঘরোয়া বৈঠক ছাড়াও আমি কতকগুলি জনসভায় বক্তৃতা করিয়াছিলাম। এই সকল সভায় আমি টোরোরিজম-এর প্রশ্ন আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছিলাম যে, ভারতের স্বাধীনতার পক্ষে ইহা কত অগ্রায় নিষ্ফল ও অনিষ্টকর। আমি টোরোরিষ্টদের গালাগালি করি নাই, কিম্বা আমাদের এক শ্রেণীর স্বদেশবাসীর ফ্যাসনের অমুকরণ করিয়া তাহাদিগকে “কাপুরুষ” বা “ভীকু”ও বলি নাই। এ কথা তাঁহারা ব বলেন যাহারা দুঃসাহসিক কাজ করিবার কি নিজেকে বিপন্ন করিবার প্রলোভন সর্বদাই জয় করেন। যে নর কিংবা নারী সর্বদা নিজের জীবনকে বিপন্ন করিতেছে, তাহাকে ‘কাপুরুষ’ বা ‘ভীকু’ বলা আমার মতে অত্যন্ত নির্ভুঙ্কিত। যে ব্যক্তি নিজে কিছু করিতে পারে না অথচ দূর হইতে চীৎকার করে, সেই নিরীহ সমালোচককে তাহারা প্রতিক্রিয়ার মুখে ঘুণাই করিয়া থাকে।

আমার কলিকাতায় অবস্থিতির সর্বশেষ সন্ধ্যায় ষ্টেশনে ঘাইবার কিছুকাল পূর্বে দুইজন যুবক আমার সহিত দেখা করিতে আসিল। তাহাদের বয়স ২০-এর বেশী হইবে না, তাহাদের বিবর্ণ মুখমণ্ডলে উদ্বেগের চিহ্ন, চক্ষুগুলি

## সন্ধির অবসান

উজ্জল। আমি তাহাদের চিনিতাম না ; কিন্তু শীঘ্রই তাহাদের আগমনের কারণ বুঝিতে পারিলাম। আমার দৈর্য্যে হিংসা-নীতির বিরুদ্ধে প্রচাৰকাৰ্য্যে তাহারা ক্রোধ প্রকাশ করিল। তাহারা বলিল যে, ইহাতে যুবকদের চিত্তে অত্যন্ত খারাপ ধারণা হইতেছে এবং তাহারা আমার এই অনধিকার চৰ্চ্চা কিছুতেই সহ্য করিবে না। আমরা কিয়ৎকাল তর্ক করিলাম, আমরা যাত্রার সময় নিকটবর্তী বলিয়া অতি তাড়াতাড়ি কথা শেষ করিতে হইল। কথায় কথায় আমাদের কণ্ঠস্বর উচ্চ এবং মেজাজ রুষ্ট হইয়া উঠিল। আমি তাহাদের কয়েকটা কড়া কথা শুনাটয়া দিলাম। বিদায়ের প্রাক্কালে তাহারা আমাকে বলিয়া গেল যে, যদি ভবিষ্যতে আমি এই প্রকার দুৰ্দ্ব্যবহার করিতে থাকি, তাহা হইলে অগ্ৰাহকে তাহারা যে ভাবে শিক্ষা দিয়াছে আমাকেও তদ্রূপ শিক্ষা দিবে।

কলিকাতা ত্যাগ করিবার পর রাত্রে ট্রেনের বার্থে শুইয়া শুইয়া আমার মনে সেই বালকদ্বয়ের উত্তেজিত মুখ দুইটা ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। জীবনের প্রাচুৰ্য্য ও শ্রমপুঞ্জ তাহাদের ছিল ; ইহারা যদি সত্য পথে চলিত, তাহা হইলে কত ভাল কাজ হইতে পারিত ! অতিক্রান্ত এবং কতকটা রুঢ়ভাবে তাহাদের সহিত কথাবার্তার জগ্ন আমি দুঃখ বোধ করিলাম ; মনে হইল, তাহাদের সহিত দীর্ঘকাল আলোচনার স্ত্রযোগ পাইলে সম্ভবতঃ আমি তাহাদের বুঝাইতে পারিতাম যে, তাহাদের উৎসাহপূর্ণ তরুণ জীবনের সার্থকতার অল্প পথও আছে। ভারতবর্ষের উন্নতি ও স্বাধীনতার সেই সকল পথেও সেবা ও আত্মোৎসর্গের স্ত্রযোগের অভাব নাই। কয়েক বৎসর পরে এখনও তাহাদের কথা আমার মনে পড়ে। আমি তাহাদের নাম খুঁজিয়া পাই নাই, তাহারা কোথায় আছে তাহাও জানি না। এবং সময় সময় বিম্মিত হইয়া ভাবি, হয় তাহারা মৃত, নয় আন্দামানের কোন 'সেলে' কাল কৰ্ত্তন করিতেছে।

ডিসেম্বর মাস। এলাহাবাদে দ্বিতীয় ক্রমিক সম্মেলন হইয়া গেল। আমার পুরাতন সহকৰ্ম্মী হিন্দুস্থানী সেবাদলের ডক্টর এন, এস, হাদ্দিকারের নিকট প্রদত্ত পূৰ্ব্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী আমি তাড়াতাড়ি দক্ষিণ ভারতের কৰ্ণাটকে যাত্রা করিলাম। সেবাদল স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান হইলেও ইহারা জাতীয় আন্দোলনের স্বেচ্ছাসেবক এবং কংগ্রেসের সৈন্য দল। যাহা ইউক, ১৯৩১-এর গ্রীষ্মকালে কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতি হিন্দুস্থানী সেবাদলকে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের অংশরূপে গ্রহণ করিয়া ইহাকে কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক বিভাগে পরিণত করিল। আমার ও হাদ্দিকারের উপর ইহার ভার অর্পিত হইল। দলের প্রধান কার্যালয় কৰ্ণাটক প্রদেশের হুবলীতেই রহিল এবং হাদ্দিকার আমাকে দল সম্প্রকিত কতকগুলি কার্য্য পরিদর্শনের জগ্ন আহ্বান করিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত কয়েক দিন আমি কৰ্ণাটকের নানাস্থানে ভ্রমণ করিলাম এবং সর্বত্রই জনসাধারণের

## জওহরলাল নেহরু

অসীম ডংসাহ দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। ফিবিবাব পথে আমি সামবিক আইনেব জগ্ৰ বিখ্যাত শোলাপুৰ পৰিদৰ্শন কৰিয়া আসিলাম।

কৰ্ণাটক ভ্ৰমণ আমাৰ নিকট বিদ্যাহ অভিনন্দনেৰ অমুঠানেৰ মত হইযাছিল। আমাৰ বক্তৃতাগুলিতেও শেষ সঙ্গীতেৰ স্তবেৰ বেষ দেখা দিত, তাহাৰ মণ্যে উন্মাদনা থাকিলেও আমাৰ আশঙ্কা হব, সঙ্গীতেৰ মাধুৰ্য্য ছিল না। যুক্ত-প্ৰদেশ হ'তে নিশ্চিত ও স্পষ্ট সঁবাদ আসিল যে, গভৰ্ণমেণ্ট আঘাত কৰিয়াছেন এবং আও কঠিন আঘাত বৰিবাছেন। এলাহাবাদ হইতে কৰ্ণাটকে যাইবাব পথে আমি কমলাকে লইয়া বোম্বাইয়ে গিয়াছিলাম। সে পুনৰায় পোডিতা হইয়াছিল বৰিয়া বোম্বাইয়ে আমাকে তাহাৰ চিকিৎসাৰ ব্যবস্থা কৰিতে হইয়াছিল। এই বোম্বাইতেই, এলাহাবাদ হইতে আমাদেব আগমনেৰ অব্যবহিত পৰেই আমাৰ জানিতে পাবিলাম, ভাৰত গভৰ্ণমেণ্ট যুক্ত-প্ৰদেশেৰ জগ্ৰ এক বিশেষ অভিনাস জাৰী কৰিবাছেন। তাহাৰা গান্ধিজীৰ আগমনেৰ জগ্ৰ অপেক্ষা না বৰাং স্থিৰ কৰিয়াছিলেন, যদিও তখন তিনি সমুদ্ৰে জাহাজে আছেন এবং শীঘ্ৰে বোম্বাইয়ে প্ৰতাবৰ্ত্তন কৰিবেন। যদিও অভিনাসটি কৃষক আন্দোলন উপলক্ষেই জাৰী হইয়াছিল, তথাপি ইহাৰ বাৰাগুলি এত ব্যাপক, সৰ্ব্বগ্ৰাসী যে, সৰ্ব্ববিধ ঐক্যনৈতিক ও জনসাধাৰণেৰ কাজ কৰা অসম্ভব হইয়া উঠিল। এমন কি, ইহাতে সন্তান-সন্ততিৰ অপৰাধে পিতামাতা ও অভিভাবকদিগেৰও শাস্তিৰ ব্যবস্থা হ'ল—প্ৰাচীন বাইবেলীয় প্ৰথাৰ পুনৰাবৰ্ত্তিও।

এই সমৰ আমাৰ নোমে 'গান্ধিজীৰ সহিত সাক্ষাৎকাৰেৰ বৰ্ণনা' বলিয়া 'জিওগ্ৰাফিক্যাল' ইতালীয়া'ৰ প্ৰকাশিত একটি বিবৰণ পাঠ কৰিলাম। বোমে এই শ্ৰেণীৰ বিবৃতি তিনি দিতে পাবেন, ইহাতে আমাৰ আশ্চৰ্য্য হইলাম, কেন না, ইহা তাহাৰ সুপৰিচিত মতবাদ হইতে পৃথক্। গান্ধিজী প্ৰতিবাদ কৰিবাব পূৰ্বেই আমাৰ উহাৰ শব্দবিহ্বাস এবং বচনাভঙ্গী পৰীক্ষা কৰিয়া বুঝিতে পাবিলাম যে, প্ৰকাশিত বিবৃতি তাহাৰ নহে। আমাদেব মনে হইল, তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা বহল পৰিমাণে বিকৃত কৰা হইয়াছে। তাহাৰ পৰ তিনি তীব্ৰ প্ৰতিবাদ কৰিলেন এবং একটা বিবৃতি দিয়া জানাইলেন যে, বোমে কাহাৰও সহিত তাহাৰ ঐক্যপ আলোচনা হয় নাই। স্পষ্ট বুঝা গেল যে, কোন ব্যক্তি তাহাৰ সহিত এই চাতুৰী কৰিয়াছে। কিন্তু আমাৰ দেখিয়া আশ্চৰ্য্য হইলাম যে, ব্ৰিটিশ সংবাদপত্ৰ এবং জননেতাগণ তাহাৰ কথা বিশ্বাস কৰিলেন না এবং অত্যন্ত অবজ্ঞাৰ সহিত তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিতে লাগিলেন। ইহাতে আমাৰা অহত ও ক্ৰুদ্ধ হইলাম।

কৰ্ণাটক ভ্ৰমণ ত্যাগ কৰিয়া আমি এলাহাবাদে ফিবিবাব জগ্ৰ ব্যাঘ্ৰ হইয়া উঠিলাম। আমাৰ যুক্ত-প্ৰদেশে গিয়া সহকৰ্মীদেব পাৰ্শ্বে দণ্ডায়মান হওয়া

## সন্ধির অবসান

উচিত। যখন গৃহে হৃদৈব উপস্থিত, তখন দূরে সরিয়া থাকা অত্যন্ত যত্নপ্রদ ! যাহা হউক কর্ণাটকের নির্দিষ্ট কাজ আমাকে শেষ করিতেই হইবে। আমি বোম্বাইয়ে ফিরিয়া আসিবার পর কয়েকজন বন্ধু আমাকে গান্ধিজীর আগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পরামর্শ দিলেন। তাহার আগমনের ঠিক এক সপ্তাহ বিলম্ব ছিল। কিন্তু ইহা অসম্ভব। এলাহাবাদ হইতে পুরুষোত্তমদাস ট্যাগুন ও অগ্নাগেন গ্রেফতারের খবর আসিল। তা ছাড়া, এই সপ্তাহেই এটোয়ায় আমাদের প্রাদেশিক সম্মেলনের অবিবেশনের দিন নির্দিষ্ট ছিল। কাজেই আমি এলাহাবাদ যাত্রা এবং ছয়দিন পরে পুনরায় বোম্বাইয়ে ফিরিবার সঙ্কল্প স্থির করিলাম। যদি আমি মুক্ত থাকি, তাহা হইলে তখন আমি গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ এবং কায্যকরী সমিতির সভায় যোগদান করিতে পারিব। কমলাকে বোগশয়ায় রাখিয়া আমি বোম্বাই পবিত্যাগ করিলাম।

আমি এলাহাবাদ পৌছিবার পূর্বেই চিওকী ষ্টেশনে আমার উপর নূতন অর্ডিগ্যান্স অনুসারে এক হুকুমনামা জারী করা হইল। এলাহাবাদ ষ্টেশনে পুনরায় ঐ হুকুমনামাই আমার উপর জারী করার চেষ্টা হইল। আমার বাড়ীতে তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া তৃতীয়বার ঐ চেষ্টা করিলেন। এই আদেশপত্রে কোন বিপদের ইঙ্গিত ছিল না। আমার উপর হুকুম দেওয়া হইল যে, আমি এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির সীমার বাহিরে যাইতে পারিব না, কোনও সাধারণ সভা-সমিতিতে বা অস্থানে যোগ দিতে পারিব না, বক্তৃতা করিতে পারিব না, সংবাদপত্রে বা পুস্তিকায় কিছু লিখিতে পারিব না ইত্যাদি ও প্রভৃতি। আমি দেখিলাম, তাসাদ্দুক শেরওয়ানী ও অগ্নাগ্ন সহকর্মীদের উপরও অনুরূপ আদেশ জারী হইয়াছে। পরদিন প্রভাতে আমি জিলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট (যিনি আদেশপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন) হুকুমনামা প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া এক পত্র দিলাম এবং তাঁহাকে জানাইয়া দিলাম যে, আমি কি করিব না করিব, সে সম্বন্ধে তাঁহার হুকুম মত চলিতে প্রস্তুত নহি। আমি সাধারণভাবে সাধারণ কাজ করিয়া যাইব এবং ইতিমধ্যে আমাকে বোম্বাই গিয়া মিঃ গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে এবং সম্পাদক হিসাবে আমাকে কার্যকরী সমিতির সভায় যোগ দিতে হইবে।

এক নূতন সমস্তা দেখা দিল। ঐ সপ্তাহে এটোয়ায় আমাদের প্রাদেশিক সম্মেলনের দিন নির্দিষ্ট ছিল। গান্ধিজীর আগমন দিবসে, গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ না ঘটে, এইজন্ত আমি উহা স্থগিত রাখিবার প্রস্তাব করিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আমার এলাহাবাদে উপস্থিতির পূর্বেই আমাদের সভাপতি শেরওয়ানী যুক্ত-প্রদেশের গভর্নমেন্টের নিকট হইতে এক বার্তা পাইয়াছিলেন, তাহাতে গভর্নমেন্ট জানিতে চাহিয়াছিলেন যে, সম্মেলনে কৃষক সমস্তা আলোচিত



## জওহরলাল নেহরু

হইবে কি না। যদি হয়, তাহা হইলে তাঁহারা সম্মেলন বন্ধ করিয়া দিবেন। যে বিষয় লইয়া সমস্ত প্রদেশ উত্তেজিত, সেট কৃষক সমাজ আলোচনা করাই সম্মেলনের মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল। সম্মেলন আহ্বান করিয়া তাহাতে ঐ বিষয় আলোচনা না করা অযৌক্তিক এবং আত্মপ্রতারণা মাত্র। যে কোন কারণেই হউক, আমাদের সভাপতি বা অন্য কাহারও সম্মেলনের আলোচনা সীমাবদ্ধ করিবার অধিকার ছিল না। গভর্নমেন্ট ভীতি প্রদর্শন না করিলেও আমরা সম্মেলন স্থগিত রাখিবাব ইচ্ছাই করিয়াছিলাম কিন্তু এই ভীতিপ্রদর্শনের ফল অগ্ররূপ হইল।

আমাদের মধ্যে অনেকেই এই ব্যাপারে অসহিষ্ণু হইয়া উঠিলেন, গভর্নমেন্টের নির্দেশ মত চলা, কোনদিক দিয়াই রুচিকর মনে হইল না। দীর্ঘ আলোচনার পর আমরা আমাদের গর্ব পরিপাক করিয়া ফেলিলাম এবং সম্মেলন স্থগিত রাখিল। গভর্নমেন্ট পক্ষ হইতে আরম্ভ হইলেও আমরা গান্ধিজী'র আগমন পর্যন্ত, যে কোন ত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার করিয়াও সংঘর্ষ এড়াইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। তিনি আসিয়া হাল ধরিতে অক্ষম হইবেন, এমন অবস্থা সৃষ্টি কবা আমাদের আদৌ ইচ্ছা ছিল না। আমরা প্রাদেশিক কনফারেন্স স্থগিত রাখা সত্ত্বেও, পুলিশ ও সৈন্যদল লইয়া এটোয়ায় খুব আড়ম্বর করা হইল, কয়েকজন একক প্রতিনিধিকে গ্রেফতার করা হইল, স্বদেশী প্রদর্শনী সৈন্যদল দখল করিল।

২৬শে ডিসেম্বর প্রভাতে আমি ও শেরওয়ানী বোম্বাই যাত্রার জগ্ন প্রস্তুত হইলাম। যুক্তপ্রদেশের অবস্থা জ্ঞাত হইবার জগ্ন কার্য্যকরী সমিতি বিশেষ ভাবে শেরওয়ানীকে আহ্বান করিয়াছিলেন। এলাহাবাদ সহর পরিত্যাগ না করিবার হুকুমনামা আমাদের উভয়ের উপরই জারী ছিল। এলাহাবাদের পল্লী অঞ্চলে ও যুক্ত-প্রদেশের অগ্রাগ্র জিলায় খাজনা ও কর বন্ধ আন্দোলন বন্ধ করিবার জগ্নই বিশেষভাবে ঐ অর্ডিগ্যান্স জারী হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। গভর্নমেন্ট আমাদেরকে পল্লী অঞ্চলে যাইতে দিবেন না, ইহা আমরা সহজেই বুঝিলাম। কিন্তু বোম্বাই সহরে গিয়া আমরা যে কৃষক আন্দোলন করিব না, ইহাও স্পষ্টভাবেই বুঝা যায় এবং অর্ডিগ্যান্সের উদ্দেশ্য যদি কৃষক আন্দোলনই হইত, তাহা হইলে আমাদের যুক্ত-প্রদেশ হইতে প্রস্থানে তাঁহারা আনন্দিতই হইতেন। অর্ডিগ্যান্স জারী হইবার পর হইতে আমরা সংঘর্ষ এড়াইয়া আত্ম-রক্ষার নীতিই অবলম্বন করিয়াছিলাম। ব্যক্তিগতভাবে আদেশ আমাদের দুই চারিটি দৃষ্টান্ত অবশ্য ছিল। যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস কমিটি, গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ এড়াইতে অথবা স্থগিত রাখিবার জগ্ন অন্ততঃ তখনকার মত চেষ্টা করিয়াছিল, ইহাও স্পষ্ট। শেরওয়ানী ও আমি এই সকল বিষয় লইয়া গান্ধিজী





## গ্রেফতার, বাজেয়াপ্ত, অর্ডিন্যান্স

ও কাষ্যকবী সমিতির সহিত পবামর্শ কবিবার জুটাই বোম্বাই যাত্রার উত্তোগ করিলাম, কেন না, কেহই জানিত না—আমি তো নিশ্চয়ই জানিতাম না যে, তাহাবা কি সিদ্ধান্ত কবিবেন।

এই সকল বিবেচনা কবিয়া আমি ভাবিয়াছিল'ম যে, আমাদিগকে বোম্বাই যাত্রাব অনুমতি দেওয়া হইবে। অন্ততঃ এই ক্ষেত্রে অন্তবীণেব তথাকথিত আদেশ অনাগ্র গভর্নমেন্ট সহ্য কবিবেন। কিন্তু ইহাতে আমাব অন্তরাঙ্গা সাধ দি'ন না।

সকালবেলায় ট্রেনে বসিযা সংবাদপত্রে পাঠ করিলাম, সীমান্ত প্রদেশে নূতন অর্ডিন্যান্স জাবা হইযাছে, এবং আবদুল গফুর খাঁ, ডাঃ খাঁ সাহেব প্রভৃতি গ্রেফ্তার হইযাছেন। হঠাৎ আমাদেব ট্রেন ( বোম্বাই মেইল ) ইবাদংগজ নামে একটি ছোট ষ্টেশনে থামবা গেল, পুলিশ কমচাবাবা আমাদেব কামরায গ্রেফতার কবিবার জুট প্রবেশ কবিল। বেগ লাইনেব পার্থে পুলিশের কাল গাডী অপেক্ষা ক'বতেছিল। আমি ও শেবওয়ানা সেই কন্ধাব কষেদীগাডীতে উঠিযা বসিলাম। গাডী আমাদিগকে লহযা নৈনো জেলে ছুটিয়া চলিল। সেদিন প্রভাতে ঔষ্টমাস পর উপলক্ষে মুষ্টিযুদ্ধেব খেলা ছিল। আমাদিগকে গ্রেফতার কবিবার জুট আগত ইংবাজ পুলিশ সুপাবিন্টেণ্ডেন্টকে অত্যন্ত বিয়ল ও নিবানন্দ দেখাইতেছিল। আমাদেব অল বেচারার বডদিনেব আমোদটা নষ্ট হইল।

আবাব কাবাগাব।

৪১

## গ্রেফতার, বাজেয়াপ্ত, অর্ডিন্যান্স

আমাদেব গ্রেফতারেব দুইদিন পর গান্ধিজী বোম্বাইয়ে অবতরণ করিলেন এবং সমস্ত সংবাদ অবগত হইলেন। বাংলার অর্ডিন্যান্সের কথা তিনি লগুনে থাকিতেই শুনিযাছিলেন এবং অত্যন্ত বিচলিত হইযাছিলেন। বোম্বাইয়ে নানিযা বডদিনের উপহাবস্বরূপ যুক্ত-প্রদেশ ও সীমান্ত প্রদেশের অর্ডিন্যান্স লাভ কবিলেন এবং শুনিলেন, উক্ত দুই প্রদেশের তাহাব ঘনিষ্ঠ সহকর্মীরা গ্রেফতার হইযাছেন। ভাগ্যেব চক্র ঘুরিযাছে, শান্তির আর কোন সম্ভাবনাই নাই, তথাপি শেষবার চেষ্টা কবিবার জুট তিনি বডলাট লর্ড উইলিংডনের সাক্ষাৎপ্রার্থী হইলেন। নয়াদিল্লী হইতে তাহাকে জানান হইল যে, কতকগুলি সর্বো সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইতে পাবে। তাহার মধ্যে এই সর্ব ছিল যে, তিনি বাংলা, যুক্ত-প্রদেশ ও

সীমান্ত প্রদেশের নূতন অডিগ্যাসগুলি ও তদানুসঙ্গিক গ্রেফতারের বিষয় আলোচনা করিতে পারিবে না ( আমি স্মৃতি হইতে লিখিতেছি, বড়লাটের উদ্ভরের প্রতিলিপি এক্ষণে আমার নিকট নাই )। যে বিষয় লইয়া সমস্ত দেশ উত্তেজিত, তাহাই যদি নিষিদ্ধ হয়, তাহা হইলে আর কি বিষয় লইয়া গান্ধিজী ও কংগ্রেসের নেতাগণ বড়লাটের সহিত আলোচনা করিতে পারেন, তাহা কল্পনা-ভীত। ইহা স্পষ্টই বুঝা গেল যে, কোন কথা না শুনিয়াই কংগ্রেসকে ধ্বংস করিতে ভারত গভর্নমেন্ট দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়াছেন, কার্য্যকরী সমিতির পক্ষে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ নীতি অবলম্বন ছাড়া গতাস্বর রহিল না। তাঁহারা প্রতিমুহূর্ত্তে গ্রেফতার প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন এবং কাবাগারে যাইবার পূর্বে দেশকে কণ্ঠ নির্দেশ দিবার জ্ঞা ব্যগ্র হইলেন। তথাপি আপোষের পথ খোলা রাখিয়া নিরুপদ্রব প্রতিরোধের প্রস্তাব গৃহীত হইল এবং গান্ধিজী বড়লাটের সহিত দেখা করিবার জ্ঞা আর একবার চেষ্টা করিলেন। তিনি তাঁহার দ্বিতীয় তারে বিনা সর্ভে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। উত্তরে গভর্নমেন্ট গান্ধিজী ও কংগ্রেসের সভাপতিকে বন্দী করিলেন এবং সমগ্র দেশে দমননীতিকে উগ্র ও তীব্র করিয়া তুলিলেন। তুমি সংঘর্ষ চাও আর নাই চাও, গভর্নমেন্ট ব্যগ্রভাবে সেজ্ঞা প্রস্তুত।

আমরা তখন জেলে, অসংলগ্ন ও অস্পষ্টভাবে এই সকল সংবাদ আমরা পাইতে লাগিলাম। নববর্ষের জ্ঞা আমাদের বিচার স্থগিত ছিল বলিয়া বিচার্য্যাদীন বন্দী হিসাবে আমরা দেখা সাক্ষাতের অধিকতর সুযোগ পাইতাম। আমরা শুনিলাম বড়লাট দেখা করিবে না, ইহা লইয়া তুমুল আলোচনা চলিতেছে ; যেন বর্তমান অবস্থায় উহাই একমাত্র গুরুতর ব্যাপার।

এই সাক্ষাতের প্রশ্ন মুখ্য হইয়া অগ্ন্যাগ্ন ব্যাপার চাপা পড়িবার উপক্রম হইল। কথা উঠিল, লর্ড আর্কইন থাকিলে সাক্ষাতে রাজী হইতেন এবং তাঁহার সহিত গান্ধিজীর দেখা হইলে সম্ভাবজনক মীমাংসা হইত। বাস্তব ঘটনা উপেক্ষা করিয়া ভারতীয় সংবাদপত্রগুলির এই অননুসাধারণ পল্লবগ্রাহিতা দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ—এই দুই চিরবিরুদ্ধ শক্তির অনিবার্য্য সংঘাতের কারণ বিশ্লেষণ করিলে কি এই বুঝা যায় যে, ইহা কাহারও ব্যক্তিগত প্রয়োগের উপর নির্ভর করে? দুইটি ঐতিহাসিক শক্তির সংঘাত কি পরস্পরের হান্স ও সৌজন্তে অবসান হয়? অতি গুরুতর ব্যাপারে, বৈদেশিক নির্দেশ স্বেচ্ছায় মান্য করিয়া লইয়া ভারতের জাতীয়তাবাদ রাষ্ট্রক্ষেত্রে আত্মহত্যা করিতে পারে না। ভারতের ব্রিটিশ বড়লাটও জাতীয়তাবাদের এই স্পন্দিত দ্বন্দ্ব হইতে ব্রিটিশ স্বার্থ রক্ষা করিবার জ্ঞা তাঁহাদের বিশিষ্ট উপায়ে চেষ্টা করিবে ; সে বড়লাট যিনিই হউন কিছু আসে যায় না। লর্ড উইলিংডন যাহা করিয়াছেন, লর্ড আর্কইনকেও তাহাই করিতে হইত, কেন না তাঁহারা ব্রিটিশ

## গ্রেফ্‌তার, বাজেয়াপ্ত, অর্ডিণ্যান্স

সাম্রাজ্যানীতির যন্ত্র মাত্র, মূলনীতির অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংশোধন বা পরিবর্তন ব্যতীত, তাঁহা বা আব কিছুই কবিতে পাবেন না। ভাবতে ব্রিটিশ নীতির জ্ঞান ব্যক্তিবিশেষ বডলাটকে প্রশংসা বা নিন্দা করা আমাদের মতে অত্যন্ত অযৌক্তিক, তাহা বা ইহা কবেন তাঁহা বা হয় অস্ত, নয় ইচ্ছা কবিয়া মূল বিষয়টি এড়াইয়া যান।

১৯৩২-এর ৪ঠা জানুয়ারী এক স্মরণীয় দিবস। সমস্ত তর্ক ও আলোচনার অবসান হইল। অতি প্রত্যয়ে গান্ধিজী ও এংগ্রেসের সভাপতি বল্লভভাই প্যাটেল গ্রেফ্‌তার হইলেন, তাহাদিগকে রাজবন্দারূপে বিনাবিচারে আটক রাখা হইল। চাষিগণ নতন অর্ডিণ্যান্স জারী কবিয়া ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশের হাতে গুপবিস্তৃত ক্ষমতা দেওয়া হইল। ব্যক্তিস্বাধীনতা বলিয়া কিছু বহিল না, কতৃপক্ষ ইচ্ছা কবিলে যাহাকে খুসী গ্রেফ্‌তার এবং যে কোন দ্রব্য বাজেয়াপ্ত কবিতে পাবেন। সমস্ত ভাবতবর্ষ যেন সাময়িক শক্তিদ্বারা অবকল্লবৎ প্রাণমান হইতে লাগিল, কোথায় কিভাবে কি ব্যবস্থা প্রযুক্ত হইবে, তাহা বা ভাব স্থানীয় কর্মচারীদের উপর অর্পিত হইল।\*

৪ঠা জানুয়ারী নৈনী জেলের ভিতরে যুক্ত-প্রদেশের জব্বী ক্ষমতামূলক অর্ডিণ্যান্স অনুসারে আমাদের বিচার হইল। শেওয়ারানী চয় মাস সশ্রম কাবাদণ্ড ও দেড়শত টাকা অর্থদণ্ড হইল, আমাদের দুই বৎসর সশ্রম কাবাদণ্ড ও পাঁচশত টাকা অর্থদণ্ড (অনাদায়ে চয়মাস অধিক) হইল। আমাদের উভয়ের অপরাধ এক, আমাদের উপর একই হুকুমনামা দিয়া আমাদের এলাহাবাদ নগরে গন্তবীণ থাকিবাব নির্দেশ দেওয়া হইয়াছিল, আমরা উভয়ে একত্রে বোম্বাই যাত্রা করিয়া একই ভাবে আদেশ ভঙ্গ কবিয়াছি, আমাদের একসঙ্গে গ্রেফ্‌তার কবিয়া একই ধারায় বিচার করা হইল, তথাপি দণ্ডাদেশের মধ্যে এই পার্থক্য। অবশ্য একটি পার্থক্য ছিল, আমি আদেশ অগ্রাহ্য কবিয়া বোম্বাই যাইব, ইহা পূর্বেই জিলা ম্যাজিস্ট্রেটকে পত্র লিখিয়া জানাইয়াছিলাম। শেরোয়ানী সেক্স বিড় করেন নাই। কিন্তু তাহা বা যাত্রাব সঙ্কল্পও সবধে জানিত, কেন না সংবাদপত্রে উহা প্রকাশিত হইয়াছিল। দণ্ডাদেশ প্রদানের অব্যবহিত পবেই শেওয়ারানী যখন বিচারক ম্যাজিস্ট্রেটকে জিজ্ঞাসা কবিলেন যে, দণ্ডাদেশের এই পার্থক্য সাম্প্রদায়িক কারণে কিনা, তখন উপস্থিত ব্যক্তিগণ কৌতুক অল্পভব করিলেন এবং বিচারক অপ্রস্তুত হইলেন।

৪ঠা জানুয়ারীর স্মরণীয় দিবসে দেশের সর্বত্র অনেক ঘটনা ঘটিল। আমাদের

\* ভারতসচিব স্তার স্ত্রামুয়েল হোর ১৯৩২-এর ২৪শে মার্চ পার্লামেন্টে বলিয়াছিলেন,—  
“আমরা যে সকল অর্ডিণ্যান্স অনুমোদন করিয়াছি, তাহা অত্যন্ত প্রচণ্ড ও কঠোর তাহা আমি স্বীকার করি। ভারতীয় জীবনের সর্ববিধ কর্ম তাহার আওতায় আইসে।”

## জওহরলাল নেহরু

কাবাগানের অদূরে এলাহাবাদ নগরে বিশাল জনতার সহিত পুলিশ ও সৈন্যদলের সংঘর্ষ হইল, লাঠিচালনার ফলে অনেক হতাহত হইল। নিকরপদ্রব প্রতিবোধবাবী বন্দীরা আসিয়া কাবাগাব পূর্ণ করিতে লাগিল। প্রথমে জিলাব জেলগুলি পূর্ণ হইল, এতাব পব নৈনৌ ৮ অক্টোবর সেণ্ট্রাল জেলে বন্দী আসিতে লাগিল। ৮খন স্থায়ী জেলগুলিতে আব স্থান সঙ্কুলান হয় না, এখন কতকগুলি অস্থায়ী বন্দানবাস স্থাপিত হইল।

নৈনৌতে আমাদের ছোট ব্যাংকো বড় বেশী লোক আসেন নাই। আমরা পুরাতন বন্ধু নরসিংদাস, নাজিম পাণ্ডিত এবং আমার জ্যোতিষা এ মোহনলাল নেশক এখানে ছিল। এতদিন সহসা আমাদের এন ব্যাংকো আমরা সিংহলী যুবক বন্ধু বারনার্ড আলুবিহার আসিয়া উপস্থিত হইল। সে সবোমাএ বসাত হইতে ব্যাংকো পাশ বসিয়া কিনিয়াছে। আমরা ভ্রমাব নিষেধ সত্বেও মুক্তের উত্তেজনা য়ে কংগ্রেসের শোভাচারণ যোগদান করে এবং তাহা বলে পুলিশের কাণ গো। ১০ উঠিয়া জেলে আসিয়াছে।

কংগ্রেস বে আইনৌ বলিয়া ঘোষিত হইল—কার্য্যকরী সমিতি হইতে প্রাদেশিক, জিলা, তালুক, সর্ববিধ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বে-আইনৌ ঘোষিত হইল। তাহা ছাড়া, কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট বা সংগঠিত সম্পন্ন কিংবা অগ্রগামী বহুতব কৃষক-সভা, প্রজা সমিতি, যুবক-সমিতি, ছাত্র-সঙ্ঘ, প্রগতিশীল বাঙ্গালৈতিক প্রতিষ্ঠান, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুল, হাসপাতাল, স্বদেশী ভাণ্ডার, ব্যাসামশালা, পুস্তকগাব কত যে বে-আইনৌ ঘোষিত হইল, তাহাব ইয়ত্তা নাই। ইহার তালিকা সূদীর্ঘ, প্রত্যেক প্রদেশে এই বে-আইনৌ ঘোষিত প্রতিষ্ঠানগুলিব সংখ্যা কয়েক শত কবিয়া হইবে। ভারতে কয়েক সহস্র প্রতিষ্ঠান বে-আইনৌ হইয়া কংগ্রেস ও জাতীয় আন্দোলনের গৌরব ঘোষণাই কবিল।

আমার স্ত্রী বোম্বাই-এ যোগদায়্য শাখিতা, তিনি নিকরপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনে যোগ দিতে পারিলেন না বলিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন। আমার মাতা ও ভগ্নীদ্বয় উৎসাহের সহিত আন্দোলনে যোগ দিলেন। শীঘ্রই আমার ভগ্নীদ্বয় প্রত্যেকে এক বৎসব করিয়া কাবাদগে দণ্ডিত ও জেলে প্রেরিত হইল। কাবাগাবে নবগতদের নিকট এবং জেলে আমাদের যে সাপ্তাহিক পত্রিকা পড়িতে দেওয়া হইত, তাহা হইতে আমরা বাহিরের কিছু কিছু সংবাদ পাইতাম। আমরা বাহিরের ঘটনা অনুমান ও কল্পনা করিতাম মাত্র, কেন না সংবাদপত্র ও সংবাদ সরবরাহকাবা প্রতিষ্ঠানের উপর কঠোর নীতি অবলম্বিত হইয়াছিল; প্রচুর অর্থদণ্ড ও বাজেয়াপ্ত ভীতি দ্বারা আন্দোলন সম্পর্কিত সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল। কোন কোন প্রদেশে বন্দী অথবা কারাদণ্ডিত ব্যক্তির নাম পর্য্যন্ত প্রকাশ করাও দণ্ডনীয় হইয়াছিল।

## আত্মপ্রচারের ধুম

এই ভাবে বাহবেব সংবাদ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আনবা নৈনী জেলে বসিয়া নানাভাবে সময় কাটাইতাম। চাকায় স্ত্রীমাতা, নেখাপদা, কোন বিষয়ে আলোচনা প্রভৃতি চলিত, কিন্তু সব সময় এক চিন্তা থাকিত—কোথা প্রাচীরের বাহবে এক ঘটিতেছে। আমবা বিচ্ছিন্ন হইয়াও আন্দোলনের সহিত জড়িত ছিলাম। সময় সময় আন। প্রত্যাশা এবং হঠাৎ, কখনও বা কোন ভুল-কাটা ভুল ক্রম হইতাম এবং হস্তগত। ১৯১১ চি দেখিয়া বিবল হইতাম। কখনও বা অত্যন্ত অনিশ্চয় হইয়া পড়িতাম এবং যৌবন অতীত ভাবে আলোচনা করিয়া দাখতাম, যে দিশা। শান্তি স বা। ও বৃহৎ যৌবনবয়স মনো ব্যক্তিগত গুণী ও দোষাত্মক হইত। আন বিচ্ছিন্ন হইয়া আগামা। দনো কথা ভাবিতাম, এই সংঘর্ষ স বা।, এই কন কো। হইল, এই সাহসী উৎসাহ, এই নিষ্ঠা। দমননীতি ও ঘৃণা বাপ্পক্ষতা—কতাব পরিণাম। ক। আমবা কোথা চলিয়া ছি? ভবিষ্যৎ নেপথে যবানবাব আবত। ভাবন্যে আন।, মন্দ বি। বহুনায়েব উপবেও অস্পষ্টতাব আবরণ। কিন্তু আন। নশ্চয় কাববা জানি, কি বন্দমান কি ভবিষ্যৎ—সংঘর্ষ, উৎসাহ, আত্মপ্রচার আন্দোলন নিত্য সদা।

“এই সময়। নেত্র এবং পুনবায় সংগ্রাম আশ্রয় হইবে, জ্ঞানবাস পুনবায় শোণিতে অল্পবিস্তৃত হইবে। হে। এবং আত্মপ্রচার পুনবায় গা।বর্ত্তিত হইবেন, হেনে। পাটোবেব উপা। আসিয়া সে দৃশ্য দেখিবেন।”

‘কখন আমবা ভয় ছাড়া। বশ্রাম কবিব, নত। গামেব মনো দৌপ্যমান হইয়া উঠিব। অন্ধ আশা ও শঙ্কা নৈব।শ্চেষ্ট মনো আমাদেব মন জুলিতে থাকিবে কখন। কবিব, আমাদেব এই জীবনদান কি সম্পদ আনিবে, তাহা আমবা কখনও জানিতে পারিব না।’ \*

৪২

## আত্মপ্রচারের ধুম

১৯৩২ সালের প্রথম কয়েক মাস ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের মনো এক অতি আশ্চর্য আত্মপ্রচারের ধুম পড়িয়া গেল। ছোট ও বড় সকলশ্রেণীর সবকারী কাম্ভাবীবা চাকার কবিতা ঘোষণা কবিতা লাগিলেন যে, তাহা। কত শাস্তিপ্রিয় ও ধান্মিক, আব কংগ্রেস কত পাপী, কত বলহপ্রিয়। তাহারা চাহেন গণতন্ত্র, আব কংগ্রেস চাহে ডিক্টেটরি। কংগ্রেসেব সভাপতিকে কি ডিক্টেটর বলা হয় না? মহৎ উদ্দেশ্য

\* ম্যাথ্ আর্পল্ড।



## জওহরলাল নেহরু

সাদনের উৎসাহে তাহারা অডিগ্ৰাস, ব্যক্তিগততাহরণ, সংবাদপত্র ও ছাপাখানা দলন, বিনা বিচারে আটক, টাকাকড়ি ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত এবং দৈনন্দিন আরও অনেক ঘটনা,—এই সকল তুচ্ছ ঘটনা একেবারেই ভুলিয়া গেলেন। ভারতে ব্রিটিশ শাসনের মূল প্রকৃতিও তাহারা ভুলিয়া গেলেন। গভর্নমেন্টের মস্তিগণ (আমাদেরই স্বদেশবাসী) ক্রমে মুখর হইয়া উঠিলেন। বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন যে, কংগ্রেসের লোকেরা যখন কারাগারে বসিয়া নিজের স্বার্থের দিকে দেখিতে-ছেন, তখন তাহারা মাসে অতি সামান্য কয়েক সহস্র মুদ্রা বেতন লইয়া জনসাধারণের হিতের জন্য গুরুতর পরিশ্রম করিতেছেন। অপরন্তু ম্যাজিস্ট্রেটেরা আমাদের গুরু দণ্ড দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, রায়দান প্রসঙ্গে আমাদের বক্তৃতা শুনাইতেন কখনও বা কংগ্রেস বা হংসংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গের নিন্দা করিতেন। এমন কি আর আমুয়েন হোর পর্যন্ত ভারত সচিবের মহিমাযিত পদে অধিষ্ঠিত হইয়া ঘোষণা করিলেন যে, কুরুর চীৎকার করিলেও সার্থবাহ উষ্ট্রদল অগ্রসর হইবে। তিনি সাময়িক ভাবে ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, কুরুরগুলি সবাই জেলে আবদ্ধ, সেখান হইতে চীৎকার কবা সহজ নয় এবং যাহারা বাহিরে আছে, তাহাদের মুখও উত্তমরূপে বন্ধ।

সর্বোচ্চ আশঙ্কা এই যে, কানপুর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় অপবাদ কংগ্রেসের স্বক্ষে নিষ্পেক করা হইল। সেই ভয়াবহ পৈশাচিক দাঙ্গার নিষ্ঠা অল্পাধীন-গুলি প্রচার করিয়া পুনঃ পুনঃ বলা হইতে লাগিল যে, এই গুলির জন্য কংগ্রেসই দায়ী; কিন্তু কার্যতঃ কংগ্রেস মহত্ত্ব ও করুণার সহিত উহা নিবারণের চেষ্টা করিয়াছিল এবং ইহার জন্য সে তাহার একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তানকে বলি দিয়াছিল, যাহার জন্য কানপুরের সর্বশ্রেণীর লোকই শোকসন্তপ্ত হইয়াছিল। কবাচী কংগ্রেসে দাঙ্গার সংবাদ পৌছিবামাত্র এক তদন্ত কমিটি নিয়োগ করা হয়; এই কমিটি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সব বিষয় অনুসন্ধান করেন। কয়েক মাস পরিশ্রমের পর তাহাদের সুবৃহৎ বিপোর্ট প্রকাশিত হয়। কিন্তু গভর্নমেন্ট তাড়াতাড়ি উহা বাজেয়াপ্ত করিয়া মুদ্রিত পুস্তকগুলি হস্তগত করিয়া ফেলেন। আমার ধারণা, তাহারা সে গুলি নষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু তদন্তের ফল এইভাবে চাপিয়া দিয়াও তাহারা ক্ষান্ত হইলেন না, আমাদের সরকারী সমালোচক এবং ব্রিটিশ কর্তৃত্বের পরিচালিত সংবাদপত্রগুলি সময় ও সুবিধামত পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন যে, কংগ্রেসের কার্যের ফলেই দাঙ্গা ঘটয়াছে।

অবশ্য এই ক্ষেত্রে এবং অন্যান্য পরিণামে সত্যই জয়ী হইবে; কিন্তু সময় সময় মিথ্যার রাজত্ব দীর্ঘস্থায়ী হয়। “মিথ্যা তাহার কার্য শেষ হইলে আপনা হইতেই ধ্বংস হইবে। যখন কেহ সত্যের জয় কি পরাজয়ের কথা ভাবিবে না, তখন মহান সত্য জয়ী হইবে।”

## আত্মপ্রচারের ধুম

সংগ্রামক্ষিপ্ত মানসিক বিকাশের এই বহিঃপ্রকাশ অতি স্বাভাবিক। পারিপাশ্বিক অবস্থা যেকোন, তাহাতে কেহই সত্য ও সংযম প্রত্যাশা করিতে পারে না, ইহাই আমার ধারণা। কিন্তু ইহার তীব্রতা ও প্রাচুর্য্য অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত এবং আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হইতে লাগিল। ইহা ভারতীয় শাসক সম্প্রদায়ের মানসিক অবস্থার নিদর্শন এবং কিচকাল পরে তাহারা কি ভাবে নিজেদের দমন করিয়া রাখিয়াছিলেন তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ, আমাদের কোন কথা বা কাজের জ্ঞান ক্রোধের উৎপত্তি হয় নাই। তাহাদের সাম্রাজ্য হারাটবাব পূর্ব্বতন ভীতি হইতেই ইহার উদ্ভব। যে সমস্ত শাসক নিজেদের শক্তি সম্পর্কে বিশ্বাসী ছিলেন, তাহারা এতদূর আচরণ করেন নাই। উভয় পক্ষের বৈষম্যও অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। অপর দিকে নিস্তরতার বাজ্র; এই নিস্তরতা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত অথবা আত্মমর্য্যাদাসূচক সম্মেলের জ্যোতক নহে, ইহা কারাগার, ভীতি এবং সর্ব্ববিধ প্রচারকার্য্য বন্ধ কবাব ব্যবস্থাদ্বারা নিস্তরতা। এইভাবে বলপূর্ব্বক কর্ত্তরোধ করিয়া অপর পক্ষ বিকারক্ষিপ্ত উচ্ছ্বাস, অতিরিক্ত ও কুংসা প্রচারেব চূড়ান্ত দেখাইতে লাগিলেন। যাহা হউক প্রকাশের একমাত্র পথ ছিল—বিভিন্ন সহর হইতে মাঝে মাঝে বে-আইনী সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত।

ব্রিটিশ কর্ত্তৃত্বে পরিচালিত এংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলি এই আত্মপ্রচারের ধুমধামে যোগ দিয়া মনের আনন্দে রসাস্বাদ করিতে লাগিল। দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহারা মনের গোপন অন্ধকারে যে সকল আক্রোশ দমন করিয়া রাখিয়াছিল, এতদিনে সেই সকল চিন্তা ও কথা প্রকাশিত হইতে লাগিল। সাধারণ সময়ে তাহারা নিজেদের মনোভাব সাবধানতা সহকারে ব্যক্ত করে, কেন না ইহাদের অধিকাংশ পাঠকই ভারতীয়; কিন্তু ভারতের এই সঙ্কট কালে এই সংযম আর রহিল না, ইংরাজ ও ভারতীয় নির্বিশেষে সকলেব মনোভাবই আমরা বুঝিতে পারিলাম। এংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্র ভারতে অতি অল্পই আছে, একে একে সেগুলি বিলুপ্ত হইতেছে। অবশিষ্টগুলির মধ্যে কয়েকখানি, কিংবা সংবাদের দিক দিয়া, কিংবা সৌধের দিক দিয়া অতি উচ্চ শ্রেণীর পত্রিকা। তাহাদের আন্তর্জাতিক ব্যাপারের উপর লিখিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলি রক্ষণশীল মনোবৃত্তি লইয়া লিখিত হইলেও উহার মধ্যে কুশলতা, জ্ঞান ও মর্দগ্ৰহণের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। সংবাদপত্র হিসাবে এইগুলি নিঃসন্দেহ ভারতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকা। কিন্তু ভারতীয় রাজনৈতিক সমস্তা সম্পর্কে তাহাদের আলোচনা অত্যন্ত নিম্নস্তরের এবং অতি আশ্চর্য্যরূপে একদেশদর্শী। এবং সঙ্কটের সময়ে তাহাদের পক্ষপাতিত্ব, বিকারের প্রলাপ স্থূলকচির পরিচায়ক হইয়া উঠে। তাহারা বিশ্বস্তভাবে ভারত সরকারের মনোভাব প্রচার করেন এবং সতত এই সরকারী প্রচারকার্য্যের মধ্যেও প্রগল্ভ উচ্ছ্বলতার অভাব নাই।

জওহরলাল নেহরু

এই সকল এনো ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রের সহিত তুলনায় ভাবতীয় সংবাদ-  
পত্রগুলি অতি দারুণ। তাহাদের আর্থিক অবস্থাও ভাল নহে এবং কাগজের  
উন্নতি বিবরণ অল্প মালিকেরাও বড় বেশী চেষ্টা করেন না। অতি কষ্টে  
তাহারা দৈনন্দিন অস্তিত্ত্ব বজায় রাখিয়া চলেন এবং নন্দভাগ্য সম্পাদকায়  
বিভাগের নোকেরা অতি কষ্টে জীবনযাত্রা নির্যাত করেন। এগুলির কাগজ  
ও মুদ্রণ শ্রম, অনেক আশ্রয়জন্য বজ্রপান প্রাথমিক প্রকাশিত হয়, বাজনা  
বা জাতীয় জীবন সম্পর্কে তাহাদের এনো ভাব অত্যন্ত ভাবপ্রবণ ও উচ্ছাসময়।  
আমার মতেরা, হঠাৎ আশ্রয় কাগর এই যে, আনন্দ ভাবপ্রবণ জাতি, যাবৎ  
বাবল এই যে, বিশেষ ভাব্য (চলন্ত) মনোভাব প্রবণ অথচ প্রবণ  
মতি। লক্ষ্য মনোভাব। কিন্তু আসন্ন মনোভাব, নীচকালের পর্বদিনতা ও  
দমননাতিব প্রাত্যহিক ২৪ ঘণ্টা এ মনোভাব গড়িয়া উঠে, তাহা সহজেই প্রকাশের  
পথে ভাবপ্রবণে উচ্ছাস ও উত্তাপ উঠে।

৩. ১৭ খ্রি:চালিত ১২৭৭ খ্র: সংবাদপত্র প্রকাশিত হইবে। সম্ভবতঃ আদ্যজৈব  
 'নি। দ্যু' সংবাদপত্র, ছাপা ও কাগজের দিক দিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ। 'হিন্দু'  
 দোর্দণ্ডে: আবার মনে হয়, এখেন ওচিশুকা প্রবাণা বিবাবা নাহনা, অত্রান্ত  
 গন্তাব ও নানভানি, তাহাব সম্মখে একটি চপল কথা উঠাবণ কবি.শুভ তিনি  
 মম্মাহ ও হুইবেন। তহা স্বচ্ছল অবস্থাপ বু.ছাবা নাগল, জীবনগু কা ম'ঘম,  
 কর্শ কোলাংবা না দৃশ্চিস্তা ইছাপ নাহ, আব ও কেষেকখানি মড়াবোচ নতাবলম্বা  
 সংবাদপত্র ও 'প্রবাণা বিবাবা'ব আদর্শে চালিত হব। কিন্তু তাঁহাবা 'হিন্দুব'  
 মত বৈশিষ্ট্য নাভ কবিতে পাবেন নাহ এবং সকল দিক দিয়াই বৈচিত্র্যহীন।

গভর্ণমেণ্ট আখ্যাত কবিবাব সন্ত বহু পূৰ্বে হইতেই আবেগজন কবিয়া বাখিষাছিলেন এবং প্রথম সূচনাতেই যথাসাধ্য প্রচণ্ড আঘাত কবিবাব অভিপ্ৰায় তাহাদেব ছি। ১৯৩০ সালে নব নব অডিগ্ৰাফ দিয়া ঘটনাব শ্রোত কল্প কবিত্তেই তাংবা চেষ্টা কবিত্তেছিলেন। সে বাব কংগ্রেসই প্রথম আক্রমণ কবিষাছিল। ১৯৩২-এব উপাধ স্বতন্ত্ৰ এবং গভর্ণমেণ্টই সকল দিক দিয়া প্রথম আক্রমণ কবিয়া বসিগেন। কতকগুলি সৰ্বভাবতীয় ও প্রাদেশিক অডিগ্ৰাফ দ্বাৰা যত প্রকাৰ সম্ভব ক্ষমতা গ্রহণ ও প্রদান কবা হইল। বহু সভা-সমিতি বে আহঁনী হইল, বাডী, সম্পত্তি, মোটর গাৰ্ডা, ব্যাঙ্কে আমানতী টাকা দখলে লওয়া হইল ও জনসভা ও শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ হইল। সংবাদপত্ৰ ও ছাপাখানা সম্পূৰ্ণৰূপে নিষয়ধৰণেৰ ব্যবস্থা হইল। অত্ৰদিকে এই সময় গান্ধিজী নিকপত্ৰব প্ৰতিযোগ নাতি এড়াইবার জগ্ৰ অত্যন্ত আগ্ৰহশীল ছিলেন। কাৰ্য্যকৰী সমিতিব প্ৰায় সকল সদস্যেৰ মনোভাবও ঐক্য ছিল। আমি ও আব দুই একজন ভাবিষাছিলাম যে, আমাদের যতই অনিচ্ছা থাকুক না কেন, সংঘৰ্ষ

## আত্মপ্রচারের ধূন

অবশ্যস্বাবৌ। অতএব, পূর্বে হইতে প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। যুক্ত-প্রদেশ এবং সীমান্ত প্রদেশে ক্রমবদ্ধিত মনোমালিঙ্গের ফলে জনসামান্য বৃদ্ধি পানিতেছিল যে, সংঘর্ষ আসিতেছে। কিন্তু মোটেই উপর মধ্যশ্রেণী ও শিক্ষিত ব্যক্তিবাদিও সংঘর্ষের সম্ভাবনা অস্বাক্য ব্যবহৃত পানিতেছিলেন না, তথাপি তাহাবা তৎকালে সে ভাবে চিন্তা বণিতেন না। তাহাদের আশা ছিল, গান্ধিজী ফিরিয়া আসিলেই যে কোন প্রকারে সংঘর্ষ নিবরণ কবিবেন—এই আশাই পূর্বোক্ত প্রকার চিন্তাব প্রস্তুতি।

এই ভাবে ১৯৩২-এর প্রথম ভাগে গভর্ণমেণ্ট আক্রমণ বণিতেন এবং কংগ্রেস আত্মরক্ষা বণিতে লাগিল। অডিটালস ও নিকপত্র প্রতিবোধের যুগপৎ দ্রুত আবির্ভাবে অনেক স্থানীয় কংগ্রেস-নেতা বিধ্বং হইলেন। তথাপি কংগ্রেসের আহ্বানে দেশ আশ্চর্য্যরূপে সাড়া দিল এবং নিকপত্র প্রতিবোধকারীরা অভাব হইল না। আমাব বিবেচনায ১৯৩০ অপেক্ষাও ১৯৩২-এ ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট অবিকত প্রতিক্রিয়ায় সম্মুখীন হইয়াছিলেন। এখানে সর্বদা, বিশেষ-ভাবে বৃহৎ নগরীগুলিতে ১৯৩০-এর মত বাহ্য আন্দোলন ও প্রচাব ছিল না। ১৯৩২-এ যদিও জনসামান্য অবিকত সহনশীলতা দেখাইয়াছিল এবং শান্তিপূর্ণ ছিল, তথাপি ১৯৩০ এর মত উৎসাহের প্রেরণা ছিল না। ইহা তেন শনিচ্ছায় যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিতির মত। ১৯৩০ সালে ইহা যে গোপন ছিল, দৃষ্ট বৎসব ব্যবস্থানে তাহা অনেকাংশে স্মান হইল। পড়িয়াছি। গভর্ণমেণ্ট তাহাদের সমস্ত শক্তি লইয়া কংগ্রেসের সম্মুখীন হইলেন। ভাবতে বাস্যতঃ সামান্য আইন প্রবর্তিত হইল। কংগ্রেস স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কিছু কবিবার স্বযোগ অথবা কোন কাজ কবিবার কোন স্বাধীনতা পাইল না। প্রথম আঘাতেই ইহা মুহূর্ত্তমান হইল, অতীতে কংগ্রেসের প্রধান সমর্থক বুজ্জিয়া সন্দেহগণই অবিকত শক্তি হইলেন। তাহাদের পকেটে হাত পড়িল এবং ইহা বুঝা গেল যে, যাহা নিরুপত্র প্রতিক্রিয়া আন্দোলনে বোগদান কবিবে অথবা ইহাকে সাহায্য কবিতোছে বলিয়া জানা যাইবে, তাহা কেবল স্বাধীনতা হারাষ্টবে না, সম্পত্তি হস্তচ্যুত হইবার আশঙ্কাও বহিষাছে। যুক্ত-প্রদেশে ইহাতে আমবা বিশেষ চিন্তিত হই নাই, কারণ এখানে কংগ্রেস-পন্থীরা সকলেই দারুণ। কিন্তু বোম্বাই প্রভৃতি বৃহৎ সহবে অবস্থা ছিল ভিন্নরূপ। ইহাতে ব্যবসায়ী শ্রেণীর সর্বদাশ এবং বৃত্তিজীবী শ্রেণীর বহল ক্ষতিব সম্ভাবনা ছিল। কেবলমাত্র ভীতি প্রদর্শনেই (কোন কোন স্থানে প্রযোগ কবাও হইয়াছে) সহবে ধনী ও স্বচ্ছল শ্রেণী পন্থ হইয়া পড়িলেন। আমি পবে শুনিয়াছি, একজন ভীক কিন্তু ধনী ব্যবসায়ী যিনি কদাচিৎ চাঁদা দেওয়া ছাড়া রাজনীতির ত্রি-সীমানাও আসেন নাই, তাহাকে পুলিশ পাঁচ লক্ষ টাকা জরিমানা ও দীর্ঘ কারাদণ্ডের ভয়

দেখাইয়াছিল। এই প্রকার ভীতি প্রদর্শন সচরাচর ঘটনায় পরিণত হইয়াছিল এবং ইহা ফাঁকা কথা ছিল না, কেন না পুলিশের হাতে তখন অপযা্য ক্ষমতা এবং প্রতাহই মৌখিক ভীতি অমুযায়ী কার্যের দৃষ্টান্ত দেখা যাইত।

গভর্নমেন্ট যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাতে আমার মতে কোন কংগ্রেস কর্মীর আপত্তি করিবার অধিকার নাই। অবশ্য সম্পূর্ণরূপে অহিংস আন্দোলনের বিরুদ্ধে গভর্নমেন্ট যে পীড়ন ও হিংসামূলক কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন, সভ্যতার মাপকাঠিতে তাহা নিশ্চয়ই আপত্তিজনক। যদি আমরা বৈপ্লবিক প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক উপায় অবলম্বন করি, তাহা যত অহিংসই হউক না কেন আমাদেরকে সর্ববিধ বাধার জগৎ প্রস্তুত থাকিতেই হইবে। বৈঠকখানায় বসিয়া বৈপ্লবিক খেলা খেলা যায় না, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকে দুইয়েরই স্রবিধা চাহেন। যে ব্যক্তি বৈপ্লবিক পদ্ধতি লইয়া নাড়া-চাড়া করিতে চায়, তাহাকে সর্বদা হাণ্ডাইবার জগৎ প্রস্তুত থাকিতে হইবে। ধনী এবং সম্পন্ন ব্যক্তিরা কদাচিৎ বিপ্লবী হইয়া থাকেন, কেহ এইরূপ হইলে সেই নির্বোধকে বিষয়া ব্যক্তিরা তাহাদের শ্রেণীর প্রতি বিশ্বাসঘাতক বলিয়া অভিহিত করেন।

অবশ্য জনসাধারণকে দমন করিবার জগৎ স্বতন্ত্র পদ্ধতি আবশ্যক। ইহাদের মোটর গাড়ী, ব্যাঙ্কে আমানতী টাকা অথবা বাজেয়াপ্ত করিবার মত কোন সম্পত্তি নাই; অথচ ইহারা ই প্রকৃত প্রস্তাবে আন্দোলনের ভার বহন করিতেছে। সকল দিক দিয়া সরকারী কঠোরতার আর একটা ফল দেখা গেল যে, একদল লোক সহসা কর্মতৎপর হইয়া উঠিল, কোন সত্ত্ব প্রকাশিত পুস্তকের ভাষায় ইহাদিগকে “গভর্নমেন্টেরিয়ান” অর্থাৎ সরকার পক্ষীয় লোক বলা যাইতে পারে। কতকগুলি লোক ভবিষ্যতে কি হইবে বুঝিতে না পারিয়া কংগ্রেসের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেছিল। কিন্তু গভর্নমেন্ট ইহা সহ্য করিলেন না। তাঁহারা কেবল নিষ্ক্রিয় রাজভক্তি চাহেন না। সিপাহী বিদ্রোহের খ্যাতিনামা ফ্রেডারিক ক্রুপারের ভাষায় কর্তৃপক্ষ, “সম্পূর্ণ ক্রিয়াশীল এবং সুস্পষ্ট রাজভক্তির কম কিছু সহ্য করিবেন না। গভর্নমেন্ট প্রজাবৃন্দের কেবলমাত্র নৈতিক বশতা স্বীকারের উপর নির্ভর করিতে সম্মত হইবেন না।” এক বৎসর পূর্বে যখন ব্রিটিশ উদারনৈতিক দলের নেতারা গ্রাশনাল গভর্নমেন্টে যোগ দিয়াছিলেন, তখন সেই সকল প্রাচীন সহকর্মীকে লক্ষ্য করিয়া মিঃ লয়েড্ জর্জ বলিয়াছিলেন, “যাহারা পারিপার্শ্বিক অবস্থানুসারে গায়ের রং বদলায় ইহারা সেই জাতীয় সরীসৃপ।” ভারতের নূতন পারিপার্শ্বিক অবস্থায় কোন নিরপেক্ষ রং সহ্য করা হইত না এবং আমাদের কতিপয় স্বদেশবাসী শাসকগণের নয়নানন্দকর উজ্জল বর্ণে অম্লরঞ্জিত হইয়া আত্মপ্রকাশ করিলেন। সঙ্গীত, শোভাযাত্রা, ভোজসভা প্রভৃতি দ্বারা তাঁহারা শাসকবৃন্দের প্রতি অম্লরঞ্জিত ও প্রেম জ্ঞাপন করিতে

## আত্মপ্রচারের ধুম

লাগিলেন। অডিট্রান্স, বহুতর বাধা-নিষেধ, মৃদ্যান্ত আইন প্রভৃতি হইতে তাঁহাদের কোনই ভয় নাই; কেন না সরকারী ভাবে ঘোষণাই করা হইয়াছিল যে, ঐগুলি কেবল অবাধ্য সিভিসান প্রচারকারীদের জন্ত, রাজভক্তদের উহাতে চিন্তিত হইবার কিছুই নাই। কাজেই তাঁহাদের স্বদেশবাসীর আতঙ্ক, সংঘব ও সংঘাতের মধ্যেও তাঁহারা নির্বিকার চিত্তে উহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সম্ভবতঃ তাঁহারা স্নো লিখিত বিশ্বাসী মেয়পালিকার সহিত একমত হইবেন। সে বলিয়াছিল, “একটি ভয়ের কারণ হইতে আমি সম্পূর্ণরূপে মুক্ত, আমাকে বলাৎকার করা অসম্ভব, কেন না আমি সর্বদাই সম্মত।”

গভর্নমেন্টের মনে কোন প্রকারে এই ধারণা জন্মিল যে, কংগ্রেস স্ট্রীলোক-দিগকে আন্দোলনে আনিয়া জেলখানা পূর্ণ করিতেছে। কংগ্রেসের আশা যে, নারীরা লখুদণ্ড পাইবে ও সদ্যবহার পাইবে। ইহা অত্যন্ত অজ্ঞগৌ ধারণা, যেন লোকে ইচ্ছা করিয়া পরিবারস্থ নারীদের কারাগারে পাঠায়! সাধারণতঃ নারীরা যখন আন্দোলনে যোগদান করেন, তখন পিতা, ভ্রাতা ও স্বামীদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই করেন, অন্ততঃ তাহাদের পূর্ণ সহানুভূতি পান না। যাহা হউক, গভর্নমেন্ট দীর্ঘ কারাদণ্ড এবং জেলে খারাপ ব্যবহার দ্বারা স্ট্রীলোকদিগকে নিরুৎসাহ করিবাব সঙ্কল্প করিলেন। আমার ভগ্নীর গ্রেফতার ও কারাদণ্ড হইবার পর পনের ঘোল বৎসর বয়স্কা কতকগুলি তরুণী বালিকা কর্তব্য নির্ধারণের জন্ত সমবেত হইয়াছিল। তাহাদের উৎসাহ ছিল, কিন্তু অভিজ্ঞতা ছিল না। তাহারা পরামর্শ করিতেছিল। এমন সময় ঝুজদার গৃহের মধ্যেই তাহাদিগকে গ্রেফতার করা হইল এবং প্রত্যেককে দুই বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইল। ভারতে প্রত্যহ অল্পাধিক ইহা একটি ক্ষুদ্র ঘটনা মাত্র। অধিকাংশ বালিকা ও নারী কারাগারে অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছে, এমন কি সময় সময় পুরুষদের অপেক্ষাও নির্ধ্যাতন সহিয়াছে। আমি অনেক বেদনাবহ দৃষ্টান্তের কথা শুনিয়াছি। বোম্বাই জেলে অগ্নাগ্ন সত্যগ্রহী নারীবন্দিনীদের সহিত মীরাবেন (মেডিলিন স্নেড্) যে অভিজ্ঞতার কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন আমি তাহা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছি।

যুক্ত-প্রদেশে আমাদের আন্দোলন পল্লী-অঞ্চলে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। কৃষকদের প্রতিনিধিরূপে কংগ্রেস ক্রমাগত চাপ দেওয়ার ফলে বেশ মোটা রকম খাজনা মাপের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল, যদিও আমরা তাহা উপযুক্ত বিবেচনা করি নাই। আমাদের গ্রেফতারের অব্যবহিত পরেই আরও খাজনা মাপের কথা ঘোষণা করা হইল। ইহা আশ্চর্য যে কিছু পূর্বে এই ঘোষণা হইলে অবস্থার অনেক পার্থক্য হইত। তাহা হইলে আমাদের পক্ষে উহা সরাসরি প্রত্যাখ্যান করা কঠিন হইত; কিন্তু কংগ্রেস যাহাতে এই খাজনা মাপের

## জওহরলাল নেহরু

কৃত্তিভের প্রশংসা না পাব, সেজন্য গভর্নমেন্ট বিশেষভাবে সচেতন ছিলেন, এই জন্ত একদিকে তাঁহারা কংগ্রেসকে পিষিয়া মানিবাব জন্ত সঙ্কল্প করিলেন, অগ্ন দিকে কৃষকদিগকে ঠাণ্ডা রাখিবাব জন্ত যবাসম্ভব খাজনা মাপ দিতে লাগিলেন। যেখানেই কংগ্রেসের চাপ অত্যধিক হইয়াছে, সেইখানেই তাহারা সর্বোচ্চভাবে খাজনা মাপ দিয়াছেন, ইহাও লক্ষ্য এবিবাব বিষয়।

এই খাজনা মাপের পবিমাণ অনেক বেশী হইলেও ইহাতে কৃষক সমগ্রাব সমাধান হইল না বটে, কিন্তু অবস্থা অনেক শান্ত হইল। কৃষকদের প্রতিবোধের জোব কমিয়া গেল এবং আমাদেব বৃহত্তর আন্দোলনের দিক দিয়া আমাবাও সাময়িকভাবে চর্চরস হইয়া পড়িলাম। এই আন্দোলনে যুক্ত-প্রদেশের সহস্র সহস্র লোক দুর্দশাগ্রস্ত হইল, অনেকে সর্বস্বান্ত হইল। কিন্তু এই আন্দোলনের চাপে লক্ষ লক্ষ কৃষক সর্বোচ্চ হাণে খাজনা মাপ পাইয়া (আইন অমাত্র আন্দোলন ও তৎসংশ্লিষ্ট ব্যাপাব ছাড়া) বহুতর বিবক্তিকর চষাবানিব হাত হইতে অব্যাহতি পাইল। সাময়িক ভাবে এক বৎসরের জন্ত এই খাজনা মাপ পাওয়া কৃষকদের পক্ষে অবশ্য খুব বড় কথা নয়। কিন্তু ইহাও কৃষকদের পক্ষ হইতে যুক্তপ্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিব অবিবত চেষ্টাব ফলেই সম্ভবপব হইয়াছিল, সে বিষয়ে আমাব অগ্রমাত্র সন্দেহ নাই। সাধারণ কৃষকগণ সাময়িক ভাবে ইহাতে লাভবান হইলেও এই আন্দোলনের আঘাত তাহাদের মধ্যে সাহসী ব্যক্তিবাই সহ্য করিয়াছে।

১৯৩১-এর ডিসেম্বরে যখন যুক্ত-প্রদেশে বিশেষ অর্ডিগ্যান্স জাবী হয়, তাহাব সহিত একটি বিবৃতিমূলক পরিশিষ্টও ছিল। এই বিবৃতি অথবা অগ্রাগ্র অর্ডিগ্যান্সের সহিত প্রকাশিত বিবৃতিগুলিতে প্রচারকার্যের স্থবিধার জন্ত অনেক অর্ধসত্য ও অসত্য ছিল। ইহাও আত্মপ্রচারের কৌশলমাত্র এবং আমাদের পক্ষে উহার উত্তর দেওয়া অথবা ভুলগুলির প্রতিবাদ করার উপায় ছিল না। গেরোয়ানী সম্পর্কে একটি মিথ্যা ঘটনা প্রচারের চেষ্টায়, তিনি গ্রেফতার হইবার প্রাক্কালে প্রতিবাদ করেন। গভর্নমেন্টের বিবৃতি ও ক্রটিবীকারমূলক প্রত্যাহার পত্রগুলি অত্যন্ত কৌতুককর। উহাতে বুঝা যায়, গভর্নমেন্ট কত বিচলিত এবং তাঁহাদের মানসিক অস্থিরতা কত বেশী। স্পেনের রাজা বুর্বোবাংশীয় তৃতীয় চার্লস তাঁহার রাজত্ব হইতে জেহুইটদের নির্কাসিত করিবাব যে ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়াছিলেন, একদিন তাহা পাঠ করিতে গিয়া ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের ঘোষণাপত্র অর্ডিগ্যান্স ও তাহার যুক্তিগুলি বিশেষভাবে মনে পড়িল। ১৭৬৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত ঐ ঘোষণাপত্রে রাজা তাঁহার কার্যের বৈধতা প্রতিপন্ন করিবাব জন্ত বলিয়াছেন,—“আহুগতা, শান্তি ও স্থবিচার প্রজাবৃন্দের মধ্যে রক্ষা করিবাব জন্ত আমার কর্তব্যের সহিত সংশ্লিষ্ট কতকগুলি গুরুতর

## আত্মপ্রচারের ধুম

কারণে ইহার আবশ্যক হইয়াছে। এবং অগ্রাগ্র জরুরী, বিচারসম্মত এবং প্রয়োজনীয় যুক্তি, তাহা আমার রাজহৃদয়ে আবদ্ধ রহিল।”

ঠিক এইরূপেই অভিজ্ঞাশ্রের প্রকৃত কারণগুলি বড়লাটের হৃদয়ে অথবা তাঁহার পরামর্শদাতাদের সাম্রাজ্যবাদী হৃদয়ে আবদ্ধ রহিল, যদিও উহা স্পষ্ট করিয়াই বুঝা গিয়াছিল। সরকারীভাবে যে সকল যুক্তি ঘোষণা করা হইল, তাহা হইতে আমরা ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রচারকার্যের অভিনব কৌশলগুলির সর্বাঙ্গ-সুন্দর ব্যবস্থা বুঝিতে পারিলাম। কয়েকমাস পরে আমরা জানিতে পারিলাম, আধা-সরকারী ভাবে বহু পুস্তিকা ও বিজ্ঞাপনী পল্লী-অঞ্চলে প্রচার করা হইতেছে। ঐ গুলি অতি আশ্চর্য্য ভ্রান্ত বিবৃতিতে পূর্ণ এবং বিশেষভাবে কংগ্রেসের জগ্গই যে ভ্রব্যমূল্য হ্রাস পাইয়া কৃষকদের দুর্দশা হইয়াছে, তাহাও ঐ গুলিতে উল্লিখিত হইত। কংগ্রেসই জগদ্ব্যাপী মন্দা ঘটাইয়াছে, কংগ্রেসের শক্তির প্রতি কি অসামান্য শ্রদ্ধাজ্ঞাপন! কিন্তু কংগ্রেসের মর্যাদা নষ্ট করার আশায়, এই মিথ্যা কথাটা অক্লান্তভাবে পুনঃ পুনঃ প্রচার করা হইতে লাগিল।

ইহা সত্ত্বেও যুক্ত-প্রদেশের প্রধান প্রধান জিলার কৃষকগণ নিরুপদ্রব প্রতি-রোধের আহ্বানে (যাহা অনিবার্য্যরূপে খাজনা মকুবের আন্দোলনের সহিত মিশ্রিত হইয়াছিল) চমৎকার সাড়া দিয়াছিল। ইহা ১৯৩০ হইতে অধিকতর ব্যাপক এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ। ইহাব মধ্যে থোস মেজাজ ও রক্ত রহস্যের অভাব ছিল না। রায়বেরিলী জিলার বাকুলিয়া গ্রামে পুলিশ দলের আগমন সম্পর্কে একটি হাসির গল্প শুনিয়াছিলাম। বাকী খাজনার দায়ে তাহারা মালপত্র ক্রোক করিতে গিয়াছিল। গ্রামবাসীদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল এবং তাহারা অনেকটা তেজস্বী প্রকৃতির। তাহারা দেওয়ানী আদালতের কর্মচারী ও পুলিশদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া বাড়ীর দরজা কপাট খুলিয়া দিল এবং তাহাদিগকে যেখানে খুসী প্রবেশ করিবার জগ্গ আহ্বান করিল। কিছু গরু বাছুর প্রভৃতি ক্রোক করা হইল। তারপর গ্রামবাসীরা তাহাদের ‘পান সুপারী’ দিয়া সম্মানের সহিত বিদায় দিল। তাহারা সলজ্জভাবে যেন জঙ্ঘ হইয়া চলিয়া গেল! কিন্তু ইহা অতি বিরল ঘটনা। অল্পদিন পরেই রক্ত রহস্য বা দয়া-দাক্ষিণ্যের লেশমাত্রও রহিল না। বাকুলিয়ার বেচারী গ্রামবাসীরা তাহাদের ব্যক্তিপ্রিয়তা ও বেপরোয়া সাহসের শাস্তি অনেকখানিই পাইয়াছিল।

এই সকল জিলায় কয়েকমাস ধরিয়া প্রজারা খাজনা দেওয়া বন্ধ রাখিল এবং সম্ভবতঃ গ্রীষ্মকালের প্রারম্ভ হইতে খাজনা আদায় স্থব্ধ হইল। গভর্নমেন্টের অনিচ্ছা সত্ত্বেও বহু লোককে গ্রেফতার করিতে হইল। সাধারণতঃ, বিশেষ কর্মী কিংবা গ্রামের নেতাদের গ্রেফতার করা হইত, বাদ বাকী সকলকে প্রহার করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। কারাদণ্ড দেওয়া অথবা গুলি চালনা অপেক্ষা



## জওহরলাল নেহরু

প্রহার করাকেই তাঁহারা উৎকৃষ্টতর পন্থা বলিয়া মনে করিতেন। যেখানে যতবার ইচ্ছা প্রয়োজন মত ইহা প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং দূরবর্তী পল্লীগ্রাম হইতে ইহা বাহিরে প্রচারের সম্ভাবনাও অতি কম ছিল এবং ইহাতে জেলে বন্দীর সংখ্যাও বাড়িত না। অবশ্য সন্ধে সন্ধে উচ্ছেদ, ক্রোক, গরু-বাছুর, সম্পত্তি নীলাম প্রভৃতিও চলিতেছিল। নামমাত্র মূল্যে কৃষকদের যথাসর্বস্ব বিক্রয় তাহারা অসহায় বেদনায় নিরীক্ষণ করিত।

অগ্রাণ্ড অনেক বাড়ীর মতই গভর্নমেন্ট ‘স্বরাজ ভবন’ও দখল করিয়াছিলেন। স্বরাজ ভবনে অবস্থিত কংগ্রেস হাসপাতালের অনেক মূল্যবান সাজ-সরঞ্জাম ও আসবাবপত্রও দখল করা হইল। কয়েকদিন হাসপাতালের কাজ বন্ধ রহিল, তারপর নিকটস্থ উদ্যানে খোলা জায়গায় চিকিৎসালয় স্থাপিত হইল। ইহার পর উহা স্বরাজ ভবনের সংলগ্ন একটি ছোট বাড়ীতে স্থানান্তরিত হয়। সেই হাসপাতাল বা চিকিৎসালয় এখানে আড়াই বৎসর ছিল।

আমাদের আবাস গৃহ ‘আনন্দ ভবন’ও গভর্নর দখল করিতে পারেন ইহা লইয়া কথা উঠিতে লাগিল, কেন না আমি আয়করের একটা মোটা টাকা দিতে অস্বীকার করিয়াছিলাম। ১৯৩০ সালে আমার পিতার উপর যে শ্রম্য ধার্য হইয়াছিল আইন অমান্য আন্দোলনের জন্ত তিনি তাহা প্রদান করেন নাই। ১৯৩১ সালে দিল্লী সন্ধির পর আয়কর বিভাগের কর্তৃপক্ষের সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক করিয়া অবশেষে আমি উহা কিস্তীবন্দী হারে পরিশোধ করিতে সম্মত হইয়াছিলাম এবং এক কিস্তীর টাকাও দিয়াছিলাম। অডিট্যান্স জারী হওয়ার পর আমি টাকা না দিবার সঙ্কল্প করিলাম। কৃষকদিগকে খাজনা বন্ধ করিবার পরামর্শ দিব অথচ নিজে আয়কর দিব, ইহা আমার নিকট অত্যন্ত অগ্রায় এবং দুর্নীতিপূর্ণ বলিয়া মনে হইয়াছিল। অতএব, আমাদের বাড়ী গভর্নর ক্রোক করিবেন, আমি ইহা প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। যে ধারণা আমার নিকট মর্যাদাসিক হইয়াছিল তাহা এই যে, আমার মাতা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইবেন, আমাদের পুঁথি পুস্তক, কাগজ পত্র, আসবাব ও অনেক অস্বাবর সম্পত্তি—ষে গুলির প্রতি আমাদের ব্যক্তিগত আসক্তি রহিয়াছে এবং অনেক স্মৃতি যাহার সহিত জড়াইয়া আছে—সেগুলি পরহস্তগত হইবে, অথবা বিনষ্ট হইবে, আমাদের জাতীয় পতাকা নামাইয়া লইয়া সেখানে ইউনিয়ন জ্যাক উড্ডীন করা হইবে। কিন্তু সন্ধে সন্ধে বাড়ী হারাইবার ধারণা আমার নিকট ভালই লাগিল; ইহার ফলে জমি হইতে বঞ্চিত বহু কৃষকের সহিত আমি সমান হইব এবং তাহারাও বল ও সাহস লাভ করিবে। আমাদের আন্দোলনের দিক হইতে বিচার করিলে ইহা হওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু গভর্নমেন্ট অন্তরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন। সম্ভবতঃ আমার মাতার প্রতি সুবিবেচনা বশতঃ অথবা ইহার ফলে নিকপত্র

## আত্মপ্রচারের ধুম

প্রতিরোধ আন্দোলন বলশালী হইবে এই আশঙ্কায় তাঁহারা নিরস্ত হইলেন। বহুদিন পরে আমার কতকগুলি রেল কোম্পানীর শেয়ার আবিষ্কৃত হইল এবং আয়কর না দেওয়ার দরুণ সেগুলি বাজেয়াপ্ত করা হইল। আমার এবং আমার ভগ্নীপতির মোটর গাড়ী ইত্যাদি পূর্বেই বাজেয়াপ্ত করিয়া বিক্রয় করা হইয়াছিল।

এই কালের আর একটি ব্যাপারে আমি অত্যন্ত মর্মান্বিত হইয়াছিলাম। বহু মিউনিসিপালিটি ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠান এবং বিশেষভাবে যেখানে কংগ্রেস সদস্যরাই সংখ্যাধিক বলিয়া প্রকাশ, সেই কলিকাতা কর্পোরেশনের বাড়ী হইতেও জাতীয় পতাকা টানিয়া নামান হইয়াছিল। গভর্নমেন্ট ও পুলিশ, আদেশ অমান্য করিলে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে এই ভীতি প্রদর্শনের চাপ দিয়া পতাকা সরাইয়া ফেলিয়াছিলেন। কঠোর ব্যবস্থার অর্থ সম্ভবতঃ মিউনিসিপালিটি দখল করিয়া লওয়া অথবা তাহার সদস্যদিগকে দণ্ড দেওয়া। কায়েমী স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট একরূপ ভীকৃত স্বাভাবিক এবং তাঁহাদের হয়ত একরূপ করা ছাড়া গতাস্তর ছিল না; কিন্তু তথাপি আমি আহত হইলাম। আমাদের যাহা কিছু প্রিয় ও মহান, এই পতাকা তাহার প্রতীকে পরিণত হইয়াছিল এবং পতাকার নীচে দাঁড়াইয়া আমরা কতবার ইহার মর্যাদা রক্ষার শপথ গ্রহণ করিয়াছি। নিজ হস্তে পতাকা অবনমিত করা অথবা অন্তকে উহা করিতে আদেশ দেওয়া কেবল মাত্র শপথ ভঙ্গ করা নহে; পরন্তু পবিত্রতার অপহরণ ইহা মিথ্যার, প্রবলতর দৈহিক বলের নিকট অবনতি স্বীকার, ইহা সত্যকে অস্বীকার, ইহা দুর্বল আত্মগত্যা। যাহারা এই ভাবে আত্মগত্যা স্বীকার করিয়াছেন, তাঁহারা জাতীয় চরিত্রের মেরুদণ্ড বক্র করিয়াছেন এবং তাহার আত্মসম্মানে আঘাত করিয়াছেন।

তাঁহারা বীরের মত ব্যবহার করিয়া অগ্নিতে প্রবেশ করিবেন, কেহই তাহা প্রত্যাশা করেন নাই। কেহ সম্মুখের সারিতে আসিয়া কারাবরণ করেন নাই অথবা অন্তবিধ দুঃখ ও ক্ষতি স্বীকার করেন নাই বলিয়া তাহার নিন্দা করা অন্তায় ও গর্হিত। প্রত্যেকেরই ব্যক্তিগত কর্তব্য ও দায়িত্ব আছে, কাহারও তাহা লইয়া বিচার করিবার অধিকার নাই। কিন্তু গিছনে বসিয়া থাকা বা কাজ করা এক কথা, আর সত্যকে—একজন যাহা নিজে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে—তাহা অস্বীকার করা আর এক কথা। জাতীয় স্বার্থের বিরোধী কোন কার্য করিতে আদিষ্ট হইলে মিউনিসিপালিটির সদস্যগণের পক্ষে পদত্যাগ করার পথ খোলাই ছিল। কিন্তু তাঁহারা স্ব স্ব আসনে অধিষ্ঠিত থাকাই সুবিবেচনার কার্য বলিয়া মনে করিলেন।

“মোমাছি ফুলের উপর বসিলে আর গুঞ্জন করে না—তেমনি স্ব স্ব আসনে বসিয়া ছইগগণ মৌনী রহিলেন।”—টমাস মুর।

## জওহরলাল নেহরু

আকস্মিক সঙ্কটের মুহূর্তে বিহ্বল হইয়া কেহ যখন কোন কাজ করে, তখন তাহার সমালোচনা করা সম্ভবতঃ অবিচার। অতি সাহসী ব্যক্তিও ঘটনার মুহূর্তে আয়বিক দৌর্যলো অভিব্যক্ত হয়, ইহা গত মহাযুদ্ধে বহুবার দেখা গিয়াছে। তাহার পূর্বে ১৯১২ সালে সেই স্বর্ণীয় টাইটানিক জাহাজ ডুববার সময় অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি, যাহাদিগকে কাপুরুষ মনে করা ধারণারও অতীত, তাহারা অপরকে ফেলিয়া রাখিয়া, মাঝি মাল্লাদের ঘুষ দিয়া পলাইয়া আত্মরক্ষা করিয়াছেন। অল্পদিন পূর্বে মোরো ক্যাসল্ জাহাজে অগ্নিকাণ্ডে অত্যন্ত লজ্জাকর ঘটনা ঘটিয়াছিল। সঙ্কটের মুহূর্তে কে কিরূপ আচরণ করিবে, তাহা কেহই জানিতে পারে না, কেন না, তখন যুক্তি ও সংযমের উপর আত্মরক্ষার আদিম সংস্কারই প্রবল হইয়া উঠে। অতএব, আমাদের দোষ দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু তাই বলিয়া কেহ সত্য পথ হইতে ভ্রষ্ট না হইতে পারে তৎসম্পর্কে সাবধানতা অবলম্বন করিব না, এমন কোন কথা নাই। জাতীয় তরগীর হাল যে ধরিবে, তাহার হস্ত যেন কম্পিত না হয়, প্রয়োজনের মুহূর্তে তাহা পঙ্গু না হইয়া যায়, সে বিষয়ে ভবিষ্যতের জ্ঞান নিশ্চয়ই সাবধান হইতে হইবে। অক্ষমতার অমুকূলে যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া তাহাকে যথাযোগ্য ব্যবহার বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করা অধিকতর গহিত। ব্যর্থতা অপেক্ষাও তাহা অধিকতর গুরু অপরাধ।

বিভিন্ন শক্তির সংঘর্ষ সংঘাত বহুল পরিমাণে নৈতিক শক্তি ও মস্তিষ্কের বলের উপর নির্ভর করে। এমন কি রুধির-রঞ্জিত সংগ্রাম সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। মার্সাল ফোস্ বলিয়াছেন, “সমরক্ষেত্রে চরম মুহূর্তে মস্তিষ্ক বলেই জয়লাভ হইয়া থাকে।” অহিংস সংঘর্ষে চরিত্র ও মস্তিষ্কের বল আরও অধিক আবশ্যক এবং যে তাহার আচরণের দ্বারা এই চরিত্র বল কলঙ্কিত করে এবং জাতির মনে নৈরাশ্র আনিয়া দেয়, সে আন্দোলনের অতি গুরুতর ক্ষতি করিয়া থাকে।

মাসের পর মাস যাইতে লাগিল, কত হুসংবাদ দুসংবাদ শুনিলাম এবং আমরা কারাজীবনের নীরস ও একঘেয়ে কর্মপদ্ধতিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিলাম। জাতীয় সপ্তাহ আসিল—৬ই হইতে ১৩ই এপ্রিল—আমরা জানিতাম এই সপ্তাহে অনেক কিছুই ঘটিবে। ঘটিয়াছিলও অনেক। তাহার মধ্যে একটি ঘটনা আমার নিকট মূখ্য হইয়া উঠিল। এলাহাবাদে আমার মাতা কর্তৃক পরিচালিত একটি শোভাযাত্রার গতি পুলিশ রোধ করিল এবং পরে যষ্টি চালনা করিল। মিছিল থামিয়া গেলে একজন আমার মাতার জ্ঞান একখানি চেয়ার লইয়া অসিল। তিনি মিছিলের পুরোভাগে রাস্তার উপর উপবেশন করিলেন। আমার খাস মুন্সী ও অন্যান্য বাহারা তাঁহাকে দেখিতেছিলেন, তাহাদিগকে

## আত্মপ্রচারের শুম

গ্রেফতার করিয়া সরাইয়া ফেলা হইল এবং তারপর পুলিশ চড়াও করিল। আমার মাতা ধাক্কা খাইয়া চেয়ার হইতে পড়িয়া গেলেন এবং তাঁহার মস্তকে পুনঃ পুনঃ বেত্রাঘাত করা হইল। মাথা কাটিয়া রক্ত ঝরিল, তিনি অজ্ঞান হইয়া রাস্তার ধারে পড়িয়া রহিলেন। ততক্ষণে রাজপথ হইতে শোভাযাত্রাকারী ও অগ্ন্যন্ত জনসাধারণকে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে একজন পুলিশ কর্মচারী তাঁহাকে কুড়াইয়া লইয়া নিজের গাড়ীতে করিয়া ‘আনন্দ ভবনে’ রাখিয়া যান।

সেই রাতে এলাহাবাদে এক মিথ্যা গুজব রটিল যে, আমার মাতার মৃত্যু হইয়াছে। ক্রুদ্ধ জনতা দলবদ্ধ হইল, শান্তি ও অহিংসার কথা ভুলিয়া গিয়া পুলিশকে আক্রমণ করিয়া বসিল এবং পুলিশের গুলি বর্ষণে কয়েকজনের মৃত্যু হইল।

ঘটনার কয়েকদিন পর আমি এই সকল সংবাদ (আমাদিগকে সাপ্তাহিক সংবাদপত্র দেওয়া হইত) পাইলাম। আমার বৃদ্ধা দুর্বলা জননীর রক্তাক্ত দেহে ধূলিমলিন রাজপথে পড়িয়া আছেন, এই কল্পনা আমাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। আশ্চর্য্য, আমি সেখানে উপস্থিত থাকিলে না জানি কি কবিতাম! আমার অহিংসা কতখানি অটুট থাকিত? আমার আশঙ্কা হয়, সেই দৃশ্য দেখিয়া সহজেই দীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা ভুলিয়া যাইতাম এবং কি ব্যক্তিগত কি জাতীয় ফলাফল আমি অল্পই চিন্তা করিতাম।

তিনি অল্পে অল্পে আরোগ্য লাভ করিলেন, যখন পরের মাসে তিনি বেরিলী জেলে আমাকে দেখিতে আসিলেন, তখন তাঁহার মাথায় পটি বাঁধা ছিল। কিন্তু তিনি আমাদের স্বেচ্ছাসেবিকা ও কর্মীদের সহিত একত্রে যষ্টি ও বেত্রাঘাতের অংশ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া অত্যন্ত গর্ব্ব ও হর্ষ প্রকাশ করিলেন। যাহা হউক, আরোগ্য লাভ করিলেও সেই বয়সে এই গুরুতর আঘাতবেদনা তাঁহার দেহ-যন্ত্রকে বিকল করিয়াছিল এবং এক বৎসর পরে উহার গভীরতর লক্ষণগুলি অত্যন্ত সঙ্কটজনক আকারে দেখা দিয়াছিল।

## বেরিলী ও দেরাডুন জেল

ছয় সপ্তাহ পরে আমাকে নৈনী জেল হইতে দেরাডুন জেলে বদলী করা হইল। আমার স্বাস্থ্য পুনরায় খারাপ হইল এবং প্রত্যহ একটু জ্বর হইতে লাগিল, ইহাতে আমি অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম। চার মাস বেরিলীতে কাটাইলাম। গ্রীষ্ম প্রচণ্ড হইয়া উঠিলে আমাকে অপেক্ষাকৃত শীতল হিমালয়ের পাদদেশে দেরাডুন জেলে বদলী করা হইল। এখানে আমি, আমার দুই বৎসর কারাদণ্ডের প্রায় শেষ পর্য্যন্ত অর্থাৎ একাদিক্রমে সাড়ে চৌদ্দমাস ছিলাম। দেখা শুনা, চিঠিপত্র ও নির্বাহিত সংবাদ-পত্র হইতে কিছু কিছু সংবাদ পাইতাম বটে, কিন্তু বাহিরের ঘটনাবলীর সহিত আমার যোগসূত্র ছিল হইয়া গেল, কেবল প্রধান ঘটনাগুলি অস্পষ্টভাবে মনে আছে মাত্র।

আমার কারামুক্তির পর ব্যক্তিগত ব্যাপার ও তৎকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতি লইয়া কার্যে আত্মনিয়োগ করিলাম। কিন্তু পাচমাসের কিছু অধিককাল স্বাধীনতা ভোগ করিয়া পুনরায় আমাকে কারাগারে আসিতে হইল, তদবধি এইখানেই আছি। এইরূপে তিন বৎসরের অধিকাংশ সময় কারাগারে কাটিয়াছে, —ফলে ঘটনাবলীর সহিত আমার যোগ ছিল না এবং এই কালের ব্যাপারগুলি বিশদভাবে জানিবার আমি বিশেষ সুযোগ পাই নাই। যে বৈঠকে গান্ধিজী যোগ দিয়াছিলেন, সেই দ্বিতীয় গোল টেবিল বৈঠক সম্বন্ধেও আজ পর্য্যন্ত আমার ধারণা অত্যন্ত অস্পষ্ট। এ বিষয়ে তাঁহার সহিত আমার কোন কথা বলিবারই সুযোগ হয় নাই, তিনি অথবা অগ্র কাহারও সহিত পরবর্ত্তী ঘটনাগুলি আলোচনা করিতে পারি নাই।

১৯৩২ ও ১৯৩৩—এই দুই বৎসর কালে আমাদের জাতীয় সংঘর্ষের গতিপথ আলোচনা করিবার মত আমি বিশেষ কিছুই জানি না। কিন্তু আমি রক্তমঞ্চ জানি, ইহার নেপথ্যভূমি ও অভিনেতাগণ আমার সুপরিচিত, কাজেই আমি সহজাত বুদ্ধি হইতে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনারও মর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারি। প্রথম চারিমাস কাল নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন দৃঢ়তার সহিত চলিল, তারপর ক্রমশঃ তাহা শিথিল হইয়া আসিল। মাঝে মাঝে কোথাও বা কদাচিৎ স্থানীয় সংঘর্ষ দেখা দিত। কোনও প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক আন্দোলন বৈপ্লবিক উচ্চ গ্রামে অধিকক্ষণ থাকিতে পারে না। ইহা স্থিতিশীল নহে বলিয়াই হয় উপরে উঠিবে নয় নীচে নামিবে। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ, প্রথম উৎসাহের অবসানে ধীরে ধীরে

## বেরিলী ও দেৱাছন জেল

নীচে নামিয়া আসিল। কিন্তু মন্দীভূত অবস্থায়ও ইহা দীৰ্ঘকাল চলিতে পারে। বে-আইনী ঘোষিত হওয়া সত্ত্বেও নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান অনেকাংশে সাফল্যের সহিত কার্য চালাইতে লাগিল। ইহার সহিত প্রাদেশিক কর্মীদের যোগ ছিল, কর্ম-নির্দেশাদি প্রেরণ, আন্দোলনের সংবাদাদি আদান-প্রদান এবং কখনও বা আর্থিক সাহায্য প্রদান করা হইত।

প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিও অল্পবিস্তর সাফল্যের সহিত কাজ চালাইতেছিল। যে কয় বৎসর আমি জেলে ছিলাম, অগ্ন্যাগ্ন প্রদেশের তখনকার খবর আমি বেশী জানি না, তবে আমি কারামুক্তির পর কার্যপ্রণালীর কিছু সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস কার্যালয় নিয়মিত ভাবে ১৯২২ সালে কার্য পরিচালনা করিয়াছে এবং গান্ধিজীর পরামর্শে কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি আইন অমান্য আন্দোলন প্রথম স্থগিত রাখার নির্দেশ দেওয়া পর্যন্ত (১৯৩৩ সালের মধ্যভাগ) ইহা বরাবর কাজ চালাইয়া গিয়াছে। এই কালের মধ্যে ইহা প্রত্যেক জিলায় সর্বদাই কর্মনির্দেশ প্রদান করিয়াছে, মুদ্রিত অথবা সাইক্লোষ্টাইল যন্ত্রে ছাপা ইস্তাহারাদি নিয়মিত ভাবে প্রকাশ করিয়াছে, মাঝে মাঝে জিলার কার্য পরিদর্শন করিয়াছে এবং আমাদের কর্মীদেরকে যথানিয়মে ভাতা দিয়াছে। অবশ্য ইহার অধিকাংশই গোপনে করিতে হইত কিন্তু প্রাদেশিক কমিটির ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক সর্বদাই প্রকাশে কাজ করিতেন এবং তিনি গ্রেফতার হইলে অপরে তাঁহার স্থান গ্রহণ করিত।

১৯৩০ ও ৩২-এর অভিজ্ঞতা হইতে আমরা দেখিয়াছি, সমস্ত ভারতবর্ষে গুপ্তভাবে সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা করা অতি সহজ। বাধা সত্ত্বেও বিশেষ চেষ্টা না করিয়াও এবিষয়ে আমরা কৃতকার্য হইয়াছিলাম। কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকে মনে করিতেন যে, নিরুপদ্রব প্রতিরোধের আদর্শের সহিত এই গোপনতা খাপ খায় না এবং এই কারণে জনসাধারণ নিরুৎসাহ হইয়া পড়িয়াছিল। বৃহৎ প্রকাশ গণ-আন্দোলনের অতি ক্ষুদ্র অংশ রূপে ইহা অনেকাংশে কার্যকরী কিন্তু ইহার একটা আশঙ্কার দিকও আছে। বিশেষ ভাবে যখন আন্দোলন মন্দীভূত হইয়া আসে তখন কিছু কিছু নিফল গুপ্ত প্রচেষ্টা গণ-আন্দোলনের স্থান গ্রহণ করে। ১৯৩৩ সালের জুলাই মাসে গান্ধিজী সর্ববিধ গোপনতার নিন্দা করিয়াছিলেন।

যুক্ত-প্রদেশ ছাড়াও গুজরাট ও কর্ণাটকে কিছুকাল যাবৎ কৃষকদের মধ্যে খাজনা বন্ধ আন্দোলন চলিয়াছিল। গুজরাট ও কর্ণাটকে কৃষক-জমিদারেরা গভর্ণমেণ্টকে খাজনা দিতে অস্বীকার করায় অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সম্পত্তি ও জমি হইতে বঞ্চিত দুর্দশাগ্রস্ত কৃষকদিগকে সাহায্য করিবার চেষ্টা হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তাহা সামান্ত। যুক্ত-প্রদেশের ভূমিবঞ্চিত রায়তদের, প্রাদেশিক কংগ্রেস সাহায্য করিবার কোন

## জওহরলাল নেহরু

চেষ্টাই করেন নাই। এখানে সমগ্রা অনেক বৃহত্তর ( কৃষক-জমিদার অপেক্ষা রাযতদের সংখ্যা বহুগুণে অধিক ) এবং অঞ্চলও অধিকতর বিস্তীর্ণ। প্রাদেশিক কংগ্রেসের সাহায্য করিবার ক্ষমতাও অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। এই আন্দোলনে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এমন সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে সাহায্য করা আমাদের সাধ্যাতীত ছিল, অর্দ্ধাংশনক্লিষ্ট সাহায্যপ্রার্থী কৃষকগণ হইতে পূর্বোক্ত শ্রেণীকে পৃথক করিয়া দেগাও অতি কঠিন। মাত্র কয়েক সহস্রকে সাহায্য কবিতে গেলেই বিব্রত হইতে হইত এবং মনোমালিন্য দেখা দিত। এই কারণে আমরা প্রথম হইতেই অর্থ সাহায্য না করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম এবং তাহা সর্বসাধারণকে জানাইয়া দিয়াছিলাম। কৃষকেরাও আমাদের অবস্থা ও মনোভাব সহানুভূতির সহিত গ্রহণ করিয়াছিল। কোন অভিযোগ না করিয়া বা অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া তাহারা যে কতদূর সহ্য করিয়াছিল, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। অবশ্য ব্যক্তিগতভাবে, বিশেষতঃ কারারুদ্ধ কর্মীদের স্ত্রীপুত্রদিগকে কিছু কিছু সাহায্য দানের চেষ্টা আমরা করিয়াছি। এই হতভাগ্য দেশের দারিদ্র্য এত অধিক যে, মাসিক একটাকা সাহায্য করিলেও লোকে তাহা দৈব-প্রেরিত বলিয়া মনে করে।

এই আন্দোলনকালে যুক্ত-প্রাদেশিক কমিটি ( বে-আইনী প্রতিষ্ঠান ) কর্মীদিগকে নিয়মিতাবে যৎসামান্য ভাতা দিয়াছে এবং তাহারা জেলে গেলে তাহাদের পরিবারবর্গকে ভরণপোষণ করিয়াছে। ইহা একটা মোটা খরচের অঙ্ক, তারপর ছাপার খরচ, পুস্তিকা ও বিজ্ঞাপন সাইক্লোষ্টাইল যন্ত্রে ছাপাইবার খরচও একটা মোটা অঙ্ক। ইহা ছাড়া, যাতায়াত খরচ ছিল এবং অপেক্ষাকৃত গরীব জেলাগুলিকে সাহায্য করিতে হইত। তৎসঙ্গেও এক শক্তিশালী সজ্জবদ্ধ গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে গণ-আন্দোলন পরিচালনা করিতে গিয়া যুক্ত-প্রাদেশিক কমিটি ১৯৩২-এর জানুয়ারী হইতে ১৯৩৩-এর আগষ্ট পর্য্যন্ত এই বিশ মাসে মাত্র ৬৩,০০০ টাকা অর্থাৎ মাসে ৩১৪০ টাকা ব্যয় করিয়াছে। ( এই হিসাবে অবশ্য শক্তিশালী ও অধিকতর স্বচ্ছল এলাহাবাদ, আগ্রা, কানপুর ও লক্ষ্ণৌ জেলা কংগ্রেস কমিটির ব্যয় ধরা হয় নাই। ) প্রদেশ হিসাবে ১৯৩২ ও ৩৩-এ যুক্ত-প্রদেশ বরাবর সংঘর্ষের পুরোভাগেই ছিল এবং আমার বিবেচনায় ফল দেখিয়া বিচার করিলে তুলনায় ব্যয় অতি সামান্যই হইয়াছে। আইন অমান্ত আন্দোলন বিনষ্ট করিবার জন্ত প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট যে বিশেষ ব্যয় করিয়াছেন, তাহার সহিত এই সামান্য ব্যয় তুলনা করিলে অনেক শিক্ষা লাভ করা যাইতে পারে। আমার ধারণা ( যদিও আমার ভাল জানা নাই ), আরও কয়েকটা প্রধান কংগ্রেস প্রদেশে ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী ব্যয় হইয়াছিল। কংগ্রেসের দৃষ্টিতে বিহার তাহার প্রতিবেশী যুক্ত-প্রদেশের তুলনায় অধিকতর দরিদ্র হইলেও আমাদের সংঘর্ষে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত কাজ করিয়াছিল।

## বেরিলী ও দেৱাতুলন জেল

যাহা হউক, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া আসিল, তবুও ইহা কোন মতে চলিতে লাগিল, অবশ্য তাহাতেও কৃতিত্বের অভাব ছিল না। কিন্তু গতিপথে ইহা আর গণ-আন্দোলন রহিল না। গভৰ্ণমেণ্টের তীব্র দমন নীতি ছাড়াও ১৯৩২-এর সেপ্টেম্বরে ইহা এক প্রচণ্ড আঘাত পাইল। গান্ধিজী হরিজন সমস্যা লইয়া এই প্রথমবার অনশনরত গ্রহণ করিলেন। এই অনশন লইয়া জনসাধারণ চঞ্চল হইয়া উঠিল; কিন্তু তাহাদের চিন্তার মোড অগ্ৰদিকে ঘুরিয়া গেল। অবশেষে, ১৯৩৩-এর মে মাসে আন্দোলন স্থগিত হওয়ায় কার্যতঃ নিরুপদ্রব প্রতিরোধের মৃত্যু হইল। পরে কার্যালেশহীন মতবাদ রূপে উহা কিছুকাল চলিয়াছে মাত্র। অবশ্য ইহা সত্য যে, ঐরূপে স্থগিত না করা হইলেও ইহা ক্রমে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইত। দমন নীতির কঠোরতা ও পীড়নে ভারতবর্ষ মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। জাতির মানসিক শক্তি সাময়িক ভাবে নিঃশেষিত হইল, পুনরায় তাহা ভরিয়া তোলা গেল না। ব্যক্তিগত ভাবে নিরুপদ্রব প্রতিবোধ করিতে পারেন এমন ব্যক্তি অনেকেই ছিলেন। কিন্তু তাঁহারা এক প্রকার কৃত্রিম পারিপার্শ্বিক ব্যবস্থার মধ্যে কাজ করিতেছিলেন।

জেলে বসিয়া এক মহান আন্দোলনের ক্রমশঃ গোচনীয় পরিণতির সংবাদ পাওয়া আমাদের পক্ষে আনন্দের ব্যাপার ছিল না। তবে আমাদের মধ্যে অতি অল্পলোকই একটা দৃশ্যমান সাফল্য প্রত্যাশা করিয়াছিলেন। যদি জন-জাগরণ অদম্য হইয়া উঠে, তাহা হইলে অঘটন ঘটিলে ঘটিতে পারে, এমন প্রত্যাশাও ছিল বটে, কিন্তু তাহার উপর নির্ভর করা চলে না। কখনও নীচে, কখনও উপরে, কখনও বা ঈর্ষ হইয়া দীর্ঘকাল সংঘর্ষ চলিবে এবং ইহার মধ্যেই জনসাধারণকে সুশৃঙ্খলিত, ঐক্যবদ্ধ কার্যপ্রণালী ও সুস্পষ্ট মতবাদে শিক্ষিত কবিয়া তুলিতে হইবে, আমরা এইরূপ ভাবিতে লাগিলাম। ১৯৩২-এর প্রথমভাগে একসময়ে আমি দ্রুত দৃশ্যমান সাফল্যের আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহার ফলে আপোষ অনিবার্য হইয়া উঠিত এবং 'সরকার পক্ষীয়' ও স্ববিধাবাদীরাই তাহার পূর্ণ স্বযোগ গ্রহণ করিত। ১৯৩১-এর অভিজ্ঞতায় আমাদের চোখের পর্দা খুলিয়া গিয়াছিল। যখন জনসাধারণ দৃঢ় থাকে এবং তাহাদের ধারণা স্পষ্ট থাকে, তখন সাফল্য আসিলেই তাহারা তাহার স্ববিধা গ্রহণ করিতে পারে। অগ্ৰথা জনসাধারণ যুদ্ধ করে, ত্যাগ স্বীকার করে এবং স্বযোগের মুহূর্তে, অগ্ৰথা ব্যক্তির দ্বিধা আরামে বাহিরে আসিয়া তাহাদের অধিকৃত সম্পদ হস্তগত করে। এই আশঙ্কা পূর্ণমাত্রায় বিद्यমান ছিল, কংগ্রেসের মধ্যেও অনেকে শিথিলভাবে চিন্তা করিতেন, আমরা কি প্রণালীর গভৰ্ণমেণ্ট বা সমাজ চাহি সে সম্বন্ধে অনেকেই কোন স্পষ্ট ধারণা ছিল না। অনেক



## জওহরলাল নেহরু

কংগ্রেসপন্থী, বর্তমান গভর্নমেন্টের বিশেষ পরিবর্তন চাহেন না, কেবল ব্রিটিশ বা বিদেশীর পরিবর্তে স্বদেশী-মার্ক শাসক হইলেই তাঁহারা যথেষ্ট মনে করেন।

আদি ও অকৃত্রিম ‘সরকার-পন্থী’দের অবশ্য গণনার মধ্যেই আনা উচিত নহে, কেন না তাঁহাদের জীবনের প্রথম ও প্রধান মূলনীতি—রাষ্ট্রের ক্ষমতা যাহার হাতে থাকিবে, তাহারই আনুগত্য স্বীকার। এমন কি, মডারেট ও রেসপন-সিভিষ্টরাও গভর্নমেন্টের মতবাদ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ; ফলে, তাঁহাদের সাময়িক সমালোচনাগুলি নিফল ও তুচ্ছ হইয়া যাইত। ইহারা সর্বদা সকল ক্ষেত্রে অত্যন্ত আইননিষ্ঠ, ইহা সকলেই জানেন এবং এই কারণে ইহারা কখনও নিরুপদ্রব প্রতিরোধ সমর্থন করিতে পারেন না। কিন্তু তাঁহারা আরও অগ্রসর হইয়া গভর্নমেন্টের পক্ষে সারি দিয়া দাঁড়াইলেন। সর্ববিধ ব্যক্তিস্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে দমন করিবার উত্তম তাঁহারা ভয়চকিত নীরব দর্শকের মত দেখিতে লাগিলেন। ইহা কেবল গভর্নমেন্টের আইন অমান্য আন্দোলনের সম্মুখীন হইয়া উহাকে দমন করার প্রশ্ন নহে, সর্ববিধ রাজনৈতিক কার্যাই বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল, অথচ ইহার বিরুদ্ধে একটি শব্দও উচ্চারিত হইল না। যাহারা সাধারণতঃ ব্যক্তিস্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টা করেন, তাঁহারা আন্দোলনের সহিত জড়িত হইয়া পড়িলেন এবং সরকারী পীড়নের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে অস্বীকার করিবার শাস্তিও গ্রহণ করিলেন। অগ্ন্যাগ্ন সকলে ভয়ান্ত হইয়া হীনভাবে বশতা স্বীকার করিলেন ; কোন সমালোচনা তাঁহাদের কণ্ঠস্বরে ফুটিল না। যুহু সমালোচনাকালেও কত অল্পনয় বিনয় এবং তাহার সহিত কংগ্রেস এবং সংঘর্ষ পরিচালনকারীদের তীব্র নিন্দা যোগ করিয়া দেওয়া হইত।

পাশ্চাত্য দেশগুলিতে ব্যক্তিস্বাধীনতার অল্পকূলে শক্তিশালী জনমত গড়িয়া উঠিয়াছে, উহা সঙ্কুচিত করিবার প্রত্যেকটি চেষ্টার জুড় প্রতিবাদ হয়। ( সম্ভবতঃ ইহা এখন অতীত ইতিহাসের কথা। ) এমন বহু ব্যক্তি আছেন, যাহারা নিজেরা কোন প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক আন্দোলনে যোগ দিতে চাহেন না, অথচ বক্তৃতা ও লিখিবার স্বাধীনতা, সজ্জ ও সমিতি গঠন, ব্যক্তি ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপের প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে অবিরত আন্দোলন করিয়া থাকেন। ভারতীয় উদারনৈতিকগণ ব্রিটিশ উদারনৈতিকদের মত ও আদর্শ অনুকরণ করিয়া চলিবার দাবী করেন ( যদিও এক নাম ছাড়া ইহাদের মধ্যে আর কোন সাদৃশ্য নাই )। এই সকল স্বাধীনতা সঙ্কোচের অন্ততঃ বাচনিক প্রতিবাদও তাঁহাদের নিকট প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, কেন না ইহাতে তাঁহাদেরও অসুবিধা হয়। কিন্তু তাঁহারা সেরূপ কিছুই করেন না। ইহারা ভলতেয়ারের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া বলিতে পারেন না যে,—“আমি তোমার

## বেরিলী ও দেয়াতুন জেল

বক্তব্যের সহিত সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন মতাবলম্বী ; কিন্তু তোমার উহা বলিবার অধিকার আমি মৃত্যুবরণ করিয়াও রক্ষা করিব ।”

সম্ভবতঃ ইহার জন্ত তাঁহাদের দোষ দেওয়া উচিত নহে, কেন না তাঁহারা কখনও নিজেদের গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার সমর্থক বলিয়া ঘোষণা করেন নাই । তাঁহারা এমন অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছিলেন যে, একটি শিথিল বাক্যের ফলে বিপদে পড়িতে হইত । ভারতে দমন নীতি, স্বাধীনতার প্রাচীন উপাসক ব্রিটিশ লিবারেলগণ এবং ব্রিটিশ শ্রমিকদলের নূতন সমাজতন্ত্রীদেব উপর যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা আলোচনা করা অধিককর প্রাসঙ্গিক । দুঃখের হইলেও তাঁহারা যথাসম্ভব ধীরতা রক্ষা করিয়া ভারতীয় দমন নীতির অমুষ্ঠানগুলি দেখিতেন এবং ‘মাক্লেষ্টার গার্ডিয়ানের’ জনৈক পত্র লেখকের ভাষায়, “দমন নীতির বৈজ্ঞানিক প্রয়োগের” সাফল্য দেখিয়া সন্তোষলাভ করিতেন । সম্প্রতি গ্রেট ব্রিটেনের গ্রাশনাল গভর্ণমেন্ট একটি সিদিসান বিল পাশ করাইতে উত্তোষী হওয়ায় তাহার অনেক কিছু সমালোচনা হইয়াছে । বিশেষভাবে লিবারেল ও শ্রমিকদলের সদস্যগণ, অন্যান্য কারণের সহিত এই আপত্তি প্রকাশ করেন যে, ইহার ফলে বক্তৃতা করিবার স্বাধীনতা সঙ্কুচিত হইবে এবং ম্যাজিস্ট্রেটদিগকে খানাতল্লাসীর পরোয়ানা জারী করিবার ক্ষমতা দেওয়া হইবে । এই সকল সমালোচনা পাঠ করিলে আমার চিত্তে সহানুভূতির উদ্রেক হয়, সঙ্কে সঙ্কে ভারতের কথাও মনে পড়ে, এখানে অধুনা যে সকল আইন প্রচলিত রহিয়াছে, প্রস্তাবিত ব্রিটিশ সিদিসান বিল অপেক্ষা তাহা অস্তুতঃ শতগুণে অধিক মন্দ । যে সকল ব্রিটেনবাসী ইংলণ্ডে একটি মশা দেখিয়া ভীত হন, তাঁহারা ভারতে অগ্নান বদনে উট গিলিয়া ফেলেন, ইহা দেখিয়া আমি বিস্মিত হই । প্রত্যেক সাম্রাজ্যনৈতিক উদ্দেশ্বের মধ্যেই সাধুতা দেখা, বৈষয়িক স্বার্থের অল্পপাতে নৈতিক আদর্শ ঠিক করিয়া লওয়ার ব্রিটিশ জাতির আশ্চর্য দক্ষতা আমি প্রশংসমান দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকি । গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা অপরূপকারী বলিয়া তাঁহারা সরল বিশ্বাস ও নৈতিক ক্ষোভের সহিত হিটলার ও মুসোলিনীর নিন্দা করিয়া থাকেন । আবার অমুরূপ সরল বিশ্বাস লইয়া তাঁহারা ভারতে স্বাধীনতা সঙ্কুচিত করিবার ব্যবস্থাগুলি নির্বিকার চিত্তে দর্শন করেন । উহা যে অপরিহার্য প্রয়োজন, তাহা উচ্চাঙ্গের নৈতিক যুক্তি দিয়া তাঁহারা বুঝাইয়া দেন । প্রকৃত নিরপেক্ষ ব্যবহার করিতে হইলে উহা করা ছাড়া তাঁহাদের গত্যন্তর নাই !

যখন ভারতে বহু নরনারী অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন, তখন স্বদূর লণ্ডনে বাছা বাছা ব্যক্তির মিলিত হইয়া ভারতের জন্ত শাসনতন্ত্র রচনা করিতে লাগিলেন । ১৯৩২ সালে তৃতীয় গোলটেবিল বৈঠক এবং বহুতর কমিটির ব্যবস্থা হইল, ব্যবস্থা পরিষদের বহু সদস্যকে ঐ সকল কমিটির সদস্য করা হইল যাহাতে তাঁহারা

## জওহরলাল নেহরু

কর্তব্য পালনের সহিত ব্যক্তিগত আনন্দও উপভোগ করিতে পারেন। সরকারী খরচায় এক বৃহৎ জনতা লওনে গেল। ১৯৩৩ সালে ভারতীয় এসেসরদের লইয়া জয়েন্ট কমিটি বসিল, আবার উদার গভর্নমেন্ট সাক্ষ্য দিবার জন্ত একদল লোককে রাহাখরচ দিয়া বিলাতে পাঠাইলেন। ভারতের সেবা করিবার আন্তরিক আগ্রহে জনসাধারণেব অর্থে অনেকে আবার সমুদ্র পাড়ি দিলেন। শোনা যায়, রাহাখবচেব পরিমাণ বৃদ্ধির জন্ত অনেকে দরকষাকষি করিয়াছিলেন।

ভারতে গণ-আন্দোলন দেখিয়া ভীত কায়েমী স্বার্থের প্রতিনিধিগণ লওনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্থশীতল ছায়ায় আশ্রয়ে সমবেত হইবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। কিন্তু যখন মাতৃভূমি জীবন মরণ সংঘর্ষে প্রবৃত্ত, তখন কোন ভারতীয়ের এই শ্রেণীর ব্যবহার দেখিলে আমাদের জাতীয়তাবোধ আহত হয়। কিন্তু একটি কারণে আমাদের অনেকের নিকট ইহা শুভ লক্ষণ বলিয়াই মনে হইয়াছিল, আমরা ভাবিলাম (এখন দেখিতেছি, ভুল) ইহা চূড়ান্তভাবে ভারতের প্রগতিবিরোধীদের সহিত প্রগতিপন্থীদের বিচ্ছেদ ঘটিল। এই ভাষাভাগির ফলে জনসাধারণ রাজনৈতিক শিক্ষালাভ করিবে এবং সকলেই স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিবে যে, কেবলমাত্র স্বাধীনতার দ্বারাই আমরা সামাজিক সমস্যাগুলি সমাধান ও জনসাধারণকে দুর্ভিক্ষ ভারমুক্ত করিতে পারি।

কিন্তু এই সমস্ত ব্যক্তির কেবল তাঁহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় নহে, চিন্তা ও চরিত্রের দিক হইতেও ভারতীয় জনসাধারণ হইতে যে কতখানি পৃথক হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ইহাদের মধ্যে কোন যোগসূত্র নাই। এত ত্যাগ স্বীকার, এত দুঃখবরণ যে কিসের প্রেরণায়, তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। এই সমস্ত খ্যাতনামা রাজনৈতিকের নিকট একটি মাত্র বাস্তব সত্য—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শক্তি—যাহার বিরুদ্ধতা করিয়া কোন লাভ নাই, অতএব ভাল হউক মন্দ হউক ইহাকে স্বীকার করাই কর্তব্য। একথা তাঁহাদের চিন্তে কখনও উদয় হয় না যে, জনসাধারণের শুভেচ্ছা ব্যতীত ভারতের কোন সমস্যার সমাধান অথবা প্রকৃত জীবন্ত শাসনতন্ত্র রচনা করা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। মিঃ জে, এ, স্পেণ্ডার তাঁহার সত্ত্ব প্রকাশিত “সমসাময়িক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস”—এ লিখিয়াছেন যে, কিরূপে নিয়মতান্ত্রিক সঙ্কটের অবসানকল্পে আহুত ১৯১০ সালের আইরিশ জয়েন্ট কন্ফারেন্স ব্যর্থ হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন যে, যে শ্রেণীর লোক বাড়ীতে আগুন লাগিলে তাহা বীমা করিবার জন্ত ব্যস্ত হয়, সেই শ্রেণীর রাজনৈতিক নেতরাই সঙ্কটের সময় শাসনতন্ত্র রচনার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়ে। ১৯১০ সালের আয়র্লণ্ডের অপেক্ষাও ১৯৩২—৩৩ সালে ভারতবর্ষে অধিকতর অগ্নি ছিল এবং যদিও শিখা নিবিয়া গিয়াছে তথাপি ভস্মাচ্ছাদিত জলন্ত অঙ্গার বহুদিন বিত্তমান থাকিবে, তাহা ভারতের স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষার মতই উত্তপ্ত ও অতৃপ্ত।

## বেরিলী ও দেৱাছন জেল

ভারতবৰ্ষে শাসকদের মধ্যে হিংসা প্রবৃত্তি অতি আশ্চৰ্য্যরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার ধাৰা পুৰাতন এবং এই দেশ ত্ৰিটিশ কৰ্তৃক প্ৰধানতঃ পুলিছ রাষ্ট্ৰৰূপেই শাসিত হইয়া আসিতেছে। এমন কি সিভিলিয়ান শাসকবৃন্দের প্ৰভুত্বমূলক দৃষ্টিভঙ্গীও সাময়িক ধৰণের ; যেন বিজিত দেশ বলপূৰ্ব্বক দখলকাৰী সৈন্যদলের শক্তিমূলক মনোভাব। বৰ্ত্তমান ব্যবস্থার বিরুদ্ধে গুরুতর দ্বন্দ্বের অবতারণা হওয়ায় মনোভাব বৃদ্ধি পাইয়াছে। বাঙ্গলা ও অগ্ৰত্ৰ অস্থিতি টেৰোরিজমের ফলে আমলাতান্ত্ৰিক হিংসাবৃত্তির খোৱাক জুটে এবং ইহা হইতে তাঁহারা নিজেদের কাৰ্য্যের বৈধতা প্ৰতিপন্ন করেন। বহুতর অভিজ্ঞান্স এবং গভৰ্ণমেণ্টের নীতির ফলে শাসক ও পুলিছদের হাতে এত প্ৰচুৰ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে যে, কাৰ্য্যতঃ ভারতবৰ্ষ পুলিছৰাজ্যের অধীন হইয়া পড়িয়াছে এবং ইহার কোন প্ৰতিষেধক ব্যবস্থা নাই বলিলেই চলে।

অল্পবিস্তৰ ভারতের প্ৰত্যেক প্ৰদেশকেই তীব্ৰ দমন নীতির অগ্নিপৰীক্ষার মধ্য দিয়া অগ্ৰসর হইতে হইয়াছে ; কিন্তু সীমান্ত-প্ৰদেশ ও বাঙ্গলাই দুঃখ ভোগ কৰিয়াছে সৰ্ব্বাধিক। সীমান্ত প্ৰদেশ সৰ্ব্বদাই প্ৰধান সাময়িক কেন্দ্ৰ এবং ইহার শাসন কাৰ্য্যও অৰ্দ্ধ সাময়িক নিয়ম প্ৰণালীতে হইয়া থাকে। ইহার সাময়িক গুরুত্ব অধিক থাকায় ‘লালকুৰ্ত্তা’ আন্দোলনে গভৰ্ণমেণ্ট সম্পূৰ্ণৰূপে বিচলিত হইলেন। এই প্ৰদেশকে ‘শান্ত’ কৰিবার জন্ত সৈন্যদল কুচকাওয়াজ কৰিতে লাগিল এবং “দুৰ্দান্ত গ্ৰামগুলিকে” সায়েস্তা কৰিতে লাগিল। সমস্ত ভারতবৰ্ষে গ্ৰামগুলির উপৰ অত্যধিক পাইকাৰী জৰিমানা ধাৰ্য্য কৰা এবং কখনও কখনও সহরেও ( বিশেষতঃ বাঙ্গলায় ) উহা ধাৰ্য্য কৰা সচরাচরের ব্যবস্থা হইয়া উঠিল। কোথাও পিটুনী পুলিছ বসান হইত এবং যাহাদের অপৰিমিত ক্ষমতা অথচ সংঘমের ব্যবস্থা নাই সেখানে পুলিছের অতিশাসন অনিবাৰ্য্য। শাস্তি ও শৃঙ্খলার নামে বিশৃঙ্খলা ও বে-আইনী ঘটনার দৃষ্টান্ত আমরা বহু দেখিয়াছি।

বাঙ্গলার কোন কোন অংশে এক আশ্চৰ্য্য দৃশ্যের অবতারণা হইল। গভৰ্ণমেণ্ট সমস্ত অধিবাসীদিগকে ( অথবা ঠিক ঠিক বলিতে হইলে হিন্দু অধিবাসীদিগকে ) শত্ৰু বলিয়া ধৰিয়া লইলেন এবং প্ৰত্যেককে—বাব হইতে পঁচিশ বৎসর বয়স্ক নর ও নাৰী, বালক-বালিকা—পৰিচয়পত্ৰ রাখিতে হইবে এই ব্যবস্থা হইল। বহিষ্কার, অন্তৰীণ, পোষাক সম্পৰ্কে নিৰ্দিষ্ট ব্যবস্থা, স্কুলগুলি নিয়ন্ত্ৰণ অথবা বন্ধ, বাইসাইকেল চড়া নিষেধ, পুলিছে গতিবিধির সংবাদ দান, সাক্ষ্য আইন, সাময়িক কুটমার্চ, পিটুনী পুলিছ, পাইকাৰী জৰিমানা এবং অগ্ৰাণ্ণ আৰও অনেক বিধিনিষেধ প্ৰবৰ্ত্তিত হইয়াছিল। বিস্তৃত অঞ্চল যেন সাময়িক বল দ্বাৰা অবরুদ্ধ প্ৰতীয়মান হইতেছিল এবং অধিবাসীরা, নৱনাৰী প্ৰত্যেকেই কঠোৰ নজৰবন্দী হইয়া যেন ছুটিৰ ছাড়পত্ৰ হাতে কৰিয়া অবস্থান কৰিতেছিল।

## জওহরলাল নেহরু

ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মতে এই সকল আশ্চর্য্য ব্যবস্থা ও বিধিনিষেধ প্রয়োজন হইয়াছিল কিনা সে বিচারের অধিকার আমার নাই। যদি ইহার প্রয়োজন না হইয়া থাকে, তাহা হইলে বিস্তীর্ণ অঞ্চলের অধিবাসীদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করার, অপমানিত করার, পীড়ন করার গুরুতর অপরাধে গভর্নর নিশ্চয়ই দোষী সাব্যস্ত হইবেন। যদি এইগুলির প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইহা ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ব্যর্থতার চূড়ান্ত প্রমাণ।

এই হিংসামূলক মনোভাব আমাদের পিছু পিছু কারাগারে গিয়াও উপস্থিত হইল। কারাগারে শ্রেণীবিভাগ একটা গ্রহসন মাত্র। যাহারা উচ্চশ্রেণী ভুক্ত হইলেন, তাঁহাদের পক্ষে উহা এক পীড়ন হইয়া উঠিল। অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিকেই উচ্চশ্রেণী ভুক্ত করা হইয়াছিল এবং বহু সূক্ষ্ম অল্পভূতিপ্রবণ নরনারী এমন অবস্থার মধ্যে পতিত হইলেন, যাহা অবিরাম এক মানসিক যন্ত্রণাবিশেষ। গভর্নমেন্ট ইচ্ছা করিয়াই রাজনৈতিক বন্দীদের অবস্থা সাধারণ কয়েদীদের অপেক্ষাও কঠোর ও দুঃখপূর্ণ করিতে লাগিলেন। কারাবিভাগের জনৈক ইনস্পেক্টর জেনারেল সমস্ত কারাগারে এক গুপ্ত ইস্তাহার দ্বারা আইন অমান্য আন্দোলনের বন্দীদিগকে “কঠোর ব্যবহার” করিবার অমুজ্জা প্রচার করিয়াছিলেন।\* জেলে বেত্রদণ্ড সচরাচরের শাস্তি হইয়া উঠিল। ১৯৩৩-এর ২৭শে এপ্রিল পার্লামেন্টে সহকারী ভারতসচিব বলিয়াছিলেন যে, “১৯৩২-এ আইন অমান্য আন্দোলন সংশ্লিষ্ট অপরাধে ৫০০ জন বেত্রদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে, ইহা স্মার শ্রামুয়েল হোর অবগত আছেন।” জেল-শৃঙ্খলা ভঙ্গ করিবার অপরাধে যাহারা বেত্রদণ্ড পাইয়াছে, সেই সংখ্যা ইহার মধ্যে ধরা হইয়াছে কিনা পরিষ্কার ভাবে বুঝিবার উপায় নাই। ১৯৩২ সালে আমরা জেলে প্রায়ই বেত্রদণ্ডের সংবাদ পাইতাম। একটি কি দুইটি বেত্রদণ্ডের প্রতিবাদস্বরূপ আমরা ১৯৩০-এর ডিসেম্বরে তিনদিন অনশন করিয়াছিলাম, তাহা মনে আছে। তখন আমি এই পাশবিক দণ্ডে ব্যথিত হইয়াছিলাম। এখনও আমি এরূপ সংবাদে মর্ম্মাহত হই এবং সর্বদা বেদনা অনুভব করি কিন্তু প্রতিবাদস্বরূপ অনশন করিবার কথা মনে উদয় হয় না। কালক্রমে পাশবিকতার বিরুদ্ধে অল্পভূতির তীব্রতাও কমিয়া আসে। অন্ত্যান্ত ব্যবস্থাও দীর্ঘস্থায়ী হইলে জগত উহাতে অভ্যস্ত হইয়া উঠে।

---

\* এই ইস্তাহার ১৯৩২-এর ৩০শে জুন প্রচারিত হয়। ইহাতে ইহাও লিখিত ছিল যে, “ইনস্পেক্টর জেনারেল, জেলের সুপারিন্টেন্ডেন্টগণ ও অধস্তন কর্মচারীদের এই ঘটনাটা বুঝাইয়া দিতে চাহেন যে, আইন অমান্য ঘটিত বন্দীদের প্রতি পক্ষপাতমূলক ভাল ব্যবহার করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। এই শ্রেণীর কয়েদীদিগকে যথাযানে রাখিয়া কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে।”

## বেরিলী ও দেৱাছন জেল

আমাদের কর্ম্মদিগকে জেলখানায় ঘানি, ষাতা প্রভৃতি কঠিন পরিশ্রমের কাজ দেওয়া হইত, কাজকর্ম্ম ও ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে এত অসহ্য করিয়া তোলা হইত, যাহাতে তাহারা ক্ষমা-প্রার্থনা করিয়া ও গভৰ্ণমেণ্টের নিকট প্রতিশ্রুতি দিয়া মুক্তি প্রার্থনা করিতে বাধ্য হয়। জেল কর্তৃপক্ষ ইহা একটা প্রকাণ্ড জয় বলিয়া বিবেচনা করিতেন।

যাহারা পীড়ন ও অপমানে ক্ষুব্ধ হইত, সেই সকল বালক ও যুবকদের ভাগ্যেই এই শ্রেণীর কঠিন পরিশ্রম জুটিত। এই সমস্ত সুন্দর সুন্দর বালক, আত্মমৰ্য্যাদা-জ্ঞানসম্পন্ন ও চুরাকাজ্জফ্য দুঃসাহসী,—যে শ্রেণীর বালক ব্রিটিশ বিতালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রশংসা ও উৎসাহ পাইত, ইহারা সেই শ্রেণীর। কিন্তু ভাবতে তাহাদের যৌবনোচিত আদৰ্শবাদ ও গৰ্ব্বের জন্ত তাহারা পায় শৃঙ্খল, নিৰ্জ্জন কারাবাস ও বেত্রদণ্ড!

আমাদের নারীরা কারাগারে যে কঠোর ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহা চিন্তা করিতেও ক্লেশ হয়। ইহারা অধিকাংশই মধ্য শ্রেণীর এবং অন্তঃপুরে থাকিতে অভ্যস্ত। পুরুষেব সুবিধার জন্ত রচিত অনেক সামাজিক প্রথার পীড়ন ও অপমান ইহা বা সহ্য করিয়া থাকেন। স্বাধীনতার আহ্বান তাহাদের নিকট স্বার্থক,—যে উৎসাহ ও শক্তি লইয়া তাহারা আন্দোলনে বাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার পশ্চাতে গার্হস্থ্যজীবনের দাসত্ব হইতে মুক্তির একটা অস্পষ্ট আকাঙ্ক্ষাও ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ। অল্প কয়েকজন ছাড়া, অধিকাংশকেই সাধারণ কয়েদী শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছিল এবং অসচ্ছন্দিতা সঙ্গিনীদের মধ্যে, অতি ভয়াবহ পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে তাহাদিগকে রাখা হইয়াছিল। একবার আমি নারীদের জন্ত নির্দিষ্ট ওয়ার্ডের পার্শ্বের ব্যারাকে ছিলাম; আমাদের মধ্যে একটা প্রাচীরের ব্যবধান ছিল। সেই ব্যারাকে কয়েকজন রাজনৈতিক বন্দিনীর সহিত সাধারণ কয়েদীরাও ছিল। যাহার গৃহে আমি একবার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, যিনি আমাকে সবিশেষ আদর যত্ন করিয়াছিলেন, তিনিও ঐ ব্যারাকে ছিলেন। উচ্চ দেওয়ালের ব্যবধান সত্ত্বেও, স্ত্রীলোক কয়েদীদের কুৎসিত ভাষায় ভীতি প্রদর্শন ও ভৎসনাসুগলি আমার কাণে আসিত এবং আমাদের বান্ধবীরা কি সহ্য করিতেছেন, তাহা ভাবিতেও আমার হৃদকম্প হইত।

দুই বৎসর পূর্বে ১৯৩০ সালের সহিত তুলনায় ১৯৩২ এবং ১৯৩৩-এ রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ব্যবহার যে অধিকতর মন্দ হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা ব্যক্তিবিশেষ কর্ম্মচারীর খেয়াল বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই; অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলে এই ধারণায় উপনীত হইতে হয় যে, ইহা গভৰ্ণমেণ্টের পূৰ্ব্বসঙ্কল্পিত নীতিরই ফল। রাজনৈতিক বন্দীদের কথা ছাড়িয়া দিলেও এই কালে যুক্ত-প্রদেশের জেলকর্ম্মচারীরা যাহা কিছু মহত্বোচিত ও

## জওহরলাল নেহরু

মানবতার ছোতক, তাহারই উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমরা ইহার একটি চিত্তাকর্ষক দৃষ্টান্তের অতি নির্দোষ প্রমাণ পাইয়াছি। একজন খ্যাতিনামা জেল পরিদর্শক একবার আমাদের জেলে পরিদর্শন করিতে আসেন। ইনি একজন মাননীয় নাইট ( স্তার ) আমাদের মত বিদ্রোহী বা সিঁদিসান প্রচারকারী নহেন; ইহাকে আনন্দের সহিত গভর্নমেন্ট সম্মানজনক উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন। ইনি আমাদের বলিলেন যে, কয়েকমাস পূর্বে তিনি অত্র এক জেল পরিদর্শন করিতে গিয়া পরিদর্শন-পুস্তকে মন্তব্য লিখিতে গিয়া জেলরকে “সহৃদয় শৃঙ্খলারক্ষাকারী” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন, ইহাতে উক্ত জেলর তাঁহাকে সবিনয়ে অতুরোধ করিয়া বলেন যে, তাঁহার দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণাবলীর কথা উল্লেখ না করিলেই ভাল হয়, কেন না কর্তৃপক্ষ উহা বড় পছন্দ করেন না। কিন্তু স্তার মহোদয় স্বীকার করিলেন না যে ঐ বর্ণনায় জেলরের কোন ক্ষতি হইতে পারে, তিনি ইচ্ছামত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন। ফল হইল, কিছুদিন পরেই উক্ত জেলরকে এক দূর্বর্তী দুর্গম স্থানে বদলী করা হইল, যাহা তাঁহার নিকট একপ্রকার শাস্তি।

কয়েকজন জেলর যাহাদের ভয়ঙ্কর ও অবিবেচক বলিয়া খ্যাতি আছে, তাঁহাদের পদোন্নতি হইল, খেতাব দেওয়া হইল। অবৈধ উপায়ে চাকুরী লাভের চেষ্টা ও পাণ্ডা জেলে এত সচরাচর ঘটনা যে, প্রায় কেহই ইহা হইতে মুক্ত নহে। কিন্তু আমার নিজের এবং আমার অনেক বন্ধুবান্ধবের অভিজ্ঞতা এট যে, যে সকল কারাকর্মচারী নিজেদের কঠোর শৃঙ্খলারক্ষাকারী বলিয়া জাহির করিয়া বেড়ায়, এ বিষয়ে তাহারাই অধিক অপরাধী।

সৌভাগ্যক্রমে জেলে এবং জেলের বাহিরে আমাকে যাহাদের সংস্পর্শে আসিতে হইয়াছে, তাঁহারা প্রত্যেকেই আমার প্রতি সদয় ও সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিয়াছিলেন। যাহা হউক একটা ঘটনায় আমি এবং আমার পরিবারবর্গ অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলাম। আমার মাতা, কমলা এবং আমার কন্যা ইন্দিরা, এলাহাবাদ জিলা জেলে আমার ভগ্নীপতি রণজিৎ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহাদের কোন অপরাধ না থাকা সত্ত্বেও, জেলর তাঁহাদিগকে অপমান করিয়া বাহির করিয়া দেয়। এই ঘটনায় আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম এবং এ ব্যাপারে প্রাদেশিক গভর্নমেন্টের প্রতিক্রিয়া দেখিয়া আরও মর্ম্মাহত হইলাম। জেলকর্মচারিগণ কর্তৃক মাতার পুনরায় অপমান সম্ভাবনা নিবারণকল্পে আমি সমস্ত দেখাশুনা বন্ধ করিবার সঙ্কল্প করিলাম—দেরাহুন জেলে থাকাকালীন প্রায় সাতমাস আমি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করি নাই।

## জেলে মানব প্রকৃতি

বেরিলী জিলা জেল হইতে আমরা দুইজন—আমি ও গোবিন্দবল্লভ পন্থ—দেবানু জেলে বদলী হইলাম। জনতার দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত আমরাদিককে বেরিলী ষ্টেশনে গাড়ীতে না তুলিয়া পঞ্চাশ মাইল দূরে একটি ষ্টেশনে লইয়া যাওয়া হইল। রাত্রে গোপনে আমাদের মোটর গাড়ীতে তোলা হইল, কয়েকমাস আবদ্ধ থাকিবার পর রাত্রির স্নিগ্ধ বাতাসের মধ্য দিয়া মোটরে ভ্রমণ কত দুর্লভ আনন্দ।

বেরিলী জেল পরিত্যাগেব প্রাকালে একটি ক্ষুদ্র ঘটনা আমার হৃদয় আলোড়িত কবিয়াছিল, স্মৃতিতে তাহা এখনও অগ্নান রহিয়াছে। বেরিলীর পুলিশ সুপারিনটেনডেন্ট, একজন ইংরাজ ভদ্রলোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আমি গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছি, এমন সময় তিনি একটু সলজ্জভাবে এক তাড়া কাগজ আমার হাতে দিয়া বলিলেন, ইহাতে কতকগুলি পুৰাতন জার্মান সচিত্র পত্রিকা আছে। তিনি শুনিয়াছিলেন যে, আমি জার্মান ভাষা শিখিতেছি, তাই আমার জন্ত তিনি এই পত্রিকাগুলি আনিয়াছেন। তাঁহার সহিত পূর্বে আমার কখনও দেখা হয় নাই, পবেও আর তাঁহাকে দেখি নাই। আমি তাঁহার নাম পর্যন্ত জানি না। তথাপি দয়ার্দ্র চিন্তা-প্রসূত এই স্বতঃস্ফূর্ত সৌজন্য আমার হৃদয় স্পর্শ করিল এবং কৃতজ্ঞতায় আমার অন্তঃকরণ পূর্ণ হইল।

সেই দীর্ঘ মধ্যরাত্রে গাড়ীতে বসিয়া আমি, ইংরাজ ও ভারতবাসী, শাসক ও শাসিত, সরকারী ও বে-সরকারী, ষাঁহারা আদেশ দেন এবং যাহাদের আদেশ পালন করিতে হয়, তাঁহাদের পরস্পরের সম্পর্ক চিন্তা করিতে লাগিলাম। এই উভয় জাতির মধ্যে কি বিস্তীর্ণ ব্যবধান, পরস্পরের প্রতি কত অবিশ্বাস, কত বিরাগ! কিন্তু অবিশ্বাস ও বিরাগ অপেক্ষাও পারস্পরিক অপরিচয়ের অজ্ঞতাই অধিক প্রবল এবং সেই কারণে পরস্পর মিলিত হইলে উভয় পক্ষই একটু শঙ্কার সহিত সঙ্কচিত হইয়া পড়েন। একে অপরকে রক্ষপ্রকৃতি ও বিরসবদন ব্যক্তি বলিয়া ধারণা করেন। একথা কাহারও মনে আসে না যে এই বাহ্য আচরণের পশ্চাতে বিনয় শালীনতা দয়াও আছে। দেশের শাসক হিসাবে, তাঁহাদের হাতে অল্পগ্রহ করিবার অপরিমিত ক্ষমতাও রহিয়াছে; এই কারণে ইংরাজগণের চারপাশে চাকুরীপ্রার্থী ও সুবিধাশ্বেষীদের কলগুঞ্জন মুখরিত হইতে থাকে এবং এই জেগীর বিরক্তিকর নমুনা দেখিয়া তাঁহারা ভারতকে বিচার করেন। ভারত-



## জওহরলাল নেহরু

বাসীর দৃষ্টিতে ইংরাজ হৃদয়হীন যন্ত্রের মত একজন শাসক, যিনি সর্বদা তাঁহাদের কায়েমী স্বার্থরক্ষার জগু উগ্র ও উদগ্রীব হইয়া আছেন। একজন শাসক অঁখদা সৈন্তদলের সৈনিকের আচরণ হইতে স্বকীয় মানসিক আবেগের প্রেরণায় ব্যক্তিগতভাবে আচরণের পার্থক্য কতখানি! সৈনিক তাহার শৃঙ্খলার মধ্যে মানবোচিত গুণ বিসর্জন দিয়া যন্ত্রে পরিণত হয় এবং যাহারা তাহার কোন অনিষ্ট করে নাই, সেই সকল নিরীহ নির্দোষ ব্যক্তিকেও গুলি করিয়া মারে। তাই আমি ভাবিলাম, যে পুলিশ কর্মচারী কোন ব্যক্তিবিশেষের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতে ইতস্ততঃ করেন, তিনিই হয় ত পরদিন নির্দোষ ব্যক্তিদের উপর লাঠি চালাইবার হুকুম দিলেন। তিনি নিজেকেও ব্যক্তিবিশেষ মাহুষ মনে করিবেন না এবং যাহাদের উপর লাঠিচালনা বা গুলিচালনা করিবেন, সেই জনতাকেও মন্তুগুসমষ্টি বলিয়া মনে করিবেন না।

যখন কোন ব্যক্তি অপর পক্ষকে জনতারূপে দেখেন, তখনই মানবীয় যোগসূত্র ছিন্ন হইয়া যায়। জনতা যে নরনারী ও শিশুদের মিলিত মূর্তি, ইহা আমরা ভুলিয়া যাই। আমরা ভুলিয়া যাই যে, ইহাদেরও ভালবাসা আছে, ঘৃণা আছে, দুঃখানুভূতি আছে। একজন সাধারণ ইংরাজ যদি সরলভাবে কথা বলেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে, তিনি কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্র ভারতীয়কে জানেন, কিন্তু তাঁহারা নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র, মোটের উপর ভারতবাসীরা বিরক্তিকর ইতর সাধারণ মাত্র। সেইরূপ সাধারণ একজন ভারতবাসীও স্বীকার করিবেন যে, কতকগুলি ইংরাজ সত্য সত্যই শ্রদ্ধার পাত্র; কিন্তু ঐ কয়জনকে বাদ দিলে সাধারণ ইংরাজেরা প্রভুত্ববর্ষী, নৃশংস এবং অত্যন্ত মন্দপ্রকৃতির। আশ্চর্য্য এই, কেমন করিয়া মাহুষ ভিন্ন-জাতির ব্যক্তিকে বিচার করে। তাহারা যাহাদের সংস্পর্শে আসে সেই সকল ব্যক্তি-বিশেষকে বাদ দিয়া যাহাদের সম্বন্ধে সে অল্প জানে অথবা একেবারেই জানে না, তাহাদের লইয়াই জাতির গুণাগুণ সম্পর্কে ধারণা করিয়া ফেলে।

ব্যক্তিগতভাবে আমি এ বিষয়ে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান। আমি সর্বত্রই আমার স্বদেশবাসী এবং ইংরাজ, উভয়ের নিকটই ভদ্র ব্যবহার পাইয়াছি। যে সকল পুলিশ কর্মচারী আমাকে কয়েদীরূপে পাহারা দিয়া একস্থান হইতে অগতস্থানে লইয়া গিয়াছেন, তাঁহারা এবং জেলের কর্মচারীরা সর্বদাই আমার সহিত সদয় ব্যবহার করিয়াছেন। এই মানবোচিত ব্যবহারে, কারাজীবনের তিক্ততা, সংঘাত এবং দুঃখের দংশন বহুলাংশে হ্রাস হইয়াছে। আমার স্বদেশবাসীরা যে আমার সহিত সদয় ব্যবহার করেন, তাহাতে বিশ্বয়ের কিছুই নাই, কেন না আমি তাঁহাদের নিকট কতকাংশে স্খ্যাতি বা জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছি। এমন কি, ইংরাজরাও আমাকে ইতর সাধারণ হইতে পৃথক ব্যক্তি বিবেচনা

## জেলে মানব প্রকৃতি

করেন, আমার মতে, ইহার কারণ আমি ইংলণ্ডে শিক্ষালাভ করিয়াছি, বিশেষতঃ আমি ইংলণ্ডের স্কুলের ছাত্র ছিলাম। এই কারণে তাঁহারা আমার সহিত নৈকট্য অল্পভব করেন এবং আমি অল্পবিস্তর যে তাঁহাদের ছাঁচে ঢালাই সভ্য, আমার রাষ্ট্রনৈতিক কার্যপ্রণালী যতই মন্দ হউক না কেন, ইহা না ভাবিয়া তাঁহারা পারেন না। আমার অন্ত্যন্ত সঙ্গীদের অবস্থার সহিত তুলনা করিয়া সময় সময় আমি বিশেষ সন্ধ্যাবহাবের জ্ঞান বিব্রত ও লজ্জিত হইয়াছি।

এই সকল সুব্যবহার ও সুবিবেচনা সত্ত্বেও জেল জেলই, তাহার নিরানন্দ আবহাওয়া এমনভাবে বৃকে চাপিয়া বসে যে, সময় সময় অসহ্য বোধ হয়। ইহার বাতাস, হিংসা, নোচতা, অবৈধ উৎকোচ, অসত্য, হীন তোষামোদ ও নির্দিষ্ট শপথবাক্যে ভরা। যাহাব আত্মমর্যাদাজ্ঞান তীব্র, সে সর্বদাই উত্তেজিত অবস্থায় থাকে। অতি সামান্য ঘটনাতেই যে কেহ বিচলিত হয়। পত্রে কোন দুঃসংবাদ অথবা সংবাদপত্রে কোন লেখা, কিছুকালের জ্ঞান উৎকণ্ঠায় চিত্ত ব্যথিত করিয়া তোলে। বাহিরে জীবন ও কর্মধারার বৈচিত্র্য এবং স্বচ্ছন্দগতি, দেহ ও মনের সামঞ্জস্য ও ভাবকেন্দ্র ঠিক রাখে। জেলে বহিঃপ্রকাশের পথ বন্ধ, মনের কামনা মনেই চাপিয়া নাথিতে হয়, তাহার ফলে মানুষের মন ঘটনা সম্পর্কে একদেশদর্শী হয় ও তাহা বিকৃত করিয়া দেখে। জেলে পীড়া হইলে তাহা বিশেষভাবে বিভ্রনাঙ্কনক।

তথাপি আমি জেলের নিয়মে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম এবং শারীরিক পরিশ্রম এবং অনেকাংশে কিছু কঠিন মানসিক শ্রম করিয়া শরীর ও মেজাজ ঠিক রাখিতাম। ব্যায়াম ও পরিশ্রমের বাহিরে যে প্রয়োজনই থাকুক না কেন জেলে তাহা অত্যাবশ্যক, নতুবা ভাঙ্গিয়া পড়িবার সম্ভাবনা পদে পদে। আমি প্রত্যেক কাজের সময় নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিলাম এবং সেই নিয়মে চলিতে চেষ্টা করিতাম। যথাসম্ভব সাধারণ অভ্যাসগুলি রক্ষা করিতাম। দৃষ্টান্তস্বরূপ দৈনিক ক্ষৌরকার্যের স্খা উল্লেখ করিতে পারি ( আমাকে সেফটি রেজর দেওয়া হইয়াছিল )। এই সামান্য ব্যাপারটা উল্লেখ করিবার কারণ, অনেকেই ইহা একেবারেই পরিত্যাগ করেন এবং অন্ত্যন্ত ব্যাপারেও শিথিল হইয়া উঠেন। সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যায় আমি ক্লাস্ত হইয়া পড়িতাম এবং অতি আরামে নিদ্রা হইত।

এইভাবে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস অতিক্রান্ত হইত। কখনও বা মাস শেষ হইতে চাহিত না, মনে হইত, সময়ের গতি নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। সময় সময় আমার চিত্ত বিরক্তিবিকৃত হইয়া উঠিত, সকলের উপর, সব কিছুর উপর রাগ হইত—জেলে আমার সঙ্গিগণ, জেলের কর্মচারিগণ, কোন কিছু কাজ করার বা না করার দরুণ বাহিরের লোকদের উপর, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপর ( কিন্তু ইহা স্বাধী ভাব ), সর্বোপরি নিজেদের উপর বিরক্ত হইয়া

## জওহরলাল নেহরু

উঠিতাম। আমার স্বাস্থ্যপুঞ্জ এমন হইয়া উঠিত যে, কারাজীবনের সর্ববিধ মেজাজই আমাকে পাইয়া বসিত। সৌভাগ্যক্রমে এই শ্রেণীর মানসিক অবস্থা হইতে অল্পেই নিষ্কৃতি পাইতাম।

বাহিরের আত্মীয়বর্গের সহিত সাক্ষাতের দিবস জেলে এক স্মরণীয় দিন। সেই দিনটি লোকে কামনা করে, তাহার জ্ঞাপেক্ষা করে, প্রত্যহ দিবস গণনা করে। দেখা সাক্ষাতের উত্তেজনার অবসানে প্রতিক্রিয়ায় নিঃসঙ্গ শূন্যতা অনুভূত হয়। যদি কখনও দেখা সাক্ষাতের সার্থকতা লাভ করিতে না পারিতাম—কোন দুঃসংবাদ বা অথ কোন কারণে—তাহা হইলে পরে বড় আর্ন্ত হইয়া পড়িতাম। দেখা সাক্ষাতের সময় অবশ্যই জেলের কর্মচারীরা উপস্থিত থাকিতেন, কিন্তু বেরিলীতে দুই তিন বার একজন গোয়েন্দা বিভাগের লোক কাগজ পেম্বিল লইয়া উপস্থিত থাকিত এবং আমাদের কথাবার্তা ব্যগ্রভাবে লিখিয়া লইত। আমার নিকট ইহা অত্যন্ত বিরক্তিকর মনে হইত এবং এই সকল সাক্ষাতের কোন সার্থকতাই হইত না।

তাহার পর এলাহাবাদ জেলে দেখা সাক্ষাৎ প্রসঙ্গে আমার মাতা ও পত্নী জেলে এবং গভর্নমেন্টের নিকট যে ব্যবহার পাইলেন, তাহাতে এই দুর্ভাগ্য দেখা সাক্ষাৎও আমাকে বন্ধ করিতে হইল। প্রায় সাত মাস আমি কাহাবও সহিত দেখা করি নাই। এই দিনগুলি কি নিরানন্দেই না কাটিয়াছে। যখন আমি পুনরায় দেখা সাক্ষাৎ করিবার জ্ঞান সম্মত হইলাম এবং আমার আত্মীয়গণ আমাকে দেখিতে আসিলেন, তখন আমি আনন্দে আত্মহারা হইলাম। আমার ভগ্নীর ছেলে মেয়েরাও আসিয়াছিল। তাহার ছোট মেয়েটি পূর্বের অভ্যাস মত যখন আমার কাঁধে উঠিতে চাহিল, তখন ভাবাবেগ দমন করা আমার পক্ষে কঠিন হইল। দীর্ঘকাল সঙ্গ লাভের জ্ঞান লালায়িত থাকিয়া পারিবারিক জীবনের এই মধুর স্পর্শে আমি বিহ্বল হইয়া গেলাম।

দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ হইবার পর, পনের দিন পরে বাহির হইতে এবং অল্প জেল হইতে (আমার দুই ভগ্নীই তখন জেলে) যে পত্রগুলি আসিত, তাহার জ্ঞান আগ্রহভরে প্রতীক্ষা করিতাম। নির্দিষ্ট দিনে পত্র না আসিলে আমি অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িতাম। আবার পত্র পাইলেও খুলিতে ইতস্ততঃ করিতাম। মানুষ যেমন আনন্দদায়ক বস্তু লইয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখে, আমিও চিঠি লইয়া নাড়াচাড়া করিতাম, মনে আশঙ্কাও হইত, হয় ত বা চিঠির মধ্যে এমন সংবাদ বা ইঙ্গিত আছে, যাহাতে আমি বিরক্ত হইব। জেলের শাস্তিপূর্ণ ও নিস্তরঙ্গ জীবনে চিঠি লেখা ও পাওয়া দুই-ই আকস্মিক উত্তেজনার কারণ হইয়া উঠে। ইহাতে এমন একটা ভাবাবেগ উপস্থিত হয়, যাহার ফলে দু'এক দিন মন উন্নয়ন হইয়া থাকে এবং দৈনন্দিন কাজে মন বসান কঠিন হয়।

## জেলে মানব প্রকৃতি

নৈনী ও বেরিলী জেলে আমার অনেক সাথী ছিল। দেবদুর্ন জেলে প্রথমে আমবা তিনজন—গোবিন্দবল্লভ পন্থ, কানীপুরের কুনোয়ার আনন্দ সিং এবং আমি,—কিন্তু দুই মাস পরে ছয় মাস কারাদণ্ড শেষ হওয়ায় পন্থজী মুক্তি পাইলেন। পরে আর দুইজন আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিলেন। ১৯৩৩-এব জাহাজারী প্রথম ভাগে আমার সঙ্গীরা সকলেই চলিয়া গেলেন, আমি একা রহিলাম। আগষ্ট মাসের শেষে আমাব মুক্তি না হওয়া পর্যন্ত প্রায় আট মাস কাল আমি দেবদুর্ন জেলে প্রায় নির্জনে কাটাইয়াছি, কয়েক মিনিটের জন্য কোন কাব্যকর্মচর্চা ব্যতীত কথা বলিবাব সুযোগ কদাচিৎ মিলিত। ঠিক আইনতঃ ইহা নির্জন কাবাবাস নহে, অথচ প্রায় তাহাই, এবং আমাব পক্ষে এই সময়টা অত্যন্ত নিবানন্দে কাটিয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে আমি দেখা সাক্ষাৎ আরম্ভ করিয়াছিলাম বলিয়া একটু স্বস্তি পাইতাম। আমি মনে করি, বিশেষ অল্পগ্রহ-স্বরূপ আমাকে প্রত্যহ বাহির হইতে সত্ত ফোটা ফুল পাইবাব সুযোগ দেওয়া হইয়াছিল এবং কয়েকখানি ফটোগ্রাফও কাছে রাখিতে দেওয়া হইত। ইহাতে আমি অনেক আনন্দলাভ করিতাম। সাধাবণতঃ ফুল কি ফটোগ্রাফ রাখিতে দেওয়া হয় না। কয়েকবার বাহির হইতে প্রদত্ত ফুল আমাকে দেওয়া হয় নাই। সেলের জিনিসপত্র সুসজ্জিত করিয়া রাখিতে উৎসাহ দেওয়া হয় না। আমাব মনে আছে, আমাব পাশেব সেলে আমার একজন সঙ্গী তাঁহার প্রসাধন দ্রব্যগুলি বেশ সাজাইয়া গুছাইয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়া জেল সুপারিন্টেণ্ডেন্ট আপত্তি করিয়াছিলেন। তাঁহাকে বলা হইয়াছিল যে, তিনি যেন সেলটি চিত্তাকর্ষক বিলাসগৃহ না করিয়া তোলেন। বিলাস দ্রব্যগুলির তালিকা এই—একটি দাঁত মাজিবার ব্রাস, টুথ পেষ্ট, ফাউটেনপেনের কালি, এক বোতল মাথার তেল, চিরুণী, ব্রাস, সম্ভবতঃ আর দুই একটি ছোট খাট জিনিস।

জেলে মানুষ অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তুও কত মূল্যবান তাহা অল্পভব করে। জেলে লোকের নিজস্ব বস্তু সংখ্যা একেই অতি কম, তাহার উপর ইচ্ছামত সেগুলি অদল বদল কবা যায় না, কাজেই সকলে যত্ন সহকারে এত সামান্য জিনিসও সম্বন্ধে কুড়াইয়া রাখে, যাহা বাহিরে লোকে ছেঁড়া কাগজের বুড়িতে ফেলিয়া দেয়। মানুষের মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পত্তির ধারণা এত প্রবল যে, কিছু না থাকিলেও উহা বিনষ্ট হয় না।

সময় সময় জীবনের আরামগুলিব জন্য দৈহিক আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হয়—শরীরের আবাম-আয়েস, মনোরম নিরালা, বন্ধু সমাগম, প্রাণবন্ত আলাপ আলোচনা, শিশুদের সহিত ক্রীড়া... সংবাদপত্রের কোন ছবি বা মন্তব্য, প্রাচীন-দিনের স্মৃতি জাগাইয়া তোলে, যৌবনের চিন্তাহীন দিনগুলি মনে পড়ে, গৃহে ফিরিবাব জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠে, সমস্ত দিন অতি অশান্তিতে অতিবাহিত হয়।

## জওহরলাল নেহরু

আমি প্রত্যাহ কিছু সূতা কাটিতাম। অত্যধিক মানসিক পরিশ্রমেব পর ইহাতে আরাম, অবকাশ ও তৃপ্তি পাইতাম। অবশ্য আমি প্রধানতঃ লেখা পড়া লইয়াই থাকিতাম। অবশ্য চাহিবামাত্র সব বই যে পাইতাম তাহা নহে, বাধা নিষেধ ছিল এবং বইগুলি পরীক্ষা করিয়া দেওয়া হইত। যাহাব উপর পরীক্ষাব ভার ছিল, তিনি সে কাজের খুব যোগ্য ছিলেন না। স্পেন্সলাবের “পাশ্চাত্যের প্রভাব হ্রাস” নামক বইখানি আটক করা হইল, কেন না নামটা বিপজ্জনক ও সিদিসানীয় ধরণের। কিন্তু আমাব অভিযোগ কবিবাব কিছুই নাই, কেন না মোটের উপর আমি অনেক প্রকার ভাল বই রাখিতে পারিতাম। এ ক্ষেত্রেও আমাব প্রতি বিশেষ অগ্রহ প্রদর্শন করা হইত। কেন না আমাব অনেক সঙ্গী (‘এ’ শ্রেণীর বন্দী) সমসাময়িক ব্যাপাব লইয়া লিখিত পুস্তকাদি পাইতে অনেক দুর্ভোগ ভুগিতেন। আমি শুনিয়াছি, বারাণসী জেলে, বাজনৈতিক কথা আছে, এই অজুহাতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট প্রকাশিত “হোয়াইট পেপাব” পর্যাস্ত দেওয়া হয় নাই। কেবল ধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তক ও উপাখ্যান ব্রিটিশ শাসকগণ অতি সন্তোষেব সহিত দিবার অল্পমতি দেন। ধর্মের প্রতি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের এত প্রগাঢ় অমুরাগ যে, তাঁহারা নিরপেক্ষ ভাবে সকল মার্কীর ধর্মকেই সমান উৎসাহ দিয়া থাকেন।

যখন ভাবতে সর্ববিধ সাধাবণ ব্যক্তিস্বাধীনতাও সঙ্কুচিত করা হইয়াছে, তখন কয়েদীদের অধিকারেব আলোচনা খুব বেশী প্রাসঙ্গিক নহে। তবুও বিষয়টির গুরুত্ব আছে। যখন কোন আদালত কাহাকেও কাবাদও দেন, তাহাব অর্থ কি এই যে, তাহার দেহের সহিত মনকেও বন্দী করিতে হইবে? তাহার দেহ বন্দী হইলেও মন স্বাধীনতা পাইবে না কেন? ভাবতে যাহাদের হাতে কারাগার পরিচালনের ভাব রহিয়াছে, তাঁহাবা এই শ্রেণীর প্রশ্নে নিশ্চয়ই ভয় পাইবেন, কেন না তাঁহাদের নূতন আদর্শ ও ভাব গ্রহণ করা অথবা ধীর ভাবে চিন্তা করার ক্ষমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। ‘সম্ভব’ করা সব সময়েই মন্দ এবং ইহা একদেশদর্শিতা ও নির্বুদ্ধিতা। ভারতে এই কাবণে আমরা অনেক আধুনিক পুস্তক, প্রগতিমূলক সাময়িক পত্র ও সংবাদপত্র পাই না। নিষিদ্ধ ও বাজেয়াপ্ত পুস্তকের তালিকা অত্যন্ত ভারী হইয়া উঠিয়াছে এবং উহার সহিত নিত্য নূতন নাম যোগ হইতেছে। তাহার উপর জেলে স্বতন্ত্র ও দ্বিতীয়বার ‘সেন্সরের’ ব্যবস্থা থাকার দরুণ, যে সকল পুস্তক অথবা সাময়িক পত্রিকা বৈধভাবেই বাহিরে কিনিয়া পড়া যায়, জেলে তাহা পাওয়ার উপায় নাই।

কতকগুলি ‘কম্যুনিষ্ট’ সংবাদপত্র বন্ধ করিয়া দেওয়ার কিছুদিন পূর্বে নিউইয়র্কের বিখ্যাত সিং সিং জেলে এই প্রশ্ন উঠিয়াছিল। আমেরিকার শাসক সম্প্রদায়ের মনে কম্যুনিষ্ট বিরুদ্ধতা অত্যন্ত প্রবল, তৎসঙ্গেও জেল কর্তৃপক্ষ সিদ্ধান্ত

## জেলে মানব প্রকৃতি

করিলেন, কয়েদীরা ইচ্ছা করিলে কম্যুনিষ্ট সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাদি সহ যে কোন মুদ্রিত পুস্তিকাদি পাইতে পারিবে। জেলের ওয়ার্ডেন ( কারাধ্যক্ষ ) অত্যধিক উত্তেজনা প্রদ বলিয়া ব্যঙ্গচিত্র নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন।

এ দেশেব কারাগারে মনের স্বাধীনতার প্রশ্ন লইয়া আলোচনা করা অনেকাংশে নিষ্ফল, কেন না, কার্যতঃ অধিকাংশ কয়েদীকেই কোন সংবাদপত্র বা লিখিবার সরঞ্জামাদি দেওয়া হয় না। ইহা একেবারেই নিষিদ্ধ, এখানে ‘সেন্সরের’ প্রশ্নই উঠে না। কেবলমাত্র ‘এ’ শ্রেণীর (বাঙ্গলায় প্রথম ডিভিসন) কয়েদীদিগকে লিখিবার সরঞ্জামাদি দেওয়া হয়, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই দৈনিক সংবাদপত্র দেওয়া হয় না। গভর্ণমেণ্টের অনুমোদিত দৈনিক সংবাদপত্র দেওয়া চলিতে পারে। ‘বি’ বা ‘সি’ শ্রেণীর, রাজনৈতিক কি অরাজনৈতিক কোন কয়েদীই লিখিবার সরঞ্জাম পাইতে পারে, ইহা বিবেচনা করা হয় না। প্রথমোক্ত শ্রেণীর বন্দীরা বিশেষ সুবিধা হিসাবে উহা পাইতে পারে, তবে প্রায়ই তাহাদিগকে সে সুবিধা হইতে বঞ্চিত করা হয়, ‘এ’ শ্রেণীর কয়েদীদের সংখ্যা প্রতি হাজারে একজন হইবে কি না সন্দেহ, অতএব কয়েদীদের অবস্থা বিবেচনাকালে তাহারা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণীয় যে অগ্রাঙ্গ সভ্যদেশের সাধারণ কয়েদীরা পুস্তক ও সংবাদপত্র সম্পর্কে যে সুবিধা পায়, এখানে বিশেষ সুবিধা প্রাপ্ত ‘এ’ শ্রেণীর কয়েদীরাও তাহা পায় না।

হাজার করা অবশিষ্ট ২২২ জন একসঙ্গে দুই তিনখানা বই পাইতে পারে, কিন্তু তাহার সর্ব এত কঠিন যে এই সুবিধা তাহারা প্রায়শঃই গ্রহণ করিতে পারে না। লেখা অথবা বই হইতে কোন কিছু টুকিয়া লওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক বিলাসিতা, কেহ যেন উহা না করে। মানসিক বিকাশ সম্পর্কে এই ইচ্ছাকৃত নিরুৎসাহ করিবার ব্যবস্থা অতি আশ্চর্য্য এবং সুস্পষ্ট। কয়েদীকে সংস্কার করিয়া তাহাকে সাধুজীবন যাপন করাইবার উদ্দেশ্যের দিক হইতে দেখিলে, প্রথমেই তাহার মনের গতি পরিবর্তনের ব্যবস্থা আবশ্যক এবং তাহাকে লেখাপড়া শিখান ও কোন বৃত্তি শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক। কিন্তু ভারতের জেল কর্তৃপক্ষ সম্ভবতঃ এই দিক দিয়া চিন্তা করে না। যুক্ত-প্রদেশে ত এরূপ কোন ব্যবস্থা নাই বলিলেই হয়। সম্প্রতি জেলখানায়, বালক ও যুবকদিগকে লেখাপড়া শিখাইবার পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে বটে, কিন্তু অযোগ্য লোকের হাতে ইহার ভার দেওয়ার ফলে, মোটেই কার্যকরী হয় নাই। কখনও এরূপ কথাও বলা হয় যে কয়েদীরা লেখাপড়া শিখিতে চাহে না। কিন্তু আমার নিজের অভিজ্ঞতা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত, আমি এমন অনেককে দেখিয়াছি, যাহারা আমার নিকট আসিয়া লেখাপড়া শিখিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিত। আমাদের সংস্পর্শে যে সকল কয়েদী আসিত, আমরা তাহাদের পড়াইতাম এবং তাহারা শিখিবার জন্য

## জওহরলাল নেহরু

রীতিমত পরিশ্রম করিত। অনেক সময় হয় ত মধ্যরাত্রে আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আমি আশ্চর্য্য হইয়া দেখিয়াছি, তাহারা দু'একজন তখনও তাহাদের ব্যারাকে মৃদুভাতি লণ্ঠনের সম্মুখে বসিয়া পরদিনের পাঠ অভ্যাস করিতেছে।

আমি নানাশ্রেণীর বই পড়িয়া জেলে সময় কাটাইতাম, সাধারণতঃ আমি “গুরুপাক” পুস্তকই পড়িতাম, হাঙ্কা উপন্যাস পড়িলে মন শিথিল হইয়া যায় বলিয়া আমি বেশী উপন্যাস পড়িতাম না। সময় সময় অতিরিক্ত পাঠ জনিত ক্লান্তি আসিত, তখন কেবল লেখা লইয়া থাকিতাম। আমার কন্ঠার নিকট লিখিত ঐতিহাসিক পত্রগুলি আমি কাবাগারে দুই বৎসর ধরিয়া লিখিয়াছি, এবং উহা আমার মানসিক স্বৈর্য্য রক্ষার্থে সফায়তা করিয়াছি। লিখিবাব সময় আমি অত্যন্ত ইতিহাসের মধ্যে ডুবিয়া কারাগারের কথা বিস্মৃত হইতাম।

ভ্রমণ-কাহিনী পড়িতে আমার ভাল লাগিত; হিউবেন সাং, মার্কোপোলো, ইবন বাট্টুয়া এবং অত্যাশ্চর্য্য পুর্বাতন ভ্রমণ-কাহিনী—আধুনিক কালের সেভেন হেভেনের মধ্য এশিয়ার মরুভূমির মধ্য দিয়া ভ্রমণের বিবরণ, রোরিপের তিব্বত ভ্রমণের অত্যাশ্চর্য্য কাহিনী পাঠ করিয়াছি। ছবির বইও ভাল লাগিত, গিরি-শৃঙ্গ, চিরতুষারমণ্ডিত পর্বত, মরুভূমি—কারাগারে মরুভূমি ও সমুদ্রের অসীম বিস্তারের জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়। আমার নিকট মণ্টর্যাঙ্ক, অল্গু ও হিমালয়ের কয়েকখানি উৎকৃষ্ট ছবির বই ছিল। যখন আমাব সেল ও ব্যারাকেসে উত্তাপ ১১৫ ডিগ্রীরও উপরে, তখন ছবির বই-এর পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে আমি তুষার-পর্বতের দিকে চাহিয়া থাকিতাম। ভূমণ্ডলের মানচিত্র দেখিতেও বড় আনন্দ হইত। যে সমস্ত স্থান দেখিয়াছি, তাহার পূর্বস্মৃতি ও স্বপ্নগুলি মনে ভাসিয়া উঠে, আবার যে স্থানগুলি দেখিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও দেখিতে পারি নাই, তাহার কথাও মনে হয়। পুরাতন দিনের স্মৃতি ভাসিয়া উঠে—ক্ষুদ্র বিন্দুর মধ্যে মহানগরী, কৃষ্ণ রেখার পর্বত, নীলবর্ণে রঞ্জিত সমুদ্র—এই সৌন্দর্য্যময়ী ধরিত্রীর কত আকর্ষণ, যেখানে সংঘাত ও সংঘর্ষের মধ্য দিয়া মনুষ্যত্ব পরিবর্তিত হইতেছে, সেই কঠিন কর্মক্ষেত্রে দাঁড়াইবার আকাঙ্ক্ষা যেন কণ্ঠ চাপিয়া ধরে। বিষণ্ণ চিত্তে তাড়াতাড়ি ভূচিত্রাবলী বন্ধ করিয়া অতি পরিচিত কারাগারপ্রাচীরের প্রতি দৃষ্টিপাত করি; কারাগারের দৈনন্দিন নীরস কর্তব্যের কথা মনে পড়িয়া যায়।

## কারাগারে জীবজন্তু

দেবদুর্ন জেলেব ক্ষুদ্র সেল বা কক্ষে আমি চৌদ্দ মাস পনের দিন অতিবাহিত করিয়াছি। আমি উহার এক অবিচ্ছেদ্য অংশে পরিণত হইয়াছিলাম। ইহার প্রত্যেকটি ক্ষুদ্র অংশও আমার কত পরিচিত, চূর্ণকাম করা দেওয়াল, অসমান মেঝে ও ছাদের প্রত্যেকটি দাগ ও খাঁজ, ঘূর্ণে-ধরা উইএ-থাওয়া কড়ি বর্গা—সব খুঁটিনাটি মনে আছে। বাহিরের উঠানে কয়েক গোছা ঘাস ও কয়েকখণ্ড পাথর আমার পুরাতন বন্ধু ছিল। আমার সেলে আমি একা থাকিতাম না, বোলতা ও ভীমরুলেবা কয়েকটি উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল এবং টিকটিকিরা দিনের বেলায় বরগার অন্তর্ভালে থাকিত এবং রাত্রে শীকারের আশায় বাহির হইয়া আসিত। যদি বাহ্য বস্তুর উপর চিন্তা ও ভাবাবেগ রেখাপাত করিতে পারে, তাহা হইলে সেই সেলের বায়ুমণ্ডলে তাহা এখনও থম থম করিতেছে এবং সেই স্থানের প্রত্যেক বস্তুর সহিত তাহা জড়াইয়া আছে।

অগ্ন্যাত্ত জেলে আমি দেবদুর্ন অপেক্ষা অনেক ভাল সেলে থাকিয়াছি ; কিন্তু এখানে একটি বিশেষ সুবিধা পাইয়াছিলাম। জেলটি অত্যন্ত ছোট বলিয়া প্রাচীরের বাহিরে অথচ জেলের হাতার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র হাজতে আমাদের রাখা হইয়াছিল। স্থান এত অপরিসর যে হাঁটিয়া বেড়াইবার উপায় ছিল না। সেইজন্য সকালে ও বিকালে জেলের দরজা পর্যন্ত আমাদের হাঁটিয়া বেড়াইতে দেওয়া হইত—ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় একশত গজ হইবে। জেলের হাতার মধ্যে থাকিলেও প্রাচীরের বাহিরে আসার দরুণ, আমরা পর্বত, শস্তক্ষেত্র এবং রাজপথের কিয়দংশ দেখিতে পাইতাম। এই সুবিধা কেবল আমাকেই দেওয়া হয় নাই, দেবদুর্নে ‘এ’ ও ‘বি’ শ্রেণীর প্রত্যেক কয়েদীই এই সুবিধা পাইতেন। প্রাচীরের বাহিরে জেল হাতার মধ্যে আর একটা ছোট বাড়ী ছিল তাহাকে ইয়োরোপীয়ান হাজত বলা হইত। ইহার চারিদিকে কোন দেওয়াল ছিল না বলিয়া সেলে বসিয়াই মনোহর পর্বত ও বাহিরের লোকচলাচল দেখা যাইত ; এই হাজতের ইয়োরোপীয়ান ও অগ্ন্যাত্ত কয়েদীদেরও জেলের দরজা পর্যন্ত সকালে বিকালে বেড়াইতে দেওয়া হইত।

যে বন্দী দীর্ঘকাল উচ্চপ্রাচীরের অন্তরালে বাস করিয়াছে, এই বাহিরে ভ্রমণ ও নৈসর্গিক দৃশ্য দেখার মানসিক সন্তোষ যে কতখানি সেই অসম্ভব করিতে পারে। বাহিরে বেড়ান আমার ভাল লাগিত। বর্ষাকালে যখন অবিজ্ঞান বৃষ্টি



## জওহরলাল নেহরু

হঠাৎ, তখনও আমি এই অধিকার ত্যাগ করি নাই। জলে পা ডুবিয়ে গেলেও আমি তাহার মধ্যেই হাটিতাম। অগত্যা হইলেও এই বাহিরে ভ্রমণ আমার ভালই লাগিত। কিন্তু এখানে অদূরবর্তী হিমালয়ের সুউচ্চ গিবিমালার মনোহর শ্রী দেখিবার আনন্দ, কারাজীবনের অনেক ক্লান্তি দূর করিয়া দেয়। যখন দীর্ঘকাল দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ ছিল এবং কয়েক মাস আমি একাকী ছিলাম, তখন আমার চিরপ্রিয় হিমালয়ের দিকে চাহিয়া সময় কাটাইবার সৌভাগ্য অল্প নহে। সেল হইতে আমি পর্বত দেখিতে পাইতাম না, কিন্তু আমার মনে তাহা স্পষ্টরূপে আগিয়া উঠিত; হিমালয়ের সহিত এই নৈকট্যবোধ আমাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিত।

“উল্কে আকাশে পাখীরা দল বাঁধিয়া উড়িয়া গেল; একথণ্ড নিঃসঙ্গ মেঘও ভাসিতে ভাসিতে চলিয়া গেল। আমি অদূরবর্তী চিং-টিং পর্বতশৃঙ্গের দিকে চাহিয়া বসিয়া আছি। আমি ও পর্বত, পরস্পরের প্রতি চাহিয়া আমাদের কখনও ক্লান্তি আসে না।”

আমার আশঙ্কা হয় কবি, লি তাই পোর সহিত সমন্বরে আমি বলিতে পারি না যে, এমন কি পর্বত দেখিয়াও আমার ক্লান্তি আসে না। তবে সে ক্ষণিকের; সাধারণতঃ পর্বতের সান্নিধ্যে আমি শান্তি পাইতাম, ইহা চিরস্থির, মহামৌন মহিমায় লক্ষ বর্ষের জ্ঞান-গম্ভীর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া থাকিত, আমার চিন্তাচঞ্চল ও চপলতাকে ব্যঙ্গ করিত, আমার উত্তেজনাক্রম মনে অপূর্ব প্রশান্তি আনিয়া দিত।

দেহাডুনে বসন্তকাল মনোহর, নিম্নের সমতল অপেক্ষা এখানে বসন্ত দীর্ঘস্থায়ী। শীতকালে সমস্ত বৃক্ষে পাতা ঝরিয়া যায়, তাহাদের কঙ্কালসার মূর্তি বাহির হইয়া পড়ে। এমন কি, আমি আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম, জেলের দরজায় দণ্ডায়মান চারটি প্রকাণ্ড অশ্বখ গাছও নিষ্পত্র হইয়া গিয়াছে। তারপর বসন্ত আসিয়া তাহাদের কঙ্কালসার নিরানন্দ দেহে নবজীবনের চেতনায় প্রত্যেক শিরা উপশিরা চঞ্চল করিয়া তুলিল। সহসা অশ্বখ এবং অগাছ বৃক্ষে যেন এক সাড়া পড়িয়া গেল, যেন যবনিকার অন্তরালে এক গোপন আয়োজনের রহস্তের ইঙ্গিত আসিতেছে। তাহাদের অঙ্গে অঙ্গে কচি ক্ষুদ্র সবুজ পল্লবের ঈষৎ বিকাশ, আমি চমকিত হইয়া আবিষ্কার করি। ইহা দেখিয়া কত আনন্দ, কত সন্তোষ! দেখিতে দেখিতে লক্ষ লক্ষ নবপত্র দেহ ভূষিত হইল, সূর্যালোকে উজ্জ্বল হইয়া তাহারা বাতাসের সহিত ক্রীড়ারত হইল। পল্লবের অঙ্কুর হইতে সহসা পত্ররূপে এই দ্রুত পরিবর্তন কি মনোহর!

আমি ইতিপূর্বে কখনও লক্ষ্য করি নাই যে, আশ্রয়ের নবপল্লব ঈষজ্জোহিত কপিশবর্ণ—কাশ্মীরের পর্বতে শরৎকালে যে বর্ণের বিভা ফুটিয়া উঠে তাহার সহিত কি আশ্চর্য্য সাদৃশ্য। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই ইহা সবুজ হইয়া যায়।

## কারাগারে জীবজন্তু

বর্ষার জন্ত প্রত্যাশা স্বাভাবিক, কেন না, বর্ষাগেমের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রীষ্মতাপ শীতল হইয়া আসে। কিন্তু ভাল জিনিষেবও অতি প্রাচুর্য্য মানুষ সহিতে পারে না, দেয়াত্বনেব উপর জলদেবতাব কৃপা অত্যন্ত অধিক। বর্ষারস্তের পাঁচ ছয় সপ্তাহের মধ্যেই ৫০।৬০ ইঞ্চি বারিপাত হয়। ক্ষুদ্র সেলেব মধ্যে বন্দী হইয়া বসিয়া থাকা, অথবা ছাদ দিয়া জলপড়া ও জানালা দিয়া ঝাপটার হাত হইতে ত্রাণ পাইবাব জন্ত চেষ্টা করা খুব মধুর নহে।

শরৎকালও মনোহব, বৃষ্টির দিন ছাড়া শীতকালে যখন বজ্রের গর্জনে বৃষ্টি নামিয়া আসে, হাড-কাঁপানো শীতল বাতাস বহিতে থাকে, তখন মনের মধ্যে স্বদূবের লোকালয়ে একটু উষ্ণ গৃহকোণে আবামের জন্ত আকাঙ্ক্ষা জাগে। সময় সময় শিলা বৃষ্টি হয়, মার্কেল অপেক্ষাও বড় বড় শিল টিনের ছাদের উপর পড়িয়া ভয়ঙ্কর শব্দ কবিতাে থাকে, মনে হয়, গোলন্দাজেরা অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ করিতেছে।

একটি দিনের কথা আমার বিশেষ ভাবে মনে আছে। ১৯৩২ সালের ২৪শে ডিসেম্বর। সমস্ত দিন ধবিয়া অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ও ঝটিকাব গর্জন এবং অসহ্য শীত, শবীরের দিক হইতে জেলে ইহাই আমার সকলের চেয়ে দুঃখের দিন। কিন্তু সন্ধ্যাকালে সহসা আকাশ পবিস্কার হইয়া গেল। যখন দেখিলাম অদূববর্তী পর্বতমালা শুভ্রতুবারমণ্ডিত হইয়া শোভা পাইতেছে তখন আমার সমস্ত দুঃখ নিমেষে দূর হইয়া গেল। পব দিন—বডদিন, আকাশ উজ্জ্বল, চারিদিক মনোবম, অদূবে তুহিনাবৃত পর্বতমালার কি মনোহর শোভা।

সাধারণ কাজ কর্ম ছিল না বলিয়া আমবা প্রকৃতিব পর্যবেক্ষক হইয়া উঠিলাম। বিবিধ জীবজন্তু, কীট-পতঙ্গ যাহা চোখে পড়িত তাহাই আমরা অল্পসঙ্কিৎসার সহিত লক্ষ্য করিতাম। আমার অল্পসঙ্কিৎসা যতই বাড়িতে লাগিল ততই লক্ষ্য করিলাম যে, আমার সেলে এবং ছোট্ট উঠানে বত বিবিধ শ্রেণীর কীট-পতঙ্গ বাস করিতেছে। আমি অল্পভব করিলাম, যাহা পূর্বে আমার নিকট প্রাণহীন শূন্যময বলিয়া বোধ হইত, তাহাই জীবনেব প্রাচুর্য্যে ভরপুর। কেহ বৃকে হাটে, কেহ ধীরে ধীরে চলে, কেহ বা উড়িয়া বেড়ায়। ইহারা আমার কোন বাধা উৎপাদন না করিয়া স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্দাহ করিতেছে, আমিও ইহাদের বিপ্ল উৎপাদন করিবার কারণ খুঁজিয়া পাইতাম না। কিন্তু ছারপোকা ও মশা এবং কতকপরিমাণে মাছির সহিত আমাকে অবিরত যুদ্ধ করিতে হইত। বোলতা ও ভীমরুলগুলি আমি সহ্য করিতাম, আমার সেলের মধ্যে তাহারা ঝাঁকে ঝাঁকে বাস করিত। কিন্তু একদিন আমি একটু কুপিত হইয়াছিলাম, একটা বোলতা সম্ভবতঃ অস্বমনস্কভাবে আমাকে দংশন করিয়াছিল। আমি রাগিয়া গিয়া তাহাদিগকে ঝাড়ে বংশে

## জওহরলাল নেহরু

উচ্ছেদ করিবার জন্ত চেষ্টা করিলাম। তাহারাও তাহাদের অস্থায়ী চাকগুলি রক্ষা করিবার জন্ত সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। হয়ত ঐ গুলির মধ্যে তাহাদের ডিম ছিল; কাজেই আমি যুদ্ধে বিরত হইলাম এবং স্থির করিলাম যে তাহারা যদি আমার বিঘ্নোৎপাদন না করে তাহা হইলে আমিও তাহাদের শান্তিতে থাকিতে দিব। এই ঘটনার পর এক বৎসর কাল আমি বোলতা ও ভীমরুল বেষ্টিত হইয়া সেলে বাস করিয়াছি। তাহারা কখনও আমাকে আক্রমণ করে নাই এবং আমরা পরস্পরকে শ্রদ্ধা করিয়া চলিতাম।

চামচিকা আমি পছন্দ করিতাম না কিন্তু আমাকে তাহাদের সহ্য করিতে হইত। সন্ধ্যাকালে তাহারা নিঃশব্দে উড়িত এবং প্রায়াক্রমিক আকাশে তাহাদের ছায়ার মত দেখা যাইত। কি ভীতি-উদ্দীপক প্রাণী, দেখিলে আমার গা ছম্ ছম্ করে। মনে হয় যেন উহারা আমার মুখ ছুঁইয়া উড়িয়া গেল, আঘাত করিবে, ভয়ে আমি শিহরিয়া উঠি। বহুদূর উড়ে বড় বড় বাতুড় উড়িয়া যাইত।

আমি অনেকফণ ধরিয়া পিপীলিকা ও উই পোকা লক্ষ্য করিতাম। সন্ধ্যাবেলা যখন টিকটিকিগুলি বাহির হইয়া লাফাইয়া শীকার ধরিত এবং হাত্তোদ্দীপক ভঙ্গীতে লেজ নাড়িয়া পরস্পরকে তাড়া করিত, তাহাও চাহিয়া দেখিতাম। সাধারণতঃ তাহারা বোলতার কাছে ঘেঁসিত না কিন্তু আমি দুইবার টিকটিকিকে অতি সাবধানতার সহিত সমুখ দিক হইতে বোলতাকে ধরিতে দেখিয়াছি। আমি জানি না যে তাহারা ইচ্ছা করিয়া বা ঘটনাচক্রে হলের দিকটা এড়াইয়া বোলতা ধরে।

ইহা ছাড়া নিকটবর্তী বৃক্ষে বহু কাঠবিড়ালী বাস করিত। এগুলি বেশ সাহসী এবং আমাদের অতি নিকটে আসিত। লক্ষ্যে জেলে যখন আমি নিঃশব্দে বসিয়া পড়াশুনা করিতাম তখন একটা কাঠবিড়ালী আমার পা বাহিয়া জাহুর উপর বসিয়া চারিদিকে তাকাইত এবং যখন সে চোখের দিকে চাহিত তখনই বৃষ্টিতে পারিত যে আমি বৃক্ষ কিংবা তাহার ধারণাভূমায়ী কোন বস্তু নই। ভয়ে সে মুহূর্তের জন্ত আড়ষ্ট হইয়া যাইত, কিন্তু পরক্ষণেই লাফাইয়া পলাইত। কাঠবিড়ালীর ছোট ছোট বাচ্চাগুলি কখনও গাছ হইতে পড়িয়া যাইত, তাহাদের মা দৌড়িয়া আসিয়া বলের মত পাকাইয়া নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইত, সময় সময় বাচ্চাগুলির মা খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না। একবার আমার একজন সঙ্গী তিনটা কাঠবিড়ালীর হারান বাচ্চা কুড়াইয়া আনিয়া লালন পালন করিয়াছিলেন। তাহারা এত ছোট যে খাওয়ান একটা সমস্তা হইয়া উঠিল। যাহা হউক আমরা কৌশল আবিষ্কার করিয়া সমস্তার সমাধান করিলাম। ফাউনটেন পেনে কালী ভরিবার কাচের নলের মুখে তুলা ভরিয়া আমরা দুই খাওয়াইবার বোতল তৈরী করিলাম।

## কারাগারে জীবজন্তু

একমাত্র আলমোড়ার পার্কর্তা জেল ব্যতীত সকল জেলেই আমি অসংখ্য পায়রা দেখিয়াছি। হাজার হাজার পায়রা সম্ভাব আকাশ ছাইয়া ফেলিত, কখনও বা জেলকর্মচারীরা ঐগুলি গুলী করিয়া মারিয়া আহার করিত। সর্বত্র ময়নার প্রাচুর্য ছিল। দেরাহুন জেলে আমার সেলেব দরজার উপরে একজোড়া ময়না বাসা বাঁধিয়াছিল; আমি তাহাদিগকে খাইতে দিতাম, ক্রমে তাহারা এত পোষ মানিয়াছিল যে সকালে বিকালে আমার খাইতে দিতে দেবী হইলেই তাহারা আমাব নিকটে বসিয়া কিচিব মিচির করিয়া আহাবের দাবী জানাইত। তাহাদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া এবং অধীর চীংকার শুনিয়া আমি বেশ আনন্দ বোধ করিতাম।

নৈনী জেলে হাজার হাজার টিয়া পাখী ছিল এবং আমার ব্যারাকের প্রাচীরের ফাটলে অনেকগুলি বাস করিত। ইহাদের পূর্বরাগ ও প্রেম করিবার ভাবভঙ্গী অত্যন্ত কৌতুককর দৃশ্য। কখনও কখনও নারী-টিয়াব জগ্ন দুইটি পুরুষ-টিয়াব মধ্যে তুমুল দ্বন্দ্বযুদ্ধ বাধিয়া যাইত, নারী-টিয়াটি শাস্তভাবে বসিয়া যুদ্ধের ফলাফল লক্ষ্য করিত এবং বিজয়ী গলায় ববমালা দিবার জগ্ন প্রস্তুত থাকিত।

দেরাহুনে বহুশ্রেণী পাখী ছিল। তাহাদের সঙ্গীত ও কলকাকলীতে দিক মুখবিত হইত এবং সর্কোপবি কোকিলের প্লুত স্বর সকলকে ছাপাইয়া উঠিত। বর্ষার অব্যবহিত পূর্বে পাপিয়া দেখা দিত এবং সমস্ত বর্ষাকাল থাকিত। অল্পদিনেই আমি ইহার নামেব সার্থকতা\* বুঝিতে পারিলাম। কি দিবা কি রাত্রি, সূর্যালোকই থাকুক, আর অবিশ্রান্ত বর্ষাই হউক, এই পাখী বিরামহীন একঘেয়ে সুরে ডাকিতে থাকিত। অধিকাংশ পাখী আমরা দেখিতে পাইতাম না, কেবল তাহাদের ডাক শুনিতাম, কেন না আমাদের ক্ষুদ্র উঠানে কোন গাছ ছিল না। কিন্তু উল্কে আকাশে ঝগল ও চিলের সাবলীল গতিভঙ্গী নিদীক্ষণ করিতাম। কখনও তাহারা তীরবেগে নীচের দিকে নামিত আবার বায়ুতে ভর দিয়া উপরে উঠিয়া যাইত। কখনও কখনও বগ্ন হংস বলাকা আমাদের মাথাব উপর দিয়া উড়িয়া যাইত।

বেরিলী জেলে বহুতর বানর ছিল। তাহাদের হাশ্বোদীপক ভাবভঙ্গী দেখিবার বিষয় ছিল। একটি ঘটনার কথা মনে আছে; একটা বানরের বাচ্চা কেমন করিয়া আমাদের ব্যারাকের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু উহা দেওয়াল বাহিয়া উপরে উঠিতে পারিতেছিল না, ওয়ার্ডার, সার্জন, কয়েদী ও ভারসিয়ার ও কয়েদীরা মিলিয়া উহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং উহার গলায় একটি দড়ি বাঁধিল। অত্ৰদিকে উচু দেওয়ালের উপর বসিয়া উহার পিতা মাতা ( সম্ভবতঃ ) এই সব

\* ইংরাজিতে Brain fever bird.

## জওহরলাল নেহরু

লক্ষ্য করিতেছিল এবং রাগে ফুলিতেছিল। সহসা তাহাদের মধ্যে একটি বেশ বড় আকারের বানর লক্ষ্য দিয়া নীচে নামিল এবং বানর শিশু বেঠনকারী জনতাকে আক্রমণ করিল। ইহা অত্যন্ত দুঃসাহসের কাজ, কেন না ইহার সংখ্যায়ও অধিক ছিল এবং ওয়ার্ডার ও কয়েদী ওভারসিয়ারদের হাতে লাঠি ছিল এবং তাহারা দস্তুর মত লাঠি ঘুরাইতেছিল। কিন্তু পরিণামে দুঃসাহসই জয়ী হইল। মানুষেরা ভয় পাষ্টয়া লাঠি ফেলিয়া পলাইয়া গেল। বানরের বাচ্চাটি মুক্তি পাইল।

আমরা সময় সময় অবাক্‌নীয় জীবজন্তু দেখিতাম। আমাদের সেলে সর্বদাই, বিশেষভাবে বড় বৃষ্টির পর অনেক বৃশ্চিক দেখা যাইত। কখনও বা আমার বিছানায়, কখনও বা বই তুলিতে গিয়া দেখি তাহার উপর বৃশ্চিক বসিয়া আছে। এইভাবে নানা অপ্রত্যাশিত স্থানে আমি প্রায়ই বৃশ্চিকের দেখা পাষ্টতাম, কিন্তু আশ্চর্য্য এই কখনও একটিও আমাকে দংশন করে নাই। একবার একটা কৃষ্ণবর্ণ বিষাক্ত-দর্শন বৃশ্চিককে কিছু দিন বোতলের মধ্যে রাখিয়াছিলাম এবং ইহাকে মাছি ইত্যাদি খাইতে দিতাম। একদিন উহাকে মৃত্যু দিয়া বাঁবিয়া দেওয়ালের উপর রাখিয়াছি, সহসা দেখিলাম যে মৃত্যু কাটিয়া সে পলাইয়াছে। তাহাকে মুক্ত দেখিবার আমার মোটেই ইচ্ছা ছিল না, কাজেই আমি সমস্ত সেল তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলাম কিন্তু আর তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। আমার সেলে অথবা তাহার নিকটে তিন চারটি সাপও দেখিয়াছি। একবারের ঘটনা, সংবাদপত্রে বড় বড় শিরোনামায় প্রকাশিত হইয়াছিল। কার্য্যতঃ এই বৈচিত্র্য আমার ভালই লাগিয়াছিল। কারাজীবন অত্যন্ত নীরস, ইহার একটানা গতির মধ্যে যাহা কিছু নূতনত্ব আসে তাহাই ভাল লাগে। কিন্তু তাই বলিয়া আমি সাপ ভালবাসি অথবা তাহাদের আগমনে পুলকিত হই তাহা নহে, বরং সাধারণ মানুষের মত আমিও সাপ দেখিলে ভয়ে কটকিত হইয়া উঠি। আমি যদি সাপ দেখি তাহা হইলে দংশনের ভয়ে আমি নিশ্চয়ই আত্মরক্ষা করিব। কিন্তু তাহা ঘৃণা হইতে নহে অথবা ভয়ে অভিভূত হইয়াও নহে। কেমনই দেখিলে আমি অধিকতর আতঙ্কে শিহরিয়া উঠি! ইহা ঠিক ভয় নয়, একটা সহজাত ঘৃণা। কলিকাতার আলিপুর জেলে একবার আমি মধ্যরাত্রে জাগিয়া অনুভব করিলাম, কি যেন আমার পায়ের উপর হাঁটিতেছে। আমার নিকট টর্চ ছিল, জ্বলাইয়া দেখি বিছানার উপর একটা কেমনই। স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া অতি দ্রুত আমি বিছানা হইতে লাফাইয়া পড়িলাম, অল্পের জন্য সেলের দেওয়ালে আঘাত পাই নাই। পাল্লোভের ইচ্ছার সম্পর্কহীন প্রতিক্রিয়া ক্রিয়ার অর্থ আমি পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করিলাম।

## কারাগারে জীবজন্তু

দেরাহুনে আমি একটি নতুন প্রাণী দেখিলাম অর্থাৎ আমার নিকট ইহা নতুন প্রাণী। আমি জেলের দরজায় দাঁড়াইয়া জেলারের সহিত কথা বলিতেছি, এমন সময় দেখিলাম বাহিরে একটি লোক ঐ অদ্ভুত প্রাণীটাকে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। জেলার তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি দেখিলাম ইহা টিক্‌টিকি ও কুমীরের মাঝামাঝি প্রায় দুই ফুট লম্বা হইবে, পায়ে নখর আছে এবং সমস্ত শরীর পুরু শঙ্কাবেত। এই কুৎসিতদর্শন প্রাণীটি অত্যন্ত অস্থির এবং ক্রমাগত নিজেকে এক অদ্ভুত ভঙ্গীতে পাকাইয়া এক প্রকার গ্রন্থীব মত করিতেছিল এবং ইহার মালিক স্বচ্ছন্দে ঐ গ্রন্থীর মধ্য দিয়া লাঠি চালাইয়া দিয়া ঘাড়ে করিয়া চলিতেছিল। তাহার নিকট শুনিলাম যে ইহার নাম “বো”। জেলার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে ইহা দিয়া সে কি করিবে। উত্তরে লোকটা এক গাল হাসিয়া বলিল যে সে উহা “ভাজ্জি” অর্থাৎ ঝোল রান্না করিয়া খাইবে। সে জঙ্গলে বাস করিয়া থাকে। পরে আমি এক ডাবলিউ চাম্পিয়ানের “দি জাঙ্গল্ ইন্‌ সান্‌ লাইট্‌ এণ্ড্‌ স্টাডো” পুস্তকে দেখিলাম এই জানোবাবের নাম ‘প্যান্ডলীন’\*।

কয়েদীদের বিশেষতঃ দীর্ঘদণ্ডপ্রাপ্ত কয়েদীদের হৃদয় সর্বদাই উপবাসী থাকে। সময় সময় তাহারা কোন প্রাণী পুষিষা হৃদযাবেগের চরিতার্থতা সাধন করে। সাধারণ কয়েদীরা অবশ্য ইহা পারে না। কিন্তু কয়েদী মেটদের একটু স্বাধীনতা আছে এবং জেলের কর্মচারীরা সাধারণতঃ আপত্তি করেন না। সচরাচর কাঁঠ বিড়াল এবং আশ্চর্য্য এই বেজীও তাহারা পুষিয়া থাকে। জেলে কুকুর প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না কিন্তু বিড়ালের অভাব নাই। একবার একটা বিড়ালের বাচ্চার সহিত আমার ভাব হইয়াছিল। ইহা এক জন জেল কর্মচারীর এবং তিনি বদলী হইবার সময় উহাকে লইয়া গেলেন। কয়েক দিন আমি ইহার অভাব বোধ করিয়াছিলাম। যদিও কুকুর রাখিতে দেওয়া হয় না তথাপি অপ্রত্যাশিতভাবে দেরাহুন জেলে আমাকে কয়েকটি কুকুরের ভার লইতে হইয়াছিল। একজন জেল কর্মচারীর একটা মাদি কুকুর ছিল, তিনি বদলী হইবার সময় ইহাকে ফেলিয়া গেলেন। বেচারী গৃহহারা হইয়া একটা জলনালীর নীচে থাকিত, ওয়ার্ডারদের উচ্ছিষ্ট খুঁটিয়া খাইত এবং প্রায়ই খাইতে পাইত না। আমি জেলের বাহিরে হাজতে ছিলাম

\* ইহার সংস্কৃত নাম বজ্রকীট। হিমালয়ের তরাই অঞ্চলের অরণ্যে ইহা পাওয়া যায়। উত্তর বাঙ্গলার তরাইয়ের লোকেরা ইহাকে ‘বনরুই’ বলে। ইহার মাংস সুবাস্ক। ইহার পুরু শব্দ হইতে নির্মিত আটটি ধারণ করিলে অর্শ রোগ আরোগ্য হয় বলিয়া জনশ্রুতি আছে।—অনুবাদক

## জওহরলাল নেহরু

বলিয়া সে মাঝে মাঝে খাদ্যের আশায় আমার নিকট আসিত। আমি নিয়মিতভাবে তাহাকে খাবার দিতে লাগিলাম এবং অল্পদিন পরেই সেই জলনালীর নীচে সে এক পাল বাচ্চা প্রসব করিল। কয়েকটা বাচ্চা লোকে লইয়া গেল, তিনটা রহিল, আমি তাহাদের খাওয়াইতাম। একটা বাচ্চার একবার কঠিন পীড়া হইল। ইহাকে লইয়া আমি অত্যন্ত বিব্রত হইয়াছিলাম, আমি উহার সেবা করিতাম এবং কয়েক দিন রাত্রে দশ-বার বার উঠিয়া আমার তাহাকে দেখিতে হইত। বেচারী বাঁচিয়া গেল। আমার সেবা সার্থক হইল দেখিয়া আমিও খুসী হইলাম।

বাহির অপেক্ষা কারাগারের মধ্যেই আমি অধিকতর পশু প্রাণীর সংস্পর্শে আসিয়াছি। আমি সর্বদাই কুকুর ভালবাসি, আমার কয়েকটি কুকুরও ছিল, কিন্তু কাজের চাপে নিজে তত্ত্বাবধান করিতে পারিতাম না। জেলে ইহাদের সঙ্গ পাইবা আমি খুসী হইয়াছিলাম। ভারতবাসীরা সাধারণতঃ বাড়ীতে পশু প্রাণী পোষা পছন্দ করে না। আশ্চর্য্য এই, পশু পাখীর প্রতি অহিংসার উপদেশ থাকা সত্ত্বেও তাহারা উহাদের প্রতি সাধারণতঃ উদাসীন এবং নিষ্ঠুর। এমন কি যে গাভী হিন্দুদের সর্বাধিক প্রিয় ও অনেকে পূজা পর্য্যন্ত করিয়া থাকে,—যাহা লইয়া দাঙ্গা বাধে, তাহার প্রতিও সদয় ব্যবহার করা হয় না। পূজা ও দয়া প্রায়ই একত্রে দেখা যায় না।

বিভিন্ন দেশ তাহাদের জাতীয় চরিত্র অথবা আকাজক্ষার প্রতীকরূপে বিভিন্ন পশু পক্ষী গ্রহণ করিয়াছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও জার্মানীর ঈগল, ইংলণ্ডের সিংহ ও ব্লু-ডগ, ফ্রান্সের ঘুঘমান কুকুট, প্রাচীন রুষিয়ার ভল্লুক। এই সকল ইষ্টদেবতাতুল্য প্রাণী জাতীয় চরিত্র গঠনে কতটুকু সহায়তা করিয়াছে? ইহারা প্রায় সকলেই আক্রমণশীল, হিংস্র ও শিকারী প্রাণী। এই সকল আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া যাহারা সচেতন ভাবে চরিত্র গঠন করে, তাহারা যে হিংস্রস্বভাব হইবে এবং গর্জন করিয়া অপরের স্বক্ষে পড়িবে, ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। গাভী যাহাদের ইষ্টদেবতা সেই হিন্দুরা যে নিরীহ ও অহিংস হইবে, তাহাতেই বা আশ্চর্য্য কি?

## ৪৬

### সংঘর্ষ

বাহিরে সংঘর্ষ চলিতে লাগিল, সাহসী নরনারীরা শক্তিশালী ও সুসম্বন্ধ গভর্ণমেণ্টের আদেশ শাস্তিপূর্ণ উপায়ে অগ্রাহ্য করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহারা জানিতেন যে বর্তমানে অথবা অদূর ভবিষ্যতে উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই। বিরামহীন দমননীতি ক্রমশঃ অধিকতর কঠোর হইয়া ভাবতে ত্রিটিশ শাসনের স্বরূপ নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিতে লাগিল। ইহার মধ্যে কোন চাতুর্য্যেব আবরণ রহিল না, ইহাতে আমবা কতকটা সান্ত্বনা পাইলাম। বেয়োনেট জমী হইল, কিন্তু একজন বিখ্যাত যোদ্ধা বলিয়াছিলেন, “তুমি বেয়োনেট দিয়া সব বলিতে পার, কিন্তু উহার উপর বসিতে পার না।” নিজের আত্মাকে বিক্রয় করিয়া মানসিক কুলটাবৃত্তি অপেক্ষা এইভাবে শাসিত হওয়া অনেক ভাল। আমবা জেলখানার দৈহিকভাবে নিকপায় হইয়াও অমুভব করিতাম, বাহিরের অনেকের অপেক্ষা অধিক সেবা করিতেছি। আমরা দুর্বল বলিয়াই কি আত্ম-রক্ষার জন্ত ভারতের ভবিষ্যৎকে বিসর্জন দিব? মাহুষের বীর্ঘা, মাহুষেব শক্তি সীমাবদ্ধ। অনেকে দৈহিকভাবে অক্ষম হইয়াছেন। অনেকের মৃত্যু হইয়াছে, অনেকে দূরে সবিধা গিয়াছে, কেহ কেহ বা উদ্দেশ্যের প্রতি কৃতজ্ঞতা করিয়াছে, কিন্তু প্রতিরোধ সত্ত্বেও উদ্দেশ্য অব্যাহত রহিল,—আদর্শ যদি ম্লান না হয়, আত্মা যদি ভয়হীন থাকে, তাহা হইলে ব্যর্থতা আসিতেই পারে না। মূলনীতি ত্যাগ, নিজেদেব অধিকার অস্বীকার এবং অগ্নাঘের নিকট মানিকর বশুতা স্বীকারই প্রকৃত ব্যর্থতা। শত্রুর আঘাত-জনিত ক্ষত অপেক্ষা আত্মকৃত ক্ষত আরোগ্য হইতেই অধিক সময় লাগে।

আমাদের দুর্বলতা, জগতের অগ্নায় গতি দেখিয়া মাঝে মাঝে অবসাদ আসে, তথাপি আমরা যাহা সাধন করিয়াছি তাহার জন্ত গর্র্ববোধও করিয়া থাকি। আমাদের জাতির আচরণ নিশ্চয়ই গৌরবময় এবং এই সাহসী সৈন্তদলের অগ্রতমরূপে নিজেকে চিন্তা করা বড় আনন্দ।

নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় একবার দিল্লীতে এবং একবার কলিকাতায় কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনের জন্ত চেষ্টা করা হইয়াছিল। কোন বে-আইনী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে সাধারণভাবে শাস্তির সহিত মিলিত হওয়া সম্ভবপর নহে, চেষ্টা করিতে গেলে পুলিশের সহিত সংঘর্ষ অনিবার্য। কার্য্যতঃ এই সকল



## জওহরলাল নেহরু

সভা পুলিশ লাঠিচালনা করিয়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল এবং বহুলোককে গ্রেফতার করা হইয়াছিল। এই সকল বে-আইনী সম্মেলনের বিশেষ বিশেষ এই যে ভারতের নানা প্রান্ত হইতে সহস্র সহস্র ব্যক্তি ইহাতে প্রতিনিধিকপে যোগ দিয়াছিল। যুক্ত-প্রদেশের লোকেরাই অধিক সংখ্যায় এটি দুই সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন, এই সংবাদে আমি ক্রটি হইয়াছিলাম। ১৯৩৩-এর মার্চ মাসের শেষ-ভাগে আমার মাতা কলিকাতা কংগ্রেসে যোগ দিবার জ্ঞান জিদ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি পণ্ডিত মালব্যজী ও অগ্নাশ্রমের সহিত কলিকাতার পথে গ্রেফতার হইয়া আসামসোল জেলে কয়েকদিন ছিলেন। রুগ্না ও দুর্বল হইলেও তিনি যে উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে আমি আশ্চর্য হইলাম। জেলের ভয় তাহার অল্পই ছিল, তাহা অপেক্ষাও অধিক অগ্নিপৰীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তাহার পুত্র, দুই কন্যা ও অগ্নাশ্রম প্রিয়জন সকলেই কারাগারে; শূন্যভবন নৈশ দুঃস্বপ্নের মত তাহার শ্বাসরোধ করিত।

আন্দোলন ক্রমে মন্দীভূত হইয়া অতি মুহূর্তে চলিতে লাগিল, কদাচিৎ উত্তেজনার কিছু ঘটিত। কাজেই আমার চিন্তা ক্রমে অগ্নাশ্রম দেশের প্রতি ধাবিত হইল। কারাগারে যতটা সম্ভব, বৃহৎ অর্থসঙ্কটের মনো পতিত জগতের ঘটনাবলী বগতি-প্রকৃতি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। এই বিষয়ে যথাসম্ভব পুস্তকাদি পড়িতে লাগিলাম। যতই পাঠ করি ততই আমার আকাঙ্ক্ষা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। জগতের রঙ্গক্ষেত্রে যে বৃহৎ নাটকের অভিনয় হইতেছে, সর্বত্র রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক শক্তিপুঞ্জের যে সংঘাত ও সংঘর্ষ চলিতেছে, ভারতের সমগ্র ও সংঘর্ষ তাহারই একটা অংশমাত্র। এই সংঘর্ষের মধ্যে আমার সহায়ত্ব ক্রমবর্দ্ধমান গতিতে কমুনিষ্টদের দিকেই প্রবাহিত হইল।

বহুকাল হইল আমি সমাজতন্ত্রবাদ ও কমুনিজম-এর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম, রুশিয়ার প্রতিও আমার অমুরাগ ছিল। সোভিয়েট রুশিয়ার অনেক কিছুই আমার ভাল লাগে না—বিপরীত মতবাদ নিষ্ঠুরভাবে দমন, সর্বসাধারণকে সৈন্যদলে যোগ দিতে বাধ্য করা, অনাবশ্যক বলপ্রয়োগে (আমার বিশ্বাস) বিভিন্ন কার্য-প্রণালী অমুরণ করিতে বাধ্য করা প্রভৃতি। ধনতান্ত্রিক জগতেও পীড়নমূলক দমন ও হিংসানীতির অসম্ভাব নাই এবং আমি অধিকতর স্পষ্টরূপে বুঝিতে লাগিলাম যে অর্জন ও সঞ্চয়মূলক সমাজ ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির ভিত্তি ও আশ্রয়ের মূলে রহিয়াছে হিংসানীতি। হিংসানীতি ব্যতীত ইহা বেশীদিন চলিতে পারিত না। সর্বত্রই অধিকাংশ ব্যক্তি ক্ষুধার ভয়ে অল্পসংখ্যক ব্যক্তির ইচ্ছার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইতেছে,—তাহার মহিমা ও সুবিধা বিবিধ প্রকারে বুদ্ধি করিতেছে, সেখানে খানিকটা রাজনৈতিক সুবিধার মূল্য কতটুকু?

উভয় স্থলেই হিংসানীতি আছে; কিন্তু ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার সহিত হিংসানীতি

## সংঘর্ষ

ওতপ্রোতভাবে জড়িত ; কিন্তু রুশিয়ার হিংসানীতি যতই মন্দ হউক, তাহার লক্ষ্য ও ভিত্তি শান্তি ও সহযোগিতা ; জনসাধারণের প্রকৃত স্বাধীনতা । ক্রটি ও ভুল সত্ত্বেও সোভিয়েট রুশিয়া পৰ্ব্বতপ্রমাণ বাধা অতিক্রম করিয়াছে এবং নূতন সমাজ বিজ্ঞানসের দিকে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছে । যখন অবশিষ্ট জগৎ অর্থনৈতিক মন্দায় বিব্রত হইয়া নানাদিক দিয়া পিছাইয়া যাইতেছে, তখন সোভিয়েট রাষ্ট্রে আমাদের চক্ষুর সম্মুখেই নূতন জগৎ গড়িয়া উঠিতেছে । মহান লেনিনের অমূল্য রুশিয়ার দৃষ্টি ভবিষ্যতে নিবন্ধ, তাহার চিন্তা, কি হইতে হইবে ; পক্ষান্তরে অগ্ৰাণ্য দেশ অতীতের জীর্ণ মৃতভারে অভিভূত এবং অতীতের ঋকস্মণ্য নিদর্শনগুলি রক্ষার জন্ত বৃথা শক্তিক্ষয় করিতেছে । সোভিয়েট রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে পশ্চাৎপদ মধ্য এশিয়ার বিস্ময়কর উন্নতির বিবরণ পাঠে আমি মুগ্ধ হইলাম । দুই দিক বিচার করিয়া আমি সৰ্ব্বতোভাবে রুশিয়ারই পক্ষপাতী,— এই অন্ধকার ও বিষন্ন জগতে রুশিয়াই উৎফুল্ল আশার আলোকবর্তিকা তুলিয়া ধরিয়াছে ।

কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্র স্থাপনে সোভিয়েট রুশিয়ার পবীক্ষামূলক কার্যগুলির সাফল্য বা ব্যর্থতার গুরুত্ব অনেক অধিক হইলেও, কম্যুনিষ্ট মতবাদের অভ্রান্ততার উহাতে কোন ইতর বিশেষ হয় না । বলশেভিকেরা ভুল করিতে পারে, জাতীয় বা আন্তর্জাতিক কারণে তাহারা ব্যর্থ হইতে পারে, কিন্তু তথাপি কম্যুনিষ্ট মতবাদ অভ্রান্তই থাকিতে পারে । এই মতবাদই নির্দেশ করিতেছে যে, রুশিয়ায় যাহা ঘটিয়াছে, অন্ধভাবে তাহার অমূল্যকরণ করা অযৌক্তিক ; কোন দেশের ঐতিহাসিক অভিব্যক্তির স্তর এবং তাহার সমসাময়িক বিশেষ অবস্থার উপরই উহার প্রয়োগ কৌশল নির্ভর করে । ইহা ছাড়া বলশেভিকদের সাফল্য এবং অপরিহার্য ভুল হইতে ভারতবর্ষ ও অগ্ৰাণ্য দেশ যথেষ্ট শিক্ষালাভ করিতে পারে । সম্ভবতঃ চারিদিকে শত্রু পরিবেষ্টিত বলশেভিকেরা বাহ্য আক্রমণের আশঙ্কায় অতি দ্রুত অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিয়াছিল । ধীরে কাজ হইলে হয় ত পল্লী অঞ্চলের অনেক দুঃখদুর্দশা নিবারণ করা যাইত । কিন্তু তাহা হইলেও প্রশ্ন উঠিবে যে পরিবর্তনের গতি মন্থর করিলে, আমূল পরিবর্তনের প্রকৃত ফল পাওয়া যাইত কি না সন্দেহ । কোন গুরুতর সমস্যা সমাধানের জন্ত সমাজবিজ্ঞানকে চালিয়া সাজিতে হইলে সংস্কারমূলক উপায় দ্বারা তাহা অসম্ভব । পরে উন্নতির গতি যতই ধীর হউক না কেন, প্রথম পদক্ষেপের সূচনাতে প্রচলিত ব্যবস্থা ভাঙিতেই হইবে, কেন না, উহার প্রয়োজন অবসান হওয়া সত্ত্বেও উহা ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে ভার স্বরূপ হইয়া বিদ্যমান রহিয়াছে ।

ভারতে ভূমি ও কলকারখানা সংক্রান্ত ও দেশের অগ্ৰাণ্য প্রধান সমস্যাগুলি একমাত্র বৈপ্লবিক কার্যপদ্ধতি দ্বারাই সমাধান করা যাইতে পারে । মিঃ লয়েড

## জওহরলাল নেহরু

জর্জ তাঁহার “মহাযুদ্ধের স্মৃতি”তে যথার্থ বলিয়াছেন যে, “দুই লক্ষ গহ্বর উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টার মত মৃত্যু আর নাই।”

রুশিয়ার কথা ছাড়িয়া দিলেও মার্কসীয় মতবাদ ও দর্শন আমাব মনের অনেক অন্ধকার কোণ উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছে। আমার দৃষ্টিতে ইতিহাসের এক নূতন রূপ উদ্ঘাটিত হইল। মার্কসীয় বিশ্লেষণ-প্রণালী ইহাব উপর এক নূতন আলোক সম্পাত করিল, অজ্ঞাতসারে হইলেও ঐতিহাসিক অভিব্যক্তি এক শৃঙ্খলা ও উদ্দেশ্যের মধ্য দিয়াই প্রকটিত হইতেছে। অতীত ও বর্তমানের দুঃখ ও অপচয় যতই ভয়াবহ হউক না কেন, বহু বিপত্তির বাধা সত্ত্বেও ভবিষ্যৎ আশায় সমুজ্জ্বল। অযৌক্তিক মতবাদ হইতে মুক্ত এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর জগুই আমি মার্কসীয় মতবাদে প্রতি আকৃষ্ট হইলাম। অগ্ৰাণ্য স্থানে ও রুশিয়ার সরকারী কম্যুনিজম-এবং মধ্য অনেক যুক্তিনিরপেক্ষ মতবাদ আছে সত্য এবং প্রায়ই অবিবাসীদিগের প্রতি পৌডনমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। ইহা গভীর আক্ষেপের বিষয় হইলেও, ইহা বুঝা কঠিন নহে। সোভিয়েট দেশগুলিতে যখন অতি দ্রুত গুরুতব পরিবর্তন চলিতেছে, তখন কোন বিরুদ্ধতাকে প্রবল হইতে দিলে ব্যর্থতা অতি শোচনীয় হইতে পাবিত।

জগদ্ব্যাপী অর্থসঙ্কট ও মন্দা হইতে মার্কসীয় বিশ্লেষণের যৌক্তিকতাই প্রমাণিত হয়। যখন অগ্ৰাণ্য পদ্ধতি ও মতবাদ অন্ধকারে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে তখন কেবলমাত্র মার্কসীয় মতবাদই ইহা অল্পবিস্তর সন্তোষজনকভাবে ব্যাখ্যা কবিয়া প্রকৃত সমাধানের পথ নির্দেশ করিতেছে।

এই বিশ্বাস আমার মধ্য যতই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল, আমি ততই নূতন উত্তেজনায় সজীবিত হইয়া উঠিলাম, নিকপত্রব প্রতিরোধের অসাফল্যজনিত অবসাদ বহুলাংশে উপশম হইল। জগত কি ঈষিত পরিণতির দিকে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতেছে না? সম্মুখে যুদ্ধ ও খণ্ড-প্রলয়ের আশঙ্কা, তথাপি আমরা অগ্রসব হইতেছি। কেহ নিস্তরু হইয়া বসিয়া নাই। আমাদের জাতীয় সংঘর্ষ এক সূদীর্ঘ যাত্রাপথের ক্ষণিক বিশ্রাম স্থল। দমননীতি ও দুঃখভোগের পরিণাম ভালই, ইহা আমাদের জনসাধারণকে ভবিষ্যৎ সংঘর্ষের জন্ত প্রস্তুত করিবে, যে সকল নূতনভাবে জগৎকে আলোড়িত করিতেছে, তাহারাও তাহা ভাবিতে বাধ্য হইবে। আমাদের মধ্যে দুর্বল ব্যক্তির সন্নিধ্য গেলে আমরা অধিকতর শৃঙ্খলাবদ্ধ, অধিকতর শক্তিশালী হইব, সময় আমাদের অল্পকূল।

কশিয়া, জার্মানী, ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান, চীন, ফ্রান্স, স্পেন, ইতালী ও মধ্য ইউরোপের ঘটনাস্রোত আমি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম এবং সমসাময়িক ঘটনাবলীর জটিল জাল বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। প্রত্যেক দেশ স্বতন্ত্রভাবে এবং মিলিতভাবে ঝড়ের মধ্য দিয়াও তরী চালাইবার জন্ত কিরূপ উদ্যম

## সংঘর্ষ

করিতেছে, আমি কৌতূহলের সহিত লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দুর্গতি সমাধানকল্পে ও নিরস্ত্রীকরণ সমস্তা সমাধানের জন্য আহুত বিবিধ আন্তর্জাতিক সম্মেলনের ব্যর্থতা আমাকে আমাদের দেশের ক্ষুদ্র অথচ বিরক্তিকর সাম্প্রদায়িক সমস্তার কথা স্মরণ করাইয়া দিল। জগতে সদিচ্ছার অভাব না থাকা সত্ত্বেও সমস্তার সমাধান হইল না ;—যদিও অধিকাংশ লোকেরই বিশ্বাস যে, ব্যর্থতার পরিণাম জগদ্ব্যাপী বিপর্যয়, তথাপি ইউরোপ ও আমেরিকার খ্যাতনামা রাজনৈতিকগণ একত্র মিলিত হইতে পারিতেছেন না। যে ভাবেই হউক, তাঁহারা ভুল পথে মীমাংসার চেষ্টা করিতেছেন, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের সত্যপথ গ্রহণ করিবার সাহস নাই।

জগতের ক্লেণ ও সংঘাত চিন্তা করিতে করিতে আমি ব্যক্তিগত ও জাতীয় অশান্তি ও ক্লেণের কথা অনেকাংশে বিস্মৃত হইলাম। জগতের ইতিহাসের এই বৃহৎ বৈপ্লবিক অবস্থার মধ্যে আমি জীবিত আছি, এই চিন্তায় মাঝে মাঝে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতাম। যে মহান পরিবর্তন আসিতেছে, সম্ভবতঃ আমিও জগতে আমার এই গৃহকোণে তাহার মধ্যে কোন যৎসামান্য ভূমিকার অভিনয় করিতে পারি। কখনও বা সমগ্র জগতের সংঘাত ও হিংসানীতির আবহাওয়ায় আমি অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িতাম। বুদ্ধিমান নরনারীরা, মানুষের অধঃপতন ও দাসত্ব দেখিতে এত অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন যে, তাঁহাদের অল্পভূতিহীন হৃদয়ে দারিদ্র্য, দুর্দশা ও অমানুষিকতা দেখিয়া ক্রোধের উদ্রেক হয় না। নীতির কঠোরোপ করিয়া অশিষ্ট ইতরতা ও শূন্যগর্ভ আশ্বালন মুখর হইয়া উঠিয়াছে অথচ ন্যায়বান ব্যক্তির নীরব। হিটলারের জয় এবং তাহার পর “খাকী ভীতি”র রাজত্ব দেখিয়া আমি মর্ম্মাহত হইলেও, উহা সাময়িক মনে করিয়া নিজেকে সান্ত্বনা দিলাম। মনে হয়, মানুষের সমস্ত চেষ্টা যেন ব্যর্থ। অন্ধ আবেগে যন্ত্র চালিত হইতেছে, ইহার ক্ষুদ্র এক চক্রদন্ত কি করিতে পারে ?

তথাপি জীবনের কম্যুনিষ্ট-দার্শনিক ব্যাখ্যার মধ্যে সান্ত্বনা ও আশা পাইলাম। ভারতে ইহা কি ভাবে প্রয়োগ করা যায় ? আমরা এখনও রাজনৈতিক স্বাধীনতার সমস্তার সমাধান করিতে পারি নাই, এখনও জাতীয়তার ভাবেই আমাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া আছে। আমরা কি এখনই অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য চেষ্টিত হইব, না, ব্যবধান যতই সক্ষীর্ণ হউক একের পর আর গ্রহণ করিব ? জগতের তথা ভারতের ঘটনাপ্রবাহ সামাজিক সমস্তাগুলিকেই মুখ্য করিয়া তুলিতেছে এবং মনে হয়, রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে আর ইহার সহিত স্বতন্ত্র করা সম্ভব হইবে না।

ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের নীতির ফলে সামাজিক উন্নতিবিরোধী শ্রেণীগুলি রাজনৈতিক স্বাধীনতার বিরোধী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহা অপরিহার্য এবং

ভারতে বিভিন্ন শ্রেণী বা দলের সীমারেখা স্পষ্ট হইয়া উঠুক, আমি ইহা প্রত্যাশা করি। কিন্তু এই ঘটনা সকলে অল্পভব করেন কি? দেখা যায়, অনেকেই করেন না। বড় বড় সহরে মুষ্টিমেয় গোঁড়া কম্যুনিষ্ট আছেন, তাঁহারা জাতীয় আন্দোলনের বিরুদ্ধবাদী ও তীব্র সমালোচক। বিশেষভাবে বোম্বাইয়ে এবং কতক পরিমাণে কলিকাতায় সম্ভবতঃ শ্রমিক আন্দোলনও এক প্রকার শিথিল সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতিতে পরিচালিত হয়, কিন্তু ইহাও ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে, এমন কি বুদ্ধিমান সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেও অস্পষ্ট সমাজতান্ত্রিক ভাব এবং কম্যুনিজম বিস্তার লাভ করিতেছে। কংগ্রেসের তরুণ নরনারীরা যাহারা পূর্বে ব্রাইসের গণতন্ত্র, কিথ এবং মাংসিনী পাঠ করিতেন, এখন তাঁহারা হাতের কাছে পাইলে সমাজতন্ত্রবাদ, কম্যুনিজম ও রুশিয়া সংক্রান্ত গ্রন্থাদি পাঠ করেন। জনসাধারণের দৃষ্টি এই সকল নূতন ভাবের প্রতি আকৃষ্ট করিতে মৌর্য ষড়যন্ত্রের মামলা অনেক সহায়তা করিয়াছে এবং জগতের বর্তমান সঙ্কটের ফলে উহার প্রতি মনোযোগ অধিকতর একাগ্র হইয়াছে। অল্পসঙ্কানের আগ্রহ, প্রশ্ন ও জিজ্ঞাসা এবং বর্তমান প্রচলিত প্রতিষ্ঠানগুলির উপর সন্দেহ সর্বত্রই দেখা যায়। মনের হাওয়ার গতি কোন দিকে তাহা বুঝা যাইতেছে, তবে ইহা এখনও মুহূর্ত্তমলয় পবন—অনিশ্চিত, আশ্রয়-সম্বিহীন। কেহ কেহ ফাসিস্ত ভাব লইয়াও নাড়াচাড়া করেন। স্পষ্ট ও নিশ্চিত মতবাদের এখনও অভাব। জাতীয়তাবাদই চিন্তাজগতে সর্বাপেক্ষা প্রবল।

যে পর্য্যন্ত না কতকটা রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাওয়া যায়, ততদিন জাতীয়তাবাদই মুখ্য প্রেরণার বিষয় থাকিবে, ইহাতে আমার সন্দেহ নাই। এই কারণে অতীত এবং বর্তমানে কংগ্রেসই (কোন কোন শ্রমিক সমাজ ছাড়া) ভারতে সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল ও তুলনায় বহুগুণে অধিক শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান। গত তের বৎসরে গান্ধিজীর নেতৃত্বে ইহা জনসাধারণের মধ্যে অপূর্ব জাগরণ আনিয়াছে এবং ইহার মধ্যে বুদ্ধিজীবী মতবাদ সম্বন্ধেও ইহা বৈপ্লবিক উদ্বেগু সিদ্ধির সহায়তা করিয়াছে। ইহার প্রয়োজন এখনও শেষ হয় নাই এবং যতদিন না জাতীয়তাবাদের স্থান সমাজতান্ত্রিক প্রেরণা গ্রহণ করে, ততদিন ইহা থাকিবে। অতএব মতবাদ ও কার্যপদ্ধতির দিক দিয়া ভবিষ্যৎ উন্নতি ও অগ্রসর বহল পরিমাণে কংগ্রেসের সহিতই সংশ্লিষ্ট থাকিবে, তবে অগ্নাগ্ন উপায়ও যে ব্যবহৃত হইবে না তাহা নহে।

এই সকল কারণে কংগ্রেস পরিত্যাগ করা আমার মতে জাতীয় অভিব্যক্তির প্রধান ধারা হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা, যে শক্তিশালী অস্ত্র আমরা হাতে পাইয়াছি, তাহার তীক্ষ্ণতা হ্রাস করা এবং সম্ভবতঃ নিষ্ফল বীরত্ব প্রকাশ করিয়া শক্তির অপব্যয় করা। তথাপি কংগ্রেস বর্তমানে যে ভাবে গঠিত তাহাতে

## সংঘর্ষ

তাহাব পক্ষে কি কোন আমূল পরিবর্তনমূলক সামাজিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভবপর? যদি ঐক্যে কোন প্রস্তাব ইহাতে উপস্থিত করা হয়, তাহা হইলে ইহা দুই বা ততোধিক ভাগে বিভক্ত হইয়া যাইবে, অন্ততঃ বহুসংখ্যক ব্যক্তি ইহাব বাহিরে চলিয়া যাইবেন। তবে যদি স্পষ্ট মতবাদের ভিত্তিতে কংগ্রেসেব অভ্যন্তরে সংখ্যাগরিষ্ঠ বা সংখ্যালঘিষ্ঠ শক্তিশালা ও সজ্জবদ্ধ দল কোন আমূল পরিবর্তনমূলক সমাজতান্ত্রিক কার্যপ্রণালী গ্রহণ করেন, তাহা অবাঞ্ছনীয় নিশ্চয়ই নহে।

কিন্তু বর্তমানে কংগ্রেস অর্থই গান্ধিজী। তিনি কি করিবেন? সময় সময় মতবাদের দিক দিয়া তিনি আশ্চর্যরূপে পশ্চাৎপদ অথচ কাষাক্ষেত্রে আধুনিক ভারতে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বৈপ্লবিক। তাঁহার ব্যক্তিত্ব অনন্যসাধারণ, প্রচলিত মাপকাঠি দিয়া তাঁহাকে বিচার করা যায় না, গ্রায়শাস্ত্রেব সাধারণ সূত্রও তাঁহার উপর প্রয়োগ করা যায় না। কিন্তু তিনি অন্তরে বৈপ্লবিক এবং ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভেব জ্ঞাত সঙ্কল্পবদ্ধ,—রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ না হওয়া পর্যন্ত তিনি নিরলসভাবে কৰ্ম করিবেন। এই চেষ্টায় গণশক্তি অধিকতর উদ্বোধিত হইবে এবং তিনি নিজেও ধীবে ধীরে সমাজতান্ত্রিক লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইবেন বলিয়া আমি কিছু ভবসা রাখি।

ভারতীয় ও বৈদেশিক কম্যুনিষ্টরা বহু বৎসর ধরিয়া গান্ধিজী ও কংগ্রেসকে তীব্রভাবে আক্রমণ এবং কংগ্রেসের নেতাদের উদ্দেশ্যের উপব সর্ববিধ হীন অভিসন্ধি আরোপ করিয়া আসিতেছেন। কংগ্রেসের মতবাদ সম্পর্কে তাঁহাদের আনুমানিক সমালোচনার কোন কোন অংশে যোগ্যতার পবিচয় পাওয়া যায় এবং পরবর্তী ঘটনায় অনেকগুলির যৌক্তিকতাও প্রতিপন্ন হইয়াছে। ভারতীয় রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে প্রথম দিকে কম্যুনিষ্টগণ যে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন, তাহা আশ্চর্যরূপে সত্যে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু যখন সমালোচনামুখে তাঁহারা তাহাদের সাধারণ নীতি হইতে বিস্তীর্ণ বর্ণনার ভূমিতে অবতীর্ণ হন, বিশেষভাবে কংগ্রেসের নির্দিষ্ট কার্য বিশ্লেষণ করিতে প্রবৃত্ত হন, তখনই তাঁহারা লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পড়েন। ভারতে কম্যুনিষ্টদের সংখ্যাল্পতার ও প্রভাব প্রতিপত্তি না হইবার অগ্রতম কারণ এই যে, বৈজ্ঞানিকভাবে কম্যুনিজম সম্পর্কে প্রচার ও অপরকে স্বমতে আনিবার চেষ্টা না করিয়া তাঁহারা প্রধানতঃ অপরকে গার্গল দিতেই অধিকতর উৎসাহ প্রদর্শন করেন। ইহাই প্রতিক্রিয়া-মুখে তাঁহাদের ঘোরতর অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই শ্রমিকদের মধ্যে কাজ করিয়া থাকেন এবং শ্রমিকদের চিত্তজয় করিবার পক্ষে কয়েকটি বাধাবুলিই যথেষ্ট। কিন্তু কতগুলি বুলি বা জয়ধ্বনি দিয়া শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের ভুলান যায় না। তাঁহারা বুঝিতে পারেন না যে, বর্তমানে মধ্যশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী শিক্ষিত ব্যক্তিরাই

## জওহরলাল নেহরু

ভারতের সর্বপ্রধান বৈপ্লবিক শক্তি। গোঁড়া কম্যুনিষ্টদের অপেক্ষা না করিয়াই বহু বুদ্ধিমান ব্যক্তি কম্যুনিজম-এর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন এবং তথাপি তাঁহাদের মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে।

কম্যুনিষ্টদের মতে কংগ্রেসের নেতাদের উদ্দেশ্য হইল, জনসাধারণ কর্তৃক গভর্নমেন্টের উপর চাপ দিয়া ভারতীয় মূলধনী ও জমিদারদের স্বার্থসিদ্ধি জগৎ কল-কারখানা ও বাণিজ্যের সুবিধা আদায় করা। কংগ্রেসের কাজ হইল, “কৃষক, কারখানার শ্রমিক ও নিম্ন মধ্যশ্রেণীর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অসন্তোষকে বোম্বাই, আহম্মদাবাদ ও কলিকাতার ধনীদের রথে জুড়িয়া দেওয়া।” কথিত হয় যে, ভারতীয় ধনীরা পশ্চাতে থাকিয়া কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতিতে গণ-আন্দোলন পরিচালনা করিবার আদেশ দেন। অধিকন্তু কংগ্রেসের নেতারা ব্রিটিশগণ চলিয়া যান ইহা চাহেন না, তাঁহাদের সাহায্যে ক্ষুধিত জনসাধারণকে আয়ত্তের মধ্যে রাখিয়া শোষণ করিতে চাহেন; ভারতের মধ্যশ্রেণী এই কাজে নিজেদের সম্যক পারদর্শী বলিয়া মনে করেন না।

শক্তিমান কম্যুনিষ্টগণ এই প্রকার আজগুবী বিশ্লেষণে বিশ্বাস করেন ইহা অতি আশ্চর্য্য কথা এবং এই প্রকার বিশ্বাসের জগ্গই তাঁহারা ভারতবর্ষে ব্যর্থকাম হইয়াছেন তাহাতে বিশ্বিত হইবার কিছু নাই। তাঁহাদের আসল ভুল হইল, তাঁহারা ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে ইউরোপীয় শ্রমিক আন্দোলনের মাপকাঠিতে বিচার করেন। সেখানে শ্রমিক আন্দোলনের প্রতি শ্রমিক নেতাদের বিশ্বাসঘাতকতার দৃষ্টান্তে তাঁহারা অভ্যস্ত বলিয়া সেই উপমানগত সাদৃশ্য ভারতেও প্রয়োগ করেন। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন শ্রমিক আন্দোলনও নহে, কৃষক শ্রমিক বৃত্তিজীবীদের ( প্রোলেটারিয়ান ) আন্দোলনও নহে। ইহা যে বুদ্ধিজীবী আন্দোলন, নামেই তাহার প্রমাণ এবং ইহার উদ্দেশ্য একাল পর্য্যন্ত ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা, সামাজিক স্বত্ববিভাগ ব্যবস্থার পরিবর্তন নহে। এই উদ্দেশ্য প্রয়োজনানুরূপ ব্যাপক নহে বলিয়া সমালোচনা করা যাইতে পারে এবং জাতীয়তাবাদকে বর্তমান কালের অল্পপযোগী বলা যাইতে পারে। কিন্তু আন্দোলনের মূল ভিত্তিকে মানিয়া লইলে, নেতারা ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থা অথবা ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা উন্টাইবার চেষ্টা করেন না বলিয়া তাঁহারা জনসাধারণের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন, একথা বলা অযৌক্তিক। তাঁহারা এরূপ কথা কখনও ঘোষণা করেন নাই। কংগ্রেসের মধ্যে এমন অনেকে আছেন,—যাঁহাদের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছে,—যাঁহারা ভূমিসংক্রান্ত ও ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা পরিবর্তন করিতে চাহেন, কিন্তু তাঁহাদের কংগ্রেসের নামে কিছু বলিবার অধিকার নাই।

ইহা সত্য যে, ভারতের ধনী সম্প্রদায় ( বড় জমিদার বা তালুকদারগণ নহেন ) জাতীয় আন্দোলনের ফলে প্রচুর লাভবান হইয়াছেন; ব্রিটিশ এবং বিদেশী বর্জনও

## সংঘর্ষ

বদেশী প্রচারের ফলে তাঁহাদের সুবিধা হইয়াছে। কিন্তু ইহা অপরিহার্য। জাতীয় আন্দোলন মাত্রেই দেশীয় শিল্পের উৎসাহ দান এবং বিদেশী বর্জ্জন প্রচার করিয়া থাকে। কার্যক্ষেত্রে দেখা যায়, যখন নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন চলিতেছে এবং আমরা ব্রিটিশ পণ্য বর্জ্জন আন্দোলন চালাইতেছি তখন বোম্বাইয়ের কাপড়ের কলের মালিকেরা ল্যাক্ষাশায়ীদের সহিত চুক্তি করিবার স্পর্ধা দেখাই-যাছিল। কংগ্রেসের দৃষ্টিতে ইহা জাতীয় উদ্দেশ্যের প্রতি অতি জঘন্য বিশ্বাস-ঘাতকতা এবং উহাকে ঐক্যপেই অভিহিত করা হইয়াছিল। যখন আমরা অধিকাংশই কারারুদ্ধ তখন বোম্বাইয়ের কলওয়ালাদের প্রতিনিধি ব্যবস্থা পনিষদে বারম্বার কংগ্রেস ও চরমপন্থীদের নিন্দা করিয়াছেন।

গত কয়েক বৎসরে ভারতবর্ষে ধনী সম্প্রদায় যাহা করিয়াছেন, তাহা কলঙ্কর সন্নেহ নাই। এমন কি জাতীয়তাবাদ ও কংগ্রেসের দৃষ্টিতেও তাহা গর্হিত। ওট্টাওয়া চুক্তিতে সাময়িকভাবে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি লাভবান হইয়াছেন বটে, কিন্তু মোটের উপর ইহাতে ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষতিই হইয়াছে এবং ইহাকে ব্রিটিশ মূলধন ও বাণিজ্যের পশ্চাতে স্থান দেওয়া হইয়াছে। ইহা ভারতীয় জনসাধারণের পক্ষে অনিষ্টকর এবং যখন সংঘর্ষ চলিতেছিল যখন বহু সহস্র ব্যক্তি কারাগারে তখন এই চুক্তির কথাবার্তা চলিয়াছিল। ফলে প্রত্যেকটি ঔপনিবেশিক রাষ্ট্র ইংলণ্ডের নিকট হইতে মোটা রকম সর্ব আদায় করিয়া লইয়াছে এবং ভারতবর্ষ কেবল দাতার আসন পাঠবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিল। গত কয়েক বৎসর আর্থিক ভাগ্যাস্থেধীরা ভারতবর্ষের সর্বনাশ করিয়া সোনা ও রূপার অবৈধ ব্যবসায় চালাইয়াছে।

বড় জমিদার ও তালুকদারেরা গোলটেবিল বৈঠকে সম্পূর্ণরূপে কংগ্রেসের বিরুদ্ধতা করিয়াছে এবং নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনকালে তাহারা প্রকাশ্যভাবে নিজেদের গভর্নমেন্টের পক্ষীয় ঘোষণা করিয়া আমাদের আক্রমণ করিয়াছে। ইহাদেরই সহায়তায় বিভিন্ন প্রদেশে গভর্নমেন্ট নানাবিধ অর্ডিন্যান্স আইনসভাগুলিতে পাশ করাইয়া লইয়াছেন। যুক্ত-প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ জমিদার সদস্যই নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের বন্দীদের মুক্তি-প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন।

জনসাধারণের চাপে পড়িয়া ১৯২১ ও ১৯৩০-এ গান্ধিজী দৃশ্যতঃ আক্রমণমূলক আন্দোলন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এইরূপ কথা সর্বৈব ভুল। অবশ্য জনসাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্য ছিল, কিন্তু গান্ধিজীই তাহাতে গতিবেগ সঞ্চার করিয়াছিলেন। ১৯২১-এ তিনি প্রায় একক চেষ্টায় কংগ্রেসকে অসহযোগ গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন। তিনি যদি কোন প্রকারে বাধ্য দিতেন তাহা হইলে ১৯৩১-এ প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কোন আক্রমণশীল আন্দোলন অসম্ভব হইত।



## জওহরলাল নেহরু

ইহা অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের কথা যে, এমন নির্বোধ ও অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগত সমালোচনা করা হয় যাহাতে মূল বিষয় হইতে দৃষ্টি লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পড়ে। গান্ধিজীর সদিচ্ছাকে আক্রমণ করা আত্মঘাতী চেষ্টা মাত্র, কেন না, লক্ষ কোটি ভারতবাসীর দৃষ্টিতে তিনি সত্যের জীবন্ত বিগ্রহ। তাঁহাকে যাহারা জানেন, তাঁহাবাই বলিবেন, কি ঐকান্তিক আগ্রহে তিনি সত্যত গ্রায্য কাজ করিবাব জ্ঞা চেষ্টা করিয়া থাকেন।

কম্যুনিষ্টগণ বড় বড় সহরে কারখানার শ্রমিকদের সহিত মেলামেশা করিয়া থাকেন। পল্লী-অঞ্চলের সহিত তাহাদের সংস্পর্শ বা অভিজ্ঞতা নাই বলিলেই হয়। কারখানার শ্রমিকদের গুরুত্ব কম নহে এবং ভবিষ্যতে তাহা আরও বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু তাহাদের স্থান কৃষকদের পশ্চাতে কেন না ভারতের প্রধান সমস্যাটি কৃষক-সমস্যা। পক্ষান্তরে কংগ্রেসকর্মীরা পল্লী-অঞ্চলেই ছড়াইয়া আছেন এবং স্বাভাবিক ভাবেই কংগ্রেস এক বৃহৎ কৃষক-প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে। কৃষকেরা আশু অভিপ্রায় সিদ্ধ হইলে কদাচিৎ বৈপ্লবিক মনোভাব দেখাইয়া থাকে এবং ভবিষ্যতে ভারতেও নগর বনাম পল্লী কারখানার শ্রমিক বনাম কৃষক-সমস্যা দেখা দিবে।

বহুসংখ্যক কংগ্রেস নেতা ও কর্মীর সহিত আমার ঘনিষ্ঠভাবে গির্শবার সুযোগ হইয়াছে এবং ইহাপেক্ষা উৎকৃষ্টতর নরনারীর সঙ্গলাভের জ্ঞা আমার চিন্তে কোন আকাজক্ষা নাই। তথাপি ইহাদের সহিত আমি অনেক মূল বিষয়ে ভিন্ন মত অবলম্বন করিয়াছি যাহা আমার নিকট স্বতঃসিদ্ধ, তাহা ইহার। বুদ্ধিতে বা অল্পভব করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া আমি বিষণ্ণ হইয়াছি। ইহা বুদ্ধির অভাব নহে, আমরা স্বতন্ত্র মতবাদের ক্ষেত্রে বিচরণ করি বলিয়া। এই সৌম্যরেখা সহসা অতিক্রম করা কত কঠিন! প্রত্যেকের স্বগঠিত জীবনের দার্শনিক ভিত্তি স্বতন্ত্র এবং তাহার মধ্যে আমরা অজ্ঞাতসারেই বর্দ্ধিত হই। অপরপক্ষকে দোষ দেওয়া নিফল। সমাজতন্ত্রবাদ, জীবন ও তাহার সমস্যা সম্পর্কে এক নিশ্চিত মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিভঙ্গীর অপেক্ষা বাথে। ইহা গ্রায্যশাস্ত্রের বাঁধা রাস্তায় চলে না। লৌকিক গুণ, শিক্ষা দীক্ষা, অতীতের অদৃষ্ট প্রভাব ও বর্তমান পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর এই দৃষ্টিভঙ্গী বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। জীবনের অতি তিক্ত অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা আমাদিগকে নূতন পথে ঠেলিয়া দেয় এবং পরিণামে আরও কঠোরতর অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া আমাদিগকে স্বতন্ত্রভাবে চিন্তা করিতে শিখায়। হয় ত বা আমরা এই পরিণতির পথে কিছু সাহায্য করিতে পারি। এবং হয় ত বা—“নিয়তিকে এড়াইবার জ্ঞা মাহুষ যে পথ গ্রহণ করে, সেই পথেই নিয়তি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হয়।”

## ধর্ম কি ?

১৯৩২-এর সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যভাগে আমাদের শান্তিপূর্ণ বৈচিত্র্যহীন কারাজীবনের দৈনন্দিন কার্যপ্রণালী সহসা এক বজ্রাঘাতে বিপর্যস্ত হইয়া গেল। মিঃ রামজি ম্যাকডোনাল্ড প্রদত্ত সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার, অল্পমত শ্রেণীগুলির জগৎ পৃথক নির্বাচন-পদ্ধতির প্রতিবাদস্বরূপ গান্ধিজী “মৃত্যুপণে অনশন” করিবার জগৎ সঙ্কল্প করিয়াছেন। লোককে মর্মান্বিত করিবার তাঁহার কি আশ্চর্য ক্ষমতা ! সহসা নানাবিধ চিন্তায় আমার মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল, মনের মধ্যে নানা সম্ভাবনা ও অনিশ্চিত আশঙ্কা ভাসিয়া উঠিল এবং আমি সম্পূর্ণরূপে স্থৈর্য হারাইলাম। দুইদিন আমি অন্ধকারের মধ্যে কোন আলোক দেখিতে পাইলাম না। গান্ধিজীর কার্যের পরিণাম চিন্তা করিয়া আমার হৃদয় দমিয়া গেল। ব্যক্তিগত আকর্ষণও অত্যন্ত প্রবল এবং হয় ত তাঁহার সহিত আর দেখা হইবে না ভাবিয়া আমি অত্যন্ত যতনা অল্পভব করিতে লাগিলাম। এক বৎসর পূর্বে ইংলণ্ড যাত্রার প্রাক্কালে তাঁহার সহিত আমার শেষ দেখা হইয়াছিল। তাহাই কি সর্বশেষ দেখায় পরিণত হইবে ?

নির্বাচনের মত একটা সামান্য বিষয় লইয়া তিনি চরম আত্মোৎসর্গ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, ইহাতে তাঁহার উপর আমার বিরক্তিও হইল। আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের পরিণাম কি হইবে ? অন্ততঃ সাময়িক ভাবেও বৃহত্তর সমস্যাগুলি কি চাপা পড়িয়া যাইবে না ? যদি তাঁহার আশু উদ্দেশ্য সফল হয় যদি অল্পমত শ্রেণীদের যুক্ত নির্বাচনের অধিকার স্বীকৃত হয় তাহা হইলে তাহার প্রতিক্রিয়ার ফলে কি অনেকেই, কিছু সাফল্য লাভ করিয়াছি, অতএব এখন আর কিছু করিবার প্রয়োজন নাই, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া পড়িবে না ? তাঁহার এই কার্যের ফলে কি সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা এবং গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রসূত শাসনতন্ত্রের পরিকল্পনাগুলি স্বীকার ও গ্রহণ করা হইবে না ? ইহার সহিত অসহযোগ ও নিরুপদ্রব প্রতিরোধের কি সঙ্গতি আছে ? এত ত্যাগ স্বীকার করিয়া এত সাহসিক প্রচেষ্টার পর আমাদের আন্দোলন কি বিশীর্ণ হইয়া অবশেষে তুচ্ছ ব্যাপারে পর্যাবসিত হইবে ?

তাঁহার রাজনৈতিক ব্যাপারে ধর্ম ও ভাবপ্রবণতার অবতারণা এবং এই সম্পর্কে প্রায়ই ঈশ্বরের আদেশ উল্লেখ আমার তাঁহার উপর অত্যন্ত রাগ হইল।

## জওহরলাল নেহরু

এমন কি তিনি এমন কথাও বলিলেন যে, ঈশ্বর তাঁহার উপবাসের দিন পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। কি ভয়ঙ্কর দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করিতেছেন!

যদি বাপুর মৃত্যু হয়? তখন ভারতবর্ষ কিরূপ হইবে? ভারতের রাজনীতি কি আকার ধারণ করিবে? এই চিন্তায় আমার হৃদয় নৈরাশ্রে ভরিয়া উঠিল। ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় ও নীরস মনে হইতে লাগিল।

যিনি এই বিপর্য্যয়ের কারণ তাঁহার প্রতি প্রেম ও অসহায় ক্রোধে চিন্তার পর চিন্তায় আমি আচ্ছন্ন হইয়া উঠিলাম, আমার মস্তিষ্ক বিশৃঙ্খল হইয়া গেল। কি করিব ভাবিয়া পাইলাম না আমার মেজাজ বিগড়াইয়া গেল, সকলের উপর রূঢ় হইয়া উঠিলাম, সর্বোপরি নিজের উপরই বেশী রাগ হইতে লাগিল।

তাহার পর এক আশ্চর্য্য ভাবান্তর ঘটিল। ভাবোন্মাদনার অবসানে আমি শান্ত হইয়া দেখিলাম ভবিষ্যৎ তত অন্ধকারময় নহে। সঙ্কটের মুহূর্ত্তে সম্যকভাবে কাৰ্য্য করিবার বাপুজীর এক আশ্চর্য্য কুশলতা আছে। আমার মতে যদিও তাহার যৌক্তিকতা নির্দ্ধারণ অসম্ভব তথাপি এমনও হইতে পারে যে, তাঁহার কাৰ্য্য এমন মহৎ ফল প্রসব করিবে যাহা ঐ নির্দিষ্ট সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না, আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ব্যাপক ক্ষেত্রেও তাহা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিবে। যদি বাপুর মৃত্যুও হয় তাহা হইলেও আমাদের জাতীয় আন্দোলন চলিবে। অতএব যাহাই ঘটুক না কেন, প্রত্যেকেই তাহার জগ্ন প্রস্তুত থাকা উচিত। এমন কি গান্ধিজীর যদি মৃত্যুও হয়, তাহা হইলেও পরাভুত হইব না এই ভাবে মনকে প্রস্তুত করিলাম। আমি শান্তভাবে আত্মসম্বরণ করিয়া জগতের সম্মুখীন হইবার জগ্ন প্রস্তুত হইলাম।

তারপর দেশব্যাপী বিরাট আলোড়নের সংবাদ আসিল, সমস্ত হিন্দু সমাজ যেন যাদুমন্ত্রে জাগিয়া উঠিল, মনে হইতে লাগিল যেন অস্পৃশ্যতার অস্তিমকাল উপস্থিত। আমি ভাবিতে লাগিলাম, এরোডা জেলে উপবিষ্ট এই ক্ষীণ মানুষটি কি আশ্চর্য্য যাচুকর, কি নিপুণ ভাবে সূত্র আকর্ষণ করিয়া তিনি জনগণচিত্ত অভিভূত করিতেছেন।

তাঁহার নিকট হইতে আমি একখানি তার পাইলাম। আমার কারাদণ্ডের পর তাঁহার নিকট হইতে এই প্রথম সংবাদ আসিল। দীর্ঘকাল পরে তাঁহার এই তার পাইয়া স্তম্ভিত হইলাম। তারে তিনি লিখিয়াছেন,—

“এই কয়দিনের যাতনার মধ্যেও তুমি আমার মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে রহিয়াছ। তোমার মতামত জানিবার জগ্ন আমি অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছি। তোমার মত আমার নিকট কত মূল্যবান, তাহা তুমি জান। ইন্দু ও স্বপ্নের ছেলেমেয়ের সহিত দেখা হইয়াছে। ইন্দুকে বেশ খুসী মনে হইল, তাহার শরীরও একটু মোটা হইয়াছে। আমি ভালই আছি। তারে উত্তর দাও। ভালবাসা জানিও।”

## ধর্ম কি ?

ইহা অনন্তসাধারণ, কিন্তু ইহাই তাঁহার চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য। অনশনক্লেশ এবং অগ্ন্যাগ্নি অনেক কাজের মধ্যেও তিনি আমার কন্ডা ও ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীদের সাক্ষাতের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এমন কি ইন্দিরা যে একটু মোটা হইয়াছে তাহাও উল্লেখ কবিত্তে ভুলেন নাই। ( আমার ভগ্নীও তখন জেলে, এই সব ছেলেমেয়েরা পুণার স্থলে পড়িত। ) জীবনের অতি ছোটখাট ব্যাপারও তিনি ভোলেন না এবং তাহা কত হৃদয়গ্রাহী !

নির্বাচন-প্রথা লঙ্ঘা আপোষ হইয়া গিয়াছে সে সংবাদও আসিল। জেলের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট আমাকে গান্ধিজীর তারের উত্তর দিতে সম্মতি দিয়া যথেষ্ট সৌজন্য প্রদর্শন করিলেন। আমি তাঁহার নিকট নিম্নলিখিত তার কবিতাম।

“আপনার তার এবং আপোষ হইয়া গিয়াছে এই সংবাদে আমি আনন্দিত ও আশস্ত হইলাম। আপনাব উপবাসের সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া আমি মর্ম্মাহত ও বিভ্রান্ত হইয়াছিলাম। যাহা হউক, অবশেষে আশাব উপর নির্ভর করিখা আমাব মন শান্ত হইয়াছিল। নিখ্যাতিত পদদলিত শ্রেণীব জন্ত কোন স্বার্থত্যাগই বড় নহে। স্বাধীনতাকে সর্বনিম্নতমের স্বাধীনতা দিয়াই বিচার করিতে হইবে কিন্তু অগ্ন্যাগ্নি সমস্তায় আমাদের লক্ষ্য অস্পষ্ট হইয়া উঠিতে পারে এই আশঙ্কা কবিত্তেছি। ধর্ম্মে দিক দিয়া বিচার করিতে আমি অক্ষম। আশঙ্কা হয়, আপনাব এদর্শিত উপায়েব স্থবিধা অপবে গ্ৰহণ করিবে; কিন্তু যাত্রকবকে আমি কি উপদেশ দিব। প্রণাম জানিবেন।”

পুণায় সম্মিলিত বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেরা একখানা চুক্তি শয়ে স্বাক্ষর কবিলেন। ব্রিটিশ প্রবান মন্ত্রী অতি অস্বাভাবিক দ্রুততার সহিত তাহা স্বীকার করিয়া নইলেন। এবং তদনুসাবে তাঁহার বাঁটোৱাৱা পরিবর্তন করিলেন। উপবাস ভঙ্গ হইল। এই শ্রেণীর চুক্তি ও আপোষ আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি; কিন্তু উহার বিষয়বস্ত্ত বাদ দিয়াও পুণা-চুক্তি আমি গ্রহণ কবিতাম।

উত্তেজনার অবসানে আমরা পুনরায় জেলের দৈনন্দিন কর্ম্মধারার অন্তরঙ্গণে প্রবৃত্ত হইলাম। হরিজন আন্দোলন ও জেল হইতে গান্ধিজীর কাব্যপদ্ধতির সংবাদ আমাদের নিকট আসিল আমি এই ব্যাপারে স্থখী হইলাম না। মন্দভাগ্য নিখ্যাতিত শ্রেণীর উন্নতি সাধন ও অস্পৃগ্নতা বর্জন আন্দোলনে অপূর্ব শক্তি সঞ্চারিত হইল সন্দেহ নাই—ইহা চুক্তির ফল নহে, দেশব্যাপী উৎসাহের ফল। ইহাকে সাদরে গ্রহণ করাই কর্তব্য। কিন্তু ইহাও নিঃসন্দেহ যে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের অনিষ্ট হইল। দেশের দৃষ্টি বিষয়াস্তরে চলিয়া গেল এবং অনেক কংগ্রেসকর্ম্মী হরিজন আন্দোলনে যোগ দিলেন। সম্ভবতঃ এই সকল ব্যক্তি নিরাপদ ক্ষেত্রে কাজ কবিত্তার অছিল। খুঁজিত্তেছিলেন যাহাতে কারাগমন অথবা ততোধিক মন্দ ঘটনাপ্রহার ও সম্পত্তি বাজেয়াপ্তের ভয় নাই। ইহা স্বাভাবিক। সহস্র সহস্র কর্ম্মী প্রত্যেকেই সর্বদা তীব্র দুঃখভোগ ও ভিত্তিমাটি উচ্ছন্ন হইবার জন্ত প্রস্তুত থাকিবে, ইহা প্রত্যাশা করা অন্তায়। তথাপি

আমাদের বিরাট আন্দোলনের এই ক্রমাবনতি লক্ষ্য করা বড় বেদনাজনক। যাহা হউক, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন চলিতে লাগিল এবং মাঝে মাঝে ১৯৩৩-এর মার্চ-এপ্রিলে কলিকাতা কংগ্রেসের মত দৃশ্যমান ব্যাপার ঘটিল। গান্ধিজী তখন এরোডা জেলে, তাঁহাকে হরিজন আন্দোলন সম্পর্কে নির্দেশ দিবার এবং লোকজনের সহিত দেখা করিবার সুযোগ সুবিধা দেওয়া হইয়াছিল। যাহা হউক, ইহাব ফলে তাঁহার কাশাগারে অবস্থিতিজনিত দেশের চিত্তবেদনা অনেকাংশে উপশমিত হইল। এই সকল দেখিয়া আমি বিষাদগ্রস্ত হইলাম।

কয়েক মাস পরে, ১৯৩৩-এর মে মাসে, গান্ধিজী তাঁহার একুশ দিন উপবাস আরম্ভ করিলেন। প্রথম সংবাদ পাইয়াই আমি পুনরায় মগ্ন হইলাম কিন্তু আমি নিজেকে প্রস্তুত কবিয়া রাখিয়াছিলাম এবং অপরিহার্য ঘটনার মত ইহাকে গ্রহণ করিলাম। আমার নিকট এই শ্রেণীর উপবাস দুর্কোষ্য ব্যাপার এবং সঙ্কল্প গ্রহণেব পূর্বে আমার মত জানিতে চাহিলে আমি নিশ্চয়ই দৃঢ়তার সহিত ইহাব বিরুদ্ধে মত দিতাম। গান্ধিজীর বাক্যের কি মূল্য তাহা আমি জানি, তাঁহাকে সঙ্কল্পচ্যুত করাইবাব চেষ্টা আমার নিকট অত্যন্ত অগ্রাঘ বলিয়া মনে হইল। এই শ্রেণীর ব্যক্তিগত ব্যাপারের গুরুত্ব তাঁহার নিকট অনেক বেশী। অতএব দুঃখবোধ করিলেও আমি ইহা সহ করিলাম।

উপবাস আরম্ভ করিবার কয়েকদিন পূর্বে তিনি আমার নিকট তাঁহার বিশিষ্ট ভঙ্গীতে একখানি পত্র লিখিলেন, পত্র পাইয়া আমি অভিভূত হইলাম। তিনি আমার নিকট উত্তর চাহিয়াছিলেন বলিয়া আমি নিম্নলিখিত তার করিলাম।

আপনাব পত্র পাইলাম। যে বিষয় আমি বুঝি না, সে সম্বন্ধে কি বলিব? আমি যেন কোন অজ্ঞাতদেশে হারাইয়া গিয়াছি সেখানে আপনিই একমাত্র পরিচিত স্থান, আর আমি অন্ধকারে হাতড়াইয়া অগ্নসর হইতেছি কিন্তু পদস্থলন হইতেছে। যাহাই ঘটুক, আমার অনুরাগ ও চিন্তা আপনারই অভিমুখীন হইয়া রহিল।

একদিকে তাঁহার কার্যে আমার সম্পূর্ণ অসম্মতি অতীতকালে তাঁহাকে আঘাত না করিবার অভিপ্রায়—আমার চিন্তে দ্বন্দ্ব বাধিল। যাহা হউক আমার মনে হইল আমি তাঁহাকে উৎসাহ দেই নাই; এখন তিনি যে সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে অতএব আমার সাধ্যমত তাঁহার সম্ভাব্য বিধান করাই কর্তব্য। সামান্য ব্যাপারেও মানসিক অবস্থার কত পরিবর্তন হয়, তাঁহাকে বাঁচিবার জ্ঞান প্রাপণ চেষ্টা করিতে হইবে। আমি আরও ভাবিলাম যাহাই ঘটুক না কেন, হৃর্তাগ্যক্রমে তাঁহার মৃত্যু ঘটিলেও আমরা দৃঢ়হৃদয়ে তাহা সহ করিব। অতএব, আমি তাঁহার নিকট আর একখানি তার করিলাম :—

## ধর্ম কি ?

আপনি এক্ষণে মহা পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমি পুনরায় আপনার নিকট প্রেম ও অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি, আমি এখন স্পষ্টভাবে বুঝিতেছি, যাহাই ঘটুক, তাহাতে কল্যাণই হইবে এবং আপনার জয় অবধারিত।

তিনি উপবাস কাটাইয়া উঠিলেন। উপবাসের প্রথম দিনেই তাঁহাকে কাবাগাব হইতে মুক্তি দেওয়া হইল এবং তাঁহার উপদেশে ছয় সপ্তাহের জন্ত নিরুপদ্রব প্রতিরোধনৌতি বন্ধ রহিল।

পুনরায় অনশনকালে দেশব্যাপী ভাবাবেগ উথলিয়া উঠিল। আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, রাষ্ট্রক্ষেত্রে ইহা সম্যক উপায় কিনা। ইহা নিছক বর্ষোন্মাদনা এবং ইহাব মধ্যে স্পষ্টভাবে চিন্তা প্রত্যাশা করা যায় না। সমস্ত ভারত গ্রন্থবা অধিকাংশ ব্যক্তি ভক্তি ভবে মহাত্মার দিকে অপলকে চাহিয়া রহিল এবং প্রত্যাশা করিতে লাগিল, তিনি অলৌকিক কাণ্ডদ্বারা অস্পৃশ্যতা দূর করিবেন, স্ববাক লাভ করিবেন ইত্যাদি। গান্ধিজী অপবকে চিন্তা করিতে উৎসাহ দেন না, তিনি কেবল পারিত্রিক ও ত্যাগস্বীকার চাহেন। তাঁহার প্রতি আবেগময় আসক্তি সত্ত্বেও আমি অনুভব করিলাম যে, আমি মানসিক দিক দিয়া তাঁহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া যাইতেছি। বহুবার তিনি অভ্যন্তর সহজাত বুদ্ধি লইয়া তাঁহার রাজনৈতিক কাণ্ড পরিচালনা করিয়াছেন। তাহার কর্মে জলন্ত উৎসাহ আছে কিন্তু বিশ্বাসের পথ কি জাতিকে শিক্ষা দেওয়ার সত্যপন ? সাময়িক ভাবে ইহাতে সুফল হইলেও পবে কি হইবে ?

তিনি সা ও সংঘর্ষের উপর প্রতিষ্ঠিত বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থাকে তিনি কি করিয়া স্বাকার করেন আমি বুঝিতে পারি না। আমার মনোও দ্বন্দ্ব চলিয়াছে, দুই পৃথক খালুগতোব দো-টানায় আমি ছিন্নভিন্ন হইতেছি। যখন জেলের এই বাধ্যতামূলক বাবা অপসারিত হইবে তখন আমাকে বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে ইহা নিশ্চয় করিয়া বুঝিলাম। আমি নিজেকে নিঃসঙ্গ ও গৃহহারা মনে করিতে লাগিলাম এবং এই ভারতবর্ষ, যাহাকে আমি প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছি, যাহার সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছি, তাহা আমার নিকট আশ্চর্য্য ও বিস্ময়কর বলিয়া মনে হইতে লাগিল। আমার স্বদেশবাসীর চিন্তা ও হৃদয়বেগের মধ্যে আমি প্রবেশ করিতে পারি না তাহা কি আমার দোষ ? এমন কি আমার ঘনিষ্ঠ সঙ্গীদের সহিতও এক অদৃশ্য ব্যবধান অনুভব করি, দুঃখের কথা, আমি তাহা অতিক্রম করিতে না পারিয়া নিজের মধ্যেই সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ি। প্রাচীন জগৎ তাহার পুরাতন মতবাদ, আশা-আকাঙ্ক্ষা লইয়া তাহাদিগকে যেন আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। নবীন জগৎ এখনও বহুদূরে।

“দুইটি জগতের মধ্যে তাহার লক্ষ্যহীন ভ্রমণ, একটি মৃত, অপরটির জয়লাভ করিবার শক্তি নাই, তাহার মাথা গুঁজিবার ঠাই কোথায় !”

## জওহরলাল নেহরু

কথিত হয়, ভারতবর্ষ সর্বোপরি ধর্মের দেশ। হিন্দু মুসলমান শিখ প্রত্যেকেই স্ব স্ব ধর্মবিধানের গর্ব কবিতা থাকে এবং পরস্পরের মাথা ফাটাইয়া তাহা প্রমাণ করে। ধর্ম বলিতে যাহা দেখা যায়, অন্ততঃ প্রণালীবদ্ধ যে ধর্ম আমরা ভারতে ও অন্যান্য দেশে দেখি তাহা আমার নিকট বিভীষিকাপ্রদ। আমি প্রায়ই তাহার নিন্দা করি এবং উহা সমূলে উৎখাত করিবার ইচ্ছা হয়। সর্বত্রই ইহা অন্ধবিশ্বাস ও প্রতিক্রিয়ানীলতা, যুক্তিহীন মতবাদ ও গোড়ামি, কুসংস্কার ও শোষণ এবং কায়েমী স্বার্থবক্ষার প্রশ্রয় দিয়া থাকে। তথাপি আমি জানি, ইহার মধ্যে এমন অতিবিক্ত কিছু আছে, যাহা মানবচিত্তের গভীর আবেগকে পবিত্র করে। নতুবা ইহা সেই বিপুল শক্তি কোথায় পাইল যাহা লক্ষ লক্ষ অর্ন্ত নরনারীকে শান্তি ও সাহস দিয়াছে? এই শান্তি কি আজ অন্ধবিশ্বাসের আবরণ ইহা কি সংশয়সঙ্কুল প্রশ্নের অভাব অথবা ঝটিকাসূত্র সমুদ্র হইতে নিবাপদ বন্দনে উত্তীর্ণ হইবার প্রশান্তি অথবা আরও কিছু বেশী? কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা নিশ্চয়ই কিছু বেশী।

কিন্তু প্রণালীবদ্ধ ধর্ম অতীতে যাহাই থাকুক না কেন বর্তমানে ইহা প্রাগহীন বাহু অস্থূর্ণানের সমষ্টি মাত্র। মিঃ জি. কে চেম্বারটন ইহাকে ( তাহার নিজস্ব মার্কামারা ধর্ম নহে, অপরেব। ) প্রাচীনযুগের প্রস্তাবীভূত জীবনের সহিত তুলনা করিয়াছেন—যাহার নিজস্ব অভ্যন্তরীণ প্রত্যঙ্গাদি সম্পূর্ণরূপে লুপ্ত হইয়াছে। সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার উপাদানে পূর্ণ হইয়া ইহা বাহু আকারে বজায় রাখিয়াছে মাত্র। যদিও কোথায়ও কোন মূল্যবান কিছু থাকিয়া থাকে, তাহাও নানা অনিষ্টকর বস্তুর সহিত মিশ্রিত।

এই ব্যাপার কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য উভয় দেশেই ঘটিয়াছে। ইংলিশ চার্চ সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর ধর্মের প্রকৃষ্ট উদাহরণ, ধর্ম বলিতে যাহা বুঝায় উহাতে তাহার কিছুই নাই। এই কথা অন্যান্য প্রণালীবদ্ধ প্রটেস্ট্যান্ট মত সম্বন্ধে খাটে, কিন্তু চার্চ অফ ইংলণ্ড আবও অগ্রসর হইয়াছে, কেন না দীর্ঘকাল যাবৎ ইহা বাস্তব বাজনৈতিক বিভাগের অন্তর্ভুক্ত। \*

\* ভারতে চার্চ অফ ইংলণ্ডের সহিত গভর্ণমেন্টের পার্থক্য বুঝিবার উপায় নাই। সরকারী বেতনভোগী (ভারতের রাজ্য হইতে) পাদ্রী পুরোহিতেরা উচ্চ কর্মচারীদের মতই সাম্রাজ্যের শক্তির প্রতীক। মোটের উপর, ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে চার্চ রক্ষণশীল ও শতিক্রিয়ামূলক শক্তি এবং সাধারণতঃ সমস্ত প্রকার উন্নতি ও সংস্কারের বিরোধী। মোটামুটি ভাবে পাদ্রীরা ভারতের অতীত ইতিহাস সংস্কৃতি সম্পর্কে গভীর ভাবেই অজ্ঞ, এবং উহা কি ছিল, বর্তমানে কি তাহা জানিবার জন্য তাঁহারা বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করেন না। তাঁহারা হিন্দুদের পাপ ও দোষ দেখাইতেই ব্যস্ত। অবশ্য ইহার ব্যতিক্রম আছে। চার্চি এনড্রুজ ভারতের একজন অকৃত্রিম বন্ধু, তাঁহার অপর প্রেম ও সেবার আগ্রহ সর্বত্রই আনন্দদায়ক। পুণার ষ্টেশনেবা সন্ধ্যাও কতিপয় উন্নত

## ধর্ম কি ?

এই সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক উন্নত-চরিত্র ব্যক্তি আছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু এই চার্চ যে ভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছে এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ধনতন্ত্রের উপর নৈতিক ও খৃষ্টানী আবরণ দিয়াছে, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এশিয়া ও আফ্রিকায় ব্রিটিশ লুণ্ঠন-নীতিকে ইহা উচ্চতম নৈতিক আদর্শের দিক হইতে সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং ব্রিটিশ সর্বদাই গ্নায় কাজ করিতেছে, এই ধারণা জন্মাইয়া দিয়াছে। চার্চই এই শ্রেণীর চোস্ত গ্নায়পরাণ মনোভাবের জন্ম দিয়াছে, না, উহাই চার্চকে সম্ভব করিয়াছে, তাহা আমি জানি না। ইউরোপের অন্যান্য স্বল্প ভাগ্যবান জাতি এবং আমেরিকা প্রায়ই ইংলণ্ডকে ভণ্ডামির অপবাদ দিয়া থাকে; “বিশ্বাসঘাতক অ্যালবিয়ন” একটি অতি পুরাতন বিদ্রূপ, কিন্তু সম্ভবতঃ ব্রিটিশের সাকল্যে দ্রব্য হইতেই এই শ্রেণীর অপবাদের উদ্ভব; অণ্ড কোন সাম্রাজ্যবাদী শক্তিও ইংলণ্ডের প্রতি লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে পারে না, কেন না তাহাদের নিজের কাযাবলীও অমুরূপ গ্নানিজনক। এমন সচেতনভাবে ভণ্ডামি করিয়া কোন জাতিই অগাধ সঙ্কিত শক্তি লাভ করিতে পারে নাই, যাহা ব্রিটিশ পুনঃ পুনঃ প্রদর্শন করিয়াছে। যে শ্রেণীর “ধর্ম” তাহারা অবলম্বন করিয়াছে, তাহা যেখানে নিজেদের স্বার্থের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সেখানে তাহাদের নৈতিক অমুভূতিপ্রবণতা ত্রাসের সহায়ক হইয়াছে। ব্রিটিশ যাহা করিয়াছে, অন্যান্য দেশের লোক বা জাতি তদপেক্ষা অধিকতর মন্দ ব্যবহার করিয়াছে। কিন্তু তাহারা ব্রিটিশের গ্নায় নিজেদের লাভের চেষ্টাকে পুণ্যকর্ম বলিয়া অমুভব করিতে সক্ষম হয় নাই। আমরা সকলেই অতি সহজে পয়ের চোখে ধূলিকণা দেখাইয়া দিতে পারি, কিন্তু

হলয় ইংরাজ রহিয়াছেন, তাহাদের ধর্ম সেবা, মুকব্বীয়ানা নহে এবং তাহারা নিঃস্বার্থভাবে উচ্চপ্রবৃত্তি লইয়া ভাবতবাসীর সেবা করিতেছেন। আরও অনেক ইংরাজ মিশনরীর মৃতি ভারতের মৃতিভাণ্ডারে অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে।

ক্যান্টারবেরীর আর্চ-বিশপ, ১৯৩৪-এর ১২ই ডিসেম্বর, লর্ড সত্যার বক্তৃতাশ্রমকে ১৯১৯-এর মন্ট-কোর্ড শাসনসংস্কারের ভূমিকা উল্লেখ করিয়া বলেন—অনেক সময় তাহার মনে হইয়াছে যে, ঐ মহান ঘোষণা অগ্রপচাৎ বিবেচনা না করিয়া ক্ষিপ্তভাবে করা হইয়াছিল এবং যুদ্ধের পর উদারতা প্রকাশ করিবার অধৈর্যের কলে উহা ঘটিলেও, যে লক্ষ্য নির্দিষ্ট করা হইয়াছে, তাহা প্রত্যাহার করা যায় না। ইংলিশ চার্চের প্রধান কর্মী ভারতীয় রাজনীতি সম্পর্কে এরূপ অভিমানীয় রক্ষণশীল মনোবৃত্তিসম্পন্ন, ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়। যাহা ভারতীয় জনমতের নিকট অসম্পূর্ণ মনে হইয়াছিল এবং যাহার কলে অসহযোগ আন্দোলন ইত্যাদি সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা আর্চ-বিশপের নিকট “অধৈর্য্যপ্রসূত এবং উদার” বলিয়া মনে হইল। ইংরাজ শাসকগণের নিকট ইহা অত্যন্ত ঐতিহাসিক এবং হঠকারিতার সহিত প্রকাশিত হইলেও নিজেদের উদারতার জন্য তাহারা নিশ্চয়ই এক আধ্যাত্মিক আনন্দ অমুভব করিবেন।



## জওহরলাল নেহরু

নিজেদের চোখের পর্দা তও দেখিতে পাই না ; কিন্তু ইহাতেও ব্রিটিশের জুড়ি নাই ।\*

প্রোটেষ্ট্যান্ট মতবাদ নিজেকে নূতন অবস্থার উপযোগী করিবার জগৎ প্রাচীন ও নবীন উভয়ের ভালগুলি গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । ঐহিক ব্যাপারে ইহা আশ্চর্য সাফল্য লাভ করিয়াছে, কিন্তু ধর্মের দিক দিয়া ইহা ব্যর্থ হইয়াছে ; প্রণালীবদ্ধ ধর্মমত হিসাবে ইহা দো-টানায় পড়িয়া ক্রমশঃ ধর্মের পরিবর্তে ভাবপ্রবণতা এবং বৃহৎ ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । রোমান ক্যাথলিক ধর্ম এই দুর্ভাগ্য হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছে এবং প্রাচীন ভূমির উপরেই দৃঢ়পদে দাঁড়াইয়া আছে এবং যতদিন এই ভিত্তি থাকিবে, ততদিন ইহার বিনাশ নাই । বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে ইহাই একমাত্র ( সৌম্যবদ্ধ অর্থে ) জীবন্ত ধর্ম । একজন রোমান ক্যাথলিক বন্ধু আমার নিকট জেলে, ক্যাথলিক মত ও পোপের ধর্ম সম্বন্ধীয় পত্রাবলী সম্বন্ধে কতকগুলি বই পাঠাইয়াছিলেন, আমি সেগুলি আগ্রহ সহকারে পাঠ করিয়াছি । পড়িতে পড়িতে আমি বুঝিতে পারিলাম, কেন বহুলোক ইহার অমুরক্ত । ইসলাম ও জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হিন্দুধর্মের মতই ইহা সংশয় ও মানসিক দ্বন্দ্ব হইতে মুক্ত করিয়া মানুষকে ভবিষ্যৎ জীবনের নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দেয় ; ইহাজীবনে যাহা জুটিল না, পরজন্মে তাহা পাওয়া যাইবে ।

আমার আশঙ্কা হয়, এই প্রকার নিরাপদ বন্দরে আশ্রয় গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব ; আমি চাই উন্মুক্ত সমুদ্র, তরঙ্গসকুল, ঝটিকাবিক্ষুব্ধ । মৃত্যুর পর কি ঘটে, সেই পারলৌকিক জীবন সম্বন্ধে আমার বিশেষ আগ্রহ নাই । এই জীবনের সমস্যাগুলিই আমার মনকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট । চীনের প্রাচীন পরম্পরাগত ধারা যাহা মূলতঃ নৈতিক অথচ ধর্মের সহিত সম্পর্কহীন কিম্বা আধ্যাত্মিক সংশয়বাদ, উহার প্রতি আমার আকর্ষণ আছে কিন্তু আমি উহা জীবনে প্রয়োগ করিতে প্রস্তুত নহি । “টাও”—অর্থাৎ পথ মানিতে হইবে—জীবনের পথ আমার ভাল লাগে, ইহাকে জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে,

---

\* চার্লস অব ইল্যাও কি ভাবে ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে পরোক্ষভাবে প্রভাব বিস্তার করে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত সম্প্রতি আমার নজরে আসিয়াছে । ১৯৩৪-এর ৭ই নভেম্বর কানপুরে আহ্বৃত যুক্ত-প্রাদেশিক খৃষ্টান সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মিঃ ই. ভি. ডেভিড বলিয়াছেন—“খৃষ্টান হিসাবে আমরা রাজার প্রতি অমুগত থাকিতে ধর্মানুশাসনের দ্বারা বাধ্য, কেন না তিনি আমাদের ধর্মবিশ্বাসের রক্ষক ।” ইহার একমাত্র অর্থ এই যে, ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদকে সমর্থন করিতে হইবে । অধিকন্তু মিঃ ডেভিড সিডলি সার্কিস, পুলিশ, প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্র সম্পর্কে ইংলণ্ডের অতিমাত্রায় রক্ষণশীলদের মতের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহাদের মতে উহা না থাকিলে ভারতে খৃষ্টান মিশনগুলির বিপদ ঘটিতে পারে ।

## ধর্ম কি ?

ইহাকে ত্যাগ করিয়া নহে, গ্রহণ করিয়াই ইহাকে প্রতিষ্ঠা ও উন্নত করিতে হইবে। কিন্তু সাধারণতঃ ধর্মের দৃষ্টিভঙ্গী ইহজগতের সহিত সম্পর্কহীন। আমার মতে ইহা সুস্পষ্ট চিন্তার শত্রু বলিয়াই মনে হয়, নির্বিচারে কতকগুলি অপরিবর্তনীয় ও স্থানিদ্ধিত মত ও ধারণা স্বীকার করিয়া লওয়া এবং তদনুসারে ভাবাবেগ, মনের ও ইন্দ্রিয়ের প্রবণতাকে নিয়ন্ত্রণ করার উপরেই ইহা প্রতিষ্ঠিত। আমি যাহাকে আধ্যাত্মিক বা আত্মিক ব্যাপার বলিয়া মনে করি, ইহা তাহা হইতে বহু দূর এবং ইহা ইচ্ছা করিয়াই বাস্তবকে অস্বীকার করিতে এবং এড়াইতে চাহে, ভয়, বাস্তব হয় ত ইহার পূর্বনির্দিষ্ট ধারণার বিরোধী হইবে। ইহা সঙ্কীর্ণ, পবনত অসহিষ্ণু, ইহা আত্মনিষ্ঠ ও আত্মসত্ত্বী এবং স্বার্থায়েষী ও সুবিধাবাদীরা সহজেই ইহাকে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির কাজে লাগাইতে পারে।

ধার্মিক ব্যক্তিদের মধ্যে উচ্চতম আধ্যাত্মিক বা নৈতিক জীবন ছিল না এবং নাই, আমি এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু ইহার অর্থ এই যে, পরলোকের মাপকাঠিতে বিচার না করিয়া যদি ইহজগতের মাপকাঠিতে নীতি ও আধ্যাত্মিকতার পরিমাপ করা যায়, তাহা হইলে ধর্মপ্রবণতা জাতির নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির কোন সহায়তা করে না বরং বাধা দিয়া থাকে। ধর্ম সাধারণতঃ ঈশ্বর বা পরমাত্মার সহিত মিলিত হইবার জগৎ অল্পসন্ধান এবং ধার্মিক ব্যক্তি সমাজের কল্যাণ অপেক্ষা নিজের মুক্তি লইয়াই ব্যস্ত। নৈতিক আদর্শের সহিত সামাজিক প্রয়োজনের কোন সম্পর্ক নাই। উহা উচ্চাঙ্গের দার্শনিক পাপবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই জগৎই প্রণালীবদ্ধ আত্মতানিক ধর্ম স্বভাবতঃই কায়েমী স্বার্থরূপে পরিণত হয় এবং অনিবার্যরূপে সমস্ত প্রকার পরিবর্তন ও উন্নতির বিরুদ্ধ শক্তিরূপে কার্য্য করিয়া থাকে।

খৃষ্টান চার্চ প্রতিষ্ঠার প্রথম দিকে ক্রীতদাসদের সামাজিক উন্নতির জগৎ কোন চেষ্টাই করেন নাই, ইহা সর্বজনবিদিত। অর্থনৈতিক অবস্থার জগৎই মধ্যযুগে ইউরোপে ক্রীতদাসেরা সমস্ত জমিদারদের ভূমিদাসে পরিণত হইয়াছিল। দুইশত বৎসর পূর্বেও (১৭২৭ সালে) চার্চের মনোভাব কিরূপ ছিল, তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দক্ষিণ আমেরিকার ঔপনিবেশিক ক্রীতদাসদের মালিকদের নিকট লণ্ডনের বিশপ কর্তৃক লিখিত একখানি পত্রে স্পষ্টভাবে বুঝা যায়।\*

বিশপ লিখিয়াছিলেন, “খৃষ্টধর্ম অথবা খৃষ্টশিষ্টাঙ্গগণ-রচিত সর্বগ্রাসী সুসমাচার, লৌকিক সম্পত্তি এবং লৌকিক সম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত কর্তব্যের কোন পরিবর্তন করিতে চাহে না, এসকল বিষয়ে প্রত্যেক ব্যক্তিই স্ব স্ব রাষ্ট্রব্যবস্থার নিয়মাবলী।

---

\* এই পত্রখানি রেপহোল্ড নেবুরের “বরাল ম্যান এণ্ড ইম্মরাল সোসাইটি” নামক সুখপাঠ্য ও ভাবোদ্দীপক পুস্তক (১৭৮৫ পৃঃ) হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে।

খৃষ্টধর্ম যে স্বাধীনতার কথা বলে, সে স্বাধীনতা পাপ ও শয়তানের কবল হইতে মুক্তি, কাম ক্রোধাদি ইন্দ্রিয়গ্রাম ও অপরিমিত কামনা হইতে মুক্তি, কিন্তু তাহাদের বাহ্য অবস্থা যাহাই হউক—দাসই হউক আর স্বাধীনই হউক, বাপ্তাইজ হইয়া খৃষ্টান হইলেও তাহার কোন পরিবর্তনই হইবে না।”

কোন প্রণালীবদ্ধ ধর্মই আজকাল এতটা খোলাখুলিভাবে অভিমত প্রকাশ করিবে না, কিন্তু মূলতঃ সম্পত্তি ও প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থা সম্পর্কে ইহার ধারণা পূর্বের মতই আছে।

শব্দ দ্বারা মনোভাব গোপন করিবার উপায় অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং একই কথা বিভিন্ন ব্যক্তি নানাভাবে গ্রহণ কবে, কিন্তু “রিলিজ্যান্স” এই শব্দটিকে বিভিন্ন ব্যক্তি যত বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সম্ভবতঃ আর কোন শব্দের এরূপ বিবিধ ব্যাখ্যা সম্ভব হয় নাই ( রিলিজ্যান্স শব্দের অত্যাশ্চর্য ভাবার প্রতিশব্দ ইহার সহিত বৃদ্ধিতে হইবে )। ধর্ম এই শব্দটি শুনিলে অথবা পাঠ করিলে মনে যে সকল ভাবমূর্ত্তির উদয় হয়, হয় ত কোন দুই ব্যক্তির ধারণা সেই সম্বন্ধে এক হইবে না। এই সকল ধারণা ও মূর্ত্তির মধ্যে আচার, অনুষ্ঠান, ধর্মপুস্তক, জনসমাবেশ, কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ মতবাদ, নৈতিক ধারণা, ভক্তি, ভালবাসা, ভয়, ঘৃণা, দয়া, দাক্ষিণ্য, তাগস্বীকার, কঠোর তপস্বা, উপবাস, ভোজ, প্রার্থনা, প্রাচীন ইতিহাস, বিবাহ, মৃত্যু, পরলোক, দান, মাথা ফাটাফাটি এইরূপ কত কি আছে। এই সকল বহুতর বিমিশ্র ভাবমূর্ত্তি ও ব্যাখ্যা ছাড়িয়া দিলেও ধর্মের মধ্যে এমন এক তীব্র ভাবাবেগের প্রতিক্রিয়া রহিয়াছে, যাহার ফলে নিরপেক্ষভাবে কোন বিষয় বিচার করা অসম্ভব। ধর্ম শব্দ তাহার মূল অর্থ (যদি কিছু থাকিষা থাকে) হারাওয়া ফেলিয়াছে। এখন ইহাতে কেবল চিত্তবিভ্রম উপস্থিত হয় এবং প্রায়শঃই পরস্পর সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যাখ্যা লইয়া তর্ক ও আলোচনা হইয়া থাকে। যদি এই শব্দটি একেবারে বর্জন করিষা, সীমাবদ্ধ অর্থে ব্যবহার করা যায় এমন কোন শব্দ ব্যবহার করা যাইত, তাহা হইলে অনেক ভাল হইত, যথা— আন্তিক্যবাদ, দর্শন, নীতি, লোকব্যবহার, আধ্যাত্মিকতা, তত্ত্ববিজ্ঞান, কর্তব্য, পরোপকার ইত্যাদি। এই সকল শব্দের মধ্যেও অস্পষ্টতা আছে বটে, তাহা হইলেও ইহাদের অর্থ সীমাবদ্ধ, “ধর্মের” মত ব্যাপক নহে। এই সকল শব্দের প্রধান সুবিধা এই যে, এইগুলি ধর্মশব্দের গ্রায ভাবাবেগ ও অনুমানের দ্বারা ততটা আচ্ছন্ন হয় না।

তাহা হইলে ধর্ম কি (অসুবিধা সত্ত্বেও এই শব্দটিই ব্যবহার করিতে হইতেছে)? সম্ভবতঃ ইহা ব্যক্তির অন্তঃপ্রকৃতির পরিপুষ্টি এবং তাহার আত্মচেতনাকে বিকশিত করিয়া কল্যাণের পথে পরিচালিত করা। এই কল্যাণের পথ কি তাহাও তর্কের বিষয়। কিন্তু আমি যতদূর বুঝিয়াছি, ধর্ম

## ধর্ম কি ?

এই অস্তঃপ্রকৃতির বিকাশের উপরই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়া থাকে, বাহিরের পরিবর্তন উহারই বাহ্যবিকাশ মাত্র। অস্তঃপ্রকৃতির এই বিকাশ বাহ্য পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপরও প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও স্বতঃসিদ্ধ যে বাহ্য পারিপার্শ্বিক অবস্থাও অস্তঃপ্রকৃতির বিকাশকে অগুরুত্ব প্রভাবান্বিত করে। উভয়েই পরস্পরের উপর ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া সঞ্চার করে। আধুনিক পাশ্চাত্য যন্ত্রবিজ্ঞানের ফলে বাহ্য উন্নতি, আত্মোন্নতিকে বহুদূর ছাড়াইয়া অগ্রসর হইয়াছে, ইহা একটি পুরাতন কথা। কিন্তু ইহাতে প্রমাণ হয় না যে ( প্রাচ্যে অনেকে এইরূপ ভাবিয়া থাকেন ), যেহেতু আমাদের বাহ্য উন্নতি অতি ধীরে ধীরে হইতেছে, সেইজন্য আমাদের আত্মোন্নতি অনেক বেশী। এই শ্রেণীর ভ্রান্ত বিশ্বাস দ্বারা আমরা সান্ত্বনা লাভের চেষ্টা করি এবং নিজেদের হীনতাবোধ ঢাকিতে চাই। প্রতিকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া ব্যক্তিবিশেষ হয়ত আত্মোন্নতি সাধন করিতে পারেন। কিন্তু বহুলোক বা জাতির পক্ষে কতকাংশে বাহ্য অবস্থার উন্নতি না হইলে মানসিক সমুন্নতি সম্ভবপব নহে। যে ব্যক্তি আর্থিক পারিপার্শ্বিক অবস্থার দাস, জীবন-সংগ্রামের মধ্যে যাহার শক্তি সীমাবদ্ধ ও অবরুদ্ধ, তাহার পক্ষে উচ্চাঙ্গের আত্মোন্নতি সাধন প্রায় অসম্ভব। পদদলিত ও শোষিত শ্রেণী কখনও মানসিক উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে না। যে জাতি রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় পরাধীন, যাহাদের গতি সীমাবদ্ধ, সঙ্কুচিত, যাহারা শোষিত তাহারা কখনও আত্মোন্নতি সাধন করিতে পারে না। অতএব আত্মোন্নতি করিতে হইলেও স্বাধীনতা ও অগুরুত্ব পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রয়োজন। বাহ্য স্বাধীনতা লাভ এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টাব জগৎ এমন উপায় অবলম্বন করা উচিত, যাহা উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যেব অপহৃব ঘটাইবে না। আমার মনে হয়, গান্ধিজী যখন বলেন উদ্দেশ্য অপেক্ষা উপায়েব গুরুত্ব অনেক বেশী, তখন তাঁহার মনে হয়ত ঐ শ্রেণীর ধারণা থাকে। কিন্তু উপায় এমন হওয়া উচিত, যাহা আমাদেরকে শেষ পর্যন্ত লইয়া যাইবে, অগ্রথা বৃথা শক্তিক্ষয় হইবে এবং এমন কি ভিতরে বাহিরে অধিকতর অধঃপতন হইতে পারে।

গান্ধিজী কোন এক স্থানে লিখিয়াছেন, “ধর্ম ছাড়া কেহই বাঁচিতে পারে না। এমন অনেকে আছেন যাহারা অহংকারের সহিত ঘোষণা করেন, ধর্মের সহিত তাঁহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। যদি কেহ বলে যে, নিঃশ্বাস লয় অথচ তাহার নাক নাই, ইহা সেই শ্রেণীর কথা।” অগ্রজ তিনি বলিয়াছেন, “আমার সত্যাহুবার্গই আমাকে রাষ্ট্রক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়াছে; যাহারা বলেন যে, ধর্মের সহিত রাজনীতির কোন সম্পর্ক নাই, তাঁহাদিগকে আমি কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া বিনয়ের সহিত বলিব, তাঁহারা ধর্ম কি তাহা বুঝেন না।” সম্ভবতঃ এই কথা বলিলে

## অওহরলাল নেহরু

অধিকতর সত্য হইত যদি তিনি বলিতেন, যে সকল ব্যক্তি জীবন ও রাজনীতি হইতে ধর্মকে পৃথক করিয়া রাখিতে চাহে, তাহারা “ধর্ম” বলিতে যাহা বুঝে, তাহা তাঁহার ধারণা হইতে স্বতন্ত্র। ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে, তিনি উহা যে-অর্থে ব্যবহার করেন—সম্ভবতঃ অগ্নাত ব্যক্তি অপেক্ষা অধিকতর নৈতিক অর্থে—তাহা ধর্মের সমালোচকগণের ধারণা হইতে পৃথক। এই ভাবে একই শব্দ সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করিলে পরস্পরের মধ্যে বুঝাপড়া অধিকতর কঠিন হইয়া উঠে।

অধ্যাপক জন ডেওয়ে ধর্মের যে অতি-আধুনিক সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন, ধার্মিকেরা তাঁহার সহিত নিশ্চয়ই একমত হইবেন না। তাঁহার মতে, “যাহা দৃশ্যমান জগতের বিক্ষিপ্ত ও গতিশীল ঘটনাপ্রবাহকে এক নির্দিষ্ট স্থিরভূমি হইতে সম্যকরূপে পরিপ্রেক্ষণের সহায়তা করে” তাহাই ধর্ম। অথবা অগ্নাত তিনি বলিতেছেন,—“অথবা কোন আদর্শ সিদ্ধির জন্ত সমস্ত প্রকার বাধাব বিরুদ্ধে কর্ম করা, ভীতিপ্রদর্শন অথবা ব্যক্তিগত ক্ষতি সত্ত্বেও উহার সর্বজনীন ও অবিনশ্বব কল্যাণের উপর আস্থা রাখাই ধর্মের লক্ষণ।” ইহাই যদি ধর্ম হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই কেহ বিন্দুমাত্র আপত্তি করিবেন না।

রোম্যা রোল্যা ধর্মের অর্থ যে ভাবে প্রসারিত করিয়াছেন তাহাতে সম্ভবতঃ আলুষ্ঠানিক ধর্মের গোঁড়ারা ভয় পাইবেন। তিনি “শ্রীরামকৃষ্ণজীবনী”তে বলিতেছেন,—

“.....এমন অনেকে আছেন, যাহারা বিশ্বাস করেন যে, তাহারা সমস্ত প্রকার ধর্মবিশ্বাস হইতে মুক্ত। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা অতিমাত্রায় যুক্তিপন্থী আত্মচেতনাব এক প্রকার অবস্থার মধ্যে ডুবিয়া থাকেন। ইহাকে তাহারা সমাজতন্ত্রবাদ, সাম্যবাদ, মানবতাবাদ, জাতীয়তাবাদ, এমন কি যুক্তিবাদও বলেন। বিষয়বস্তু দেখিয়া নহে, চিন্তার প্রকৃতি দেখিয়াই আমরা উহার উৎপত্তিস্থল নির্ণয় করি এবং উহা ধর্মভাব হইতে উদ্ভূত কিনা বিচার করি। যদি দেখা যায় যে, ইহা সর্বস্বপণ করিয়া নির্ভীকভাবে সত্য অন্বেষণ করিতেছে, একাগ্রচিত্তে অকৃত্রিম বিশ্বাস লইয়া যে কোন আত্মত্যাগে প্রস্তুত, আমি তাহাকেই ধর্ম বলিব। কেন না, মানুষের উত্তমের উপর পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট এক দৃঢ় বিশ্বাস ইহাতে বিদ্যমান, যাহা প্রচলিত সমাজ-জীবন এমন কি মানবের সমষ্টি জীবন হইতেও উন্নততর, এমন কি, সংশয়বাদও যখন আপনাতে আপনি অটল শক্তিশালী চরিত্র হইতে উদ্ভূত হয়, তখন তাহা দুর্বলতা নহে, শক্তিরই পরিচায়ক; তখন সে ধর্মপ্রাণ আত্মার মহান সৈন্যদলের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়াই চলে।”

রোম্যা রোল্যা যে সকল নিয়ম ও পণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, আমি সেগুলি পূরণ করিতে পারিব এমন ভরসা রাখি না, তবে ঐ সর্বো আমিও সেই মহান সৈন্যদলের একজন অমুচর হইতে প্রস্তুত।

## ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের দ্বৈতনীতি

প্রথমে এরোডা জেল হইতে, পবে বাহির হইতে, গান্ধিজীব নির্দেশে হরিজন আন্দোলন চলিতে লাগিল। মন্দির-প্রবেশের বাধা অপসারিত করিবার জন্ত তীব্র আন্দোলন চলিতে লাগিল, ঐ মর্মে ব্যবস্থা পবিষদে এক আইনেব পণ্ডুলিপিও উপস্থাপিত হইল। এই সময় এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখা গেল, কংগ্রেসের একজন প্রধান নেতা দিল্লীতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্যদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন এবং মন্দির-প্রবেশ-বিলের অমুকুলে ভোট দিবার জন্ত অন্তর্যোপ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। গান্ধিজী নিজেও তাঁহাব মারফতে সদস্যদিগের নিকট এক অন্তর্যোপপত্র প্রেরণ কবিলেন। এদিকে কিন্তু নিরুপদ্রব প্রতিবোধ আন্দোলন চলিতেছে, আমাদের লোকেরা জেলে যাইতেছে এবং কংগ্রেস ব্যবস্থা-পরিষদ বয়কট করিয়াছে, কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্যগণ উহা ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছেন। বাদবাকী যে কয়জন অপদার্থ রহিয়া গেলেন এবং যাহারা আসিয়া শূন্যস্থান পূরণ করিলেন, তাঁহারা কংগ্রেসের বিবোধিতা এবং গভর্নমেন্টকে সমর্থন করিয়া সেই সঙ্কটের দিনে বেশ খ্যাতিমান হইয়া উঠিলেন। অধিকাংশ সদস্য অর্ডিন্যান্সীয় ধারাসম্বিত দমননীতিমূলক আইন প্রণয়ন ও পাশ করাইতে গভর্নমেন্টকে সাহায্য করিলেন। তাহারা ওট্টাওয়া চুক্তি নিঃশঙ্কে গিলিয়া ফেলিলেন, দিল্লী, সিমলা ও লণ্ডনে বড় বড় লোকের সহিত খানাপিনা ও আনন্দ-অনুষ্ঠানে যোগ দিয়া ভারতে ব্রিটিশ শাসনের গুণগান করিতে লাগিলেন, এবং ভারতে “দ্বৈতনীতির” সাফল্যের জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

এই অবস্থার মধ্যে গান্ধিজীর আবেদন এবং কয়েক সপ্তাহ পূর্বেও যিনি কংগ্রেসের অস্থায়ী স্থলাভিষিক্ত সভাপতি ছিলেন সেই রাজাগোপালাচারীর কর্মতৎপরতায় আমি অতিমাত্রায় বিস্মিত হইলাম। ইহাতে নিরুপদ্রব প্রতিবোধ নীতির নিশ্চয়ই ক্ষতি হইল,—কিন্তু আমি ইহার নৈতিক দিক চিন্তা করিয়া অধিকতর মর্ম্মাহত হইলাম। গান্ধিজী এবং যে কোনও কংগ্রেস নেতার এই শ্রেণীর আচরণ আমার নিকট অ-নীতিক এবং যাহারা কারাগারে আছে অথবা সংগ্রাম চালাইতেছে, তাহাদের প্রতি বিশ্বাসভঙ্গের মত মনে হইল। কিন্তু আমি জানি যে, গান্ধিজীর বিচার করিবার প্রণালী স্বতন্ত্র।

মন্দির-প্রবেশ-বিলের প্রতি গভর্নমেন্টের মনোভাব তৎকালীন ও পরবর্ত্তী ঘটনায় অতি আশ্চর্যরূপে উদ্ঘাটিত হইল। তাঁহারা বিলের সমর্থকদের পথে

## জওহরলাল নেহরু

যথাসম্ভব বাধা সৃষ্টি করিতে লাগিলেন, স্বগিত রাখিতে লাগিলেন। বাধাদান-কারীদের উৎসাহ দিতে লাগিলেন, অবশেষে তাঁহারাও প্রকাশ্য ভাবে বিরোধিতা করিয়া বিলটির মৃত্যু ঘটাইলেন। ভারতে সমাজ-সংস্কারমূলক প্রচেষ্টার প্রতি তাঁহাদের মনোভাব অল্পবিস্তর এইরূপই; ধর্ম সম্বন্ধে নিরপেক্ষতার অছিল। লইয়া গভর্নমেন্ট সামাজিক উন্নতিতে বাধা দেন। তবে ইহা বলা বাহুল্য যে, ঠাহাতে আমাদের সামাজিক দোষগুলির সমালোচনা করিতে বা অপরকে ঐরূপ সমালোচনায় উৎসাহ দিতে তাঁহাদের বাধে না। এক অপ্রত্যাশিত স্বযোগে বাল্য-বিবাহ নিরোধ বা শারদা বিল আইনে পরিণত হইয়াছিল; কিন্তু এই মন্দভাগ্য আইনের পরবর্তী ইতিহাস দেখাইয়া দিল যে, উহা প্রয়োগ করিতে গভর্নমেন্ট কত অনিচ্ছুক। যে গভর্নমেন্ট রাতারাতি অডিট্যান্স সৃষ্টি করিতে পারেন, অভিনব অপরাধ সৃষ্টি করিতে পারেন; উদ্যোগ পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপাইয়া শাস্তি দিতে পারেন, তাঁহাদের নিজেদের সৃষ্ট অপরাধের জন্ত হাজার হাজার ব্যক্তিকে জেলে পাঠাইতে পারেন, সেই গভর্নমেন্টই শারদা আইনের মত বিধিবদ্ধ আইন প্রয়োগ করিতে ভয়ে জড়সড় হইয়া পড়িলেন। এই আইনের প্রথম ফল হইল এই যে, যাহা নিবারণ করা ইহার উদ্দেশ্য, লোকে তাহাই করিতে লাগিল,—অর্থাৎ বাল্য-বিবাহের ধুম পড়িয়া গেল। আইন পাশ হওয়ার ছয় মাস পর ইহা বলবৎ হইবে, এই নির্কোষ সিদ্ধান্তই উহার জন্ত দায়ী। তাহার পর দেখা গেল, এই আইন একটা পরিহাস মাত্র, অতি সহজেই ইহাকে অগ্রাহ করা যাইতে পারে, গভর্নমেন্ট কিছুই করেন না। সরকারী ভাবে প্রচারকার্যের কোন ব্যবস্থাও করা হয় নাই,—পল্লী অঞ্চলের লোকেরা এই আইন যে কি, তাহা জানে না। তাহারা হিন্দু ও মুসলমান প্রচারকদের নিকট এক বিকৃত বিবরণ শুনিয়াছে মাত্র এবং ঐ প্রচারকেরাও আইনের ধারাগুলি জানেন না।

ভারতের সামাজিক অগ্নায়গুলির প্রতি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের আশঙ্ক্য সহিষ্ণুতার কারণ যে ঐগুলির প্রতি পক্ষপাতিত্ব নহে, ইহা অবশ্যই স্বতঃসিদ্ধ। তবে ইহা সত্য যে, ঐগুলি দূর করিবার জন্ত তাঁহাদের কোন আগ্রহ নাই, কেন না ঐ সকল অগ্নায়ের ফলে ভারতে তাঁহাদের শাসনকার্য অথবা তাহার ধনসম্পদের সম্ভাবনার করিবার কোনও বিঘ্ন হয় না। সমাজ-সংস্কারের প্রস্তাবের ফলে নানা শ্রেণীর লোকের বিরক্তির সম্ভাবনাও রহিয়াছে; রাজনীতিক্ষেত্রে ক্রোধ ও বিরক্তির অসম্ভাব নাই, তাহার উপর আরও বিরক্তি ও হুশিয়ার কারণ ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বৃদ্ধি করিতে চাহেন না। কিন্তু সমাজ-সংস্কারকের দৃষ্টিতে কালক্রমে এই অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে, ব্রিটিশগণ ক্রমে ক্রমে ঐ সকল অগ্নায়ের মোন রক্ষক হইয়া উঠিতেছেন। ইহা তাঁহাদের ভারতে প্রগতিবিরোধী ব্যক্তিদের সহিত অতি ঘনিষ্ঠতার ফল। তাঁহাদের শাসনের প্রতি বিরুদ্ধতার ফলে তাঁহারা

## ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বৈতনীতি

অতি আশ্চর্য্য মিত্রদের সহিত মিলিত হইয়াছেন এবং বর্তমানে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের প্রধান সমর্থক হইলেন, অতিমাত্রায় সাম্প্রদায়িকতাবাদী, ধর্ম্মাঙ্ক প্রগতি-বিরোধী এবং সংস্কারবিরোধী ব্যক্তিগণ। মুসলমান সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি রাজনীতি, অর্থনীতি ও সমাজ, সকলদিক দিয়াই অতি কুংসিতভাবে প্রগতি-বিরোধী। হিন্দু মহাসভা ইহাদের প্রতিদ্বন্দ্বী ; কিন্তু পশ্চাদিকে গমনের দৌড়ের পাল্লায় সনাতনীবা তাঁহাদিগকে হারাইয়া দিয়াছেন,—সনাতনীর চরমতম ধর্ম্মাঙ্ক সংস্কার-বিরোধিতা উৎসাহের সহিত ঘোষণা করিয়া তাহার সহিত ব্রিটিশ শাসনের প্রতি আনুগত্য একত্র মিলাইয়া লইয়াছেন।

যদি গভর্ণমেন্ট নীরব থাকিয়া শারদা-আইনকে জনপ্রিয় করিতে বা প্রয়োগ করিতে চেষ্টা না করেন, তাহা হইলে কংগ্রেস ও অগ্রাগ্র বেসরকারী প্রতিষ্ঠান-গুলি উহার অনুকূলে প্রচারকার্য্য কবে না কেন ? এই প্রশ্ন ইংরাজ ও অগ্রাগ্র বিদেশী সমালোচকেরা তুলিয়া থাকেন। কংগ্রেসের পক্ষে এই কথা বলা যাইতে পারে যে, ইহা গত পনের বৎসর ধরিয়া—বিশেষভাবে ১৯৩০ সাল হইতে—ব্রিটিশ শাসকগণের সহিত জাতীয় স্বাধীনতার জন্ত অতি তীব্র জীবনমরণ-সংঘর্ষে নিযুক্ত রহিয়াছে ; অগ্রাগ্র প্রতিষ্ঠানের কোন শক্তিও নাই, জনসাধারণের সহিত যোগও নাই। আদর্শবাদী ও চরিত্রবান নরনারী, যাহাদের জনসাধারণের উপর প্রভাব আছে, তাঁহারা কংগ্রেসে যোগ দিয়াছেন এবং তাঁহাদের অধিকাংশ সময়ই ব্রিটিশ ক্ষেত্রে থাকিতে হয়।

অগ্রাগ্র প্রতিষ্ঠান, জনসাধারণের সংস্পর্শের ভয়ে ভীত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের লইয়া প্রস্তাব পাশ করা ছাড়া আর বেশী অগ্রসর হন না। তাঁহারা অতিশয় ভদ্র-ব্যক্তির মত, অথবা নিখিল ভারত মহিলা-সম্মেলনের মাননীয় মহিলাদের মত কাজ করেন—আক্রমণশীল প্রচারকার্য্য তাঁহাদের ধাতে সহে না। ইহা ছাড়া অভিজ্ঞতা ও অনুরূপ আইনদ্বারা সাধারণ কার্য্যপ্রণালী তীব্রভাবে দমনের ব্যবস্থার মধ্যেও তাঁহারা পঙ্গু হইয়া পড়িয়াছিলেন। সামরিক আইন বৈপ্লবিক কার্য্যপদ্ধতি ধ্বংস করিতে পারে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উহা সভ্যতা ও তদানুযুক্তিক কার্য্যপ্রণালীও পঙ্গু করিয়া ফেলে।

কিন্তু কংগ্রেস ও অগ্রাগ্র প্রতিষ্ঠানগুলি যে সমাজসংস্কারমূলক কার্য্য কবিতো পারেন না, তাহার কারণ আরও গভীর। আমরা জাতীয়তাবাদরূপ ব্যধিগ্রস্ত, এবং উহার প্রতিই আমাদের সমস্ত লক্ষ্য নিবিষ্ট থাকে। যতদিন পর্য্যন্ত না আমরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিতেছি, ততদিন এইরূপই চলিবে। যেমন বার্গাড শ বলিয়াছেন—“বিজিত জাতি, দূষিত ক্ষত রোগগ্রস্ত ব্যক্তির মত, সে অল্প কিছু ভাবিতে পারে না। কোন জাতির পক্ষে জাতীয় আন্দোলনের মত অধিকতর অভিশাপ কিছু নাই। স্বাভাবিক কাজকর্ম্ম বলপূর্ব্বক দাবাইয়া রাখিলে



যাহা হয়, উহা সেই তীব্র যন্ত্রণার পরিষ্কৃত লক্ষণ। বিজিত জাতিরা জগতের যাত্রাপথে স্ব স্ব স্থান গ্রহণ করিতে পারে না, কেন না, জাতীয় স্বাধীনতা উদ্ধার করিয়া জাতীয় আন্দোলনের হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার চেষ্টা করিবার কোন অধিকার তাহাদের নাই।”

অতীত অভিজ্ঞতা হইতে আমরা ইহাই দেখিয়াছি যে, নির্বাচিত মন্ত্রীদেব হাতে কতকগুলি হস্তান্তরিত বিভাগ থাকা সত্ত্বেও আমাদের পক্ষে সমাজসংস্কার-মূলক কার্য অতি অল্পই সম্ভব। গভর্নমেন্টের বিপুল অচলায়তন অবস্থা সর্বদাই রক্ষণশীলদের সহায়ক এবং অতীতে কয়েক পুরুষ ধরিয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত কর্মস্পৃহা একেবারে ধ্বংস করিয়াছেন এবং পীড়নমূলক অথবা পিতৃ-বাৎসল্যের নীতি লইয়া শাসন করিয়াছেন, ইহা তাঁহারা বলেন। ব্যাপকভাবে বে-সরকারী কোন সম্ভব উত্তম তাঁহারা পছন্দ করেন না এবং উহার গুপ্ত উদ্দেশ্য আছে এরূপ সন্দেহ করেন। কর্মীদের যথেষ্ট সাবধানতা সত্ত্বেও হবিজন আন্দোলনেও শাসকদের সহিত সংঘর্ষ হইয়াছে। আমার দৃঢ়বিশ্বাস যে, কংগ্রেস যদি অধিকতর সাবান ব্যবহাৰ করিবার জন্ত কোন দেশবাসী আন্দোলনে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলেও অনেকস্থলে গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ হইবে।

আমার মতে রাষ্ট্র দায়িত্ব গ্রহণ করিলে জনসাধারণকে সমাজ-সংস্কারে প্রবৃত্ত করান বেশী কঠিন নহে। কিন্তু বিদেশী শাসকগণ সর্বদাই সন্দেহাতুর, জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করিতে তাঁহারা বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারেন না, যদি বিদেশী শাসকগণকে সরাইয়া অর্থনৈতিক উন্নতিকে প্রাধান্য দেওয়া হয়, তাহা হইলে উৎসাহী ও শক্তিশালী শাসনপদ্ধতি দ্বারা সহজেই স্থায়ী ও দূরপ্রসারী সমাজসংস্কারের ব্যবস্থা প্রবর্তন করা যাইতে পারে।

যাহা হউক, জেলে আমরা সমাজসংস্কার, শারদা-আইন অথবা হরিজন আন্দোলন লইয়া মাথা ঘামাইতাম না। তবে হরিজন আন্দোলনের উপর আমি একটু বিরক্ত হইয়াছিলাম, কেন না, ইহা নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের অন্তরায় স্বরূপ হইয়াছিল। ১৯৩৩-এর মে মাসের প্রথম ভাগে ছয় সপ্তাহের জন্ত নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন স্থগিত হইল এবং আমরা পরবর্তী ঘটনার জন্ত উদগ্রীব হইয়া রহিলাম। এই স্থগিত রাখায় আন্দোলনের উপর সর্বশেষ খাঁড়ার ঘা পড়িল, কেন না জাতীয় সংঘর্ষ লইয়া এমন ধরা ও ছাড়ার খেলা চলে না। কেহ ইচ্ছামত ইহাকে বন্ধ বা পরিচালনা করিতে পারে না। এমন কি স্থগিত রাখার পূর্বেই এই আন্দোলনের পরিচালনা বিশেষভাবে দুর্বল ও অকর্মণ্য হইয়া উঠিয়াছিল। অতি তুচ্ছ পরামর্শ-সভা হইত এবং এমন সমস্ত গুজব রটিত, যাহা আন্দোলনের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর। কংগ্রেসের কয়েকজন স্থলাভিষিক্ত সভাপতি প্রকৃতভাৱে ব্যক্তি সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক আন্দোলনের

## ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের দৈতনীতি

সেনাপতি-পদে তাঁহাদের নিযুক্ত করিয়া তাঁহাদের প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করা হইয়াছিল। তাঁহারা যে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ ইঙ্গিতের অভাব ছিল না। এবং অসুবিধাজনক অবস্থা হইতে মুক্তি পাওয়ার আকাঙ্ক্ষাও ছিল। উপরের দিকে এই অনিশ্চিত সংশয় ও অব্যবস্থিত-চিন্তিতার বিরুদ্ধে অসন্তোষ জাগ্রত হইল, কিন্তু কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলি বে-আইনী বলিয়া তাহা মথায়থভাবে প্রকাশিত হইতে পারিল না।

ইহার পরে গান্ধিজী একুশ দিন উপবাস, কাবামুক্তি এবং ছয় সপ্তাহের জন্ত নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন স্থগিত হইল। উপবাস শেষ হইল, তিনি ধীরে ধীরে স্বাস্থ্যলাভ করিলেন। জুন মাসের মধ্যভাগে আন্দোলন স্থগিত রাখা যেরূপ আরও ছয় সপ্তাহ বাড়িয়া দেওয়া হইল। ইতিমধ্যে গভর্ণমেন্ট কোন দিক দিয়াই দমননীতি শিথিল করেন নাই। আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীরা (বাকলায় হিংসামূলক অপরাধের জন্ত দণ্ডিত ব্যক্তিরা তথায় প্রেরিত হইয়াছিল) দুর্ভিক্ষবাহকের প্রতিবাদে অনশন আরম্ভ করিল, তাহাদের মধ্যে একজন কি দুই-জনের মৃত্যু হইল—অনশনে প্রাণত্যাগ করিল। অনেকে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে লাগিল। ভাবতে আন্দামানের ব্যাপার লইয়া যাহারা জনসভায় বক্তৃতা করিলেন, তাঁহারা ধরা পড়িয়া কারাদণ্ড লাভ করিলেন। আমরা যে কেবল সহ্য করিব তাহা নহে, প্রতিবাদও করিতে পারিব না; এমন কি প্রতিকারের অস্ত্র পথ না পাইয়া অনশনের ভয়াবহ দুঃখ বরণ করিয়া বন্দীরা যদি মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তবুও নহে।

কয়েকমাস পরে ১৯৩৩-এর সেপ্টেম্বর মাসে (তখন আমি জেলের বাহিবে) একখানি আবেদনপত্র প্রচারিত হইল। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি. এফ. এনডুজ এবং কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট নহেন এমন অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির স্বাক্ষর ছিল। ইহাতে আন্দামানের বন্দীদের প্রতি অধিকতর মানবোচিত ব্যবহার এবং তাহাদিগকে ভারতীয় জেলে বদলী করিবার আবেদন ছিল। ভারত গভর্ণমেন্টের স্বরাষ্ট্র-সচিব এই বিবৃতির প্রতি তাঁহার গভীর অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন এবং বন্দীদের প্রতি সহানুভূতির জন্ত স্বাক্ষরকারীদের তীব্র সমালোচনা করিলেন। পরে, আমার যতদূর স্মরণ হয়, এই শ্রেণীর সহানুভূতি প্রকাশ বাকলাদেশে দণ্ডযোগ্য অপরাধ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে।

নিরুপদ্রব প্রতিরোধ স্থগিত রাখিবার দ্বিতীয় ছয় সপ্তাহ শেষ হইবার পূর্বেই দেবদুর্ন জেলে আমরা সংবাদ পাইলাম, গান্ধিজী পুনরায় একটি ঘরোয়া বৈঠক আয়োজন করিয়াছেন। দুই তিন শত ব্যক্তি সেখানে একত্রিত হইলেন এবং গান্ধিজীর নির্দেশে, সর্বজনীন ভাবে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ স্থগিত করিয়া ব্যক্তিগত আইন অমান্তের অহুমতি দেওয়া হইল এবং সর্বপ্রকার গুপ্ত উপায়

## জওহরলাল নেহরু

নিষিদ্ধ হইল। এই সিদ্ধান্ত এমন কিছু নবীন আশার উদ্দীপক নহে; কিন্তু আমি এই ব্যাপারে বিশেষ কোন আপত্তি করিলাম না। সর্বজনীন নিরুপদ্রব প্রতিরোধ স্বগিত করার অর্থ, বাস্তব অবস্থাকে স্বীকার করিয়া লওয়া, কেন না প্রকৃত প্রস্তাবে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ তখন জনসাধারণের আন্দোলন ছিল না। গুপ্তভাবে কাজ করাটা কেবল আমরা যে কাজ করিতেছি তাহার চলনামাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছিল এবং ইহাতে আমাদের জাতীয় আন্দোলনের অন্তর্নিহিত দৌর্বল্য প্রকাশিত হইত।

পুণ্য আলোচনায় আমাদের বর্তমান অবস্থা ও আমাদের লক্ষ্যের বিষয় আলোচনার অভাব দেখিয়া আমি বিস্মিত ও দুঃখিত হইলাম। প্রায় দুই বৎসর তীব্র সংঘর্ষ ও দমননীতির পর কংগ্রেসপন্থীরা একত্র মিলিত হইয়াছিলেন, এই সময়ের মধ্যে ভারতে এবং বৃহত্তর জগতে কত-কিছু ঘটিয়াছে; শাসনতন্ত্র-সংস্কারে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রস্তাব-সমন্বিত “হোয়াইট পেপার”ও প্রকাশিত হইয়াছে। এইকালে আমরাগিকে বলপূর্ব্বক নিষ্পত্ত করিয়া রাখা হইয়াছিল, অত্যাধিক মূল বিষয়গুলিকে অস্পষ্ট করিবার জন্ত অবিরত বিকৃত প্রচারকার্য চলিতেছিল। গভর্নমেন্টের সমর্থকগণ ত বটেই, লিবারেল ও অগ্রগত অনেকে প্রায়ই বলিতে লাগিলেন যে, কংগ্রেস স্বাধীনতা লাভের উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করিয়াছে। আমার মতে অন্ততঃ আমাদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের উপর অধিকতর জোর দিয়া তাহা পুনরায় স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করা উচিত ছিল এবং সম্ভব হইলে উহার সহিত সামাজিক ও অর্থনৈতিক উদ্দেশ্যগুলি প্রকাশ করা উচিত ছিল। কিন্তু তাহার পরিবর্তে আলোচনা—ব্যক্তিগত না সর্বজনীন নিরুপদ্রব প্রতিরোধ, গুপ্তভাবে না ব্যক্তভাবে—ইহাতেই সীমাবদ্ধ রহিল। গভর্নমেন্টের সহিত “শান্তি” স্থাপনের অদ্ভুত প্রস্তাবও সেখানে উঠিয়াছিল। আমার যতদূর স্মরণ হয়, গান্ধিজী বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া তার করিলেন, বড়লাট উত্তর দিলেন,— “না” এবং গান্ধিজী তাহার পরেও দ্বিতীয় তারে “সম্মানজনক শান্তি” সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করিলেন। যখন গভর্নমেন্ট বিজয়-গর্বে সর্বতোভাবে জাতিকে দাবাইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, যখন মানুষ আন্দামানে অনশনে দেহত্যাগ করিতেছে, তখন চিত্তহারী শান্তির জন্ত লালায়িত হইলেও তাহা কোথায় মিলিবে? কিন্তু আমি জানিতাম যে, সর্বদাই শান্তির জন্ত প্রস্তুত থাকা গান্ধিজীর স্বভাব।

দমন-নীতি পূর্ব্ববেগে চলিতে লাগিল, জনসাধারণের স্বাধীন কার্য বন্ধ করিবার জন্ত রচিত বিশেষ আইনগুলি কার্য্যকরী রহিল। এমন কি, ১৯৩৩-এর ফেব্রুয়ারী মাসে আমার পিতার মৃত্যুবার্ষিকী স্মৃতিসভাও পুলিশ বন্ধ করিয়া দিল; যদিও এই সভা অ-কংগ্রেসীয় ব্যক্তিরাই ডাকিয়াছিলেন এবং স্মার তেজ

## ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের বৈতনীতি

বাহাদুর সপ্তর মত একজন বিশিষ্ট মডারেট ইহার সভাপতি বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিলেন। এবং ভবিষ্যতের অগ্রহ কিরূপ হইবে, তাহা কল্পনা করিবার জ্ঞান আমাদের কাছে ‘হোয়াইট পেপার’ উপহার দেওয়া হইল।

ইহা এক অপূর্ণ দলিল,—পড়িতে গেলেই স্বাসরূপ হইয়া আসে। ভারতকে এক গরিমাময় ভারতীয় রাষ্ট্রে পরিণত করা হইবে, সেই যুক্তরাষ্ট্রে দেশীয় রাজ্যের সামন্ত প্রতিনিধিগণ আসিয়া মুরুব্বীয়ানা করিবেন। কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলির উপর বাহির হইতে কোনও হস্তক্ষেপ সহ্য করা হইবে না, সেখানে খাঁটি স্বৈচ্ছাতন্ত্র প্রবর্তিত থাকিবে। সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃত শৃঙ্খল—ঋণ-শৃঙ্খল—আমাদিগকে চিরদিন লগুন নগরীর সহিত বাঁধিয়া রাখিবে এবং ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ড, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মারফতে আমাদের মুদ্রানীতি ও বিনিময় বাট্টার হার নিয়ন্ত্রণ করিবে। সমস্ত প্রকার কায়েমী স্বার্থ বক্ষাব দুর্ভেগ্য ব্যবস্থার সহিত নূতন নূতন কায়েমী স্বার্থও সৃষ্টি হইতে থাকিবে। আমাদের রাজস্ব হস্তপদবদ্ধ অবস্থায় কায়েমী স্বার্থের নিকট বন্ধক দেওয়া থাকিবে। মহান এবং আমাদের অতি আদরের ইম্পিরিয়াল সার্কিস অব্যাহত ও আয়ত্তেব বাহিরে থাকিয়া আমাদিগকে আর এক দফা স্বায়ত্তশাসনের জ্ঞান শিক্ষা দিতে থাকিবে। প্রাদেশিক স্বাভাব্য দেওয়া হইবে বটে, কিন্তু দয়ালু ও সর্বশক্তিমান গভর্নর ডিস্ট্রেটরূপে আমাদিগকে শাস্ত রাখিবেন। সর্বোপরি থাকিবেন, সর্বশ্রেষ্ঠ মহাডিস্ট্রেটর বডলাট, ইচ্ছামত যাহা কিছু কবিবার সমস্ত ক্ষমতা তাঁহার থাকিবে এবং ইচ্ছা হইলেই তিনি যাহা কিছু বারণ কবিতো পাবিবেন। ঔপনিবেশিক গভর্নমেন্ট তৈয়ারীর জ্ঞান ব্রিটিশ শাসক-সম্প্রদায়ের স্বজনী-প্রতিভার এমন অদ্ভুত বিকাশ কখনও এত প্রত্যক্ষ হয় নাই এবং হিটলার ও মুসোলিনী প্রশংসমান দৃষ্টিতে ভারতের বডলাটের দিকে চাহিয়া নিশ্চয়ই ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিবেন।

ভারতের হস্তপদ কষিয়া বাঁধিবার মত শাসনতন্ত্র রচনা করিবার পর “বিশেষ দায়িত্ব” ও রক্ষাকবচের কতকগুলি অতিরিক্ত বেড়ী লাগাইয়া দেওয়া হইল, যাহাতে এই দুর্ভাগা বন্দী দেশ এক পা’ও নড়িতে না পারে। যেমন মিঃ নেভিল চেম্বারলেন বলিয়াছেন,—“মাছুষের বৃদ্ধিতে যত প্রকার উদ্ভাবন করা যাইতে পারে, সেই সকল রক্ষাকবচ দিয়া প্রস্তাবগুলি সুরক্ষিত করিতে তাঁহারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন।”

তারপর আমাদিগকে আরও শুনান হইল যে, এই অগ্রহের মূল্যস্বরূপ মোটা টাকা দিতে হইবে—প্রথমে একযোগে কয়েক কোটি টাকা; পরে বাৎসরিক বরাদ্দ। উপযুক্ত মূল্য না দিলে আমরা স্বরাজের আলীকাদ কেমন করিয়া লাভ করিব? আমরা অত্যন্ত ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া মনে করি যে, ভারত দারিদ্র্যপীড়িত, বোঝা অত্যন্ত দুর্ব্বল হইয়া উঠিয়াছে, তার লাঘবের জন্য আমরা

## জওহরলাল নেহরু

স্বাধীনতা প্রত্যাশা করি। এই কারণেই জনসাধারণ স্বাধীনতার জয় আগ্রহশীল হয়। কিন্তু এখন বুঝা গেল যে, ঐ বোঝা আরও ভারী হইয়া উঠিবে।

ভারতীয় সমস্ত্রার এই হাশ্বকর সমাধান যথোচিত ব্রিটিশ সৌজ্ঞহ সহকারে প্রদত্ত হইল এবং আমরা শুনিলাম যে, আমাদের শাসকগণ কত উদার। ইতিপূর্বে আব কোন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি পবাদীন জাতিকে এতখানি ক্ষমতা ও স্বযোগ প্রদান কবে নাই। যাহারা এতখানি উদারতায় ভীত হইয়া প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন, তাহাদের সহিত দাতাদের ইংলণ্ডে তুমুল তর্ক চলিতে লাগিল। তিনটি গোলটেবিল বৈঠক, অসংখ্য কমিটি ও পবামর্শসভা, তিন বৎসর বহু ব্যক্তির ভারত ও ইংলণ্ডে ব মযে যাতায়াতের পর এই ফললাভ হইল !

কিন্তু ইংলণ্ড গমন পূর্ক শেষ হইল না। ব্রিটিশ পার্লামেন্ট নিযুক্ত ‘জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটি’, ‘হোয়াইট পেপার’ লইয়া বিচার করিতে বসিলেন, কতিপয় ভারতীয় সম্প্রদায় বা এসেসবরূপে বিলাতে গেলেন। লণ্ডনে আবও কতকগুলি কমিটি বসিল, বিনা খবচায় যাতায়াত ও লণ্ডনে বাস করিবার লোভে, যে কোন কমিটির সদস্যপদেব জ্ঞাতলে তলে অমর্যাদাকর তদ্বিব ও কাডাকাডি চলিল। হোয়াইট পেপাবেব পাধাণ-কঠিন ধাবাগুলি দেখিয়াও বারগণ ভীত হইলেন না, সমুদ্রযাত্রা বা বিমানপোতে যাত্রার বিস্ববিপদ তুচ্ছ করিলেন, লণ্ডনে বাস করিবার অধিকতর বিপদ গ্রাহ্য করিলেন না, বাগ্মিতা ও তদ্বির কবিবার সমস্ত নৈপুণ্য লইয়া তাহারা হোয়াইট পেপাবেব ধারাগুলি পরিবর্তন কবিবার চেষ্টা লাগিয়া গেলেন। তাহাবা জানিতেন এবং বলিতেন যে, ফললাভের কোন আশাই নাই ; তাই বলিয়া তাহারা পিছাইয়া যাঈবার লোক নহেন, তাহাদের যাহা বলিবার আছে, তাহা তাহারা বলিবেনই, শুনিবার লোক কেহ না থাকিলেও তাহারা বলিবেন। ইহাদের মধ্যে একজন রেসপনসিভিষ্ট দলের নেতা-সকলে চলিয়া আসার পরও লণ্ডনে রহিয়া গেলেন,—ইংলণ্ডের কর্তৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সহিত সাক্ষাতের পর সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন ; বহু ‘ডিনার’ থাইলেন এবং সেই স্বযোগে তাহার ঢ্ৰপ্তিত বাজনৈতিক পরিবর্তন তাহাদের বুঝাইতে চেষ্টা কবিত্তে লাগিলেন। তিনি তাহার স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া উন্মুখ জনসাধারণকে শুনাইলেন যে, মারাঠার ঢৈর্য্য ও অধ্যবসায় লইয়া তিনি কর্তব্যপালনে বিমুখ হন নাই এবং লণ্ডনে থাকিয়া শেষ পর্য্যন্ত তাহার কথা শুনাইয়াছেন।

আমার পিতা প্রায়ই অহুযোগ করিতেন যে, তাহার রেসপনসিভিষ্ট বন্ধুগণের বসবোব নাই। পরিহাস করিতে গিয়া তাহাকে অনেক সময় বিপদে পড়িত্তে হইত ; তাহাবা উহার রসগ্রহণ করিতে পারিতেন না, অগত্যা তিনি বুঝাইয়া তাহাদের শাস্ত করিতেন—অত্যন্ত ঝকমারী ব্যাপার। বণপ্রিয় মারাঠাদের কেবল অতীত বীরত্ব নহে, আমাদের জাতীয় সংগ্রামে বর্তমানের বীরত্বের কথাও আমি

## ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বৈতনীতি

ভাবি এবং সেই মহান ও অপরাধেয় তিলকের কথাও মনে হয়, যিনি ভাঙ্গিলেও নত হইতে জানিতেন না।

লিবারেলগণও হোয়াইট পেপার একেবারেই না-পছন্দ করিলেন। ভারতে দিনেব পর দিন যে দমননীতি চলিতেছিল, তাহাও তাঁহারা ভাল বোধ করিতেন না, কদাচিং তাঁহারা উহার প্রতিবাদও করিতেন, কিন্তু সেই সঙ্গে কংগ্রেস ও তাহাব কার্য্যপদ্ধতির নিন্দা করিতেও ভুলিতেন না। তাঁহারা সময় সময় কোন কোন কংগ্রেস-নেতাকে কারামুক্তি দিবার জ্ঞা গভর্ণমেন্টকে পরামর্শ দিতেন—তাঁহাদের পরিচিত ব্যক্তিদের দিক দিয়াই তাহাবা ভাবিতে অভ্যস্ত। লিবারেলও বেসপনসিভিট্য এই যুক্তি দেখাইতেন যে, অমুক অমুককে ছাড়িয়া দিলে বর্ত্তমানে সাধারণে শাস্তিভঞ্জেব আশঙ্কা নাই। যদি সে ব্যক্তি দুর্ব্যবহাব ববে, তাহা হইলে, গভর্ণমেন্টের পক্ষে তাহাকে পুনবায় গ্রেফ্তাব করার পথ খোলাই থাকিবে এবং তখন গভর্ণমেন্টের কাষোপ যৌক্তিকতা অধিকতর প্রমাণিত হইবে। এই সকল যুক্তি দেখাইয়া ইংলণ্ডেও কেহ কেহ অত্যন্ত সদয়ভাবে কাষ্যকরী সমিতিব কথেকজন সদস্য বা কোন ব্যক্তিবিশেষেব মুক্তিও জ্ঞা আবেদন করিতে লাগিলেন। যখন আমবা জেলে, তখন যে সকল ভদ্রমহোদয় আমাদের কথা ভাবিতেছেন, আমবা তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া পারি না, তবে সময় সময় মনে হইত যে, এই সকল সহৃদয় বন্ধুবা যদি আমাদের নিষ্কৃতি দিতেন, তাহা হইলেই ভাল হইত। তাঁহাদের সাধু উদ্দেশ্যে আমবা অণুমাত্র সন্দেহ করি না, কিন্তু তাহারা যে সম্পূর্ণরূপে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টেব মতবাদ গ্রহণ করিয়াছেন ইহা স্বতঃসিদ্ধ এবং তাঁহাদের ও আমাদের মধ্যে ব্যবধান অনেক বেশী।

লিবারেলরাও ভারতের এই সকল ঘটনা বিশেষ প্রীতিপ্রদ মনে করিতেন না, তাঁহাবা অস্বস্তি বোধ করিতেন, কিন্তু তথাপি তাহারা কি করিতে পারেন? গভর্ণমেন্টেব বিরুদ্ধে কোন কাষ্যকরী পস্থা গ্রহণ করা তাঁহাদের বারণারও অতীত। কেবলমাত্র নিজেদের স্বাভিমান্যতা করিবার জ্ঞা তাহারা জনসাধারণ অথবা দেশকর্ম্মীদের নিকট হইতে বহুদূর সরিয়া গিয়াছিলেন এবং ভাসিতে ভাসিতে এমন জায়গায় গিয়া তাঁহারা পৌছিলােন, যেখানে তাঁহাদের মতবাদ, গভর্ণমেন্টের মতবাদ হইতে পৃথক্ করিয়া দেখা কঠিন। তাঁহারা সংখ্যায় অল্প এবং জনসাধারণের উপব প্রভাব-প্রতিপত্তিহীন, কাজেই তাঁহারা গণ-অন্দোলনের কোন ইতরবিশেষ ঘটাইতে অক্ষম। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন খ্যাতনামা ও সুপরিচিত ব্যক্তি আছেন, যাঁহারা ব্যক্তিগতভাবে প্রভাব পাত্র। এই সকল নেতা এবং সমগ্র লিবারেল ও বেসপনসিভিট্যার সমুদয়ের সময় সরকারী নীতি সমর্থন করিয়া, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের প্রভূত সেবা করিয়াছিলেন। কাষ্যকরী সমালোচনার অভাব এবং

লিবারেলদল কতক সমর্থন ও অনুমোদনের ফলে গভর্নমেন্টের বে-আইনী চওনীতির পক্ষে মহা স্বেযোগ ঘটানো ছিল। এইরূপে যে সময় গভর্নমেন্ট নিজেরাই দমননীতির যৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করিতে গলদঘর্ষ হইতেছিলেন, তখন লিবারেল ও রেসপনসিভিটির তীব্র ও অভূতপূর্ব দমননীতিকে নৈতিক সমর্থন প্রদান করিয়াছিলেন।

লিবারেল নেতারা বলিতে লাগিলেন, হোয়াইট পেপার মন্দ—অতিশয় মন্দ। কিন্তু ইহা লইয়া কি করা হইবে? ১৯৩৩-এর এপ্রিল মাসে কলিকাতায় মডারেট বৈঠক বসিল। লিবারেল নেতাদের সর্বপ্রধান মুখপাত্র মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রী বলিলেন যে, শাসনতন্ত্রের পবিত্রতন যত অসম্ভবজনকই হউক না কেন, তাহাদের উহা লইয়া কায্য করাই উচিত। তিনি বলিলেন, “এখন দাড়াইয়া থাকিয়া ঘটনা প্রবাহ দেখাব সময় নহে।” তাঁহাব মতে কেবল একটি কাজ করা যাইতে পারে, তাহা হইল যাহা দেওয়া হইয়াছে, তাহা লইয়া কাজ করা। তাহা না হইলে অকর্মণ্য হইয়া বসিয়া থাকিতে হয়। তিনি আবও বলিলেন—“যদি আমাদের বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা, আত্মসংযম, বুঝাইয়া কাযোদ্ধারের ক্ষমতার প্রতীতি, শাস্ত্র প্রভাব এবং প্রকৃত যোগ্যতা—এই সকল গুণ থাকে, তাহা হইলে পূর্ণোত্তমে সেগুলি দেখাইবাব সময় আসিয়াছে।” কলিকাতাব ষ্টেটসম্যান পত্রিকা এই আবেগময় আবেদনে মন্তব্য করিলেন, “আলোকময় বাণী” (সাইনিং ওয়ার্ড)।

মিঃ শাস্ত্রী সর্বদাই আবেগময় বক্তৃতা কবেন। তাঁহাব বাগ্মিসুলভ মনোহর শব্দচয়ন এবং স্বাক্ষরময় প্রয়োগ-নৈপুণ্যে অনুবাগ আছে। কিন্তু তিনি উৎসাহের আধিক্যে আত্মহার্য হন এবং তাহার সৃষ্ট শব্দের যাদুমন্ত্র অপরের নিকট, সম্ভবতঃ তাঁহার নিজের নিকটও অর্থহীন হইয়া উঠে। যখন নিকপত্রব প্রতিরোধ আন্দোলন চলিতেছিল, সেই সময় কলিকাতায় ১৯৩৩-এব এপ্রিল মাসে তাঁহাব এই আবেদন বিশেষভাবে বিচার্য। মূলনীতি অথবা উদ্দেশ্য ছাড়াও দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ যাহাই ঘটুক না কেন, ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট আমাদেরকে যতই অপমানিত, নিপীড়িত, পরাভূত এবং শোষণ করুক না কেন, আমাদের এক নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করা উচিত নহে, তবে সে সীমারেখা কখনও অঙ্কিত হইবে না। দলিত কীটও মাথা ফিরায়ে, কিন্তু মিঃ শাস্ত্রীর উপদেশে ভারতবাসীর তাহাও করা উচিত নহে। তাঁহার মতে অগ্র পথ নাট। ইহার অর্থ এই যে, তাঁহার নিজের দিক দিয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সিদ্ধান্তগুলি আম্মগত্যা স্বীকারের সহিত গ্রহণ করা ধর্ম (যদি এই অস্পষ্ট শব্দটি ব্যবহার করা সম্ভব হয়)। আমরা চাই আর নাই চাই, সকলে মিলিয়া অদৃষ্ট, নিয়তি অথবা কিসমতকে গ্রহণ করিতে বাধ্য।

## ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বৈতননীতি

ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, তিনি কোন নিশ্চিত পরিস্থিতি সম্পর্কে উপদেশ প্রদান করেন নাই। যদিও ফল যে মন্দ হইবে, সে সম্বন্ধে সকলের মোটামুটি ধারণা থাকিলেও ‘শাসনতন্ত্রগত পরিবর্তন’ তখনও গঠন করা হইতেছিল। তিনি যদি বলিতেন যে, হোয়াইট পেপারের প্রস্তাবগুলি মন্দ হইলেও সকল দিক বিবেচনা করিয়া আমি বলিতেছি যে, ঐগুলি আইনে পরিণত হইলে উহা লইয়া কাজ করা উচিত, তাহা হইলে তাহার উপদেশ ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহার সহিত বাস্তব ঘটনার সংশ্রব থাকিত। কিন্তু মিঃ শাস্ত্রী আরও অগ্রসর হইয়া বলিলেন যে, শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন, যত অসন্তোষজনকই হউক না কেন, তাহার উপদেশ ঐরূপই থাকিবে। জাতির অতি মর্যাদাস্থিক বিষয় লইয়াও তিনি সাদা কাগজে স্বাক্ষর করিয়া ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের হাতে দিতে সন্মত হইয়া প্রস্তুত। কোন ব্যক্তি বা দল কিরূপে অদৃষ্টপূর্ব ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এমন স্বীকৃতিমূলক মনোভাব দেখাইতে পারেন, আমার পক্ষে তাহা বুঝা কঠিন। হয়ত ইহাদের কোন প্রকার নীতি বা নৈতিক ও বাস্তবনৈতিক মাপকাঠি নাই, ইহাদের মূলতন্ত্র ও কল্পনাতি হইল শাসকদের হুকুম বা আদেশ অবিচারিত আলুগত্যের সহিত গ্রহণ করা।

দ্বিতীয় বিষয় হইল কক্ষকোশলের কথা। নূতন শাসন-সংস্কার আইনে পরিণত হইবার দীর্ঘ যাত্রাপথে হোয়াইট পেপার অত্যন্ত বিশ্রামস্থল। গভর্ণমেন্টের দিক হইতে ইহা এক প্রয়োজনীয় বিরামকেন্দ্র,—পরবর্তী যাত্রাপথে আরও এরূপ অনেক অবসর আছে, যেখানে ইহা ভাল কি মন্দ দুইদিকেই পরিবর্তিত হইতে পারে। বিভিন্ন স্বার্থের দিক হইতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তথা পার্লামেন্টের উপর চাপ দেওয়ার উপরই এই পরিবর্তন নির্ভর করে। এই টানটানিতে ভারতীয় লিবারেলদিগকে হাত করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট প্রস্তাবগুলিকে অধিকতর উদার—অন্ততঃ অধিকার সঙ্কোচের কঠোরতা হ্রাস—করিতে চেষ্টা করিতে পারিতেন, ইহা অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু গ্রহণ কি বর্জন, নূতন শাসনতন্ত্র লইয়া কাজ করা কি না করা, এ প্রশ্ন উঠিবার বহু পূর্বেই, মিঃ শাস্ত্রীর সুস্পষ্ট ঘোষণা হইতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ভাল করিয়াই বুঝিলেন যে, তাহারা ভারতীয় লিবারেলদিগকে সম্পূর্ণরূপেই অবজ্ঞা করিতে পারেন। ইহাদিগকে হাত করার কোন কথাই উঠে না। ইহাদিগকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলেও ইহারা গভর্ণমেন্টকে ছাড়িবেন না। আমি যতটা পারি, কলিকাতায় মিঃ শাস্ত্রীর বক্তৃতা লিবারেলদের দৃষ্টি দিয়া বিচার করিয়া আমার মনে হইল, কক্ষকোশল হিঙ্গাবও ইহা অতি মন্দ এবং লিবারেলদের উদ্বেগও ইহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

মিঃ শাস্ত্রীর পুরাতন বক্তৃতার উপর এত কথা লিখিবার কারণ ইহা নহে যে, ঐ বক্তৃতা বা কলিকাতার মডারেট-বৈঠকের বিশেষ কোন গুরুত্ব আছে;



## জওহরলাল নেহরু

লিবারেল নেতাদের মনস্তত্ত্ব ও মানসিক অবস্থা বুঝিবার আগ্রহ হইতেই ইহা আমি আলোচনা করিলাম। ইহারা যোগ্য ও শ্রদ্ধাস্পদ ব্যক্তি, তথাপি অশেষ সদিচ্ছা থাকা সত্ত্বেও আমি বুঝিতে পারি না যে, ইহারা কেন এরূপ কাজ করেন ! জেলে মিঃ শাস্ত্রীর আর একটি বক্তৃতা পড়িয়া আমি অত্যন্ত কৌতূহলী হইয়াছিলাম। ১৯৩৩ এর জুন মাসে পুণায় তিনি সাতগেট অব্ ইণ্ডিয়া সোবাইটিতে ( তিনিই উহার সভাপতি ) একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সংবাদে প্রকাশ, ভারতে ব্রিটিশ প্রভাব সহসা অন্তর্হিত হইলে কি বিপদ হইবে তাহা দেখাইতে গিয়া তিনি বলিলেন, রাজনৈতিক আন্দোলনে ঘৃণা, উৎপীড়ন, এক দল কড়ক অণু দলের নির্ঘাতন বৃদ্ধি পাইবে। অন্তর্দিকে পরমতসহিষ্ণুতাই ব্রিটিশ রাজনৈতিক জীবনের চিরন্তন নীতি, অতএব, ভবিষ্যতে ভারত ব্রিটেনের সহিত সহযোগিতা করিলে ভারতেও পরমতসহিষ্ণুতা বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। জেলে থাকায় আমাকে কলিকাতার স্টেটসম্যান পত্রিকায় প্রকাশিত মিঃ শাস্ত্রীর বক্তৃতার সারাংশেব উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। স্টেটসম্যান মন্তব্য করিয়াছেন, “ইহা অত্যন্ত মধুর মতবাদ, আমরা দেখিলাম, ডাক্তার মুঞ্জোও এই মর্মে বক্তৃতা করিয়াছেন।” সংবাদে আরও প্রকাশ যে, মিঃ শাস্ত্রী রুশিয়া, ইতালী ও জার্মানীতে স্বাধীনতা অপহরণ এবং ঐ সকল দেশে অস্থিতি অমানুষিক অত্যাচার ও বন্দরতার কথাও উল্লেখ করিয়াছেন।

ইহা পড়িবামাত্র আমার প্রথমেই মনে পড়িল, ভারত ও ব্রিটেন সম্পর্কে মিঃ শাস্ত্রীর দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত ব্রিটিশ রক্ষণশীল দলের কি আশ্চর্য্য সোসাদৃশ্য ! খুঁটিনাটি ব্যাপারে পার্থক্য থাকিলেও, মূল মতবাদ এক। নিজের মঙ্গল বিধাস ক্ষুণ্ণ না করিয়াও মিঃ উইনষ্টন চার্চিল ঠিক এই ভাষায় বক্তৃতা করিতে পারিতেন। এহেন মিঃ শাস্ত্রী লিবারেল দলের মধ্যেও বামপন্থী এবং তাহাদের একজন সুযোগ্য নেতা !

আমার আশঙ্কা হয়, মিঃ শাস্ত্রীর ঐতিহাসিক ব্যাখ্যা, জগতের ঘটনাপ্রবাহ সম্পর্কে, বিশেষভাবে ভারত ও ব্রিটেন সম্পর্কে, তাহার মতবাদ আমি মানিয়া লইতে অক্ষম। সম্ভবতঃ ইংরাজ নহেন এমন কোন বিদেশীও উহা গ্রহণ করিবেন না এবং প্রগতিশীল মতবাদী অনেক ইংরাজও উহার সহিত ভিন্নমত অবলম্বন করিবেন। ব্রিটিশ শাসক-সম্প্রদায়ের রঙীন চশমা দিয়া জগৎ ও স্বদেশকে দেখিবার অতি আশ্চর্য্য ক্ষমতা তিনি অর্জন করিয়াছেন। তবুও ইহা অতি আশ্চর্য্যের বিষয় যে, গত আঠার মাস ধরিয়া ভারতে দিনের পর দিন যাহা ঘটিতেছিল এবং তাঁহার বক্তৃতার সময়েও যাহা ঘটিতেছিল, তিনি বক্তৃতায় তাহা বিন্দুমাত্রও উল্লেখ করেন নাই। তিনি রুশিয়া, জার্মানী, ইতালীর কথা বলিয়াছেন, তাঁহার স্বদেশের তীব্র দমন-নীতি ও সর্ববিধ স্বাধীনতার বিলোপ

## ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের দৈতনীতি

পড়া কিছুই বলেন নাই। সীমান্তপ্রদেশ ও বাঙ্গলার ভয়াবহ ঘটনাগুলির বিষয় তিনি নাও জানিতে পাবেন—রাজেন্দ্রবাবু সম্প্রতি তাঁহার কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণে যাহা “বাঙ্গলার উপর বলাৎকার” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—কেন না সংবাদনিয়ন্ত্রণ ও গোপনেব সতর্ক ব্যবস্থায় অনেক ঘটনাই প্রকাশিত হয় নাই। এক্ষত্ৰ ভাবতের মর্মবেদনা, প্রবল প্রতিপক্ষেব সহিত তাঁহার জ্ঞাতি স্বাধীনতার জ্ঞত্ৰ যে জীবন-মরণ সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা বিস্মৃত হইলেন কি করিয়া? বস্ত্তার্থ গঙ্গলের উপর পুলশ রাজ প্রতিষ্ঠা—প্রায় সামারক আহনেব গাছা গাছি অবস্থা, অনশন বর্ষঘট, কাবাগাবেব দুঃখভোগ ইহা কি তিনি জানিতেন না? যে সহিস্তুতা ও স্বাধীনতাব জ্ঞত্ৰ তিনি ব্রিটেনের প্রশংসায় পঞ্চমুগ, সেই ব্রিটেনই যে ভাবতে উহার ক্ষেত্রও ভাঙ্গিয়া দিতেছে, তাহা কি তিনি বুঝিতে পারেন না?

তিনি কংগ্রেসের সহিত একমত হউন আন নাই হউন, কিছু আসিয়া যায় না। কংগ্রেসেব নীতিব সমালোচনা ও নিন্দা কাবাবাব অধিকার তাহাব নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু একজন ভারতীয়, একজন স্বাধীনতাপ্রেমিক, একজন আত্মমযাদা-জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি হিসাবে তাহাব স্বদেশেব নবনাবীদেব আশ্চর্য সাহস ও আত্মত্যাগ তাঁহার মনে কি প্রতিক্রিয়াব সৃষ্টি কবিয়াছে? আমাদেব শাসকগণ যখন ভাবতেব হৃদয়ে কুসংবাসাত কবিতেজিলেন তখন তিনি কি কোন বেদনা কোন মম্মযাতনা বোধ কবেন নাই? অহঙ্কৃত সাম্রাজ্যের বাহুবলের নিকট যাহারা নত হইল না, যাহারা দৈহিক পীডন অগ্নানবদনে সহ্য কবিল, যাহাদের গৃহ বিনষ্ট হইল, যাহাদের প্রিয়জন দুঃখভোগ কবিল তথাপি আত্মাবমাননা কবিল না, সেই দহস্র সত্ৰ ব্যক্তি তাঁহার নিকট কি কিছুই নহে? আমবা কাবাগারে ও কাবার বাহিবে মুখে সাহস দেখাইয়া হাসিয়াছি কিন্তু আমাদেব সে হাশ্ব প্রায়ই অশ্রুতে অভিষিক্ত এবং ক্রন্দনের কপান্তব।

সাহসী ও উদাবহৃদয় ইংবাজ মিঃ ভেরিয়াব এলউইন, তাঁহাব আভিজ্ঞতার কথা আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। ১৯৩০ সালে তিনি লিখিয়াছেন, “সমগ্র জাতি মানসিক দাসত্বেব বন্ধন দূরে নিক্ষেপ করিয়া নির্ভীক আত্মমযাদা প্রদর্শন কবিতেছে, এ দৃশ্য দর্শন এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা!” আরও বলিয়াছেন, “সত্যগ্রহ সংঘর্ষে কংগ্রেসের প্রায় সমস্ত স্বেচ্ছাসেবক যে আশ্চর্য শৃঙ্খলা দেখাইয়াছে, একজন প্রাদেশিক গভর্নর পর্যন্ত উদারভাবে তাহা স্বীকার কবিয়াছেন।”

মিঃ শাস্ত্রী সহায়ভূতিপ্রবণ এবং যোগ্যব্যক্তি, দেশবাসী তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে, সংঘর্ষের সময় তাঁহার দেশবাসীর জ্ঞত্ৰ তিনি অত্মরূপ সমবেদনা অত্মভব কবিলেন না, ইহা বিশ্বাস করা অসম্ভব। গভর্নমেন্ট কর্তৃক সর্ববিধ সম্মিলিত কার্যক্রম ও ব্যক্তিস্বাধীনতা বিলোপের বিরুদ্ধে তাঁহার কণ্ঠ হইতে প্রতিবাদ উখিত হইবে, ইহা সকলেই প্রত্যাশা কবিতে পারে। অনেকে ইহাও আশা কবিয়াছিল যে,

## জওহরলাল নেহরু

তিনি এবং তাঁহার সহকর্মীরা পীড়িত অঞ্চলে—সীমান্ত ও বান্ধলায় গিয়া স্বচক্ষে সব দর্শন করিবেন, কংগ্রেস বা নিরুপদ্রব প্রতিরোধের সাহায্য করিবার জ্ঞান নহে, ঘটনা প্রকাশ করিয়া পুলিশ ও সরকারী কৰ্মচারীদের অতিরিক্ত পীড়ন সংযত করিবার জ্ঞান। অত্যাচার দেশে স্বাধীনতাপ্রেমিক ও ব্যক্তি-স্বাধীনতার উপাসকগণ ইহা করিয়া থাকেন। কিন্তু তিনি ইহা করিলেন না। যখন শাসকবৃন্দ ভাবতের নবনারীকে সরাসরি দলন কবিতোছে, এমন কি, সাধারণ স্বাধীনতাও বিলুপ্ত হইয়াছে, তখন তিনি তাঁহাদিগকে সংযত করিবার চেষ্টা কবিলেন না, কি ঘটতেছে তাহাও দেখিতে চাহিলেন না। এমন এক সময়ে তিনি সঠিকতা ও স্বাধীনতার জ্ঞান ব্রিটিশজাতিকে প্রশংসাপত্র প্রদান কবিতো অগ্রসর হইলেন, যখন ব্রিটিশ শাসনাধীন ভারতে ঐ দুইটি সদৃশ্যের একান্ত অভাব। তিনি তাঁহার নৈতিক সমর্থন দ্বারা দমন-নীতিব কঠোর কর্তব্য পালনে তাঁহাদিগকে উৎসাহী ও চাক্ষা করিয়া তুলিলেন।

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, তাঁহার উদ্দেশ্য এরূপ ছিল না এবং তাঁহাব কাজেব কি ফল হইবে, তাহাও তিনি ভাবেন নাই। কিন্তু তাঁহার বক্তৃতাব যে একপ ফল হইয়াছিল, ইহা নিঃসন্দেহ। অতএব কেন তিনি ঐ ভাবে চিন্তা ও কার্য করেন?

আমি এ প্রশ্নের কোনও সতত্তর পাই নাই বরং দেখিতেছি, লিবারেলগণ তাহাদের স্বদেশবাসী হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছেন এবং আধুনিক চিন্তাধাবাব সহিত সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছেন। তাঁহাবা যে সকল বস্তাপচা পুণাতন পুঁথি পড়েন তাহা তাঁহাদের দৃষ্টি হইতে, ভারতের জনসাধারণকে আবৃত করিয়া রাখে এবং তাঁহারা এক প্রকার আপনাতে আপনি মুগ্ধ অবস্থায় থাকেন। আমরা জেলে গিয়াছি, আমাদের দেহ সেলে তালাচাবি বন্ধ কিন্তু আমাদের মন মুক্ত, আমাদের চিত্ত প্রফুল্ল। কিন্তু তাঁহারা নিজেদের মনোমত করিয়া এক মানসিক কারাগার রচনা করিয়াছেন, যেখানে তাঁহারা চক্রাকারে অবিশ্রান্ত ঘুরিতে থাকেন, বাহির হইতে পথ পান না। তাঁহারা বস্তুর অপরিবর্তনীয় সত্তার উপাসক, কিন্তু ঐ পরিবর্তনশীল জগতে যখন বস্তুর পরিবর্তন হয়, তখন তাঁহারা দিশাহারা হইয়া উঠেন। কোন আদর্শ বা পরিবর্তনকে বুঝিবার মত কোন উপায় হাতড়াইয়া পান না। আমাদের সম্মুখে দুইটি প্রশ্ন,—হয় সম্মুখে অগ্রসর হইতে হইবে, নয়' দাক্ষা খাইয়া পড়িয়া যাইতে হইবে, ঐ তীব্র গতিশীল জগতে আমরা স্থির হইয়া থাকিতে পারি না। পরিবর্তন ও গতির ভয়ে ভীত লিবারেলগণ তাঁহাদের চারিদিকে ঝড় দেখিয়া শঙ্কিত হইলেন, অক্ষম, দুর্বল পদে তাঁহারা অগ্রসর হইতে পারিলেন না। অতএব ঝড়ের ঝাপ্টায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিলেন এবং যে কোন তৃণ-খণ্ড সম্মুখে পাইলেই তাহা ব্যাকুল মুষ্টিতে ধরিতে

## ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের দৈতনীতি

লাগিলেন। ভারতের রাষ্ট্রীয় রঙ্গমঞ্চে তাঁহারা হামলেট,—চিন্তায় জর্জ্বর, বিবর্ণ-বিশীর্ণমুখ, সর্বদাই সন্দিগ্ধ, সংশয়াতুর এবং অব্যবস্থিতচিত্ত।

লিবারেলদের সাপ্তাহিক পত্রিকা “দি সারভেন্ট অব ইণ্ডিয়া” নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের শেষের দিকে কংগ্রেসপন্থাদিগকে এই বলিয়া অপবাদ দিচ্ছিলেন যে, তাহারা জেলে ঘাইতে চাহে এবং যখন তাহারা জেলে যায় তখন আবার বাহিরে আসিবার জ্ঞান ব্যাকুল হয়। বিরক্তির সহিত ইহাতে মন্তব্য করা হইয়াছিল যে, ইহাই কংগ্রেসের নীতি হইয়া উঠিয়াছে। ইহার পরিবর্তে লিবারেলদের মতে ইংলণ্ডে ডেপুটেশন লইয়া গিয়া ব্রিটিশ মন্ত্রীদের নিকট ধর্না দেওয়া উচিত অথবা গভর্নমেন্টের পরিবর্তনের জ্ঞান ইংলণ্ডে গিয়া আবেদন নিবেদন করা উচিত।

অবশ্য কতক পরিমাণে একথা সত্য যে, তখন প্রধানতঃ কংগ্রেসের এই কমনীতি ছিল যে, অভিজ্ঞান্ধায় আইন এবং অজ্ঞান দমননীতিমূলক ব্যবস্থাগুলি অমাত্র্য কথা। তাহার ফলে কারাদণ্ড হইত। ইহাও অবশ্য সত্য যে, কংগ্রেস ও জাতি দীর্ঘ সংঘর্ষে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং গভর্নমেন্টের উপর কোনও কলপ্রহ চাপ দিতে পারিতেছিল না। কিন্তু তথাপি তাহার এক বাস্তব ও নৈতিক মূল্যও ছিল।

যে উল্লঙ্ঘন দমন-নীতি ভাবতবর্ষ সহ্য করিয়াছে তাহা শাসকবর্গের পক্ষেও এক ব্যবহুল ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছিল। এমন কি তাহাদিগকেও অত্যন্ত যন্ত্রণাপ্রদ মানসিক অবস্থার মধ্যে কাল কাটাইতে হইয়াছে এবং তাহারা ভাল করিয়া জানিতেন, পরিণামে ইহা তাহাদের ভিত্তিকেও দুর্বল করিবে। ইহাতে নিয়মিত জনসাধারণ এবং জগতের সম্মুখে তাহাদের শাসনের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়ে। তাহারা সর্বদাই লৌহমুষ্টি মথমলের কোমল আবরণে লুকাইয়া রাখিতে ভালবাসেন। চরম ভাবে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, ফলাফলের প্রতি ভ্রক্ষেপহীন হইয়া জনসাধারণ যখন গভর্নমেন্টের ইচ্ছার নিকট নত হয় না, তখন তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্টা গভর্নমেন্টের পক্ষে বিরক্তিকর এবং অনিষ্টকরও বটে। কাজেই দমন-নীতিমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সাময়িক ও স্থানীয় প্রকাশ্য বিরোধিতারও মূল্য আছে। ইহাতে জনসাধারণের মধ্যে দৃঢ়তা জাগে এবং গভর্নমেন্টের নৈতিক শক্তি দুর্বল করিয়া ফেলে।

ইহার নৈতিক দিকের গুরুত্ব অনেক বেশী। এক স্মরণীয় অধ্যায়ে থুরো বলিয়াছেন, “যখন নরনারীরা অজ্ঞানভাবে কারারুদ্ধ হয়, তখন ত্রায়পরায়ণ প্রত্যেক নরনারীর স্থানও ঐ কারাগারে।” এই উপদেশ লিবারেল এবং অজ্ঞান অনেকের নিকট প্রতিস্থাপক হইবে না। কিন্তু আমরা অনেকে অহুভব করিতেছিলাম যে বর্তমান অবস্থার মধ্যে নৈতিক জীবন অসম্ভব। নিরুপদ্রব

প্রতিরোধ আন্দোলনের কথা ছাড়িয়া দিলেও আমাদের অনেক সহকর্মী সর্বদাই জেলে থাকিতেন এবং রাষ্ট্রের দমন-নীতির অস্ত্র অবিরত আমাদের কাছে পৌঁছন করিতেছিল এবং উহা জনসাধারণের শোষণেরও সহায়ক হইয়া উঠিয়াছিল। আমাদের নিজের দেশে আমরা সন্দিগ্ধ ব্যক্তির মত বিচরণ করি, গুপ্তচর ছায়ায় মত পশ্চাতে অহুসরণ করে, আমাদের প্রত্যেকটি কথা যত্ন সহকারে টুকিয়া লওয়া হয়, আশঙ্কা আমরা সর্বত্র বিচ্যুত সিদিসানী আইন ভঙ্গ করিয়া ফেলি। আমাদের চিঠিপত্র খুলিয়া দেখা হয়, নিষেধাজ্ঞা ও গ্রেফতারের সম্ভাবনা সর্বদাই বিদ্যমান থাকে। আমাদেরকে নির্বাচন করিয়া লইতে হইবে,—রাষ্ট্রের শক্তির নিকট হীন আলস্য স্বীকার, আত্মিক অধঃপতন, আমাদের মধ্যে যে শক্তি আছে তাহা অস্বীকার, যাহাকে আমরা হীন বলিয়া জানি তাহাকে স্বীকার করিয়া নৈতিক গণিকা-বৃত্তি অথবা ফলাফল সম্পর্কে ভ্রমশূন্যতা করিয়া ইহার প্রতিরোধ। কেহই ইচ্ছা করিয়া জেলে যায় না অথবা বিপদকে নিমন্ত্রণ করে না। কিন্তু সময় সময় অনেক কিছু পরিবর্তেই কারাগার বাঞ্ছনীয়। যেমন বার্গাড শ' বলিয়াছেন, “যাহা তুমি হীন বলিয়া জান, সেই উদ্দেশ্যেই অপরের দ্বারা প্রবৃত্ত হইবার মত বিষয়োগ্রস্তক ঘটনা জীবনে আর কিছু নাই। অত্যাচার শোচনীয় ব্যাপারে হয় দুর্ভাগ্য কিম্বা মৃত্যু; কিন্তু একমাত্র ইহাই দুঃখ, দাসত্ব এবং মর্ন্ত্যের নবক।”

৪৯

## দীর্ঘ কারাদণ্ডের অবসান

আমার কারামুক্তির দিন ঘনাইয়া আসিল। “সদ্যবহারের জন্ত” সাধারণ নিয়মে আমার কিছু দণ্ড মুকুব হইয়াছিল অর্থাৎ দুই বৎসরের মধ্যে সাড়ে তিন মাস কম হইয়াছিল। আমার মনের শান্তি অথবা জেলের মধ্যে স্বভাবতঃই মনের মধ্যে যে নিস্তেজ অবসন্নতা দেখা যায়, তাহা কারামুক্তির সম্ভাবনায় বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। আমি উত্তেজনা বোধ করিতে লাগিলাম। বাহিরে গিয়া আমি কি করিব? অতি কঠিন প্রশ্ন। উত্তর দিতে গিয়া আমি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম, এই প্রশ্ন মুক্তির আনন্দ হরণ করিল। কিন্তু ইহাও সাময়িক চিন্তাবিকার। আমার বলপূর্বক দাবাইয়া রাখা শক্তি মাথা তুলিতে লাগিল। আমি বাহিরে যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইলাম।

১৯৩৩-এর জুলাই মাসের শেষভাগে এক মর্মান্তিক সংবাদে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইলাম জে. এম. সেনগুপ্তের অকস্মাৎ মৃত্যু হইয়াছে। কংগ্রেসের কার্যকরী

## দীর্ঘ কারাদণ্ডের অবসান

সমিতিতে আমবা বছরব্য যাবৎ সহকর্মী ছিলাম ত বটেই, আমার কেম্‌ব্রিজের ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে তাহাব সংশ্রবে আসিবাছিলাম। কেম্‌ব্রিজে আমাদের পথম দেখা, আমি নবাগত এবং তিনি সদা ডিগ্রী লাভ কবিয়াছেন।

অন্তরীণে আবদ্ধ অবস্থায় সেনগুপ্তের মৃত্যু হইয়াছে। ১৯৫২-এব প্রথম ভাগে ইউরোপ হইতে ফিনিয়া আসিবাব পব বোম্বাইয়ে জাহাজের উপবষ্ট তাঁহাকে গ্রেফ্তার কবিয়া রাজবন্দী কবা হয়। তাহাব পব হইতেই তিনি বন্দী অথবা অন্তরীণে আবদ্ধ ছিলেন এবং তাহাব স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়ে। গভর্নমেন্ট তাঁহাকে অনেক বকম সুবিধা দিয়াছিলেন কিন্তু স্নেহে ও ব্যাবিব কোন পরিবর্তন হইল না। কলিকাতায় তাহাব শোকযাত্রায় বিপুল জনসম্ম যে ভাবে পরলোকগত নেতাব উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করিল, তাহাতে মনে হইল, বাঙ্গলাব সদয়ে বহুদিন অবকল্প বেদনা অন্ততঃ ক্ষণকালের জগ ও যেন প্রকাশের পথ পাইয়াছে।

সেনগুপ্ত ও চলিয়া গেলেন। আব একজন রাজবন্দী সুভাষ বস্তু কয়েক বৎসরের কাণাদ ও অন্তরীণে ভাসাস্থ্য, অবশেষে গভর্নমেন্ট তাহাকে চিকিৎসার জগ ইউরোপ যাঈবার অনুমতি দিলেন। প্রবাণ বিঠলভাই প্যাটেল ইউরোপে অসুস্থ। আবও কতজন স্বাস্থ্য হাবাইয়াছে, মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, কাণাজীবনের শাবারিক দুঃখ ও বাহিবের কর্মপ্রবণা দেহ সহ কবিতে পারে নাই। কতজনব, ( যদিও বাহিব হইতে দেখিলে একদুপই মনে হয় ) অস্বাভাবিক জীবন যাপনের ফলে মানসিক অবস্থা বিপদায়িত্ব হইয়া গিয়াছে।

সমগ্র দেশ কি ভাবাবহ দুঃখ নারবে বহন করিতেছে, সেনগুপ্তের মৃত্যুতে তাহা স্পষ্টভাবে মনে পড়িল, আমি ক্লান্তি ও অবসাদ বোধ করিতে লাগিলাম। ইহার পবিণাম কি ? কোথায় ইহাব শেষ ?

সৌভাগ্যক্রমে আমার স্বাস্থ্য ভালই ছিল, কংগ্রেসের কার্যে অনিয়মিত জীবন যাপন সত্ত্বেও মোটের উপব আমি ভালই ছিলাম। ইহাব কারণ, পিতার নিকট হইতে আমি সুগঠিত দেহ লাভ কবিয়াছিলাম এবং দেহেব যত্ন কবিতাম। রোগ, দুর্বল দেহ এবং অতিরিক্ত মেদ, এ তিনটিই আমার নিকট অগোভন মনে হইত, নিয়মিত ব্যায়াম, মুক্ত-বায়ু এবং সাদাসিধা খাদ্য এই তিন উপায়ে আমি উহা হইতে মুক্ত ছিলাম। আমার নিজের অভিজ্ঞতা এই যে, মধ্যশ্রেণীর ব্যক্তির প্রয়োজনব অতিরিক্ত এবং গুরুপাক খাদ্যের দোষে প্রায়ই পীড়া ভোগ করেন ( স্বাহাদের অপচয় করিবাব মত অর্থ আছে, তাহাদের সম্বন্ধেই ইহা প্রযোজ্য )। স্নেহদুর্বল জননীরা অতিরিক্ত মিষ্ট ও মুখরোচক খাদ্য দিয়া অতিভোজনে বাল্যকাল হইতেই সম্ভানসম্ভতির দেহে বদহজমের বনিয়াদ গড়িয়া তোলেন। আমাদের দেশে শিশুদিগকে অতিরিক্ত কাপড়চোপড় দিয়া মুড়িয়া রাখা হয়। ভারতে ইংরাজগণও অতি-ভোজন কবিয়া থাকেন, তবে তাহাদের খাদ্যে ঘি

## জওহরলাল নেহরু

মশলা কম থাকে। সম্ভবতঃ একপুরুষ পূর্বের ইংরাজগণের অপেক্ষা তাঁহার একটু উন্নত হইয়াছেন, কেন না পূর্বোক্ত শ্রেণী প্রচুর পরিমাণে উষ্ণ ও তীব্র পানাহার করিতেন।

খাদ্য সম্পর্কে আমার কোন বিশেষ বাতিক নাই, কবল অতি ভোজন ও গুরুপাক খাদ্য বর্জন করিয়া থাকি। অগ্ন্যাগ্ন কাশ্মিরী ব্রাহ্মণদের মত আমাদের পরিবারেও মাংসাহার প্রচলিত, বাল্যকাল হইতেই আমি মাংসাহারে অভ্যস্ত, তবে উহা আমার বেশী প্রিয় ছিল না। ১৯২০-এ অসহযোগ আন্দোলনের সূচনা হইতেই আমি মাংসাহার ত্যাগ করিয়া নিরামিষাশী হইয়াছিলাম। তারপর ইউরোপ গমনের পূর্ব পর্য্যন্ত ছয় বৎসর কাল আমি নিরামিষাশী ছিলাম। ইউরোপে গিয়া অবশ্য মাংসাহার করিয়াছি। ভারতে ফিরিয়া আমি পুনরায় নিরামিষ ভোজন আরম্ভ করি এবং এখন পর্য্যন্ত প্রায় তাহাই আছি। মাংস আমার শরীরে সহ হয়, তবে আমি উহার প্রতি অরুচি প্রদর্শন করিয়া থাকি, কেন না, উহা আমার নিকট অত্যন্ত স্থূলকৃচি বলিয়া মনে হয়।

১৯৩২-এ জেলে একবার আমার স্বাস্থ্য খারাপ হইয়াছিল। কয়েকমাস প্রত্যহ একটু জ্বর হইত, ইহাতে আমার স্বাস্থ্যের গর্ভ ক্ষুণ্ণ হইত বলিয়া আমি বিরক্ত হইতাম। আমি এতকাল জীবন ও শক্তির যে প্রাচুর্য্য অনুভব করিতাম, এই প্রথম তাহাতে সন্দেহের ছায়াপাত হইল, ক্রমশঃ ক্ষয় ও জরার বিভীষিকা সম্মুখে দেখিয়া আমি ভীত হইলাম। আমি যে মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়াছিলাম তাহা নহে, কিন্তু দীর্ঘে দীর্ঘে শারীরিক ও মানসিক বলক্ষয় স্বতন্ত্র বস্তু। বাহা হউক, আমার ভয় একটু অতিরঞ্জিত, এই অন্তঃস্থতা জয় করিয়া আমি শরীর আয়ত্তের মধ্যে আনিলাম। শীতকালে দীর্ঘকাল সূর্যালোকে থাকিয়া আমি স্নান বোধ করিতে লাগিলাম। যখন আমার জেলের সঙ্গীরা কোট ও শাল গায়ে দিয়া শীতে কাপিতেন, আমি দিব্য আনন্দে উলঙ্গ দেহে রোজ পোহাইতাম। ইহা কেবল শীতকালে উত্তর ভারতেই সম্ভব, অগ্ন্যত্র সূর্যালোক অত্যন্ত প্রথর।

ব্যায়ামের মধ্যে—“শিরশাসন” অর্থাৎ হাতের তালু ও মাথা মাটিতে রাখিয়া উপরের দিকে পদদ্বয় উত্তোলন করা, তাহার পর মাথার পশ্চাৎ দিকে দুই হাতের বুদ্ধাঙ্গুলি রাখিয়া কলুইয়ের উপর ভর দিয়া শরীর সোজা উপরে রাখায় আমি বড় আনন্দ পাই। আমার মনে হয়, শরীরের দিক দিয়া ইহা খুব ভাল, আমার ইহা আরও ভাল লাগে, কেন না ইহাতে আমার মনও প্রসন্ন হয়। কিঞ্চিৎ হাস্তকর এই ভঙ্গীতে আমার মেজাজ ভাল হয় এবং জীবনের খামখেয়ালীগুলি সহ করিবার শক্তি পাই।

আমার সাধারণ ভাল স্বাস্থ্য এবং স্নানদেহজনিত আনন্দে আমি কারাজীবনে অপরিহার্য্য সাময়িক অবসাদ অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছি। ইহাতে কি

## দীর্ঘ কারাদণ্ডের অবসান

কারাগারে কি বাহিরে সতত পরিবর্তনশীল অবস্থার মধ্যেও নিজেকে উপযোগী করিয়া লইয়াছি। আমি জীবনে বহু আঘাত পাইয়াছি, আঘাতের মুহূর্তে মনে হইয়াছে যে, আমি বুঝি লুটাইয়া পড়িব। কিন্তু বিষয়ে লক্ষ্য করিয়াছি, প্রতাপাতীত অল্পকালের মধ্যেই আমি নিজেকে সংহত করিয়াছি। আমার চরিত্রের প্রশাস্তি ও সংযমেব লক্ষণ আমার মতে এই যে, আমার কখনও বেশী মাথা ধরে নাই বা অনিদ্রায় কষ্ট পাই নাই। আধুনিক সভ্যতার সাধারণ ব্যাধিগুলিও আমার নাই, এমন কি অতিরিক্ত লেখাপড়া করা, বিশেষভাবে ছেলে স্বল্পালোকে লেখাপড়া করা সত্ত্বেও আমার দৃষ্টিশক্তি মন্দ নহে। একজন চক্ষু বিশেষজ্ঞ গত বৎসর আমার উৎকৃষ্ট দৃষ্টি-শক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। আট বৎসর পূর্বে তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, দুই এক বৎসরের মধ্যেই আমাকে চশমা লইতে হইবে। তিনি অত্যন্ত ভুল করিয়াছিলেন, কেন না আমি এখনও চশমা ছাড়াই কাজ চালাইতেছি। এই সকল ঘটনা যদিও আমার প্রশাস্তি ও সংযমের খ্যাতির পবিচায়ক, তথাপি বলিয়া রাখি, যে সকল লোক সর্বদা দীর্ঘমুখি এবং সংযত, তাঁহাদিগকে আমি ভয়ের চক্ষে দেখিয়া থাকি।

আমি যখন কারামুক্তির জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম, তখন বাহিরে ব্যক্তিগত নিরুপদ্রব প্রতিরোধের নূতন আন্দোলন চলিতেছে। গান্ধিজী এই আন্দোলনের পুনোভাগে আসিতে প্রস্তুত হইলেন এবং কর্তৃপক্ষের নিকট জ্ঞাপন করিলেন যে, তিনি এলাহাবাদে হইতে গুজরাটের কুশকদের মধ্যে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ প্রচার করিতে যাইবেন। তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ গ্রেফতার করা হইল, এক বৎসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া তিনি এরোডা জেলে ফিরিয়া গেলেন। তাঁহার কারাগমনে আমি আনন্দিত হইলাম। কিন্তু শীঘ্রই নূতন সমস্যা দেখা দিল। গান্ধিজী কারাগার হইতে পূর্বের মত হরিজন আন্দোলন চালাইবার সুবিধা দাবী করিলেন, গভর্নমেন্ট তাহা দিলেন না। সহসা আমরা শুনিলাম, এই ব্যাপার লইয়া অনশন আরম্ভ করিয়াছেন। সামান্য ব্যাপার লইয়া এইরূপ বিশ্বসঙ্কুল কাণ্ডে প্রবৃত্ত হওয়া অভূতপূর্ব বলিয়া মনে হইল। গভর্নমেন্টের সহিত তর্কযুক্তিতে তিনি অজান্তে হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহার সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করা আমার পক্ষে কঠিন হইল। আমাদের করিবার কিছুই নাই, বিদ্রোহ হইয়া ঘটনার গতি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম।

এক সপ্তাহ উপবাসের পরেই তাঁহার অবস্থা অতিশয় মন্দ হইল। তাঁহাকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হইল। কিন্তু তখনও তিনি বন্দী; গভর্নমেন্ট হরিজন আন্দোলন পরিচালনার সুবিধা দিতে সম্মত হইলেন না। তিনি বাঁচিবার ইচ্ছা ছাড়িয়া দিলেন (পূর্ববার অনশনকালে ইহা ছিল) এবং ক্রমশঃ নিজেকে মৃত্যুপথে আগাইয়া দিতে লাগিলেন। শেষ সময় উপস্থিত বলিয়া মনে হইতে



## জওহরলাল নেহরু

লাগিল। তিনি সকলেব নিকট হইতে বিনায় লইলেন এবং তাঁহাব ব্যক্তিগত ব্যবহারের যে কয়েকটি বস্তু ছিল, তাহাও নার্স ও অগ্নাগ্রের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিলেন। কিন্তু তিনি গভর্নমেন্টের বক্ষণাবেক্ষণের মধ্যে প্রাণত্যাগ করুন, এ অভিপ্রায় তাঁহাদের ছিল না। সেইদিন অপরাহ্নেই তাঁহাকে সংসা মুক্তি দেওয়া হইল। অল্পেব অগ্ন তিনি সে যাত্রা বক্ষা পাইলেন। সম্ভবতঃ, যার একদিন গেলেই বল বিলম্ব হইয়া যাইত। সম্ভবতঃ ইহা সি এফ. এণ্ড্‌জের চেষ্টাব ফল, গান্ধিজীব নিষেধ সত্ত্বেও তিনি নাড়ানাড়ি ভাবতে দিবিষাছিলেন।

ইতিমধ্যে আমি দেবান জে-এইনে, অগ্নাগ্ন জেলে দেডবৎসব কাটাটয়া পুনরায় ১৩ই আগষ্ট মৈনৌ জেলে দিবিষা আসিলাম। তখনই মাতাব পীড়া এবং তাঁহাকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে এই সংবাদ আসিল। মাতাব আবস্থা সঙ্গতাপন্ন বলিয়া ১৯৩৩-এব ৩০শে আগষ্ট আমি কাবাগাব হইতে মুক্তি পাইলাম। সাধারণভাবে আমি পর্বদণ্ড ভোগান্তে ১২ই সেপ্টেম্বর মুক্তি পাইতাম। পারদর্শিক গভর্নমেন্ট আমাকে আবণ্ড তেবদিন কাবাদণ্ড মাপ কনিলেন।

৫০

## গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

কাণামুক্তিব অব্যবহিত পবেই আমি লক্ষ্ণৌয়ে মাতার বোগশয্যাপার্শ্বে উপস্থিত হইলাম এবং তাঁহাব সহিত কয়েকদিন থাকিলাম। দীর্ঘকাল পরে কারাগাবেব বাহিরে আসিয়া আমি অনুভব করিলাম, আমাব চাবিদিকের পরিবেষ্টনেব সহিত আমার যোগসূত্র ছিল হইয়া গিয়াছে। সকলেব মনেব ভাব যেমন হয়, তেমনি ভাবে আমিও আশ্চর্য্য হইয়া অনুভব করিলাম, যখন আমি কারাগাবে নিশ্চল হইয়া ছিলাম, তখনও জগৎ চলিয়াছে, কত কি পরিবর্তন হইয়াছে। জেলেমেয়েরা বড হইয়াছে—জন্ম, মৃত্ত, বিবাহ, প্রেম, কলহ, খেলাব্লা, কাজকর্ম, সুখ-দুঃখেব নিতা আবর্তন। জীবনের নূতন আকর্ষণ, আলাপেব নূতন বিষয়, যাহা দেখি শুনি, সবই একটু অপ্রত্যাশিত বিস্ময়েব। আমাকে পশ্চাতে কেলিয়া জীবন যেন অগ্রসর হইয়াছে। ইহা খুব সুখেব অনুভূতি নয। অল্পকালেব মধ্যেই পাবিপাশ্বিক অবস্থাব সহিত সামঞ্জস্য কবিয়া লইলাম, কিন্তু কোন আগ্রহ বোধ করিলাম না। আমি বুঝিলাম, অল্প কয়েকদিনেব জগ্ন জেলে হইতে ছাড়া পাইয়াছি মাত্র, কিন্তু ই হয় ত আবাব ফিরিয়া যাইতে হইবে। যাহা শীঘ্রই ত্যাগ কবিতে হইবে, তাহার সহিত সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টায় ফল কি ?

## গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

বাজনীতির দিক দিয়া ভাবত অপেক্ষাকৃত শান্ত, আন্দোলন ও কংগ্রেস ক্রান্তিকার্য গভর্নমেন্ট সংঘর্ষ ও দমন কবিয়া ফেলিয়াছেন, কদাচং কেহ গ্রেফ তার হয়। কিন্তু ভারতের এই নীতিতে ময়ো বহু ইঙ্গিত ছিল। দীর্ঘকাল তাঁর দমন-নীতির ফলে ক্রান্তিজনিত এই নিস্তর্রতা অন্তঃস্থ সম্ভাবনায় পূর্ণ। এ নিস্তর্রতা যেন মুখব, ঐহাণা দমন কবেন, তাহাদেব দৃষ্টিগোচর হয় না। বাহ্যতঃ সমস্ত অবাব্যতা দমিত হইয়াছে, গোবেন্দা কংগ্রেসেব বিপুল বাহিনী দেশ ডাহা ফেলিয়াছে। সর্বত্র ছত্রভঙ্গ অবস্থা, জনসাধারণ সম্ভ্রান্ত। সর্বাবন রাজনৈতিক কায—বিশেষভাবে পল্লী-অঞ্চলে—দমন কবা হইয়াছে এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্নমেন্ট মিউনিসিপালিটি ও লোকাল বোর্ডে চাকরী হইতে কংগ্রেসপন্থীদের তাড়াইয়া দিবাব জন্ত ব্যস্ত। মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি উপর অত্যাচার চাপ দেওয়া হইতে লাগিল, যদি দৃষ্ট কংগ্রেসপন্থীদিগবে পদচ্যুত না কবা হয়, তাহা হইলে সবকাবী সাহায্য বন্ধ করা হইবে বলিয়া ভয় দেখান হইল। এই প্রকাব জববদস্তাব প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখা গেল কলিকাতা কর্পোরেশনে। অবশেষে, বাঙ্গলা গভর্নমেন্ট আইন কবিয়া কলিকাতা কর্পোরেশনে রাজনৈতিক অধ্যক্ষ দণ্ডিত ব্যক্তিদেব নিয়োগ বন্ধ করিয়া দিলেন।

জাৰ্ম্মাণীতে নাংসী দলেব অত্যাচারেব বিবরণ ভাবতীয় ব্রিটিশ কন্মচারিগণ এবং ব্রিটিশ সংবাদপত্রগুলি উপর এক আশচর্য্য প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি কারণ। ঐহাণা ভারতে যাহা কবিয়াছেন, যেন উহাব মধ্যে তাহাব বৈব যোক্তব তা খুঁজিয়া পাইলেন, অহঙ্কাবেব সহিত ঐহাণা আমাদেব শুনাইতে লাগিলেন যে, যদি নাংসীদের হাতে পড়িতে, তাহা হইলে অবস্থা কি হইত একবার ভাবিয়া দেখ। নাংসীরা নূতন নীতি, নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তন কবিয়াছে, তাহাদের সহিত পাল্লা দেওয়া নিশ্চয়ই সহজ নহে। সম্ভবতঃ তাহাদের হাতে পড়িলে আমাদেব দুভোগ আবও বেশী হইত। তবে গত পাঁচ বৎসরে ভারতের নানা অংশে যাহা ঘটয়াছে, তাহাব আত্মপুঞ্জিক বিবরণ আমি জানি না বলিয়া আমাব পক্ষে তুলনামূলক বিচার কবা কঠিন। দক্ষিণ হস্তে যাহা দান কবিবে, বাম হস্ত তাহা জানিবে না, ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এই নীতিতে বিশ্বাসী, কাজেই নিরপেক্ষ তদন্তের প্রস্তাবে ঐহারা কর্ণপাত কবিলেন না, অথবা এই শ্রেণীত তদন্তে শ একবর্গের নিদোষিতা প্রমাণেব ঝোঁকই বেশী দেখা যায়। আমার মতে সাধারণ ইংরাজগণ বর্কর অত্যাচারকে ঘৃণা কবেন, ইহা সত্য। নাংসীদের মত ইংরাজেরাও প্রকাশ্যে গর্বভরে “ক্রান্তালিতাং” (অথবা ইংরাজী প্রতিশব্দ) বলিয়া সর্বত্র জয়ধ্বনি দিয়া ফিরিতেছেন, ইহা আমি কল্পনাও করিতে পারি না। যখন ইংরাজেরা ঐরূপ করেন, তখন ঐহারা একটু লজ্জাবোধও কবিয়া থাকেন। আমরা ইংরাজ হই, জাৰ্ম্মাণ বা ভারতীয়ই হই, আমাদেব স্থগভ্য ব্যবহারের উপর

## জওহরলাল নেহরু

আবরণ প্রত্যন্ত পাতলা, রিপূর উদ্বেক হইবার সঙ্গে সঙ্গে আবরণ মুছিয়া গিয়া যে দৃশ্য প্রকাশিত হয়, তাহা দেখিতে মনোহর নয়। বিগত মহাযুদ্ধ মালুমকে ভাবহ বর্ধনতার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছিল এবং যুদ্ধ-বিরতির সন্ধির পরও আমরা দেখিয়াছি, জাতিগতিকে না খাইতে দিয়া পিষিয়া ধারিবার জন্য অবরোধ করিবার চেষ্টা, যাহা একজন ইংরাজ লেখকেব মতে, “কোন জাতি এত বড় হৃদয়হীন অমানুষিক বর্ধনতা ও পাশবিক নৃশংসতা দেখায় নাই।” ভারতবর্ষ ১৮৫৭-৫৮র কথা ভুলিয়া যায় নাই। তখনই আমাদের স্বার্থে হাত পড়িবার উপক্রম হয়, তখনই আমরা সুশিক্ষা ও সভ্য ব্যবহার ভুলিয়া খাই। তখন অসত্যের নাম হয় “প্রচারণা”, বর্ধনতার নাম হয় “বৈজ্ঞানিক দমননীতি” এবং “আইন ও শৃঙ্খলা বক্ষা”।

ইহা কোন বিশেষ জাতি বা ব্যক্তির দোষ নহে। সমান অবস্থায় পড়িলে সকলেই অল্পবিস্তর একপ আচরণ করিয়া থাকে। ভাবতবর্ষের মত প্রত্যেক বৈদেশিক শাসনাধীন দেশেই শাসকবর্গের প্রতি একটা বিরুদ্ধতা সর্বদাই থাকে, সময় সময় উগ প্রত্যক্ষ ও বিপজ্জনক হইয়া উঠে। এই বিরুদ্ধতা হইতেই শাসক সম্প্রদায়ের চরিত্রে সামরিক সঙ্গুণ ও পাপাচার উভয়ই জাগিয়া উঠে। গত কয়েক বৎসরে আমাদের বিরুদ্ধতা প্রবল ও কাব্যকারী হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া আমরা ভারতেও ঐ শ্রেণীর সামরিক সঙ্গুণ ও পাপাচার দেখিয়াছি। কিন্তু ভাবতে আমরা কতক পরিমাণে এই সামরিক মনোবৃত্তি (অথবা তাহার অভাব) সহ্য করিয়াছি। সাম্রাজ্যের ইহাই পরিণাম, উহা উভয় পক্ষকেই অধঃপতিত করে। ভারতবাসীদের অধঃপতন ত সর্বত্রই প্রত্যক্ষ, অপর পক্ষের অধঃপতন অত্যন্ত সূক্ষ্ম, কিন্তু সঙ্গুণের সময় তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। ইহা ছাড়া, এক তৃতীয় দল আছে, যাহাদের মধ্যে উভয়বিধ অধঃপতনই দেখা যায়।

জেলে বসিয়া সবকারী উচ্চকক্ষচারীদের বক্তৃতা, ব্যবস্থা-পরিষদ ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্নের তাঁহাদের উত্তর এবং গভর্ণমেণ্টের বিবৃতিগুলি পাঠ করিবার প্রচুর অবসর পাইতাম। আমি লক্ষ্য করিয়াছি, গত তিন বৎসরে তাঁহাদের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং তাহা ক্রমশঃই প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে। তাঁহাদের মধ্যে ভয় দেখাইবার ভাব প্রবল হইয়াছে এবং সার্জেন্ট মেজর যে ভঙ্গীতে সৈন্যদের সম্বোধন করেন, তাঁহারাও ক্রমশঃ তাহা আয়ত্ত করিতেছেন। ১৯৩৩-এর নভেম্বর কি ডিসেম্বরে বাঙ্গলায় মেদিনীপুর ডিভিসনের (আমার মনে হয়) কমিশনারের বক্তৃতা ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। এই বক্তৃতার প্রত্যেকটি কথা যেন “পরাস্থিতের প্রতি কিছুমাত্র করুণা প্রদর্শন না করিয়া জয়ের পূর্ণ ফল প্রাপ্য করিবার দৃঢ়সঙ্কল্প প্রকাশের” মনোবৃত্তির সূত্রে গ্রথিত। বে-সরকারী ইংরাজগণ, বিশেষতঃ বাঙ্গলায়, সরকারী নমুনা অপেক্ষাও অধিক দূর অগ্রসার

## গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বক্তৃতা ও আচরণে ফাসিস্ত মনোভাব প্রকাশিত হইত।

সম্প্রতি সিন্ধুদেশে একজন প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীকে প্রকাশস্থলে ফাঁসিতে লটকান, বর্ষব্যতীত আরও একটি দৃষ্টান্ত। সিন্ধুদেশে অপরাধীর সংখ্যা বাড়িতেছে ; কাজেই অপরকে সাবধান করিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ প্রকাশ্যে প্রাণদণ্ড দিবার ব্যবস্থা করিলেন। এই পৈশাচিক দৃশ্য দেখিবার জন্ত জনসাধারণকে সকল প্রকার সুবিধা দেওয়া হইয়াছিল এবং শুনা যায়, বহু সহস্র ব্যক্তি সমবেত হইয়াছিল।

কারামুক্তির পর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া বাহা দেখিলাম, তাহাতে উৎসাহিত হইবার কিছু ছিল না। আমার বহু সহকর্মী তখনও জেলে, নূতন নূতন গ্রেফতারও চলিয়াছিল। সমস্ত অভিন্যাসীয় আইনের কাজ পূর্ণোত্তমে চলিতেছিল, সেন্সরের প্রতাপে সংবাদপত্র রুদ্ধকণ্ঠ ; আমাদের চিঠিপত্র বিপর্য্যস্ত। আমার সহকর্মী রফি আহম্মদ কিদোয়াই তাঁহার চিঠিপত্র সম্বন্ধে সেন্সরের খামখেয়ালীতে মহা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। চিঠিপত্র আটকান হইত, কখনও আসিতে বিলম্ব হইত, কখনও বা হারাইত ; এরূপ অবস্থায় তিনি দেখাসাক্ষাৎ, নিমন্ত্রণ, কাজকর্মের নির্দিষ্ট সময় রক্ষা করিতে পারিতেন না। সেন্সর বাহাতে একটি তৎপরতার সহিত কাণ্য করে, এ জন্ত তিনি পত্র লিখিবার সঙ্কল্প করিলেন, কিন্তু কাহাকে লিখিবেন ? সেন্সর কোন রাজনৈতিক কর্মচারী নহে। হয় ত একজন গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারী গোপনে এই কাজ করে, খাতার অস্তিত্ব ও কার্যপ্রণালী প্রকাশ্যভাবে স্বীকার করা হয় না। রফি আহম্মদ এই সমস্যা সমাধান করিলেন ; তিনি সেন্সরের নিকট একখানি পত্র লিখিয়া খামের উপর নিজের ঠিকানা লিখিয়া দিলেন। চিঠিখানা যে ঠিক লোকের হাতে পড়িয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ; তাহার পর হইতে রফি আহম্মদ অনেকটা নিয়মিতরূপে চিঠিপত্র পাইতেন।

আমার জেলে ফিরিয়া যাওয়ার ইচ্ছা ছিল না। আমার পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে। কিন্তু সমস্ত রাজনৈতিক কার্য হইতে অবসর গ্রহণ না করিলে, ইহার হাত হইতে নিষ্কৃতির উপায়ও আমি দেখিলাম না। আমার সেরূপ অভিপ্রায় ছিল না, কাজেই আমি অনুভব করিলাম যে, গভর্নমেন্টের সহিত সংঘর্ষ অনিবার্য্য। যে কোন মুহূর্ত্তে হয়ত আমার উপর কিছু করিতে অথবা না করিতে আদেশ জারী করা হইবে ; কোন নির্দিষ্ট নিয়মে বলপূর্ব্বক কার্য করিতে বাধ্য করার বিরুদ্ধে আমার সমস্ত প্রকৃতি বিদ্রোহ করিবে। ভারতীয় জনসাধারণকে ভয় দেখাইয়া অবনমিত করিবার চেষ্টা চলিতেছিল। আমি নিরুপায়, ব্যাপক ক্ষোভ আমার করিবার কিছুই নাই কিন্তু অন্ততঃপক্ষে ব্যক্তিগতভাবে ভয়ে নত হইয়া আহুগত্য স্বীকার করিতে অস্বীকার করিতে পারি।

## জওহরলাল নেহরু

৬৭ খাইবার পূর্বে কতকগুলি কাজ শেষ করিবার সঙ্কল্প করিলাম। প্রথমঃ পীড়িতা মাতাকে লইয়া বিব্রত হইলাম। ধীরে ধীরে তিনি আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন, এত ধীরে যে, এক বৎসর তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন। গান্ধিজীকে দেখিবার জ্ঞা আমি ব্যগ্র হইলাম, ~~সর্বশেষ~~ উদ্বাসের পর তিনি পুনরায় ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতেছিলেন। দুই বৎসরের অধিককাল তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। ভারতের অগ্ন্যাগ্ন প্রদেশের আমার সহকর্মীদের সাক্ষাৎ লাভের জ্ঞাও আমি আগ্রহান্বিত হইলাম। ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি ছাড়াও, জগতের অবস্থা এবং আমার মনের মতো যে সকল ভাব জাগিয়াছে, তাহা যথাসম্ভব আলোচনা করিতে ইচ্ছা হইল। আমি তখন ভাবিতাম, জগৎ অতি দ্রুত রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক এক খণ্ডপ্রলয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে; উহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের জাতীয় দৃষ্টিপদ্ধতি নির্ণয় করা উচিত।

আমার পারিবারিক ব্যাপাবের দিকেও নজর দেওয়ার আবশ্যক হইল। এতকাল আমি উহা প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলাম, এমন কি, পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার কাগজপত্রগুলি দেখিবার পর্যন্ত অবসর পাই নাই। আমরা আমাদের বায় অনেক কমাইবা ফেলিয়াছিলাম, তথাপি যাহা ছিল, তাহাও আমাদের সাধ্যাতীত। কিন্তু আমাদের বর্তমান বাটীতে বাস করিয়া উহা আদ্য বেশী কমান বসিত। আমাদের আর মোটর গাড়ী ছিল না, কেন না, উহার বায় বহন করার সাধ্য আমাদের নাই, দ্বিতীয়তঃ যে কোন মুহূর্ত্তে গভর্ণমেন্ট উহা বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন। এই অর্থসঙ্কটের মধ্যেও আমি রাশি রাশি ভিক্ষার জ্ঞা পত্র পাঠিতাম (সেদের এগুলি আটকাইত না)। দেশে, বিশেষতঃ দক্ষিণভারতে, একটা প্রচলিত এবং অত্যন্ত ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, আমি একজন মহাধনী ব্যক্তি।

আমি জেল হইতে বাহির হইবার পরেই আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী কৃষ্ণার বিবাহ সম্বন্ধ ঠিক হইল এবং আমার অনিচ্ছাকৃত কারাগমনের পূর্বেই তাহার বিবাহ সম্পন্ন করিবার জ্ঞা উৎকণ্ঠিত হইলাম। কৃষ্ণাও এক বৎসর কারাদণ্ড ভোগান্তে কয়েক মাস পূর্বে মুক্তি পাইয়াছিল।

মায়ের শরীর একটু ভাল হইলে আমি গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাতের জ্ঞা পূর্ণা বওনা হইলাম। তাহার সহিত সাক্ষাতে আমি সুখী হইলাম; তখন তিনি দুর্বল হইলেও ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতেছেন। আমাদের অনেক কথাবার্তা হইল। রাজনীতি, অর্থনীতি এবং জীবন সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য প্রচুর, ইহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু তিনি উদারতার সহিত আমার বক্তব্য বিষয় যথাসম্ভব অহুমোদন করিবার চেষ্টা করিলেন, ইহাতে আমি কৃতজ্ঞ হইলাম। পরে প্রকাশিত আমাদের পত্রাবলীতে যে সকল সমস্ত তখন আমার

## গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

মেনে জাগিবাছিল, তাহা আলোচনা কবিয়াছিলাম, ভাষা একটু অস্পষ্ট হইলেও  
 এমাদেব মতভেদ পৰিষ্কারকপেট বুঝা গিয়াছিল। আমি দেখিয়া স্থখা হইলাম,  
 গান্ধিজীও ঘোষণা করিলেন যে, কায়েমী স্বার্থ লোপ কবিত্তে হইবে, তবে তিনি  
 দাব্য কৰু। অপেক্ষা বুঝাইয়া ধমত আনাব উ। বঙ্গোদলেন। সমতে আনয়ন  
 শাপবাব তাহাব প্রণালাগুলি আমাব মতে সৌজ্ঞ ও স্থবিবেচনাব সহিত বাধ্য  
 কৰা অপেক্ষা অবিক দূববত্তী নহে, অতএব পাখকাটা আমাব নবচ খুব বেশী  
 বাব হইল না। পূৰ্বেব মত ওখনও তাহাব সম্বন্ধে আমাব এহ দাবী ছিল যে  
 এতবাদ লইয়া আলোচনা কবিত্তে তিনি বিমুখ হইলেও ঘটনাব গতি ও  
 বৌদ্ধিকতা তাহাকে একপদ এবাদ কবিবা সানাজিব আমূল পৰিবর্তনেব  
 অপবিহাধ্য প্রয়োজনব অভিমুখে লইয়া যাইবে। তিনি এক অনন্তনাধাবণাব ময়,  
 নঃ ভোবদ্বাব এনইনেব ভাষায় মব্যয়ুগীয় ব্যাবলিক সম্মাসাদেব মত এ মনুষ্যটি,  
 ভাবতাব কৃষক সম্প্রদায়েব সাহিত প্রাণগত সম্বন্ধে আবদ্ধ একজন কুশলকম্মা  
 জননায়ক। সঙ্কটেব মুহুর্তে তিনি কে কোন দিকে ঝুকবেন, তাহা অশুমান কৰা  
 কঠিন, কিন্তু তিনি যে। দবেই যান, একটা স্বতন্ত্রাবছু বাটিবেই। আমাদেব মতে  
 তিনি ভুলপথে গেলেও, সে পথ হইবে সব।। তাহাব সহিত মিলিত ভাবে কাজ  
 কৰা সব সময়েই ভাল। কঙ্ক প্রযোজন হইলে যাব পথে চলিবাব জ্ঞাত ও প্রতী  
 গান্ধিজী হইবে।

ওখন ভাবিলাম, আপাততঃ এ প্রশ্ন উঠে না। আমবা ওখনও জাতীয়  
 সংঘর্ষেব মন্যে আছি এবং ব্যক্তিগত ব্যাপাবে সীমাবদ্ধ হইলেও নিকপদ্রব  
 প্রতিবাদ তখনও কংগ্রেসেব মতবাদে পযাবসিত কায্যপদ্ধতি। এই অবস্থার  
 ন্যেহ আমাদিগকে জনসাধারণ, বিশেষভাবে বাজনার্তি ঘেবা কংগ্রেসবাসীদেব  
 ন্যে সমাজতান্ত্রিক মতবাদ প্রচাব কবিত্তে হইবে এবং যখন পুনবায় কায্যপদ্ধতি  
 ঘোষণা করিবাব সময় আসিবে, তখন আমবা আবও অনেকখানি অগ্রসব হইতে  
 পাবব। ঐতিমধ্যে কংগ্রেস বে আইনী প্রতিষ্ঠান হইয়াই আছে এবং ব্রিটিশ  
 গভর্নমেন্ট উহাকে ধ্বংস কবিবার চেষ্টা কবিত্তেছেন। আমাদিগকে এই  
 আক্রমণেব সম্মুখীন হইতে হইবে।

গান্ধিজী নিজেবে লইয়াই বিষম সমস্ত্রায় পড়িলেন। তিনি নিজেবে লইয়া  
 ক করিবেন? তিনি এক জটিল জালে জড়াইয়া পড়িয়াছেন। যদি তিনি  
 পুনরায় দ্বেলে যান, তাহা হইলে আবাব হরিজন কায্যেব স্থবিধাব কথা উঠিবে,  
 গভর্নমেন্ট রাজী হইবেন না, ফলে পুনবায় অনশন। আবাব কি তাহার পুনবাবুত্তি  
 হইবে? এই ইন্দু-বিভাল খেলার মধ্যে যাইতে তিনি অস্বীকার করিলেন এবং  
 বলিলেন, এই স্থবিধার জ্ঞা যদি তাহাকে পুনবায় উপবাস কবিত্তে হয়, তাহা হইলে  
 তিনি মুক্তি পাইলেও অনশন ত্যাগ করিবেন না। তাহার অর্থ অনশনে মৃত্যু।

## জওহরলাল নেহরু

তাঁহার সম্মুখে সম্ভবপর দ্বিতীয় পথ, কারাদণ্ডের এক বৎসরকাল ( তখনও সাড়ে দশমাস বাকী ) পুনরায় কারাবরণ না করা এবং হরিজন আন্দোলন লইয়া থাকা। এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি কংগ্রেসকর্মীদের সহিত মিলিত হইবেন এবং প্রয়োজনমত উপদেশাদি দিবেন।

তিনি আমাকে তৃতীয় উপাশেপ কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, কিছুদিনের মত তিনি কংগ্রেস হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন এবং উহা, তাহার ভাষায়, “যুবক সম্প্রদায়ের” হাতে অর্পণ করিবেন।

প্রথম উপায়ের শেষফল যখন অনশন মৃত্যু, তখন তাঁহাকে সে পরামর্শ দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব। কংগ্রেস যতক্ষণ বে-আইনী প্রতিষ্ঠান থাকিবে, ততক্ষণ তৃতীয় উপায়ও অবাঞ্ছনীয় মনে হইল। ইহার ফলে অবিলম্বে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ বর্জন এবং সর্ববিধ প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কার্য ত্যাগ করিয়া আইনসম্মত নিয়মতান্ত্রিকতার পথে প্রত্যাবর্তন, অথবা বে-আইনীঘোষিত সাহায্যবঞ্চিত কংগ্রেস অবশেষে গান্ধিজী কর্তৃক পবিত্যক্ত হইলে গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক আরও নিষ্পিষ্ট হইবে। যে বে-আইনী প্রতিষ্ঠানের কার্যপদ্ধতি নির্ণয়ের জন্ত একত্র মিলিত হইয়া আলোচনা সম্ভবপর নহে, কোন দলই তাহার ভার গ্রহণ করিতে চাহিবে না। এই ভাবে ছাড়িতে ছাড়িতে আমরা তাঁহার নির্দেশিত দ্বিতীয় পথের কথা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। আমাদের প্রায় সকলেরই ইহা ভাল বোধ হইল না, কেন না ইহাতে নিরুপদ্রব প্রতিরোধের যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহাও ভাঙ্গিয়া পড়িবে। স্বং নেতাঈ যদি সংগ্রাম হইতে সরিয়া দাডান, তাহা হইলে উৎসাহী কংগ্রেসকর্মীরা আগুনে কাঁপাইয়া পড়িবে, একপ প্রত্যাশা করা যায় না। কিন্তু এটী জটিল অবস্থা হইতে বাহির হইবার অন্য পথও ছিল না, অতএব গান্ধিজী তাঁহার ঐ অভিপ্রায় ঘোষণা করিলেন।

যদিও আমাদের যুক্তি ও কারণ স্বতন্ত্র, তথাপি আমি ও গান্ধিজী একমত হইয়া স্থির করিলাম, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-নীতি বর্জন করিবার সময় এখনও আসে নাই এবং মুহূর্ত্তাবেও আমাদেরিগকে ইহা চালাইতে হইবে। অগ্ণাণ্ড বিষয়ে আমি সমাজতান্ত্রিক মতবাদ ও জগতের বর্তমান অবস্থার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে লাগিলাম।

ফিরিবার পথে আমি কয়েকদিনের জন্ত বোম্বাইয়ে ছিলাম। সৌভাগ্যক্রমে এখানে উদয়শঙ্কর ছিলেন, আমি তাঁহার নৃত্য দেখিবার সুযোগ পাইলাম। এই অপ্রত্যাশিত আনন্দ আমি উপভোগ করিলাম। নাটক, সিনেমা, সঙ্গীত, টকি, রেডিও প্রভৃতি বহু বৎসর ধরিয়া আমার আয়ত্তের বাহিরে, এমন কি, সাময়িক মুক্তির সময়ও আমি এত কাজে ব্যস্ত থাকিতাম যে, সময় হইত না। আমি একবার মাত্র ‘টকি’ দেখিয়াছি, খ্যাতনামা সিনেমা অভিনেতা অভিনেত্রীদের

## গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

নামগুলি আমার নিকট কেবল নামেই পর্যাবসিত। নাটকের কথা আমার বিশেষভাবে মনে পড়িত, বিদেশে নূতন নাট্যকাভিনয়ের বিবরণ আমি ঈর্ষায় সহিত সংবাদপত্রে পাঠ কবিতাম। কাবার বাহিরে থাকিলেও উত্তর ভারতে উত্তম অভিনয়-দেখিবার কোন সুযোগ ছিল না। আমাব বিশ্বাস, বাঙ্গলা, গুজরাট ও মাঝাটি নাটকের অনেক উন্নতি হইয়াছে কিন্তু হিন্দুস্থানী রঙ্গমঞ্চের সেকপ উন্নতি হয় নাই। উহা ( পরে উন্নতি হইয়াছে কিনা জানি না ) অত্যন্ত স্থূল ও কলাইনৈপুণ্যহীন। আমি শুনিয়াছি, ভাবতীয় মুখব বা নির্ঝাক ছায়াচিত্রগুল স্থূলকচিব পবিচায়ক। ঐগুলি সাধারণতঃ অপেবা কিস্ব ভারতের পুরাণ ও প্রাচীন ইতিহাসের ভিত্তিতে রচিত নাটক।

আমাব মনে হয় তাহাবা সহরবাসীদেব কচির খাও জোগাইয়া থাকে। ঐ সকল স্থূল ও পীডাদায়ক চিত্রের সহিত আমাদের লোক সঙ্গীত ও নৃত্যের, এমন কি গ্রাম্য যাত্রাভিনয়াদিরও, পার্থক্য কত বেশী। বাঙ্গলা, গুজরাট ও দক্ষিণ ভাবেতে সময় সময় দেখা যায় এবং দেখিয়া আনন্দে বিম্বিত হইতে হয়, আমাদের পল্লবাসারাবা নিজেদের অজ্ঞাতসাবেই কি গভীর ভাবে কলাইনৈপুণ্য ও রসজ্ঞ। কিন্তু মধ্যশ্রেণীরা একপ নহেন, তাহাবা জাতিদেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পরম্পরাগত মৌদন্য-রসজ্ঞান হারাইয়াছেন। তাঁহাদের ঘরে ঘবে জাঙ্ঘালী ও অষ্ট্রিয়ার সস্তা ছাপা কুংসিত ছবি, বড জোব তাঁহাদের দৌড ববিবন্দা পযাক্ত। তাহাদের প্রিয় বাদ্যযন্ত্র হারমোনিয়ম ( আমি এই আশায় বাঁচিয়া থাকিব, স্বরাজ গভণমেণ্টেব অগ্রতম প্রাথমিক কাজ হইবে, এই ভয়াবহ যন্ত্রটি বন্ধ করা )। লক্ষ্মী এবং অগ্রত বড বড তালুকদাবের বাড়ীতে অসামঞ্জস্ত এবং কলাইনৈপুণ্যের ব্যভিচাবেব যে পরাকাষ্ঠা দেখা যায়, অগ্রত তাহা আছে কিনা সন্দেহ। তাঁহাদের খবচ করিবার মত পযসাও আছে, লোককে দেখাইবাব স্পৃহাও আছে, তাঁহারা তাহা করিযাও থাকেন এবং যে সকল লোক তাঁহাদের সহিত দেখা করিতে যান, তাঁহারা উহাদের ইচ্ছা পূর্ণ কবিতে গিয়া পীড়িত হন।

প্রসিদ্ধ ঠাকুর পরিবারেব প্রভাবে অধুনা ভারতের সর্বত্র কাক-শিল্প-কচি জাগিতেছে। কিন্তু যে দেশেব লোকের প্রতিপদে বাবা-বিপত্তি, নিষেধাজ্ঞা ও দমন, যেখানে এক সর্বব্যাপী ভযেব রাজত্ব, সেখানে কি কোনও কলাবিদ্যার উন্নতি হইতে পারে ?

বোম্বাইয়ে অনেক সহকর্মীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, অনেকেই সত্ত কারামুক্ত। বোম্বাইয়ে সমাজতন্ত্রীদল বেশ শক্তিশালী দেখিলাম, আধুনিক কতকগুলি ঘটনায় কংগ্রেসের কতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের উপর অনেকেই ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। রাজনৈতিক ব্যাপারে গান্ধিজীর দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর তীব্র সমালোচনা চলিতেছে। এই সকল সমালোচনার সহিত আমি প্রায় একমত, কিন্তু আমি স্পষ্টই বুঝিলাম, ,



## জওহরলাল নেহরু

আমরা যে অবস্থায় পড়িয়াছি, তাহার উপর আমাদের কোন হাত নাই ; ইহার মধ্যেই কাজ চালাইতে হইবে। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ বর্জন করিলেই যে আমরা রেহাই পাইব, এমন সম্ভাবনা নাই ; গভর্নমেন্ট আক্রমণ চালাইতে থাকিবেন এবং কোন কাজ করিতে গেলেই জেলে যাওয়া অনিবার্য। আমাদের আত্মীয় আন্দোলন এখন এমন অবস্থায় আসিয়াছে যে, হয় গভর্নমেন্ট ইহা দলিত করিয়া ফেলিবেন, নয় ইহা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে ইহার ইচ্ছামত কার্য করিতে বাধ্য করিবে। ইহার অর্থ এই যে, ইহা বর্তমানে এমন এক অবস্থায় আসিয়াছে, যেখানে বে-আইনী ঘোষিত হইবার সম্ভাবনা সর্বদাই বিদ্যমান এবং নিরুপদ্রব প্রতিরোধ বর্জন করিলেও এই আন্দোলন পিছাইয়া যাইতে পারে না। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ চালাইয়া যাওয়ার মূল্য কাব্যতঃ অতি অল্প হইলেও নৈতিক আত্মরক্ষার দিক দিয়া ইহার একটা মূল্য আছে। সংঘর্ষ চলিবার সময় নূতন ভাব প্রচার সহজ সাময়িক ভাবে সংঘর্ষে ক্ষান্ত দিলেই সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবে। সংঘর্ষের পরিবর্তে এক মাত্র পথ,—আপোষের মনোভাব লইয়া ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের সম্মুখীন হওয়া এবং আইন-সভায় নিয়মতান্ত্রিক কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া।

ইহা অত্যন্ত সঙ্কটের অবস্থা, সহসা মন স্থির করা সহজ নহে। আমি সহকর্মীদের মানসিক চন্দ-সংঘাত হৃদয়ঙ্গম করিলাম, কেন না আমার নিজের মনেও আলোড়ন চলিতেছিল। কিন্তু আমি এখানেও দেখিলাম, ভারতের অগ্রদূত দেখিয়াছি, কেহ কেহ উচ্চাঙ্গের সমাজতান্ত্রিক মতবাদের দ্বারা কর্মহীন আলস্যকে প্রশ্রয় দিতে চাহেন। ষাঁহার সংঘর্ষের মধ্যে ধূলি ধূমে আচ্ছন্ন হইয়া বিলম্বল দায়িত্ব স্বন্ধে লইয়াছেন, তাহাদিগকে, ষাঁহার প্রায় কিছুই করেন নাই, তাহারা যখন দূর হইতে প্রগতিবিরোধী বলিয়া সমালোচনা করেন, তখন তাহা বিরক্তিকর সন্দেহ নাই। এই সকল বৈঠকখানা-বিলাসী সমাজতান্ত্রিকের আক্রোশ, “প্রধান প্রগতিবিরোধী” গান্ধিজীর উপরই সর্বাধিক। গ্রায়শাস্ত্রের দিক দিয়া ইহাদের যুক্তিতর্ক নিপুণ ও নিখুঁৎ সন্দেহ নাই। তথাপি ইহা বাস্তব ঘটনা যে, এই “প্রগতিবিরোধী” মনুষ্যটি ভারতবর্ষকে জানেন, বুঝেন এবং ইনিই কৃষক-ভারতের প্রতীক। ইনি ভারতবর্ষকে যেরূপ প্রচণ্ড আলোড়নে আলোড়িত করিয়াছেন, কোন তথাকথিত বিপ্লবীর দ্বারা তাহা সম্ভব হয় নাই। এমন কি, তাহার অতি-আধুনিক হরিজন-আন্দোলন ধীর অথচ অনিবার্য গতিতে হিন্দুয়ানার গৌড়ামির ভিত্তি কাপাইয়া তুলিয়াছে। যদিও তিনি গৌড়াদের প্রতি ভদ্ৰ ও সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করেন, তথাপি তাহাকে পরম শত্রুজ্ঞানে তাহারা তাহার বিরুদ্ধে সজ্জাবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছেন। তিনি তাহার নিজস্ব ভঙ্গীতে এমন ভাবে শক্তি সঞ্চার করেন, যাহা জলতরঙ্গের মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া লক্ষ লক্ষ নরনারীকে অভিভূত করিয়া ফেলে। প্রগতিবিরোধীই

## গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ

স্টোন আর বিপ্লবীই হউন, তিনি ভারতকে কপাস্তরিত কবিয়াছেন, ভয়চকিত এবং পতিত জনসাধারণের মধ্যে গৰ্ব ও চবিত্রবল সঞ্চাব করিয়াছেন, তাহাদের শক্তি ও চেতনাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছেন এবং ভাবতের সমস্যাতে আন্তর্জাতিক সমাজ্য পবিত্র কবিয়াছেন। উদ্দেশ্য ও তৎসংশ্লিষ্ট দার্শনিক তত্ত্বের কথা ছাড়াও তিনি ভারতবর্ষ ও জগতকে অতি শক্তিশালী ও অনুপম অহিংস অসহযোগ এবং নবপত্রব প্রাতবোবের উপায় প্রদান কবিয়াছেন এবং ইহা যে ভাবতের বিশেষ অনস্বায় গ্রহণের সবিশেষ অঙ্গকূল, তাহাতে লেশমাত্র সংশয় নাই।

আমার মতে সততই সাধু সমালোচনা উৎসাহ দেওয়া কর্তব্য এবং আমাদের সমস্যাগুলি বখাস্তব প্রকাশে আলোচনা করা উচিত। গান্ধিজীর এ নিম্ন বখা এবং সিদ্ধান্তেব জগ্ন তাংখা মুখাপেক্ষী শওযাব ভাব সর্বদাই দেখা যায়। ইহা অত্যন্ত দুঃখ। অন্ধ খালুগতা ঘাণা নহে, যুক্তিযুক্তভাবে উদ্দেশ্য ও উপায় স্থির কবিয়া এবং সেই ভিত্তিতে সহযোগিতা ও শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যবহারে প্রতি অগ্রসর হইতে পারে। যিনি যত বড়ই হউন না, কেইই সমালোচনা অত্যন্ত নহেন। কিন্তু যখন সমালোচনা কস্মবিনুখতাব ছলনামাত্র, তখন তা অগ্রাব। সমাজতত্ত্বীবা এই শ্রেণীর কাজ করিলে জনসাধারণের বন্ধাব লাভ কবিবেন, বেন না লোকে কাজ দেখিয়া বিচার করে। লেনিন বলিয়াছেন, ভবিষ্যতের কোমল স্বপ্নে বিভোব হইয়া যে উপস্থিত কঠিন কর্তব্য অস্বীকার করে, সেই সুবিবাদী। তত্ত্বের দিক দিয়া ইহাব অর্থ এই দাঁড়ায়, বাস্তব জীবনের বিকাশ ও পবিপুষ্টিব মধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠা কবিত্তে না বিয়া, স্বপ্নালস কল্পনাব দোহাই দিয়া নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা।”

সমাজতত্ত্বী ও কম্যুনিষ্টগণ প্রবানতঃ কলকারখানার শ্রমিক সম্পর্কিত সাহিত্য সহিতে পুষ্টি আহবণ করেন। কোন বিশেষ অঞ্চলে বোম্বাই বা কলিকাতাব সহিতলৌতে বহুসংখ্যক কাবখানাব শ্রমিক আছে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট ভারত ক্ষয় পবিপূর্ণ। কাজেই কারখানাব শ্রমিকদের কথাই মুখ্য কবিয়া ভারতবর্ষের সমস্যা সমাধান অথবা তাহা লইয়া কোন কাজ কবা যাইতে পারে না। জাতীয়তাবাদ ও পল্লীর আর্থিক ব্যবস্থা—এই দুইটি মুখ্য কথা, ইউরোপীয় সমাজতত্ত্ববাদে কদাচিত্ ইহার আলোচনা দেখা যায়। মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী কৃষিব সহিত ভাবতের অনেকটা সাদৃশ্য থাকিলেও, সেখানে যে অভূতপূর্ব ও অচিন্তনীয় ব্যাপার ঘটয়াছে অত্র তাহার পুনরভিনয় প্রত্যাশা করা মূঢ়তা মাত্র। আমি বিশ্বাস করি, কম্যুনিজম-এর দার্শনিকতা আমাদিগকে প্রত্যেক দেশের বর্তমান অবস্থা বৃত্তিতে সাহায্য করে এবং অধিকন্তু ভবিষ্যৎ উন্নতির পথও নির্দেশ করে। কিন্তু ঘটনা ও অবস্থা পর্যবেক্ষণ কবিয়া উহাকে অন্ধভাবে প্রয়োগ করা উহার প্রতি অবিচার ও জবরদস্তী মাত্র।

## জওহরলাল নেহরু

জীবন একটা জটিল ব্যাপার ; জীবনের মধ্যে স্ববিরোধিতা ও সংঘাত দেখিয়া সময় সময় হতাশ হইতে হয়। মানুষের মধ্যে যে মতভেদ হইবে, তাহাতে বিচিত্র কিছুই নাই ; এমন কি, সহকর্মীরা পর্যন্ত একই উপায়ে সমস্যা সমাধান করিতে গিয়া বিপরীত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন। কিন্তু যে ব্যক্তি নিশ্চৈব দুর্বলতা ঢাকিবার জন্য বড় বড় বুলি আওড়ায় এবং মহান নীতির কথা বলে, তাহাকে সন্দেহ করিতে হয়। যে ব্যক্তি কাবাগার হইতে অব্যাহিত পাওয়ার জন্য গভর্নমেন্টের নিকট প্রতিশ্রুতি অথবা মূল্যে দেয় এবং অগ্ন্যস্ত্র সন্দেহজনক আচরণ করে, আবার অপরকে সমালোচনা করিবার দুঃসাহস দেখায়, সে যে পথ বা মত সমর্থন করে, তাহারই ক্ষতি হয়।

বোম্বাই সকল জাতির জনপূর্ণ বৃহৎ সহর, এখানে নানাতান্ত্রিক লোকের বিচিত্র মতি-গতি দেখা যায়। যাহা হউক, একজন প্রধান নাগরিক তাহার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মসম্পর্কিত মতবাদের উদারতার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ। শ্রমিক নেতা হিসাবে তিনি সমাজতান্ত্রিক, রাজনীতিক্ষেত্রে সাধারণতঃ নিজে গণতন্ত্রী বলিয়া পরিচয় দেন। তিনি হিন্দুস্তানের অতিমাত্রায় প্রিয় এবং ধর্ম ও সমাজের প্রাচীন আচার অমূল্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, আইনের হস্তক্ষেপের তিনি বিরোধী। নির্বাচনের সময় তিনি প্রাচীন গ্রন্থবেত্তা আধ্যাত্মিকতার পূজারী সনাতনীদেব মনোনীত প্রার্থী। এত বহুমুখী ও বিভিন্ন কার্যের মধ্যে লিপ্ত থাকিয়াও তাহার শক্তির শেষ নাই, অবশিষ্ট শক্তি তিনি কংগ্রেসের সমালোচনা এবং গান্ধিজীকে “প্রগতিবিরোধী” বলিয়া নিন্দা করিতে নিয়োগ করেন। আরও কয়েকজনের সহিত মিলিত হইয়া ইনি কংগ্রেস গণতন্ত্রীদল গঠন করিয়াছেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে গণতন্ত্রের সহিত ইহার কোন যোগাযোগ নাই এবং সেই মহান প্রতিষ্ঠানকে আক্রমণ করা ছাড়া কংগ্রেসের সহিত ইহার আর কোন সম্পর্ক নাই। নূতন রাজ্য জয় করিবার অঘোষণা বহির্গত হইয়া ইনি শ্রমিক প্রতিনিধিরূপে জেনেভায় শ্রমিক সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন, ইহার কাজকর্ম দেখিয়া মনে হয়, ইনি যেন ইংরাজ নমুনায়, “গ্লানাল” গভর্নমেন্টের প্রধান মন্ত্রীপদের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করিতেছেন।

এত বহু বিচিত্র দৃষ্টিভঙ্গী এবং কার্যশক্তি লাভ করিবার দুর্বল সৌভাগ্য অতি অল্প লোকেরই থাকে। তথাপি কংগ্রেসের সমালোচকদের অনেকেই ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রান্তরে ভ্রমণ করিয়াছেন, অনেক কিছুই হাতড়াইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন আবার নিজেদের সমাজতন্ত্রী বলেন ; ইহারা সমাজতন্ত্রবাদকেই কলঙ্কিত করেন।

## লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী

গান্ধিজীৱ সহিত সাক্ষাতেব জগ্ন পুণ্যাব অবস্থানকালে একদিন সন্ধ্যায় তাঁহাৱ সহিত ‘সাভেটস অব্ ইণ্ডিয়া সোসাইটী’ব বাডীতে গিয়াছিলাম। সমিতির কতিপয় সদস্য বাজ্ঞনৈতিক বিষয়ে তাঁহাকে প্রশ্ন কৱিতে লাগিলেন এবং তিনি উত্তর দিতে লাগিলেন, এইৰূপে এক ঘটানও কিছু অতিবিক্ত কাল অতিবাহিত হইল। সমিতির সভাপতি মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রী তথায় উপস্থিত ছিলেন না এবং অগ্নাগ্ন সদস্যগণ অপেক্ষা বহুগুণে যোগ্য পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জরূপ ছিলেন না, তবে কয়েকজন প্রবীণ সদস্য উপস্থিত ছিলেন। আমরা অল্প কয়েকজন এই কালে উপস্থিত ছিলাম, অতিশয় তুচ্ছ ঘটনা লইয়া প্রশ্নের পর প্রশ্ন শুনিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। গান্ধিজীব সেই বডলাটের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা এবং বডলাটেব অসম্মতি, অৱিকাংশ প্রশ্নই ঐ পুরাতন বিষয় লইয়া হইতে লাগিল। ঐ বহুসমস্যাপীড়িত জগৎ এবং যখন তাহাদের স্বদেশ স্বাধীনতার জগ্ন কঠোর সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে, যখন শত শত প্রতিষ্ঠান বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছে, তখন তাহারা উহা ছাড়া আর কি আলোচনার কোন গুরুতর বিষয় খুঁজিয়া পাইলেন না? কৃষকেব দুর্দশা, ব্যবসা-বাণিজ্যেব মন্দাজনিত ব্যাপক বেকার-সমস্যা বহিয়াছে। বাঙ্গলা, সীমান্ত এবং ভাবতের অগ্নাগ্ন অংশে ভয়াবহ ঘটনা ঘটতেছে। স্বাধীন চিন্তা, বক্তৃতা, লেখা ও সভা-সমিতির স্বাধীনতা হরণ করা হইয়াছে, এমনই আরও কত জাতীয় ও আন্তর্জাতিক সমস্যা রচিয়াছে, কিন্তু তাহাদেব প্রশ্নগুলি তুচ্ছ ঘটনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রহিল। গান্ধিজী অগ্রসর হইলে বডলাট কিম্বা ভারত গভর্নমেন্ট কি কৱিবেন, সেই সম্ভাবনা লইয়াই তাঁহাৱা ব্যস্ত।

আমার মনে হইতে লাগিল, যেন আমি একটা মঠে প্রবেশ কৱিয়াছি। এখানকাব অধিবাসীরা সমস্ত বহির্জগতের সহিত যেন সকল যোগহুত্র ছিন্ন কৱিয়াছেন। তথাপি আমাদের এই বন্ধুরা রাজনৈতিক কর্মী এবং যোগ্য ব্যক্তি। ইহারা ত্যাগ স্বীকার কৱিয়াছেন এবং দীর্ঘকাল জনসেৱায় ত্রুতী আছেন। অগ্নাগ্ন কয়েকজনেব সহিত মিলিত হইয়া ইহাৱাই লিবারেল দলের প্রকৃত মেরুদণ্ড। এই দলের অগ্নাগ্ন ব্যক্তিরা কোন নির্দিষ্ট মতামতের ধার ধারেন না। মাঝে মাঝে রাজনৈতিক ব্যাপারেব মধ্যে যোগ দিয়া কণিক

## জহওয়ারলাল নেহরু

উত্তেজনা অনুভব করেন মাত্র। এই শ্রেণীর মডারেটদের অনেকে, বিশেষতঃ বোম্বাই ও মাদ্রাজে, সরকারী কর্মচারীদের সহিত পার্থক্য বুঝাই কঠিন।

কোন দেশের রাজনৈতিক উন্নতি কতখানি হইয়াছে, সেই দেশের নিকট উহাই প্রধান প্রশ্ন। সেই দেশের ব্যর্থতার যদি কোন কারণ থাকে, তাহা হইলে তাহা এই যে, সে নিজের নিকট প্রকৃত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে নাই। আমরা সম্প্রদায় হিসাবে আসন বণ্টন লইয়া সময় ও শক্তি নষ্ট করিতেছি। সাম্প্রদায়িক বাঁচোয়ারা লইয়া স্বতন্ত্র দল গড়িতেছি এবং নিফল তর্কযুদ্ধ চালাইতেছি অথচ মুখ্য সমস্যাগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছি না। আমরা যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে পশ্চাৎপদ, ইহা তাহারই প্রমাণ। ঠিক এই ভাবেই ‘সার্ভেন্ট অব ইণ্ডিয়া সোসাইটি’র সদস্যগণ সেদিন গান্ধিজীকে যে সকল প্রশ্ন করিলেন, তাহার মধ্যে ঐ সমিতি এবং লিবারেল দলের অদ্ভুত মানসিক অবস্থা ফুটিয়া উঠিল। মনে হইতে লাগিল, তাঁহাদের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক নীতি নাই, কোন উদার দৃষ্টিভঙ্গি নাই, তাঁহাদের রাজনীতি যেন বৈঠকখানা অথবা দরবারী পদধর— উচ্চ রাজকর্মচারীরা কি করিবেন অথবা কি করিবেন না।

“লিবারেল পার্টি” এই নাম শুনিয়া অনেকে ভ্রান্ত ধারণা হইতে পাবে। অগত্যা এবং বিশেষভাবে ইংলণ্ডে এই নামের একটা সার্থকতা আছে। সেখানে উহাতে এক নিশ্চিত অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য—স্বাধীন-বাণিজ্য এবং ব্যবসা-বাণিজ্যে গভর্নমেন্টের হস্তক্ষেপ না করা প্রভৃতি এবং ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও কতকগুলি সামাজিক স্বাধীনতা সম্পর্কিত মতবাদ বুঝায়। ইংলণ্ডের উদারনৈতিক দলের পরম্পরাগত নীতি অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। বাণিজ্যের স্বাধীনতা রক্ষা এবং রাজার একচেটিয়া অধিকার ও ইচ্ছামত ট্যাক্স ধাৰ্য্য করিবার ব্যবস্থাব বিলোপ করিবার চেষ্টা হইতেই রাজনৈতিক স্বাধীনতার আকাজক্ষা জাগ্রত হইয়াছিল। ভারতীয় লিবারেলদের সেরূপ কোন ভিত্তি নাই। তাঁহারা স্বাধীন বাণিজ্যে বিশ্বাস করেন না; প্রায় সকলেই সংরক্ষণবাদী এবং আধুনিক ঘটনা-গুলিতে প্রমাণ হইয়াছে যে, তাঁহারা পৌর স্বাধীনতাগুলিকেও বিশেষ গুরুত্ব দেন না। প্রায় সামন্ততান্ত্রিক ও স্বৈচ্ছাচারী দেশীয় রাজ্যগুলি, যেখানে ব্যক্তিস্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের কোন অস্তিত্ব নাই, ঐগুলির সহিত ইহাদের ঘনিষ্ঠতা এবং সর্বদা সমর্থন দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, তাঁহারা ইউরোপীয় শ্রেণীর লিবারেল নহেন—অর্থাৎ ভারতীয় লিবারেলগণ কোন দিক দিয়াই উদার নহেন। বস্তুতঃ তাঁহারা যে কি তাহা বলা কঠিন। কেন না, তাঁহাদের কোন দৃঢ় মতবাদ বা বিশ্বাস নাই এবং সংখ্যাগ অত্যন্ত হইলেও পরম্পরের সহিত মতভেদ ঘটিয়া থাকে। কেবল গা বাঁচাইবার বেলায় তাঁহাদের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহারা সর্বত্রই অগত্য দেখেন এবং তাহা এড়াইতে চান এবং আশা করেন যে,

## লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী

এইভাবে তাঁহারা সত্য আবিষ্কার করিবেন। সত্য অবশ্য তাঁহাদের নিকট মধ্য-পন্থা। তাঁহাদের মতে চরম কিছু মনে হইলেই তাঁহারা সমালোচনা করেন এবং সমালোচনামুখে নিজেদের ধাত্মিক, ধীরপ্রকৃতি এবং ভালমানুষ মনে কবিয়া পুলকিত হন। এই উপায়ে তাঁহারা তাহাদিগকে জটিল চিন্তা হইতে মুক্ত রাখেন, কোন গঠনমূলক প্রস্তাব গড়িয়া তুলিবার ক্রেশ স্বীকার করেন না। অনেকের অস্পষ্ট ধারণা আছে যে, ধনতন্ত্র ইউরোপে পূর্ণভাবে কৃতকার্য হয় নাই এবং অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল অবস্থার মধ্যে পড়িয়াছে। অল্পদিকে সমাজতন্ত্রবাদ একেবারেই মন্দ, কেন না ইহা কায়েমী স্বার্থকে আক্রমণ করে। সম্ভবতঃ, ভবিষ্যতে এক অলৌকিক সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে, একটা মাঝামাঝি ব্যবস্থা হইবে এবং ততদিন কায়েমী স্বার্থগুলি রক্ষা করা উচিত। যদি তর্ক উঠে যে, পৃথিবী গোল কি চ্যাপ্টা, তাহা হইলে তাঁহারা সম্ভবতঃ এই দুই চরম মতেরই নিন্দা করিবেন এবং বলিবেন, ইহাকে চতুষ্কোণ অথবা দ্বিধাক্রুতি বলিয়াও ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে।

অতি তুচ্ছ এবং সামান্য ব্যাপার লইয়াও তাঁহারা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠেন এবং এমন চেষ্টামেচি গোলমাল স্রব করিয়া দেন যে, দেখিতে নিশ্চয় লাগে। জ্ঞাতসারেই হউক এবং অজ্ঞাতসারেই হউক, তাঁহারা মূল সমস্যাগুলির ধাব দিয়াও যান না। কেন না, তাহা হইলে খাঁটী প্রতিকারোপায় নির্দেশ করিতে হইবে এবং তাহাতে চিন্তা ও কাষের সাংসিকতা আবশ্যক। ইহার ফলে জয়পরাজয় লইয়া লিবারেলরা মোটেই উদ্বিগ্ন হন না। তাঁহাদের কোন নীতি নাই ; এই দলের প্রধান বিশেষত্ব হইল এই,—যদি ইহাকে বিশেষত্ব বলা যায়,—যে ভালমন্দ সকল বিষয়েই মধ্যপথে থাকা। জীবনের এই দৃষ্টিভঙ্গী দেখিয়া মনে হয় যে, ইহাদের পুরাতন নাম মজাবেটই অধিকতর শোভন ও সঙ্গত।

“মিতাচারের উপরেই আমার গৌরব প্রতিষ্ঠিত। রক্ষণশীলবা আমাকে বলে উদারনৈতিক আর উদারনীতিকবা বলে আমি রক্ষণশীল।”

আলেকজান্ডার পোপ।

কিন্তু সদৃশ হিসাবে মিতাচার যতই প্রশংসার হউক না কেন, ইহা প্রথর ও প্রদীপ্ত নহে। ইহাতে অল্পভূতিপ্রবণতা মন্দীভূত হইয়া যায়, সেই কারণেই ভারতীয় লিবারেলগণ “নিরানন্দ সৈন্তদল”, ইহাদের হাবভাব গুরুগম্ভীর ও চিন্তাশীল, ইহাদের কথাবার্তা বলিবার এবং লিখিবার ভঙ্গী নীরস এবং পরিহাস-পটুতা আদৌ নাই। ইহার ব্যতিক্রমও অবশ্য আছে। যেমন স্ত্রীর তেজ বাহাদুর সপ্ত, ইনি ব্যক্তিগত জীবনে মোটেই নিস্তেজ ও রসবোধহীন নহেন এবং নিজের বিরুদ্ধে পরিহাসও উপভোগ করিয়া থাকেন। কিন্তু মোটের উপর লিবারেলগণ চরম বুজোয়াতান্ত্রিক এবং ইহাদের মধ্যে একটা সাধারণ ঐক্য

‘আছে। লিবারেল দলের মুখপত্র এলাহাবাদের “লীডার” গত বৎসর সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই মনোবৃত্তির এক প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দিয়াছিলেন। লেখা হইয়াছিল, মহাপুরুষ ও অসাধারণ ব্যক্তির জগৎকে বড় বিবর্তিত ও ব্যতিব্যস্ত করেন, অতএব সাধারণ মাঝারী গোছেব মানুষ অনেক ভাল। অতি সরল ও নিখুঁৎ “লীডার” মধ্যপন্থার জয়যজ্ঞ তুলিয়া ধরিয়াছিলেন।

মিতাচার, রক্ষণশীলতা, অকস্মিক পরিবর্তন ও বিঘ্ন এড়াইবার চেষ্টা পুঙ্খবিস্তার সাধারণ লক্ষণ। কিন্তু যৌবনের ইহাতে অমুরাগ নাই। আমাদের এই প্রাচীন ভূমিতে অনেকেই জন্ম হইতেই অবসন্ন, নিবাণ, তাঁহাদের মুখে দীপ্তিহীন পকতার ছাপ। কিন্তু এই প্রাচীন ভূমিতেও পরিবর্তনের শক্তি সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছে এবং মডারেট-মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যক্তির বিহ্বল হইতেছেন। প্রাচীন জগৎ অন্তর্হিত হইতেছে, লিবারেলগণ যথাসাধ্য তাঁহাদের মধুর যৌক্তিকতা দিয়াও তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিতেছেন না। ইহারা ঘূর্ণিবর্তী, বস্তা ৬ ভূমিকম্পের সহিত যেন তর্ক করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের অভ্যস্ত পণ্যতন কৌশল ব্যর্থ অথচ তাঁহারা নূতনভাবে চিন্তা ও কার্য্য করিতে সাহস পান না। ইউরোপীয় পরম্পরাগত কৌলিক গুণ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া ডাঃ এ. এন. হোয়াইটহেড বলিতেছেন, “পূর্বপুরুষগণ যে সকল বিধি ব্যবস্থার দ্বারা শাসিত হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন, বংশানুক্রমিক তাহাই চলিবে এবং উহা দ্বারাই সম্ভান-সম্ভতিগণের জীবনও বহল পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত হইবে, এই নীতিবিগর্হিত ধারণার উপরই সমস্ত পারম্পর্য্য অবস্থিত। আমরা মানবেতিহাসের এমন এক প্রথম অধ্যায়ে আসিয়াছি, যেখানে ঐরূপ ধারণা প্রান্ত।” ডাঃ হোয়াইটহেড এই বিশ্লেষণে যথেষ্ট সংযম দেখাইয়াছেন, কেন না ২য় ত এই ধারণা সর্বকালেই মিথ্যা ছিল। যদি ইউরোপের পারম্পর্য্য রক্ষণশীল হয়, তাহা হইলে আমাদের দেশে উহাব প্রভাব কত অধিক! কিন্তু যখন পরিবর্তনের সময় আসে তখন ইতিহাসের গঠনিতাগণ ঐ সকল পারম্পর্য্যকে খুলি গ্রাহ্য করেন। আমাদের পরিকল্পনা ব্যর্থ হইলে আমরা অসহায়ভাবে তাহা নিরীক্ষণ করি এবং অপরের উপর দোষ দেই! যেমন মিঃ জেরাল্ড হিয়ার্ড বলিয়াছেন যে, “পরিকল্পনার ব্যর্থতা হইতে কাহারও মনে এরূপ ধারণা হয় যে, তাহার নিজের চিন্তার ভুল নহে, অপরে ইচ্ছা করিয়া উহা পণ্ড করিয়াছে, তবে তাহার মত ভ্রান্তির বিড়ম্বনা আর নাই।”

আমরা সকলেই এই ভ্রাবহ ভ্রান্তি দ্বারা পীড়িত। সময় সময় আমার মনে হয়, গান্ধিজীও ইহা হইতে মুক্ত নহেন। কিন্তু আমরা অন্ততঃ কার্য্য করি এবং জীবনের সহিত যোগ রাখিবার চেষ্টা করি; পরীক্ষা ও ভুলের দ্বারা সময় সময় প্রান্ত ধারণা অপসারিত হয় এবং আহত ব্যাহত হইয়াও আমরা অগ্রসর হই।

## লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী

কিন্তু লিবারেলদের দুঃখ অনেক বেশী। বুঝি বা ভুল করিয়া ফেলিব, এই ভয়ে তাঁহারা কাজই করিতে চাহেন না, তাঁহারা জনসাধারণের প্রাণপ্রদ সংশ্রবে আসেন না এবং আত্মসম্বোধিত মন্থমুগ্ধবৎ নিজেদের মনের মধ্যে বাস করেন। দেড় বৎসর পূর্বে মিঃ শ্রীনিবাস শাস্ত্রী তাঁহার লিবারেল সঙ্গীদিগকে সাবধান করিয়া দিয়া বলিয়াছিলেন, “দূরে দাঁড়াইয়া ঘটনার স্রোত লক্ষ্য করিও না।” এই সাবধানবাণীর মধ্যে যে উচ্চতর সত্য নিহিত আছে, সম্ভবতঃ তিনি তাহা ধারণা করিতে পারেন নাই। গভর্ণমেন্টের কার্যের সহিত সতত চিন্তা করিতে অভ্যস্ত শাস্ত্রী মহাশয়, বিভিন্ন সরকারী কমিটি তা’ দিয়া যে শাসনতন্ত্র ফুটাইতেছিল, তাহাব প্রতিই অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু লিবারেলদের দুর্ভাগ্য এই যে, যখন তাঁহাদের স্বদেশবাসীরা অগ্রসর হইতেছিল, তখন তাঁহারা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ঘটনার স্রোত লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাঁহাদের আপন জনসাধারণের ভয়েই তাহারা ভীত, আমাদের শাসকগণের সহিত কলহ করা অপেক্ষা জনসাধারণের সংশ্রব বর্জন করাই তাঁহারা শ্রেয় মনে করিয়াছিলেন। তাঁহারা যে নিজেদের দেশে অপরিচিত অতিথি হইবেন এবং জীবন তাঁহাদিগকে ছাড়াইয়া অগ্রসর হইবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? যখন জীবন ও স্বাধীনতার জগ্ন তাঁহাদের স্বদেশবাসীরা তীব্র সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তখন তাঁহারা কোন পক্ষে ছিলেন, সে সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। নিরাপদ অন্তরাল হইতে তাঁহারা আমাদের অনেক সত্বপদেশ দিয়াছেন, বড় বড় নীতিকথা শুনাইয়াছেন এবং আঠার মত তৈলমদনে লাগিয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠক ও বিভিন্ন কমিটিতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত তাঁহাদের সহযোগিতাকে গভর্ণমেন্ট কিছু মর্যাদা দিয়াছিলেন। অস্বীকার করিলে অবস্থা অগ্ররূপ হইত। ইহা উল্লেখযোগ্য যে, এই সকল সম্মেলনের একটিতে ব্রিটিশ শ্রমিকদল পর্য্যন্ত যোগদান করেন নাই কিন্তু কতিপয় বিশিষ্ট ভদ্রলোকের নিষেধ সত্ত্বেও তাঁহারা যোগ না দিয়া পারেন নাই।

বিভিন্ন বিষয়ে আমরা সকলেই অল্পবিস্তর নানান্তরের নরমপন্থী ও চরমপন্থী। কোন বিষয়ে যদি আমাদের আসক্তি থাকে, তবে তাহার প্রতি আমাদের মনোভাব অতিমাত্রায় সচেতন থাকিবে এবং তাহাই চরমপন্থীর মনোভাব। অগ্রক্ষেত্রে আমরা সৌজ্ঞপূর্ণ সহিষ্ণুতা, দার্শনিক সংযম দেখাইতে পারি; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে উহা আমাদের ঔদাসীন্যের আবরণ মাত্র। আমি দেখিয়াছি, মডারেটদের মধ্যেও নিরীহ ব্যক্তি কোন বিশেষ শ্রেণীর কায়েমী স্বার্থ লোপের প্রস্তাব শুনিয়া উগ্র চরমপন্থীমূলভ মনোভাব দেখাইয়াছেন। আমাদের লিবারেল বন্ধুরা কিয়দংশে ধনী ও সম্বলশ্রেণীর প্রতিনিধি। তাঁহারা স্বরাজের জগ্ন অপেক্ষা করিতে পারেন; উহা লইয়া তাঁহাদের উত্তেজিত হইয়া উঠিবার প্রয়োজনাভাব। কিন্তু কোন গুরুতর সামাজিক পরিবর্তনের প্রস্তাব শুনিলেই তাঁহারা অধৈর্য হইয়া



## জওহরলাল নেহরু

উঠেন, তাঁহাদের সংঘম ভাসিয়া যায় অথবা মধুর যৌক্তিকতা আদ্র থাকে ন। বস্তুতঃ তাঁহাদের সংঘম কেবল ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের প্রতি তাঁহাদের মনোভাবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। তাঁহারা মনে মনে এই আশা পোষণ করেন যে, তাঁহারা যদি গভর্ণমেণ্টকে শ্রদ্ধা করিয়া আপোষের ভাব দেখান, তাহা হইলে পুরস্কারস্বরূপ তাঁহারা ইহাদের কথা শুনিবেন। এই অবস্থায় ব্রিটিশ মতামতই পূর্ণভাবে মানিয়া লওয়া ছাড়া তাঁহাদের গতাস্তুর নাই। এরফ্রাউন মের “পালামেণ্টারী প্রাকটিস” ইহাদের নিত্যপাঠ্য, এই শ্রেণীর পুস্তক, সরকারী নানাবিধ রিপোর্ট তাঁহারা ভক্তির সহিত পাঠ করেন, নূতন কোন সরকারী বিপোর্ট প্রকাশ হইলেই তাঁহারা উৎসাহের সহিত গবেষণা আরম্ভ করেন। লিবারেল নেতারা ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিয়া “হোয়াইট হলে”র (ইংলণ্ডের মন্ত্রীদের দপ্তরখানা) বড় কৰ্ভাদের সম্মুখে রহণ্ডময় বিবৃতি দেন; লিবারেল, রেসপনসিভিটি ও এই প্রকার অগ্ন্যাত্ত শ্রেণীর ব্যক্তিদের নিকট হোয়াইট হল হটল ইন্দ্রলোক। একটা পুৰাতন প্রবাদ আছে যে, ভাল আমেরিকানরা মৃত্যুর পর প্যারীতে যায়, হয় ত ভাল লিবারেলরা মৃত্যুর পর ভূত হইয়া হোয়াইট হলের আনাচে কানাচে বিচরণ করেন।

আমি লিবারেলদের কথা লিখিতেছি বটে, কিন্তু এই সকল কথা অনেক কংগ্রেসপন্থীদের সম্মুখেও খাটে। ইহা রেসপনসিভিটিদের প্রতিই বিশেষভাবে প্রযোজ্য, কেন না আত্মসংযমের দিক দিয়া ইহারা লিবারেলদেরও হারাষ্টয়া দিয়াছেন। সাধারণ একজন লিবারেলের সহিত সাধারণ একজন কংগ্রেসপন্থীর অনেক কিছুই পার্থক্য আছে, কিন্তু এই পার্থক্যের সীমা সূক্ষ্ম ও নির্দিষ্ট নহে। মতবাদের দিক দিয়া অগ্রগতিসম্পন্ন লিবারেল এবং মডারেট কংগ্রেসপন্থীর মধ্যে পার্থক্য অল্পই। তবে গান্ধিজীর ব্যবস্থার ফলে প্রত্যেক কংগ্রেসপন্থীই দেশ ও জনসাধারণের সহিত কিছু সংস্পর্শ রাখিয়া থাকে, তাহাকে কিছু কাজও করিতে হয়, এই কারণে তাহার মতবাদ অস্পষ্ট ও ঝাপসা হইয়া উঠিতে পারে না। কিন্তু লিবারেলদের সম্মুখে একথা বলা চলে না, তাঁহারা কি প্রাচীন, কি আধুনিক উভয়ের সহিতই যোগসূত্র হারাষ্টয়াছেন। দল হিসাবে ইহারা ক্ষয়িষ্ণু এবং ক্রমে বিলীণমান হইতেছেন।

আমার মনে হয়, আমরা অনেকেই প্রাচীন পৌরাণিক ভাব হারাষ্টয়াছি অথচ কোন নূতন অন্তর্দৃষ্টি পাই নাই। আমরা আর দেখিব না যে, উর্ব্বশী সমুদ্র মন্ডনে আবির্ভূতা হইতেছেন অথবা মহাদেবের পিনাক টঙ্কারও শুনিব না। এ সৌভাগ্য অতি অল্প লোকেরই হয়, যাহারা—“বালুকা কণার মধ্যে ব্রহ্মাণ্ড দর্শন করেন; বিকশিত বনফুলে স্বর্গ দেখেন, অনন্তকে ক্রামলকবৎ প্রত্যক্ষ করেন, মুহূর্ত্তে অনন্তকাল অন্তর্ভব করেন।”

## লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী

দুঃখের কথা আমরা অনেকেই প্রকৃতির রহস্যময় জীবনলীলা অনুভব করিতে পারি না, আমাদের কানে কানে সে গোপন কথা বলে না, তাহার স্পর্শে আমরা পুলকে উচ্ছল হইয়া উঠি না। তেহি নো দিবসা গতঃ। পুরাকালের মত আমরা প্রকৃতির মধ্যে মহানের আবির্ভাব না দেখিলেও আমরা তাহাকে মনুষ্যত্বের গৌরব ও বেদনার মধ্যে দেখিতে পাঠ। কি বিপুল ইহার স্বপ্ন, ইহার অন্তরে কি প্রমত্ত ঝটিকার আলোড়ন, ইহার সংঘর্ষ ও দুঃখাভিঘাত এবং সর্বোপরি দেখি, ভবিষ্যতের বিপুল সম্ভাবনা ও স্বপ্নের সার্থকতায় ইহার কি অগাধ বিশ্বাস। ইহার অনুসন্ধানই আমরা আশাভঙ্গজনিত বেদনার উপশম বোধ করি এবং সময় সময় আমরা জীবনের ক্ষুদ্রতা হইতে উর্দ্ধে উঠিয়া যাই। কিন্তু অনেকেই এই অনুসন্ধানের পথে অগ্রসর হন না, প্রাচীন ধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বর্তমানেও তাহার অনুসরণ করিবার মত পথ পান না। ইহাদের কোন মহৎ স্বপ্ন নাই, কোন কর্ম নাই। বিপুল ফরাসী বিদ্রোহ বা রুশ-বিপ্লবে মনুষ্যজাতির প্রচণ্ড আলোড়নের মর্ম্মকথা ইহারা উপলব্ধি করিতে পারেন না। বহুদিন মিঞ্জিত মানুষ্যের ক্ষর দূষণ নিষ্ঠুর আবেগে বিক্ষুব্ধিত হইয়া উঠিলে ইহারা ভয় পান। ইহাদের দৃষ্টিতে 'বাস্তিল' এখনও ধ্বংস হয় নাই।

সময় সময় অনেকে ন্যায়সঙ্গত ক্ষোভের সহিত বলিয়া উঠেন, “দেশাত্মবোধ কংগ্রেসেরই একচেটিয়া নহে।” এই একই বুলি পুনঃ পুনঃ বলিতে বলিতে ইহার মৌলিকতা নষ্ট হইয়া অত্যন্ত বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছে। আমি আশা করি, কোন কংগ্রেসপন্থীই মনে এরূপ ভাবাবেগ পোষণ করেন না। আমি ত নিশ্চয়ই ইহা কংগ্রেসের একচেটিয়া অধিকার বলিয়া মনে করি না এবং যে কেহ চাহিলেই আমি ইহা তাহাকে সানন্দে উপহার দিতে পারি। অনেক সময় ইহা স্ববিধাবাদী ও ভাগ্যান্বেষীদের আশ্রয়স্থল; সকল শ্রেণী, সকল স্বার্থ ও সকল রুচিকে তৃপ্ত করিবার জগ্গ অবশ্য নানা নমুনার স্বদেশপ্রেম আছে। জুডাস যদি আজ জীবিত থাকিত, তাহা হইলে সেও স্বদেশপ্রেমের নামেই কাজ করিত। এখন আর স্বদেশপ্রেমই যথেষ্ট নহে, আমরা আরও উচ্চতর, মহত্তর ও ব্যাপক আরও কিছু চাই।

মিতাচারের জগ্গই মিতাচার পর্য্যাপ্ত নহে। সংঘম ভাল এবং উহা আমাদের মানসিক উৎকর্ষের পরিচায়ক কিন্তু সংঘমেরও অনেক অন্তরায় আছে যেগুলিকে সংযত করিতে হয়। মানবের নিয়তি, তাহাকে জড়প্রকৃতি আয়ত্তের মধ্যে আনিতে হইবে। বজ্র ও বিদ্যুৎ হইবে তাহার বাহন; জলন্ত হতাশন, খরশ্রোতে কল্লোলিত সলিল হইবে তাহার দাস। কিন্তু যে অন্ধ আবেগ ও আকাজক্ষা তাহাকে দগ্ধ করিতেছে, তাহাকে সংঘমের বন্ধনে বাঁধিয়া রাখা অধিকতর কঠিন। যতদিন পর্য্যন্ত না সে ইহা জয় করিতেছে, ততদিন মনুষ্যত্বের

সম্পদের উত্তরাধিকারী হইতে পারিবে না। কিন্তু আমরা কি পক্ষ পদদ্বয় ও অসাড় হস্তকে সংযত করিব ?

দক্ষিণ আফ্রিকার ঔপন্যাসিকদের লক্ষ্য করিয়া লিখিত রম্য ক্যাম্বেলের কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিবার লোভ আমি সংবরণ করিতে পারিতেছি না। ভারতীয় কয়েকটি রাজনৈতিক দল সম্পর্কেও উহা প্রযোজ্য বলিয়া মনে হয় :—

“তোমরা বেরূপ দৃঢ় সংঘের সহিত লেখ, লোকে তাহার প্রশংসা করিয়া থাকে। আমিও তাহার সহিত একমত। তোমাদের হাতে বলা আছে, সংযত করিবার লোহ লাগাম আছে, কিন্তু হায় তোমাদের বেচারা বোড়া কোথায় ?”

আমাদের লিবারেল বন্ধুরা বলেন যে তাঁহারা, এক দিকে কংগ্রেস অল্প দিকে গভর্নমেন্ট, এই দুই চরম বস্তুকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া সঙ্গীর্ণ অথচ প্রকৃষ্টতর পথে চলেন। উভয়ের দোষত্রুটির তাহারা স্বয়ং-নির্বাচিত সমালোচক এবং দুই পক্ষের দোষ হইতে তাঁহারা মুক্ত বলিয়া নিজেদের ভাগ্যবান বিবেচনা করেন। তাহারা গ্রায়েব তুলাদণ্ডধারী বিচারকের মত চক্ষু বুঁজিয়া বা বাঁধিয়া রাখেন বলিয়া মনে হয়। কল্লনায় আমি স্মৃদ্র অতীত যুগের সেই বাগী কান পাতিয়া শুনি,—“শাস্ত্রব্যাত্যাতা বর্ষধ্বজী ইহদিগণ...হে অন্ধ পথপ্রদর্শক, তোমরা মশা দেখিলে আংকাইয়া উঠ ; কিন্তু উট গিলিতে পটু।”

৫২

## স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

গত সতর বৎসর ঐহারা কংগ্রেসের নীতি নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন তাঁহারা সকলেই মধ্যশ্রেণীর লোক। কি লিবারেল কি কংগ্রেসপন্থী উভয়েই একই শ্রেণীভুক্ত এবং একই পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে বদ্ধিত। ইহাদের সামাজিক জীবন, কুটুম্বিতা, বন্ধুত্ব একই প্রকার এবং তাঁহাদের উভয় জাতীয়-বুজ্জিয়া আদর্শের মধ্যে প্রভেদ অল্পই। চরিত্রগত ও মানসিক অবস্থার বিভিন্নতা হইতেই তাঁহারা পৃথক হইতে আরম্ভ করেন এবং তাঁহারা দুই বিপরীত দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। একদল গভর্নমেন্ট, ধনী সম্প্রদায় ও উচ্চ মধ্যশ্রেণীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, অতদল নিম্নমধ্যশ্রেণীর দিকে অগ্রসর হইলেন। একই মতবাদ, উদ্দেশ্যেরও তারতম্য নাই। কিন্তু দ্বিতীয় দলের পশ্চাতে আজ আসিয়া দাঁড়াইয়াছে অগণিত লোক হাটবাজার হইতে, সাধারণ বৃত্তিজীবীদের মধ্য হইতে এবং শিক্ষিত বেকারগণ। স্বর ঘুরিয়াছে, ভাষা এখন আর প্রকালু ও ভঙ্গ

## স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

নহে ; ইহা কর্কশ ও আক্রমণশীল। কাৰ্য্যতঃ কিছু করিতে না পারিয়া, উগ্র ভাষার মধ্যে কিঞ্চিৎ সাহুনা লাভের চেষ্টা। এই নূতন অবস্থা দেখিয়া মডারেটগণ ভয় পাইয়া সরিয়া গেলেন এবং নিরাপদ কোণে আশ্রয় লইলেন। তবুও উচ্চ মধ্যশ্রেণীর একটা বড় অংশ কংগ্রেসের বহিল, তবে সংখ্যায় নিম্ন মধ্যশ্রেণীর বৃজ্জোয়ারাই অধিক। কেবল জাতীয় সংঘর্ষের সাফল্যের জগুই তাহারা আসে নাই, সংঘর্ষের মধ্যে আত্মতৃপ্তি লাভ করিবার আশাতেই তাহারা আসিয়াছে। তাহারা অবলুপ্ত অহংকার ও আহুসন্মানবোধ পুনরুদ্ধার করিতে চায়, প্রনষ্ট মৰ্যাদা পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে উদগ্রীব। ইহা অতি সাধারণ জাতীয়তাবাদের প্রেরণা এবং উভয় পক্ষেই ইহা সমান ; তথাপি রুচি ও প্রবৃত্তির বৈচিত্র্যের জগু ইহাই মডারেট ও চরমপন্থীদিগকে পৃথক করিয়াছে। ক্রমে নিম্নমধ্যশ্রেণী কংগ্রেসের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে আবিস্ত করিয়াছে এবং কৃষক-সম্প্রদায়ের প্রভাবও অমুভূত হইতেছে।

কংগ্রেস ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া যতই পল্লীর জনসাধারণের প্রতিনিধি হইয়াছে, ততই লিবারেলদেব সহিত তাহার ভেদ বাড়িয়াছে এবং এখন কংগ্রেসের বক্তব্য বিষয় বুঝিয়া উঠাই লিবারেলদেব পক্ষে কঠিন হইয়াছে। অতি উচ্চশ্রেণীর ড্রয়িং রুমে বসিয়া, দরিদ্রদের গৃহ অথবা মৃৎকুটীর বুঝা কঠিন। তথাপি উভয় মতবাদই জাতীয় ও বৃজ্জোয়া ধরণের—ইহার পার্থক্য কেবল স্তরভেদ, মূল বস্তুগত নহে। কংগ্রেসে এখনও এমন অনেক ব্যক্তি টিকিয়া আছেন, যাহারা মডারেট দলে মিশিলেও বিশেষ অমুবিদা বোধ করিবেন না।

কয়েক পুরুষ ধরিয়া ব্রিটিশগণ ভারতবর্ষকে নিজেদের বৃহৎ মফঃস্বলের বাড়ী (প্রাচীন ইংরেজগণের ধরণে) বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত। এ-বাড়ীতে তাহারা ই ভদ্রলোক এবং ভাল অংশে বাস করিবেন, ভারতীয়েরা চাকরদের ঘরে, আন্তাবলে, রান্নাঘরে থাকিবে। প্রত্যেক মফঃস্বলের বাড়ীতে নিয়পদগুলি নির্দিষ্ট হইয়া আছে, সর্দার চাকর, বাজার সরকার ও তদ্বিরকারক, পাচক, খানসামা, চাকরাণী, কোচওয়ান প্রভৃতি এবং প্রত্যেকেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট নিয়মে চলা ফেরা করে। কিন্তু বাড়ীর উচ্চশ্রেণী ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে সামাজিক বা রাজনৈতিক কোন সম্বন্ধ নাই, ব্যবধান অনতিক্রমণীয়, ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যে এই ব্যবস্থা আমাদের উপর চাপাইয়া দিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্যের কিছুই নাই ; বিশ্বাসের এই যে, আমরা প্রায় সকলেই এই ব্যবস্থাকে আমাদের জীবনযাত্রার স্বাভাবিক ও অনিবার্য্য নিয়তি বলিয়া মানিয়া লই। বড়লোকের বাড়ীর ভাল চাকরের মনোবৃত্তিতে আমরা অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছি। সময় সময় আমরা অতি দুর্লভ সম্মান পাই, বৈঠকখানায় আমাদিগকে এক-আধ পেয়ালা চা খাইতে দেওয়া হয়। আমাদের জীবনের সর্বোচ্চ দুঃখাকাজ্জা হইল ইংরাজের নিকট সম্মানলাভ ও

## জওহরলাল নেহরু

ব্যক্তিগতভাবে উচ্চশ্রেণীতে ‘প্রমোশন’ পাওয়া। অস্বাভাবিক জয় বা কুট রাজনৈতিক কৌশলে জয় অপেক্ষা এই মানসিক দাসত্বই ভারতে ইংরাজের সর্বশ্রেষ্ঠ জয়। প্রাচীন কালের জ্ঞানী ব্যক্তিরা যেমন বলিয়াছেন যে, ক্রীতদাস নিজেকে ক্রীতদাস বলিয়া ভাবিতে আবশ্য করে।

কিন্তু সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে, মফঃস্বলের বড়বাবুর বাড়ী-শ্রেণীর সভ্যতা নিঃসংশয় কি ভারতবর্ষ, কোথাও কেহ স্বেচ্ছায় মানিয়া লইতে চাহে না। কিন্তু আমাদের মধ্যে এখনও এমন লোক আছে, যাহারা চাকরদের ঘরে থাকিতে ভালবাসে এবং তকমা, চাপবাশ, টুঙ্গী বড়াই করে। আবার লিবারেলদের মত অনেকে এই ব্যবস্থা ও ইহাব নির্মাণ-প্রণালীর প্রশংসা করেন এবং গ্রাণী কবেন, এজন্য একজন কবিয়া মালিকদের তাড়াইয়া তাঁহারাই মালিক হইয়া বসিবেন। তাহারা ইহাকে বলেন, ভারতীয়করণ। তাঁহাদের মতে সমস্তা হইল বর্তমান শাসন-ব্যবস্থার বর্ণপরিবর্তন, অথবা বড়জোর নূতন শাসনব্যবস্থা। কিন্তু তাহারা নূতন রাষ্ট্র ভাবিতে পারেন না।

তাহারা স্বরাজ বলিতে বুঝেন, সবই ঠিক থাকিবে, কেবল কাল আদমীর আদিকা ঘটবে। তাহারা কেবল এক প্রকার ভবিষ্যৎ কল্পনা করিতে পারেন, সেখানে তাহারা অথবা তাঁহাদের মত ব্যক্তিরা বর্তমান ইংরাজ উচ্চকক্ষচারীদের পদ গ্রহণ করিয়া প্রধান হইয়া উঠিবেন, একই শ্রেণীর চাকুরী, সরকারী বিভাগ, আইনসভা, ব্যবসা-বাণিজ্য। একই ভাবে সিভিলিয়নরা কাজ করিবেন, রাজা মহারাজার। তাহাদের প্রাসাদে থাকিবেন, মাঝে মাঝে উৎসবভূমায় সজ্জিত ও মণিমাণিক্যখচিত হইয়া প্রজাদের দর্শন দিবেন, জমিদারেরা প্রজাকে হযরাত করিবেন এবং বিশেষ অবিকার বক্ষার জন্ত দাবী করিবেন, টাকার খলিয়া লইয়া মহাজন, জমিদার ও প্রজা উভয়কেই হযরাত করিবেন, উকীলেরা মোটা মোটা ‘ফি’ পাইবেন এবং ভগবান স্বর্গে থাকিবেন।

তাঁহাদের দৃষ্টিভঙ্গী বর্তমান প্রচলিত ব্যবস্থা রক্ষা করিয়া চলার উপর স্থাপিত; রামের বদলে শ্রামের নিয়োগ, এই শ্রেণীর ব্যক্তিগত পরিবর্তন ছাড়া তাহারা বড় বিশেষ কিছু চাহেন না। ব্রিটিশের সদিচ্ছার সাহায্যে অতি ধীরে তাহারা এই পরিবর্তন সাধন করিতে চাহেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নিরাপত্তা ও প্রতিষ্ঠার উপরই তাঁহাদের সমস্ত রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মতবাদের ভিত্তি স্থাপিত। এই সাম্রাজ্য চিরদিন থাকিবে, অন্ততঃ দীর্ঘকাল থাকিবে, তাহারা ইহা ধরিয়া লইয়া ইহার সহিত নিজেদের সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন। ইহার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মতবাদ গ্রহণ করিয়াই তাহারা ক্ষান্ত হন নাই, ব্রিটিশ প্রভুত্ব রক্ষার জন্ত রচিত লোকব্যবহারের নৈতিক মানদণ্ডও ইহারা গ্রহণ করিয়াছেন।

## স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

কংগ্রেসের মনোভাব ইহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, কংগ্রেস নূতন রাষ্ট্র চাহে, কেবল মাত্র স্বতন্ত্র প্রকার শাসন-প্রণালী চাহে না। সেই নূতন রাষ্ট্র কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে সাধারণ কংগ্রেসপন্থীদের হয় ত স্পষ্ট ধারণা নাই এবং মতভেদও ঘটিয়া ত আছে। কিন্তু কংগ্রেসের সকলেই ( মুষ্টিমেয় মড়াবোট ছাড়া ) এ বিষয়ে একমত যে, বর্তমান অবস্থা ও ব্যবস্থা আব চলিতে দেওয়া উচিত নহে, চালিয়া সাজার প্রয়োজন হইয়াছে। উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন ও স্বাধীনতার পার্থক্য ইহার মনো নিহিত। প্রথমটিতে সেই পুণাতন ঠাট্টাই বজায় থাকিবে বলিয়া বিবেচনা লইতে হইবে এবং ব্রিটিশ অর্থনীতির বহু দৃষ্ট ও অদৃষ্ট বন্ধনে উহা আবদ্ধ থাকিবে, শেষোক্ত ব্যবস্থায় আমরা পাইব মুক্তি, অন্ততঃ উহা আমাদের কাছে আমাদের অবস্থার অনুকূল নূতন ব্যবস্থা গঠনের স্বাধীনতা দিবে।

ইহা ইংলণ্ড বা ইংল্যান্ড জাতির সহিত চিবন্তন শত্রুতার প্রশ্ন নহে, যে কোন জাতি স্বীকার করিয়া তাহাদের সহিত সম্পূর্ণ সম্পর্ক বর্জন কবির কথ্যও নহে। এ পর্যন্ত যাহা ঘটিয়াছে তাহার ফলে ভারত ও ইংলণ্ডের মধ্যে মনোমালিন্য এটাই স্বাভাবিক। ববীন্দ্রনাথ বসিযাছেন, “ক্ষমতা বড়তা চাবীকে অগ্রাহ্য করিয়া শাবল ব্যবহার করিতেছে।” আমাদের হৃদয়ের দ্বার খুলিবার চাবী এই পূর্বেই বিনষ্ট হইয়াছে এবং বেকুপ দরাজ হাতে আমাদের উপর শাবল নিক্ষেপ হইতেছে, তাহাতে আমরা মোটেই ব্রিটেনের পক্ষপাতী হইয়া উঠিতেছি না। কিন্তু যদি আমরা মনুষ্যত্ব ও ভারতবর্ষের সেবার দাবী কবি, তাহা হইলে কোন সাময়িক ভাবাবেগে বিচলিত হওয়া উচিত নহে। এবং যদি বা আমাদের ক্রুদ্ধ অভিপ্রায় হয়, তাহা হইলেও গত পনের বৎসর আমরা গান্ধিজীব নিকট এই কঠোর শিক্ষা পাইয়াছি, তাহাই আমাদের সংযত রাগিবে। আমি ব্রিটিশ কাবাগারে বসিয়াই ইহা লিখিতেছি, কয়েক মাস যাবৎ আমরা মন উৎকণ্ঠায় পূর্ণ হইয়া আছে এবং সম্ভবতঃ আমি এই নিঃসঙ্গ কাবাবাসে যাহা লিখিতেছি, আমার কারাজীবনে ইতিপূর্বে তাহা ঘটে নাই। নানা ঘটনায় আমার মন ক্রোধে ও ক্ষোভে পূর্ণ হইয়া উঠে, তথাপি এইখানে বসিয়া যখন আমি মনের গভীর অতলে দৃষ্টিপাত করি, সেখানে ইংরাজ জাতি বা ইংলণ্ডের প্রতি কোন ক্রোধ দেখি না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ আমি অপছন্দ করি। ভারতের উপর বলপূর্বক উহা চাপাইয়া দেওয়ায় আমি ক্রুদ্ধ; আমি ধনতন্ত্রবাদ অপছন্দ করি, ব্রিটেনের শাসক সম্প্রদায়গুলি যে ভাবে ভারত শোষণ করিতেছে, তাহা আমার দৃষ্টিতে অত্যন্ত ঘৃণার। কিন্তু ইহা বজ্র আমি সমগ্র ইংলণ্ড বা সমগ্র ইংরাজ জাতিকে দায়ী করি না। করিলেও যে অবস্থার কিছু ইতর বিশেষ হইত এমন নহে, তবে সমগ্র জাতিকে নিন্দা করা নির্বুদ্ধিতা ও ধৈর্যহীনতার পরিচায়ক হইত। তাহারাও আমাদের মতই অবস্থার দাস।

## জওহরলাল নেহরু

ব্যক্তিগতভাবে আমার মানসিক গঠনের জন্ম আমি ইংলণ্ডের নিকট অশেষ প্রকারে ঋণী। তাহাকে আমি সম্পূর্ণ বিদেশী ও বিরুদ্ধ-প্রকৃতি বলিয়া ভাবিতেই পারি না। আমি যাহাই করি না কেন, আমার মানসিক অভ্যাসকে অতিক্রম করিতে পারি না, আমি ইংলণ্ডের স্কুল কলেজে যাহা কিছু অর্জন করিয়াছি, সেই দৃষ্টি এবং মাপকাঠিতেই অগ্রান্ত দেশ ও সাধারণ ভাবে জীবনের সকল কাজ বিচার করিয়া থাকি। আমার সমস্ত আসক্তিই ( বাঙ্গালীরা ক্ষেত্র চাড়া ) ইংলণ্ড ও ইংলণ্ডবাসীদের দিকে। আমি যাহা হইয়াছি, যেজন্ম আমাকে ভারতের ব্রিটিশ শাসনের সকল অবস্থার বিবোধী বলিয়া বলা হয়, তাহা আমি প্রায় নিজের বিরুদ্ধেই হইয়াছি।

এই যে শাসন, এই যে প্রভুত্ব বাহাব সহিত আমরা কিছুতেই স্বেচ্ছায় আপোষ কবিতো পারি না, তাহাব জন্ম ইংরাজ জাতি দায়ী নহে। আমরা সর্বপ্রযত্নে ইংরাজ ও অগ্রান্ত বিদেশীদের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রক্ষা করিব। ভারতে বাহিবেব তাজা বাতাস আসুক, নবীন ও সতেজ ভাবধাবা আসুক, আমরা সহযোগিতা চাহি; আমরা বহুসদোষে অত্যন্ত জরাজীর্ণ হইয়া উঠিয়াছি কিন্তু ইংরাজ যদি ব্যাভ্রের মূর্তি ধরিয়া আসে, তাহা হইলে সে বন্ধুত্ব বা সহযোগিতা প্রত্যাশা করিতে পারে না। সাম্রাজ্যবাদী ব্যাভ্রের সহিত কেবল মাত্র তীব বিরোধিতাই চলিতে পাবে এবং বর্তমানে আমাদের দেশ সেই হিংস্র পশুণ সম্মুখীন হইয়াছে। বনের বাঘকে পোষ মানাইয়া তাহাব আদিম হিংস্র প্রকৃতি দূর কবাও সম্ভব, কিন্তু যখন ধনতন্ত্র ও সাম্রাজ্যনীতি একত্র হইয়া কোন ভাগ্য দেশের উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে, তখন পোষ মানান সম্ভব হয় না।

যদি কেহ বলে, সে এবং তাহার দেশ কিছুতেই আপোষ করিবে না, তবে এক দিক দিয়া তাহা অতি নির্বোধ মন্তব্য, কেন না, জীবন আমাদের প্রতি পদে আপোষের জন্ম প্রেরণা দিতেছে। অগ্র দেশ বা জাতির সম্পর্কে ঐ কথা বলাও সম্পূর্ণ নির্বুদ্ধিতা। কিন্তু যখন কোন ব্যবস্থা বা বিশেষ শ্রেণীব পারিপার্শ্বিক অবস্থা সম্মুখে ঐ কথা বলা হয়, তখন উহাতে কিছু পরিমাণে সত্য থাকে; কেন না, তখন উহা সকলের সাধ্যাতীত হইয়া দাঁড়ায়। ভারতের স্বাধীনতা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ—এ দুইটি পরস্পরবিরোধী বস্তু, কি সামরিক আইন, কি জগতের সমস্ত মধু আনিয়া ঢালিয়া দিলেও এ দুই-এর মিলন মিশ্রণ কিছুতেই সম্ভবপর নহে। কেবল যদি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ অপসারিত হয়, তাহা হইলেই প্রকৃত ব্রিটিশ-ভারতীয় সহযোগিতার অমুকুল অবস্থা সৃষ্টি হইবে।

আমরা শুনিয়াছি, আধুনিক জগতে ইণ্ডিপেন্ডেন্স বা অনধীনতা অতি সর্বাঙ্গ আদর্শ; কেন না, অধুনা সকলেই পরস্পরের উপর নির্ভরশীল। অতএব, আমরা উহা দাবী করিয়া সেকলে হইয়া পড়িতেছি! লিবারেল, শাস্তিবাদী, এমন

## স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

কি ব্রিটেনের তথাকথিত সমাজতন্ত্রীরা পর্য্যন্ত এই অজুহাত তুলিয়া আমাদের সন্ধীর্ণ জাতীয়তাবাদের জ্ঞাত ভৎসনা কবেন এবং প্রসঙ্গতঃ আমাদের বলেন যে, “ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্‌থ্ অব নেশনস্”এর মধ্যেই আমাদের জাতীয় জীবনের পূর্ণ বিকাশ সম্ভবপর। ইহা আশ্চর্য্য যে, ইংলণ্ডের লিবারেল, শাস্তিবাদী, সমাজতন্ত্রী প্রভৃতি সকলের পথই সাম্রাজ্য-বক্ষার মধ্যে পরিণতি লাভ করিয়াছে। ট্রটস্কী বলিয়াছেন, “শাসক জাতির প্রচলিত ব্যবস্থা রক্ষা করিবার আকাঙ্ক্ষা ‘জাতীয়তা’ অপেক্ষাও উচ্চতর ভাবের আবরণে প্রকাশ পায়, যেমন বিজয়ী জাতি লুণ্ঠনলব্ধ সম্পদ হস্তগত করিয়া সহজেই শাস্তিবাদী সাজিয়া বসে। এইরূপে গান্ধীর সম্মুখে ম্যাকডোনাল্ড নিজেকে আন্তর্জাতিকতাবাদী মনে করিতেছেন।”

রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিলে ভারত কি হইবে, কি করিবে, তাহা আমি জানি না। তবে আমি ইহা জানি যে, আজ যাহারা জাতীয় স্বাধীনতার জ্ঞাত প্রচেষ্টা করিতেছেন, তাঁহারা ব্যাপক আন্তর্জাতিকতাতেও বিশ্বাসী। সমাজতান্ত্রিকের নিকট জাতীয়তাবাদের কোন অর্থ নাই কিন্তু সমাজতান্ত্রিক নহেন এমন অনেক কংগ্রেসপন্থীও আন্তর্জাতিকতার অমুরাগী। আমরা জগৎ হইতে স্বতন্ত্র হইবার জ্ঞাত স্বাধীনতা চাহিতেছি না। পক্ষান্তরে, প্রকৃত আন্তর্জাতিক সুব্যবস্থাব জ্ঞাত অগ্রাগ্র দেশের সহিত সমানভাবে আমরাও স্বাধীনতার কিয়দংশ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত। কিন্তু কোন সাম্রাজ্যনৈতিক পদ্ধতি, তাহাকে যে কোন বড় নামেই অভিহিত করা হউক না কেন, ঐ প্রকার ব্যবস্থার তাহা বিরোধী এবং উহা দ্বারা কোন দিন আন্তর্জাতিক সহযোগিতা অথবা জগতে শান্তি স্থাপনের সম্ভাবনা নাই।

আধুনিক ঘটনার গতি হইতে জগতের সর্বত্রই দেখা যাইতেছে যে, সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি ক্রমশঃ অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদ দ্বারা আত্মনির্ভরশীল হইবার চেষ্টা করিতেছে। আন্তর্জাতিকতার প্রসার ও পরিপুষ্টির পরিবর্তে আমরা উহার বিপরীত গতিই দেখিতে পাইতেছি। ইহার কারণ আবিষ্কার কবা খুব কঠিন নহে, বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থায় উহা দৌর্বল্যেরই পরিচায়ক। এই নীতির ফলে সাম্রাজ্যের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের সহযোগিতা বৃদ্ধি পাইলেও ইহাতে অবশিষ্ট জগৎ হইতে স্বতন্ত্র হইবার চেষ্টারও অভাব নাই। ভারতও আমরা ওট্টাওয়া ও অগ্রাগ্র চুক্তি দেখিয়াছি, যাহার ফলে বিভিন্ন দেশের সহিত সম্পর্ক ও আদান-প্রদান ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে। আমরা পূর্বাপেক্ষা ব্রিটিশ বাণিজ্যনীতির অধিকতর মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িতেছি। ইহার আশু অনিষ্ট-কারিতা ত রহিয়াছেই, ভবিষ্যৎ ফলও ভয়াবহ। এইভাবে ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন স্বাতন্ত্র্যেরই পথ, আন্তর্জাতিকতার পথ নহে।

কিন্তু আমাদের লিবারেল বন্ধুদের ব্রিটিশ নীল চশমার মধ্য দিয়া জগৎকে—



বিশেষভাবে তাঁহাদের স্বদেশকে—দেখিবার এক আশ্চর্য্য দক্ষতা আছে। কংগ্রেস কি বলে, কেন বলে তাহা তাঁহারা বুঝিবার চেষ্টাও করেন না, তাঁহারা পুরাতন ব্রিটিশ-যুক্তি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া বলেন, স্বাধীনতা ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনের তুলনায় সর্বাধিকতর। আন্তর্জাতিকতা বলিতে তাঁহাদের দৌড় লগুনের ব্রিটিশ সরকারী দপ্তরখানা পর্য্যন্ত। অগ্ণাত দেশ সম্বন্ধে তাঁহারা গভীরভাবেই অজ্ঞ, ইহার কারণ ভাষার বিভিন্নতা, আরও কারণ যে, তাঁহারা উদাসীন থাকিয়াই স্থখী। তাঁহারা নিশ্চয়ই ভারতে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক অথবা আক্রমণশীল রাজনীতি পছন্দ করেন না। তবে বিশ্বায়ের এই যে, এই দলের কয়েকজন নেতা অগ্ণদেশে অল্পরূপ পদ্ধতি অবলম্বিত হইলে আপত্তি করেন না। দূর হইতে তাঁহারা উহার তারিফ করেন এবং পাশ্চাত্য দেশের কতিপয় আধুনিক ‘ডিক্টেটর’কে তাঁহারা মনে মনে পূজা করেন।

নাম দেখিয়া অনেক ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হইতে পারে কিন্তু ভারতে আমাদের সম্মুখে প্রধান প্রশ্ন—এক নূতন রাষ্ট্র আমাদের লক্ষ্য, না, কেবলমাত্র এক নূতন শাসনপদ্ধতি আমরা কামনা করিতেছি? লিবারেলদের উত্তর অতি স্পষ্ট, তাঁহারা শেযোক্ত ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছুই চাহেন না; এমন কি, ক্রম-অগ্রসরমূলক দূরবর্তী আদর্শরূপেও নহে। ‘ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন’ শব্দটি তাঁহারা বারম্বার উচ্চারণ করেন, কিন্তু উহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য “কেন্দ্রীয় দায়িত্ব” এই রহস্যময় দাবীর আকারে প্রকাশ পায়। ক্ষমতা, স্বাধীনতা, নিরপেক্ষ আত্মনিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি শব্দ তাঁহাদের নিকট ভয়াবহ। আইনজীবীর ভাষা ও ভঙ্গীর প্রতিই তাঁহাদের অত্যধিক অমুরাগ, তাহাতে জনসাধারণ কোন প্রেরণা না পাইলেও ক্ষতি নাই। বিশ্বাস ও স্বাধীনতার জগৎ ব্যক্তি বা দল বিশ্বের সম্মুখীন হইয়াছে, জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন করিয়াছে, ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই। কিন্তু মডারেটগণ “কেন্দ্রীয় দায়িত্ব” অথবা অমুরূপ কোন আইন-সম্মত বাক্যের জগৎ ইচ্ছা করিয়া একদিনের অন্ন বা এক রাজ্যের স্থানিত্রা নষ্ট করিতে প্রস্তুত আছেন কি না সন্দেহ।

অতএব তাঁহাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির জগৎ তাঁহারা কোন ‘প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক’ অথবা আক্রমণমূলক কার্য্য করিবেন না। কিন্তু যাহা তাঁহারা করিবেন, তাহা মিঃ ব্রিটিশ শাস্ত্রীর ভাষায়,—“বুদ্ধি, বিবেচনা, অভিজ্ঞতা, সংযম, ধোঁসামোদ করিবার শক্তি, স্নিগ্ধপ্রভাব এবং প্রকৃত যোগ্যতা” প্রদর্শন। তাঁহাদের ভরসা যে, আমরা সম্মুখের ও ভাল কাজ দেখাইয়া পরিণামে আমাদের শাসকগণকে ক্ষমতা ছাড়িয়া দিতে রাজী করাইতে পারিব। এ কথাই অর্থ এই দাঁড়ায় যে, আমাদের আক্রমণমূলক কাজকর্মে তাঁহারা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আছেন অথবা আমাদের যোগ্যতায় তাঁহারা সন্দেহ করেন; কিম্বা উভয় কারণেই তাঁহাদের

## গাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

মনোভাব আমাদের বিরুদ্ধে। সাম্রাজ্যবাদ ও বর্তমান অবস্থার এই বিশ্লেষণ বালকোচিত সন্দেহ নাই। শাসকশ্রেণীর সহিত সহযোগিতা করিয়া ধাপে ধাপে ক্ষমতা লাভ করা সম্পর্কে অধ্যাপক আর. এইচ. টাউনী অতি সঙ্গত ও হৃদয়গ্রাহী যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন। তিনি ব্রিটিশ শ্রমিকদলকে লক্ষ্য করিয়া লিখিলেও ভারতের পক্ষেই উহা সমধিক প্রযোজ্য, কেন না, ইংলণ্ডে অন্ততঃপক্ষে গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানসমূহ রহিয়াছে এবং মতবাদের দিক দিয়া অধিকাংশের মতের মধ্যাদা আছে, ইহাও স্বীকৃত হয়। অধ্যাপক টাউনী লিখিতেছেন,—

“পেঁয়াজের খোসা একটি একটি করিয়া ছাড়াইয়া খাওয়া যায়; কিন্তু জীবন্ত বাঘেব এক একটি খাবা ধবিয়া ছাল ছাডান যায় না, কেন না, জীবন্ত জীবদেহ ছিন্নভিন্ন করা তাহার পেশা এবং তুমি ছাল ছাড়াইবার পূর্বে সে-ই তোমাকে ক্ষতবিক্ষত কবিবে …..

“যদি কোন দেশেব বিশেষ সুবিধাভোগী সম্প্রদায় সুরল ও বোকা থাকে, তবে সে দেশ ইংলণ্ড নহে। কৌশল ও অমায়িকতার সহিত শ্রমিকদলের স্বার্থের প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া ঐগুলি যে তাঁহাদের স্বার্থেরও অমূল্য, ইহা বুঝাইয়া ঠকাইবার আশা নিফল, যেমন যাহাব হাতে সম্পত্তির পাকা দলিল আছে, সেই ঝালু এটনীকে ধাক্কা দিয়া সম্পত্তি হস্তগত করা অসম্ভব। ব্রিটিশ ধনিসমাজ বিনয়ী, চতুর, শক্তিমান, আত্মবিশ্বাসী এবং চাপে পড়িলে তাঁহারা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হন। তাঁহারা ভাল করিয়াই জানেন যে, তাঁহাদের রুটির কোনদিকে মাখন এবং এই মাখন সরবরাহে টান না পড়ে, সেদিকে তাঁহাদের খব দৃষ্টি। যদি তাঁহাদের অবস্থা বিপন্ন হইবার উপক্রম হয়, তাহা হইলে তাঁহারা প্রত্যেকটি পয়সা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আক্রমণে নিয়োজিত করিবেন—লর্ডসভা, রাজমুকুট, সংবাদপত্র, সৈন্যদলে অসন্তোষ, অর্থনৈতিক সঙ্কট, আন্তর্জাতিক জটিলতা, এমন কি ১৯৩১ সালে সংবাদপত্রে পাউণ্ডের উপর আক্রমণকালে যাহা দেখা গিয়াছে, সেই ভাবে ফরাসী-বিশ্রোহের সময় পলায়িত রাজতন্ত্রীদেব গায় তাঁহারাও পকেট বাঁচাইবার জন্ত স্বদেশের ক্ষতি করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিবেন না।”

ব্রিটিশ শ্রমিকদল শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান। ইহার পশ্চাতে লক্ষ লক্ষ চাদাদানকারী সদস্য-সমন্বিত ট্রেড-ইউনিয়ন বা শ্রমিক-সঙ্ঘগুলি রহিয়াছে। ইহাদের সমবায়-সমিতিগুলিও বহুল পরিমাণে উন্নত, উচ্চতর বৃত্তিজীবী-সম্প্রদায়েও মধ্যেও ইহাদের অনেক সদস্য ও সহায়ভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি রহিয়াছেন। প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের উপর প্রতিষ্ঠিত গণতান্ত্রিক পার্লামেন্টারী প্রতিষ্ঠানগুলি ব্রিটেনে আছে এবং ব্যক্তিস্বাধীনতারও প্রাচীন পরম্পরাগত ধারণা বিদ্যমান। কিন্তু এককল সত্ত্বেও মিঃ টাউনীর মতে শ্রমিকদল মধুর হাসিয়া অহুন্নয় করিয়া প্রকৃত

ক্ষমতা অর্জন করিতে পারিবেন না। আধুনিক কতকগুলি ঘটনায় এই কথা সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে। মিঃ টাউনীর মতে, যদি ব্রিটিশ শ্রমিকদল কমন্স সভায় সংখ্যাগরিষ্ঠও হন, তাহা হইলেও, বিশেষ সুবিধাভোগী শ্রেণীগুলির বিরুদ্ধতা অতিক্রম করিয়া কোন আমূল পরিবর্তনমূলক ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে পারিবেন না; কেন না, তাহারাই রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজস্ব, সম্পর্কিত এবং সামরিক দুর্গগুলি অধিকার করিয়া আছে। ভারতের অবস্থা যে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ইহা উল্লেখ করাই বাহ্যল্য। এখানে কোন গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান নাই, তাহার পারম্পর্য্যও নাই। তাহার পরিবর্তে আমাদের আছে—সুপ্রতিষ্ঠিত অর্ডিন্যান্স, ডিস্ট্রিক্টরী শাসন, ব্যক্তিগত বক্তৃতা, লেখা, সভাসমিতি ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতার সঙ্কোচ ও দমন। লিবারেলদের পশ্চাতে কোন শক্তিশালী সঙ্ঘ নাই। হাসিমুখ ছাড়া তাঁহাদের অণু কোন সম্বল নাই।

লিবারেলগণ “নিয়মতন্ত্র-বিরোধী” এবং “বে-আইনী” কার্য্যপদ্ধতির তীব্র নিন্দা করিয়া থাকেন। যে সকল দেশে গণতান্ত্রিক পদ্ধতি আছে, সেখানে “নিয়মতান্ত্রিক” শব্দটি এক ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। ইহা দ্বারা আইন প্রণয়ন-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ হয়, ইহা ব্যক্তিস্বাধীনতা রক্ষা করে, ইহা শাসকগণকে সংযত রাখে, রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তন সাধনের অল্পকূল গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা ইহাতে থাকে। কিন্তু ভারতবর্ষে এরূপ কোন নিয়মতন্ত্র নাই এবং ঐ শব্দ দ্বারা এখানে পূর্ব্বকথিত কোন ব্যবস্থা বুঝায় না।\* ঐ শব্দটি এদেশে ব্যবহার করার ফলে যে ধারণার সৃষ্টি হয়, বর্তমান ভারতের কোথাও তাহার স্থান নাই। ‘নিয়মতান্ত্রিক’ এই শব্দটি এদেশে প্রায়ই শাসক-শ্রেণীর অল্পবিস্তর স্বৈচ্ছাচারমূলক কার্য্যের সমর্থনের জগু ব্যবহৃত হয়। অথবা ইহা ছাড়া “আইনসঙ্গত” এই অর্থেও ঐ শব্দটি ব্যবহৃত হয়। আমাদের পক্ষে “আইনসঙ্গত” ও “বে-আইনী” এই দুইটি শব্দ ব্যবহার করা অনেক ভাল যদিও উহার অর্থও অনির্দিষ্ট ও অস্পষ্ট; কেন না, দিনে দিনে উহারও অনেক পরিবর্তন হয়।

নূতন অর্ডিন্যান্স ও নূতন আইন নূতন নূতন অপরাধ সৃষ্টি করে। কোন সভায় উপস্থিত হওয়া অপরাধ হইতে পারে; এমনি ভাবে বাইসাইকেল চড়া, কোন বিশেষপ্রকার পোষাক পরা, সূর্য্যাস্তের সময় গৃহে না থাকা, প্রত্যহ পুলিশে

\* বিখ্যাত লিবারেল নেতা এবং ‘লীডার’ পত্রের সম্পাদক মিঃ সি, ওয়াই, চিষ্টামসি যুক্ত-প্রদেশের আইনসভায় পার্লামেন্টারী জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, ভারতে কোন প্রকার নিয়মতান্ত্রিক গভর্নমেন্ট নাই, “বর্তমানের নিয়মতন্ত্রহীন গভর্নমেন্টও বরং ভাল, ভবিষ্যতের গভর্নমেন্ট অধিকতর নিয়মতন্ত্রহীন এবং অধিকতর প্রতিক্রিয়াশীল ও প্রতিনিবিরোধী হইবে।”

## স্বাধীনতা ও স্বায়ত্তশাসন

হাজিরা না দেওয়া, এই শ্রেণীর বহুতর কাজ আজ ভারতের কোন কোন অঞ্চলে অপরাধ বলিয়া গণ্য। কোন বিশেষ কাজ দেশেব এক অঞ্চলে হয়ত অপরাধ, অন্যত্র নহে। এবং এই শ্রেণীর আইন যখন জনমতের নিকট দায়িত্বহীন শাসকগণ যে কোন মুহূর্তে খুসীমত বচনা করিতে পারেন, তখন “আইনসঙ্গত” এই শব্দটির অর্থ শাসকমণ্ডলীর ইচ্ছা ছাড়া অধিক কিছু নহে। ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, এই ইচ্ছা মানিতে হইবে, অমান্য করিলে যে ফল হইবে তাহা প্রীতিপ্রদ নহে। যদি কেহ বলে যে, সে সর্বদাই ইহা মান্য করিবে, তাহার অর্থ ডিক্টেটরী অথবা দায়িত্বহীন প্রভুত্বের নিকট হীন বশতা স্বীকার, নিজের বিবেক বর্জন এবং তাহার কার্যপ্রণালী দ্বাৰা স্বাধীনতা অর্জন চিরদিন অসম্ভবই থাকিবে।

নিয়মতান্ত্রিক যে ব্যবস্থা বর্তমানে হাতে আছে, তাহা দিয়াই সাধারণ উপায়ে অর্থনৈতিক ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন সম্ভবপব কি না, ইহা লইয়াই আজকাল প্রত্যেক গণতান্ত্রিক দেশেই আলোচনা চলিতেছে। অনেকের মতে ইহা সম্ভবপব নহে, কিছু অসাধারণ বা বৈপ্লবিক উপায় গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতে আমাদের উদ্দেশ্যের দিক দিয়া এই যুক্তিতর্কের নির্ধারণ একান্তই মূল্যহীন, কেন না আমাদের প্রার্থিত পরিবর্তন সাধনের উপযোগী কোন নিয়মতন্ত্রই আমাদের নাই। যদি হোয়াইট পেপার বা অল্পকপ কোন শাসন-ব্যবস্থা আইনে পরিণত হয়, তাহা হইলে নানাদিকে নিয়মতান্ত্রিক উন্নতির পথ একেবারেই রুদ্ধ হইয়া যাইবে। বিদ্রোহ বা বে-আইনী কার্য ছাড়া অত্র কোন পথই থাকিবে না। তাহা হইলে লোকে কি করিবে? সমস্ত পরিবর্তনের আশা ছাড়িয়া দিয়া নিয়তির নিকট আত্মসমর্পণ করিবে।

বর্তমানে ভারতের অবস্থা অধিকতর অস্বাভাবিক। সর্বপ্রকার জনসাধারণের সম্মিলিত কার্য শাসকমণ্ডলী বন্ধ করিতে পারেন, করিয়াও থাকেন। যে কোন কাজ তাঁহাদের মতে বিপজ্জনক হইলেই তাহা বন্ধ করা হয়। এইভাবে সমস্ত প্রকার কার্যকরী প্রচেষ্টার পথই রুদ্ধ করা যাইতে পারে এবং গত তিন বৎসর তাহা করা হইয়াছে। ইহার নিকট বশতা স্বীকার করার অর্থ সর্বপ্রকার সম্মিলিত কার্য একেবারে পরিত্যাগ করা। কিন্তু এরূপ অবস্থা স্বীকার করিয়া লওয়া অসম্ভব।

কেহ বলিতে পারেনা যে, সে তিলমাত্র ব্যতিক্রম না করিয়া সর্বদাই আইনসঙ্গত কার্য করিবে। এমন কি গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রেও অনেকে বিবেকের নির্দেশে ভিন্নরূপ আচরণ করিতে বাধ্য হন। স্বৈচ্ছাচারমূলক অথবা ধামধেমালীর সহিত যে সকল দেশ শাসিত হয়, সেখানে সচরাচরই এই শ্রেণীর ঘটনা ঘটিতে বাধ্য; কেন না, এরূপ রাষ্ট্রের আইনের কোন নৈতিক যৌক্তিকতা নাই।

## জওহরলাল নেহরু

লিবারেলগণ বলেন, “প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ডিক্টেটরীর অমুকুল, গণতন্ত্রের নহে, যাহারা গণতন্ত্রের জয় কামনা করে তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ ছাড়িতে হইবে।” ইহা চিন্তার আবিলতা ও শিথিল লেখনীর পরিচায়ক। সময় সময় প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কার্য, যেমন—শ্রমিক ধর্মঘট—সম্পূর্ণ বৈধ। কিন্তু সম্ভবতঃ এখানে রাজনৈতিক কার্যের কথা বলা হইয়াছে। আজ জার্মানীতে হিটলারের অধীনে কোন্ প্রকার কার্য করা সম্ভব? হয় হীনভাবে বশুতা স্বীকার, নয়, বে-আইনী বা বৈধনিক কার্য। সেখানে কিভাবে গণতন্ত্রের সেবা করা যাইতে পারে?

ভারতীয় লিবারেলরা প্রায়ই গণতন্ত্রের উল্লেখ করেন কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও উহার নিকট যাইবার অভিপ্রায় নাই। অগ্রতম প্রধান লিবারেল নেতা স্যর পি. এস. শিবস্বামী আয়ার ১৯৩৪ সালের মে মাসে বলিয়াছেন, “গণ-পরিষদ আহ্বানের পক্ষে ওকালতী করিতে গিয়া কংগ্রেস জনতার বুদ্ধি বিবেচনার উপর অতিমাত্রায় বিশ্বাস দেখাইয়াছেন এবং ইহার দ্বারা বিভিন্ন গোলটেবিল বৈঠকে যে সকল ব্যক্তি অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের যোগ্যতা ও আন্তরিকতার উপর স্বেচছা করা হয় নাই। গণ-পরিষদ যে ইহার চেয়ে উৎকৃষ্টতর কিছু করিতে পারিবে, তাহাতে আমার বিস্তর সন্দেহ আছে।” কাজেই দেখা যাইতেছে, স্যর শিবস্বামী গণতন্ত্র বলিতে যাহা বুঝেন, তাহা ‘জনতা’ হইতে পৃথক এবং উহা ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট কর্তৃক মনোনীত ‘বিশুদ্ধ এবং যোগ্য’ ব্যক্তিদের সহিত বেশ খাপ খায়। তিনি হোয়াইট পেপারকে দুই হাতে বরণ করিয়াছেন, যদিও উহাতে তিনি ‘সম্পূর্ণ সম্মুখ’ হইতে পারেন নাই তথাপি ‘তিনি মনে করেন যে, সরাসরি ভাবে ইহার প্রতিবাদ করা দেশের পক্ষে সুবিবেচনার কার্য হইবে না।’ ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এবং পি. এস. শিবস্বামী আয়ারের মধ্যে অতি প্রগাঢ় সহযোগীতা না হইবার কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।

কংগ্রেস নিরুপদ্রব প্রতিরোধ প্রত্যাহার করায় লিবারেলগণ স্বভাবতঃই আনন্দিত হইয়াছিলেন। এই ‘নিরোধ ও অযৌক্তিক’ আন্দোলন হইতে দূরে সরিয়া থাকিয়া তাঁহারা যে সুবিবেচনা দেখাইয়াছেন, সে জগৎ তাঁহারা বাহাদুরী লইবেন, ইহাতে বিশ্বয়ের কিছুই নাই। তাঁহারা আমাদিগকে বলিতে লাগিলেন, ‘আমরা কি ইহা পূর্বেই বলি নাই?’ ইহা এক অদ্ভুত যুক্তি! যেহেতু আমরা উঠিয়া দাঁড়াইয়াছি এবং প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছি, অবশেষে ধরাশায়ী হইয়াছি, অতএব তাহা হইতে এই নৈতিক সিদ্ধান্ত প্রমাণিত হইল যে, উঠিয়া দাঁড়ান অত্যন্ত মন্দ। বৃকে হাঁটাই সর্বোৎকৃষ্ট এবং সর্বাধিক নিরাপদ। ভূমির সঙ্গে সমান্তরাল রেখায় থাকিলে ধাক্কা দিয়া ধরাশায়ী করা একান্তই অসম্ভব ব্যাপার।

## প্রাচীন ও নবীন ভারত

ভারতীয় জাতীয়তাবাদ যে পর-শাসনের প্রতি রুষ্ট হইবে ইহা অনিবাধ্য ও স্বাভাবিক। কিন্তু তথাপি ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের একটা বড় অংশ সাম্রাজ্য সম্পর্কে ব্রিটিশ মতবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা অত্যন্ত কৌতুকের বিষয়। এই মতবাদের উপর তাঁহারা নিজেদের যুক্তিজাল রচনা করিতেন এবং কেবলমাত্র কতকগুলি বাহ্য লক্ষণের সমালোচনা করিবার সাহস দেখাইতেন। স্কুল এবং বলেজে ইতিহাস, অর্থনীতি ও অন্যান্য বিষয়ে যাহা শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা সমস্তই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যনীতির মতবাদেব দিক হইতে রচিত এবং উহাতে আমাদের অতীত ও বর্তমানের বহুতর দোষ ক্রটি উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করা হইয়াছে এবং ব্রিটিশের গুণাবলী ও উচ্চ আদর্শের কথা বর্ণনা করা হইয়াছে। এই বিকৃত বিবরণ আমরা কতকাংশে গ্রহণ করিয়াছি এবং এমন কি, যখন আমরা ইহাকে প্রতিরোধ কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছি তখনও অলক্ষ্যভাবে আমরা ইহা দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছি। প্রথমভাগে বুদ্ধির দিক হইতে ইহাব হাত হইতে নিষ্কৃতির উপায় ছিল না; কেন না, অগ্র প্রকার ঘটনা ও যুক্তিজাল আমরা জানিতাম না। কাজেই আমরা এক প্রকার ধর্মগত জাতীয়তাবাদের মধ্যে সাহসনা খুঁজিয়াছি এবং ভাবিয়াছি, অন্ততঃ ধর্ম ও দর্শনের ক্ষেত্রে আমরা জগতে কোনও জাতি অপেক্ষা কম নহি। আমাদের দুর্ভাগ্য ও অধঃপতনের মধ্যেও আমরা নিজেদের এই বলিয়া সাহসনা দিয়াছি যে, যদিও পাশ্চাত্যের বাহ্য চাকচিক্য, ঐশ্বর্য্য আমাদের নাই, তথাপি আমাদের যে চিন্তাসম্পদ আছে, তাহা বহু গুণে মূল্যবান ও দুর্লভ। বিবেকানন্দ, আমাদের প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে অমুরাগী পণ্ডিতগণ এবং আরও কেহ কেহ আমাদের মধ্যে আত্মমর্য্যাদাজ্ঞান অনেকাংশে জাগ্রত করিয়াছেন এবং অতীতকাল সম্পর্কে আমাদের প্রমুগ্ত গৌরববোধকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন।

ক্রমশঃ আমরা সন্দেহ করিতে লাগিলাম, আমাদের অতীত ও বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে ব্রিটিশ বিবরণগুলি সমালোচকের দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু তখনও আমাদের চিন্তা ও কার্য্যপ্রণালী ব্রিটিশ মতবাদের অভিজ্ঞতার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। যদি কোন জিনিষ মন্দ হয়, তাহাকে বলা হইত ‘অ-ব্রিটিশ’; যদি ভারতে কোন ইংরাজ দুর্ব্যবহার করিত, তাহা হইলে সে দোষ তাহার ব্যক্তিগত, কোন ব্যবস্থা তাহার জন্ত দায়ী নহে। কিন্তু গ্রন্থকারদিগের মডারেটায়

দৃষ্টিভঙ্গী সত্ত্বেও ভারতে ব্রিটিশ শাসনের সমালোচনামূলক যে সকল তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা বৈপ্লবিক উদ্দেশ্য সাধনে সহায়তা করিয়াছে এবং আমাদের জাতীয়তাবাদের জ্ঞাত রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ভিত্তি রচনা করিয়াছে। এইভাবে দাদাভাই নোরজীর ‘Poverty and Un-British Rule in India’, রমেশ দত্ত, উইলিয়ম ডিগবি এবং অগ্ন্যান্ত ব্যক্তির রচিত গ্রন্থ আমাদের জাতীয় চিন্তাধারা পরিপুষ্টির পথে বৈপ্লবিক প্রেরণা যোগাইয়াছে। অধিকতর অল্পসন্ধান ও গবেষণার ফলে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের বহু সূদূর অতীতকালের কীর্তি-সমুজ্জল স্মৃতি যুগ আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং আমরা অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত তাহা পাঠ করিয়াছি। আমরা আরও দেখিলাম যে, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের যে বিবরণ তাঁহাদের ইতিহাস-পুস্তকে লিখিয়া তাঁহারা আমাদের কাছে বিশ্বাস করাইয়াছেন, তাহা প্রকৃত ঘটনা হইতে পৃথক।

ব্রিটিশ-রচিত ইতিহাস, অর্থনীতি ও ভারতের শাসনব্যবস্থায় সিদ্ধান্তগুলির বিরুদ্ধে আমাদের বিরোধিতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল কিন্তু তথাপি আমরা তাঁহাদের মতবাদের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়াই কাজ করিতে লাগিলাম। শতাব্দীর শেষভাগে সমগ্রভাবে ভারতীয় জাতীয়তাবাদের অবস্থা ইহাই ছিল। এখনও লিবারেল দল ও অগ্ন্যান্ত ক্ষুদ্র শ্রেণীগুলি, এমন কি কতিপয় মডারেট কংগ্রেসপন্থীও প্রায় সেই অবস্থাতেই আছেন, যদিও মাঝে মাঝে ভাবাবেগে তাঁহারা অগ্রসর হন, তথাপি জ্ঞান ও বুদ্ধির দিক দিয়া তাঁহারা উনবিংশ শতাব্দীতেই বাস করেন। এই কারণেই লিবারেলগণ ভারতীয় স্বাধীনতার কথা ধারণায় আনিতে পারেন না। কেন না, এই দুই পৃথক মনোভাবের মধ্যে মূলগত পার্থক্য রহিয়া গিয়াছে। তাঁহারা কল্পনা করেন, ধাপে ধাপে তাঁহারা বড় বড় সরকারী উচ্চপদ পাইবেন এবং মোটা মোটা গুরুত্বপূর্ণ ফাইল লইয়া নাড়াচাড়া করিবেন। গভর্নমেন্টের শাসনযন্ত্র পূর্বের মতই মৃদুভাবে চলিতে থাকিবে, কেবল তাঁহারা থাকিবেন ধুরন্ধর এবং বহুদূরে পশ্চাতে থাকিবে ব্রিটিশ সৈন্যদল; কিন্তু তাহারা বড় বেশী হস্তক্ষেপ করিবে না, কেবল প্রয়োজনের সময় আসিয়া তাঁহাদিগকে রক্ষা করিবে। সাম্রাজ্যের মধ্যে স্বায়ত্তশাসন লাভের ইহাই তাঁহাদের ধারণা। এই বালকোচিত আশা কোন দিনই পূরণ হইবার সম্ভাবনা নাই। কেন না বৃটিশের আশ্রয়-প্রার্থনার মূল্যই হইল ভারতের পরাধীনতা। এমন কি, যদি ইহা এক মহান দেশের আত্মমর্য্যাদার অপহরণজনক নাও হয়, তথাপি আমরা দুই কূল বজায় রাখিতে পারিব না। স্মার ফ্রেডরিক হোয়াইট (ভারতীয় জাতীয়তাবাদের পক্ষপাতী নহেন) সত্ত্বেও প্রকাশিত একখানি পুস্তকে লিখিয়াছেন, ‘তাহারা (ভারতীয়গণ) এখনও বিশ্বাস করে যে, ইংলণ্ড বিপদের সময় তাহাদিগকে রক্ষা করিবে এবং যতদিন পর্যন্ত তাহারা এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিবে, ততদিন

## প্রাচীন ও নবীন ভারত

তাহাবা তাহাদের নিজস্ব স্বায়ত্তশাসনের আদর্শের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না।” তিনি ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সভাপতি থাকাকালীন যে শ্রেণীর লোকের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, সেই সকল লিবারেল, প্রগতিবিরোধী এবং সাম্প্রদায়িকতাবাদী শ্রেণীর ভারতীয়ের মনোভাবই উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু কংগ্রেসের একরূপ বিশ্বাস নাই এবং অগ্রগত অগ্রগামী দলও একরূপ বিশ্বাস করেন না। যাহা হউক, তাহারা স্মার ফ্রেডরিকের সহিত এবিষয়ে একমত হইবেন। ঐ ভ্রাস্ত ধারণা থাকা পর্যন্ত স্বাধীনতা আসিতে পারে না এবং যদি ভারতের ভাগ্য কোনও বিপদ থাকে, তবে তাহাকে একাকী সে বিপদের সম্মুখীন হইতে দেওয়া উচিত। ভারতের ব্রিটিশ সামরিক নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণরূপে উঠাইয়া লওয়ার পর ভাবতের স্বাধীনতার আরম্ভ হইবে।

উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতীয় শিক্ষিত সম্প্রদায় যে ব্রিটিশ মতবাদের মধ্যে আত্মহারা হইয়াছিলেন, তাহাতে বিশ্বাসের কিছু নাই। কিন্তু ইহাই বিশ্বাসের যে এই বিংশ শতাব্দীর পরিবর্তন ও যুগান্তকারী ঘটনাপ্রবাহের মধ্যেও বহুলোক এই ভ্রাস্ত ধারণা লইয়াই বসিয়া আছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রিটিশ শাসকশ্রেণীগুলি জগতের সেরা অভিজাত ছিলেন, ঐশ্বর্য্য, সাফল্য, শক্তির কৌলিক গৌরব তাহাদের ছিল। এই বংশপরম্পরাগত কীর্তি এবং তাহার শিক্ষা হইতে তাহারা যেমন বহু গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন তেমনি অভিজাতমূলভ অনেক দোষও তাহাদের মধ্যে ছিল। গত পৌণ্ডে দুই শতাব্দী ধরিয়া আমরা এই অভিজাত্যের গুণগরিমা বিকাশের রসদ জোগাইয়াছি এবং তাহাতে আত্মতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। অতীতে অগ্রগত সম্প্রদায় বা জাতি যাহা করিয়াছেন, ঠিক সেইরূপেই ইংরাজরাও ভাবিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন যে, তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক নির্দিষ্ট এবং তাহাদের সাম্রাজ্য মর্ত্যের স্বর্গরাজ্য। যদি তাহাদের এই বিশেষ মর্যাদা স্বীকার করিয়া লওয়া যায়, তাহাদের শ্রেষ্ঠতা স্বত্বক্কে প্রশ্ন না উঠে, তাহা হইলে তাহারা সর্বদাই দয়ালু ও অতি অমায়িক। অবশ্য নিজেদের অনিষ্ট না হইলে অল্পগ্রহ করিতে তাহাদের আপত্তি নাই। কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধতা করার অর্থই হইতেছে ঐশ্বরিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধতা করা। সে ক্ষেত্রে তাহা দমন করিতেই হইবে।

ব্রিটিশ মনস্তত্ত্বের এই দিকটা মঃ জ্যাক্স সিগফ্রিদ অতি স্নন্দররূপে তাহার “লা ক্রিজ ব্রিতানিক য়ো ভ্যাতিয়েম সিয়েকল” নামক পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন।

“শক্তি ও ঐশ্বর্য্যের সমবায়ে বংশানুক্রমিক অভ্যাসবশতঃ তাহার জীবনযাত্রার ভঙ্গীর মধ্যে এমন এক অভিজাত্যের ভাব আসিয়া পড়িয়াছে যে, সে মনে করে, তাহার জন্মপ্রাপ্ত অধিকার বিধাতৃনির্দিষ্ট। যখনই ব্রিটিশের শ্রেষ্ঠত্বাভিমানের কেহ সন্দেহ প্রকাশ করে, তখন ঐ ভাব অধিকতর উগ্র হইয়া উঠে। শতাব্দীর



শেষভাগে নবীন ব্রিটনগণ একরূপ অজ্ঞাতসারেই মনে করিতেন যে, এই সাফল্য তাহাদের নায্য প্রাপ্য।

“এই ধারণার ভিত্তিতে বস্তু ও ঘটনার বিচারে অভ্যস্ত ব্রিটিশ ব্যবহারগুলি দেখিলে, উহা অতি লঘু ও সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে ব্রিটিশ মনস্তত্ত্বের উপর কি প্রতিক্রিয়া সঞ্চার করে, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। যে কেহ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে যে, ইংলণ্ড তাহার বর্তমান সঙ্কটগুলির কারণ নানা বাহ্য ব্যাপারের উপর আরোপ করিতে চাহে। সে সর্বদাই অপরের দোষ দেখে এবং মনে করে ঐ অপর যদি আত্মসংশোধন করে, তাহা হইলেই ব্রিটিশ তাহার পুরাতন ঐশ্ব্য ফিরিয়া পায়। নিজের কোন সংস্কার বা পরিবর্তন না করিয়া ব্রিটিশগণ সর্বদাই পরের সংশোধন ও সংস্কার করিতে ব্যগ্র থাকে।”

যদি অবশিষ্ট জগতের প্রতি ইহাই ব্রিটিশ মনোভাব হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষেই তাহা সর্বাধিক প্রত্যক্ষ। ভারতীয় সমস্যা সম্পর্কে ব্রিটিশ মনোভাব যদিও অত্যন্ত বিরক্তিকর তথাপি উহা কৌতুহলোদ্দীপক। নিজেদেব অশ্রাস্ত। এবং অতি গুরুদায়িত্ব যোগ্যতার সহিত বহন করা সম্পর্কে অবিচলিত আস্থা, তাহাদের জাতীয় ভাগ্য এবং নিজস্ব নমুনার সাম্রাজ্যনীতির উপর বিশ্বাস, এই সত্য বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সন্দেহাতুর অবিশ্বাসী ও পাপীদিগের প্রতি ঘৃণা ও ক্রোধ, এই মনোভাব ধর্ম্মাল্লরাগের মতই গোঁড়ামিতে পরিপূর্ণ। প্রাচীনকালে রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মের বিরুদ্ধবাদী পাষণ্ডদের উদ্ধার ও দলনের জগ্ন যে দল গঠিত হইয়াছিল, সেই “ইনকুইজিটরদের” মতই, আমাদের মতামত অগ্রাহ্য করিয়াও তাহারা আমাদের উদ্ধার করিতে ব্যগ্র। ঘটনাচক্রে এই ধর্ম্মের ব্যবসায়ে তাহাদের বেশ লাভ হয়। তাহারা সেই প্রাচীন প্রবচনের সত্যতা প্রমাণ করিয়া দেখাইতেছেন যে, “সাধুতাই সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি।” ভারতকে সাম্রাজ্যিক পরিকল্পনা গ্রহণ কবিত্তে বাধ্য করা এবং বাছা বাছা ভারতীয়দিগকে ব্রিটিশ ছাঁচে গড়িয়া তোলা আর ভারতের উন্নতি একই কথা। ব্রিটিশ আদর্শ ও উদ্দেশ্য আমরা যত বেশী গ্রহণ করিব, আমরা ততই “স্বায়ত্তশাসনের” যোগ্য হইব। যদি আমরা কার্যতঃ প্রমাণ করি এবং প্রতিশ্রুতি দেই যে, ব্রিটিশ অভিপ্রায় অল্পসারেই আমরা স্বাধীনতার ব্যবহার করিব, তাহা হইলে অবিলম্বে উহা পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না।

ভারতে ব্রিটিশ-শাসনের অতীত ঘটনাবলী সম্পর্কে আমার আশঙ্কা হয়, ইংরাজ ও ভারতবাসীর মধ্যে মতানৈক্য দৃষ্ট হইবে। সম্ভবতঃ ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু যখন ভারত-সচিবগণ ও অগ্রাগ্র উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ কর্মচারী ভারতের বর্তমান ও অতীতের সম্পর্কে কল্পনাপ্রসূত চিত্র অঙ্কিত করেন অথবা কোন বিবৃতি দেন যাহা প্রকৃত ঘটনার সহিত সম্পর্কহীন তখন উহা অত্যন্ত মর্মান্তিক হইয়া উঠে।

## প্রাচীন ও নবীন ভারত

মুষ্টিমেয় বিশেষজ্ঞ ও কতিপয় ব্যক্তি ব্যতীত ভারতবর্ষ সম্পর্কে ইংরাজদের অজ্ঞতা অতিশয় গভীর। ঘটনাই যখন ইহাদের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়, তখন ভারতের মৰ্ম্মনিহিত সত্য ইহাদের আয়ত্তের কত বেশী বাহিরে! তাঁহারা ভারতের বাহু দেহ অধিকার করিয়াছেন কিন্তু ইহা হিংসামূলক বাহুবলের অধিকার। তাঁহারা ভারতবর্ষকে জানেন না, জানিবার চেষ্টাও করেন না। তাঁহারা কখনও ভারতের চক্ষুর প্রতি চাহিয়া দেখেন নাই। কেন না, তাঁহাদের দৃষ্টি বিষয়াস্তরে নিবদ্ধ এবং লজ্জা ও অপমানে ভারতের দৃষ্টি অবনত। শতাব্দীচয়ের সংশ্রবের পরেও তাহারা পরম্পরের নিকট অপরিচিত এবং পরম্পরের প্রতি অপ্রীতিসম্পন্ন।

দারিদ্র্য ও অধঃপতন সত্ত্বেও এখনও ভারতের গর্ব ও গৌরবের অনেক কিছুই আছে। প্রাচীন পারম্পর্য্য ও বর্তমানের দুঃখ-ভারপীড়িত ভারতের চক্ষুতে ক্লাস্তির ছায়া, তথাপি “তাহার অস্তরের সৌন্দর্য্য বাহু দেহে বিকশিত; কত আশ্চর্য্য চিন্তা, কত অপরূপ অমুখ্যান, কত মধুর আবেগ তাহার প্রাণের পরতে পরতে রহিয়াছে।” তাহার বিচূর্ণিত দেহের ভিতরে ও বাহিরে এখনও যে কেহ আত্মার মহিমা চকিতে দেখিতে পায়। কত যুগ ধরিয়া ইতিহাস-পথে ভ্রমণ করিতে করিতে সে কত জ্ঞান অর্জন করিয়াছে, কত অপরিচিত অতিথি আসিয়া তাহার বৃহৎ পরিবারে মিলিয়া গিয়াছে, কত উত্থান, কত পতন, প্রচণ্ড বেদনা, গভীর অসম্মান, কত আশ্চর্য্য দৃশ্য সে পর্য্যায়ক্রমে দেখিয়াছে। কিন্তু এই দীর্ঘ ভ্রমণেও সে তাহার চিরস্মরণীয় সংস্কৃতিকে দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া রাখিয়াছে, তাহা হইতে শক্তি ও তেজ আহরণ করিয়াছে এবং অগ্ন্যন্ত দেশে তাহা বিতরণ করিয়াছে। উন্নতি অধঃপতন—দু’য়েরই চরম সে দেখিয়াছে, তাহার দুঃসাহসী চিন্তাজীবনও জগতের রহস্য মীমাংসা করিবার জন্ত উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর লোকে গিয়াছে, আবার জঘন্য নরকের অতলে ডুবিবার তিষ্ঠ অভিজ্ঞতাও তাহার আছে। কুসংস্কার ও অধঃপতনের কারণ স্বরূপ আচার ও প্রথাগুলি ক্রমশঃ জমিয়া উঠিয়া তাহাকে দৃঢ়বলে চাপিয়া ধরিয়া অধঃপতনের দিকে লইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও সে তাহার প্রাচীন ঋষিগণ প্রদত্ত প্রেরণা সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যায় নাই, ঐহারা ইতিহাসের প্রথম প্রভাতে তাহাকে উপনিষদের বাণী শুনাইয়াছিলেন। তাঁহাদের তীক্ষ্ণ মন অধীর আবেগে তন্ন তন্ন করিয়া তথ্যানুসন্ধান করিয়াছে, কোনও যুক্তিহীন মতবাদ অথবা প্রাণহীন বাহু স্নায়ুস্থানের পুনঃ পুনঃ আবর্তনের মধ্যে তাঁহারা নিশ্চিন্তে গা ঢালিয়া দেন নাই। তাঁহারা ইহলোকে ব্যক্তিগত সুখ অথবা পরলোকে স্বর্গ কামনা করেন নাই। তাঁহারা চাহিয়াছেন আলোক, চাহিয়াছেন প্রজ্ঞা।

বৃহদারণ্যক উপনিষদের সেই প্রার্থনা, ‘আমাকে অসত্য হইতে সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে অমৃত লইয়া যাও’।

## জওহরলাল নেহরু

আজিও লক্ষ লক্ষ লোক প্রত্যহ যে বিখ্যাত গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিয়া থাকে, তাহাও জ্ঞান লাভের, সত্যদৃষ্টি লাভের আকাজক্ষা।

রাজনীতির দিক দিয়া ছিন্নভিন্ন হইলেও সে তাহার সর্বজনীন পরম্পরাগত সম্পদ রক্ষা করিয়াছে এবং বাহ্যতঃ বহু বৈচিত্র্যের মধ্যেও এক আশ্চর্য্য ঐক্য রক্ষা করিয়াছে।\* অগ্ন্যান্ত প্রাচীন ভূমির মতই তাহার মধ্যেও ভাল ও মন্দেৰ মিশ্রণ ঘটিয়াছে। ভাল আজ লুকায়িত তাহা খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। কিন্তু ধ্বংসের পচা গন্ধ সর্বত্রই প্রকাশিত এবং তীব্র সূর্যালোক নির্মমভাবে তাহার মন্দগুলি উদ্ঘাটিত কবিতাছে।

ভারত ও ইতালীর মধ্যে অনেকটা ঐক্য বিদ্যমান। এই দুই প্রাচীন দেশের সুদীর্ঘকালের পরম্পরাগত সংস্কৃতি রহিয়াছে। তবে, ইতালী ভারতের তুলনায় অপেক্ষাকৃত নবীন এবং ভারতবর্ষ তুলনায় বিশালতর দেশ। উভয় দেশই রাষ্ট্রক্ষেত্রে বহুধা-বিভক্ত হইলেও ভারতের মত ইতালীর ঐক্যবোধ কখনও বিনষ্ট হয় নাই এবং তাহাদের সমস্ত বিভিন্নতার মধ্যেও এই ঐক্য সুপরিষ্কৃত ছিল। ইতালীর ঐক্য প্রদানতঃ রোমান ঐক্য, সেই মহান নগরী সমগ্র দেশের উপর আবিপত্য করিয়াছে এবং ইহাই ঐক্যের উৎপত্তিস্থল ও প্রতীক ছিল। ভারতবর্ষে এরূপ কোন স্বতন্ত্র কেন্দ্র অথবা নগরীর আধিপত্য ছিল না। যদিও বারাণসীকে প্রাচ্যের ‘চিরন্তন নগরী’ বলা যাইতে পারে। ইহা কেবল ভারতবর্ষের নহে, সমগ্র পূর্ব এশিয়ারই। কিন্তু রোমের মত বারাণসী কখনও সাম্রাজ্যলিপ্সু হয় নাই অথবা পার্থিব সম্পদের কথা চিন্তা করে নাই। ভারতীয় সংস্কৃতি সমস্ত ভারতে এমন ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল যে, দেশের কোন বিশেষ অংশকে ঐ সংস্কৃতির হৃৎপিণ্ড বলা যাইতে পারে না। কল্যাণমারী হইতে হিমালয়ের অমরনাথ ও বদ্রিনাথ, দ্বারকা হইতে পুরী পর্যন্ত একই ভাবধারা প্রবাহিত—যদি কোন স্থানে ভাবধারাগুলির মধ্যে সঙ্ঘাত হইত, তাহা হইলে সে কোলাহল অনতিবিলম্বে দেশের অতি দূরবর্তী অঞ্চলগুলিতেও গিয়া পৌঁছিত।

ইতালী যেমন সমস্ত পশ্চিম ইউরোপকে ধর্ম ও সংস্কৃতি দান করিয়াছে, ভারতবর্ষও পূর্ব এশিয়ায় তাহাই করিয়াছে। অবশ্য চীনদেশ ভারতের মতই

\* “ভারতে বহু স্ববিরোধিতার মধ্যে ও সমস্ত বৈচিত্র্যের উপর এক মহত্তর ঐক্য বিদ্যমান—যাহা সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। কেন না, ইহা রাষ্ট্রীয় ঐক্যরূপে কখনও সমগ্র দেশকে ঐতিহাসিক অভিব্যক্তির দিক দিয়া এক করিতে পারে নাই। কিন্তু তথাপি ইহা অত্যন্ত বাস্তব এবং অত্যন্ত শক্তিশালী। এমন কি, ভারতের মুসলিম জনগণ পর্যন্ত স্বীকার করিয়া থাকেন যে ইহার সংস্পর্শে আসিয়া তাহারাও গভীরভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছেন।”—স্তার ক্রেডরিক হোয়াইট, ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভবিষ্যৎ’।

## প্রাচীন ও নবীন ভারত

প্রাচীন ও অন্ধেয়। এমন কি, যখন ইতালী রাষ্ট্রক্ষেত্রে ভূমিলুপ্তিত তখনও তাহারা স্ত্রীবনধারা ইউরোপের নাড়ীতে নাড়ীতে প্রবাহিত হইয়াছে।

মেটার্গিক বলিয়াছেন যে, ইতালী একটি 'ভৌগোলিক অভিব্যক্তি' এবং অনেক পরবর্তী মেটার্কিক ভারতবর্ষ সম্পর্কেও ঐ বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন এবং আশ্চর্য্য যে, এই উভয় দেশের ভৌগোলিক অবস্থানের মধ্যেও সৌসাদৃশ্য বিদ্যমান। অষ্ট্রিয়ার সহিত ইংলণ্ডের তুলনাও কম কোতূহলপ্রদ নহে। উনবিংশ শতাব্দীর অষ্ট্রিয়াব মতই বিংশ শতাব্দীর ইংলণ্ড গর্বিত উদ্ধত এবং প্রভুত্বপ্রবণ। কিন্তু যে শিকড় দিয়া সে শক্তি আহরণ করে, তাহা শুকাইয়া আসিতেছে এবং তাহার শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানগুলিতে ক্ষয়রোগ প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে উহা জীর্ণ কবিতোছে।

কোন দেশের উপর দেবত্ব আরোপ করিবার প্রলোভন অনেকেই দমন করিতে পারেন না, আদিম চিন্তার এমনই প্রভাব। ভারতবর্ষ ভারতমাতা হইয়াছেন—সুন্দরী নারী, অতি প্রাচীনা, কিন্তু চিরযৌবনা; বিষন্ন দৃষ্টি, ক্লিষ্ট মুখ, বিদেশী ও শত্রুর দ্বারা নিষ্ঠুর ব্যবহারে বিপন্ন হইয়া সন্তানগণকে রক্ষা করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন। এই শ্রেণীর চিত্র শত সহস্র হৃদয়ে ভাবাবেগ জাগ্রত করে এবং তাহাদিগকে আত্মত্যাগ ও কার্য্য করিতে প্রেরণা দেয়। কিন্তু ভারতবর্ষ প্রধানতঃ কৃষক ও শ্রমিকের দেশ, দেখিতে সুন্দর নহে; কেন না, দারিদ্র্যের মধ্যে কোন সৌন্দর্য্য নাই। আমাদের কল্পিত এই সুন্দরী নারী কি উলঙ্ঘ্যদেহ, বক্রমেরুদণ্ড কারখানা ও কৃষিক্ষেত্রের শ্রমিকদের প্রতিচ্ছবি? অথবা ইহা সেই মুষ্টিমেয় শ্রেণীর, যাহারা স্মরণাতীত কাল হইতে জনসাধারণকে পদদলিত করিয়া শোষণ করিয়াছে, তাহাদের উপর নিষ্ঠুর প্রথা নিয়ম চালাইয়াছে, এমন কি, বহু সংখ্যককে একেবারে অস্পৃশ্য করিয়া ফেলিয়াছে? আমরা কল্পনার মূর্ত্তি গড়িয়া সত্যকে আবৃত করিতে চাই, বাস্তবকে এড়াইবার জন্ত স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করি।

বিভিন্ন শ্রেণীগত পার্থক্য এবং তাহাদের পরস্পরের বিভেদ সত্ত্বেও ভারতবর্ষে সকলের মধ্যে এক সাধারণ ঐক্যবৃত্ত রহিয়াছে, ইহার অফুরন্ত প্রাণশক্তি, অধ্যবসায়, দৃঢ়তা ও সহিষ্ণুতা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এই শক্তি কিসের? ইহা কেবল মাত্র নিষ্ক্রিয় শক্তির তামসিক জড়ত্বের ভার অথবা ঐতিহ্য নহে। অবশ্য বর্তমানস্থানে ঐ গুলিও মহান। ইহার মধ্যে এক সংরক্ষণমূলক ক্রিয়াশীল নীতি রহিয়াছে। কেন না, ইহা অতি শক্তিশালী বাহিরের প্রভাবকে সাক্ষ্যের সহিত প্রতিরোধ করিয়াছে এবং ভিতর হইতে উদ্ভূত বিরুদ্ধ শক্তিকেও গ্রাস করিয়াছে। কিন্তু তথাপি এত শক্তি লইয়াও ইহা রাজনৈতিক স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে নাই অথবা রাজনৈতিক ঐক্য স্থাপনে চেষ্টা করিতে পারে নাই।

এই বিষয়টিকে যথোচিত গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই, অত্যন্ত নির্বোধের মত ইহাকে অবজ্ঞা করা হইয়াছে এবং আমরা ইহার ফলভোগ করিতেছি। ইতিহাসের মধ্য দিয়া প্রাচীন ভারতের আদর্শের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, ইহা কখনও রাজনৈতিক অথবা সামরিক জয়কে গৌরব প্রদান করে নাই, ইহা অর্থ এবং অর্থ-উপার্জনকারী শ্রেণীগুলিকে ঘৃণার চক্ষেই দেখিয়াছে। সম্মান ও ঐশ্বর্য্য একত্র থাকিতে পারে না। অস্ত্যতঃ মতবাদের দিক হইতেও যে ব্যক্তি যৎসামান্য অর্থ লইয়া সমাজের সেবা করিত, সম্মান তাহারই প্রাপ্য ছিল।

বহু ঝড়-ঝাপটীর আঘাতে বিপর্য্যস্ত হইয়াও প্রাচীন সংস্কৃতি কোন মতে বাচিয়া আছে কিন্তু ইহার বাহিরের আকারই রহিয়াছে, ভিতরের বস্তু আর নাই। বর্তমান ভাবত এক অভিনব শক্তিমান প্রতিপক্ষ, ধনতন্ত্রী পাশ্চাত্যের বণিক-সভ্যতাব সহিত নিঃশঙ্কে এবং জীবন-মরণ তুচ্ছ করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে। এই নূতনের নিকট ইহার পরাজয় হইবে; কেন না, পাশ্চাত্যের হাতে বিজ্ঞান আছে এবং বিজ্ঞান লক্ষ লক্ষ ক্ষুধিতকে অন্ন দিতে পারে। এই এই নৃশংস সভ্যতার প্রতিষেধকও পাশ্চাত্য আনিয়াছে, সমাজতন্ত্রবাদের নীতি, সহযোগিতা এবং সকলের কল্যাণের জন্ত সমাজের সেবা। ইহা প্রাচীন ব্রাহ্মণগণের সেবার আদর্শ হইতে বিশেষ বিভিন্ন নহে। ইহার উদ্দেশ্য সকল শ্রেণী ও সম্প্রদায়কে ব্রাহ্মণ করিয়া তোলা (অবশ্য, ধর্ম্মের দিক দিয়া নহে) এবং সর্ব্ববিধ শ্রেণীভেদ বিলুপ্ত করা; এমনও হইতেও পারে, যখন ভারত তাহার জরাজীর্ণ প্রাচীন বসন ত্যাগ করিয়া নববস্ত্র গ্রহণ করিবে, তখন উহা সে এমন ভাবে নির্মাণ করিয়া লইবে, যাহা বর্তমান অবস্থার ও তাহার প্রাচীন চিন্তা উভয়েরই উপযোগী হইবে। তাহার ভূমিতে সতেজে বর্দ্ধিত হইতে পারে, এমন ভাবেই সে উহা গ্রহণ করিবে।

## ৫৪

### ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

ভারতে ব্রিটিশ শাসনের সমষ্টিগত বিবরণ কি? এই সুদীর্ঘ কাহিনী নিরপেক্ষ ও বাস্তব দৃষ্টিতে দেখা কোন ভারতীয় বা ইংরাজের পক্ষে সম্ভব কি না আমার সন্দেহ আছে এবং এমন কি, যদি ইহা সম্ভবপরও হয়, তাহা হইলেও সমসাময়িক মনস্তত্ত্ব ও অজ্ঞাত ব্যাপারের মাপকাঠিতে তাহা বিচার করা অধিকতর কঠিন। আমরা শুনিয়াছি যে, ব্রিটিশ শাসন "ভারতবর্ষকে এমন এক গন্তর্গমেন্ট

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

দিয়েছে, যাহার প্রভুত্বে এই বিশাল দেশের কোন অংশে কেহ কোন প্রশ্ন করে না। অতীতের কোন শতাব্দীতেই ভারতবর্ষের ইহা ছিল না\* ইহা আইনসম্মত এবং শ্রায়পব্যয়ণ, কর্মক্ষম শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, ইহা ব্যক্তিস্বাধীনতা ও পাশ্চাত্যেব পার্লামেন্টীয় গভর্নমেন্টের ধারণা ভারতবর্ষকে দিয়াছে এবং সমগ্র ব্রিটিশ ভারতকে এক বাস্তবে পরিণত করিয়া ভারতীয়দের মধ্যে রাষ্ট্রীয় ঐক্যবোধ জাগ্রত করিয়াছে” ও এইরূপে জাতীয়তাবাদের প্রথম বিকাশের উদ্বোধন করিয়াছে।\* ইহাই ব্রিটিশ পক্ষের বলিবার কথা—ইহার মধ্যে অবশ্য অনেক সত্য আছে, যদিও বহুবর্ষ যাবৎ আইনের শাসন ও ব্যক্তিস্বাধীনতার অস্তিত্ব নাই।

ভারতীয় দৃষ্টিতে এই ব্রিটিশ যুগের এমন অনেক ঘটনা প্রতিভাত হয়, যাহা ইহাতে বুঝা যায় যে, বিদেশী শাসনের ফলে আমাদের কি মানসিক, কি বাহ্যিক কত ক্ষতি হইয়াছে। উভয়ের বিচার-প্রণালীর পার্থক্য এত বেশী যে, যে বিষয়ের প্রশংসায় ব্রিটিশ পক্ষমুখ, ভারতীয়েরা তাহারই নিন্দা করিয়া থাকেন। এমন, ডক্টর আনন্দ কুমারস্বামী লিখিয়াছেন, “ভারতে ব্রিটিশ শাসনের এক স্ববর্ণীয় নিদর্শন এই যে, ইহা বাহ্যতঃ করুণার মূর্তি ধরিয়াই ভারতবাসীর সর্বোচ্চ ক্ষতি করিয়াছে।”

কার্যতঃ বিগত শতাব্দীতে ভারতবর্ষে যে পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল দেশেই অস্বাভাবিক ঘটয়াছে। পশ্চিম ইউরোপে শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি এবং পরে সমগ্র জগতে উহার প্রসারের সহিত জাতীয়তাবোধ আসিয়াছে এবং সর্বত্র রাষ্ট্রগুলি সংহত ও শক্তিশালী হইয়াছে। ব্রিটিশগণই প্রথম ভারতের দ্বার পশ্চিমের দিকে খুলিয়া দিয়াছে এবং পাশ্চাত্য শিল্প-বাণিজ্য ও বিজ্ঞানের বার্তা আনিয়াছে, এ গর্ব তাঁহারা করিতে পারেন। কিন্তু তৎসঙ্গেও যতদিন পারিপার্শ্বিক ঘটনার চাপে পড়িয়া বাধ্য হন নাই, ততদিন পর্যন্ত তাঁহারা এই দেশের বাণিজ্যের উন্নতির কণ্ঠ চাপিয়া ধরিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে ইতিপূর্বেই পূর্ব এশিয়ার নিজস্ব স্বষ্ট সংস্কৃতির সহিত পশ্চিম এশিয়ার ঐসলামিক সংস্কৃতির মিলন ঘটিয়াছিল। তাহার পর আসিল অধিকতর শক্তিশালী স্বদ্র পাশ্চাত্যের নূতন সভ্যতা এবং ভারতবর্ষ বহুতর প্রাচীন ও নবীন আদর্শের মিলনক্ষেত্র ও সংগ্রামভূমি হইয়া উঠিল। এই তৃতীয় শক্তি জয়ী হইয়া ভারতের বহু প্রাচীন সমস্ত সমাধান করিত সন্দেহ নাই কিন্তু যে ব্রিটিশ জাতি ইহা আনিলেন, তাঁহারাই ইহার উন্নতির পথ বন্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। তাঁহারা আমাদের শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি বন্ধ করিলেন, ইহাতে

\* ১৯০৪ সালের লর্ড লর্ড পার্লামেন্টারী কমিটির রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃতাংশগুলি গৃহীত।

আমাদের রাজনৈতিক বিকাশের বিলম্ব ঘটিল এবং তাঁহারা এ দেশে বর্তমান কালের অল্পযোগী সামন্ততান্ত্রিক ও অগ্রগত যে সব প্রাচীন শ্রুতি পাইলেন তাহাই সম্বন্ধে রক্ষা করিতে লাগিলেন। আইন ও প্রথা-নিয়ম তাঁহারা যে আকারে তখন পাইয়াছিলেন, তাহাই জমাট করিয়া আমাদের অগ্রগতি বন্ধ এবং ঐ শৃঙ্খলগুলি হইতে মুক্তি পাওয়া অতিশয় কঠিন করিয়া তুলিলেন। তাঁহাদের সদিচ্ছা ও সহানুভূতিতে ভারতে বুজ্জোয়া শ্রেণী গড়িয়া উঠে নাই। কিন্তু ভারতে রেলপথ প্রবর্তিত হওয়ায় ও অগ্রগত শিল্প-বাণিজ্যের প্রবর্তন হওয়ায় তাঁহারা পরিবর্তনের চক্র রোধ করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহারা নিজেদের স্বার্থ ও সুবিধার জগ্গ উহাকে সংযত করিয়াছেন এবং উহার গতিও ধীর করিয়াছেন।

“এই দুট ভিত্তির উপর ভারত গভর্নমেন্টের মহান সৌধ স্থাপিত। এবং ইহা দৃঢ়তার সহিত দাবী করা যাইতে পারে যে, ১৮৫৮ সালের পর হইতে যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে সমস্ত অধিকৃত ভূ-খণ্ডের উপর বৃটিশ মুকুটের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন হইতে ভারত শিক্ষার দিক দিয়া এবং পার্থিব উন্নতির দিক দিয়া যাহা অর্জন করিয়াছে, তাহার সুদীর্ঘ জটিল ইতিহাসের কোন যুগেই তাহা অর্জন করা তাহার ক্ষমতার অতীত ছিল।” \* এই বিবরণ স্বতঃসিদ্ধবৎ প্রতীয়মান হইলেও বস্তুতঃ তাহা নহে; বরং বহুবার বলা হইয়াছে যে, বৃটিশ-শাসনের পর হইতে শিক্ষার দিক দিয়া ভারত অবনত হইয়া পড়িয়াছে। যদি এই বিবৃতি সম্পূর্ণরূপে সত্যও হইত, তাহা হইলেও উহা আধুনিক যন্ত্রযুগের সহিত অতীত যুগগুলির তুলনার চেষ্টা মাত্র। বিজ্ঞান ও কলকারখানার জগ্গ বিগত শতাব্দীতে জগতের প্রায় সকল দেশেই শিক্ষা ও সম্পদের বিস্ময়কর উন্নতি ঘটিয়াছে এবং ইহাও নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে যে, কোনও দেশের ঐ শ্রেণীর উন্নতি “তাহার সুদীর্ঘ জটিল ইতিহাসের কোন যুগেই অর্জন করা তাহার ক্ষমতার অতীত ছিল।” যদিও সেই সব দেশের ইতিহাস ভারতীয় ইতিহাসের সহিত তুলনায় তত দীর্ঘ নাও হইতে পারে। এমন কি, বৃটিশ শাসন ছাড়াও এই যন্ত্রযুগে ঐ শ্রেণীর কিছু উন্নতি লাভ করিতে আমরা সমর্থ হইতাম, এ কথা বলিলে কি তাহা আমাদের নিকরুদ্ভিতা ও বিকৃত রুচির পরিচায়ক হইবে? অগ্রগত দেশের সহিত আমাদের ভাগ্যের তুলনা করিয়া দেখিলে, আমরা কি কল্পনা করিতে পারি না যে, উন্নতি আরও অধিকতর হইতে পারিত? কেন না, আমাদের ক্রটিশীল গণ কর্তৃক ঐ উন্নতির গতিরোধ-চেষ্টার সহিত বিরোধিতা করিয়াই অগ্রসর হইতে হইতেছে। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

প্রভৃতি নিশ্চয়ই ব্রিটিশ শাসনের সদ্ভিচ্ছা ও উপকারের নিদর্শন নহে। এইগুলির প্রয়োজন আছে; কিন্তু যেহেতু ঘটনাক্রমে ব্রিটিশের মারফৎই এইগুলি প্রথম আসিয়াছে, সেইজন্য আমাদের তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কিন্তু তথাপি, ভারতে যন্ত্রশক্তির প্রথম প্রবর্তনের মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ-শাসনকে দৃঢ়তর করা। ঐ সকল শিরা-উপশিরার মধ্য দিয়া জাতির রক্ত প্রবাহিত হইবে, তাহার বাণিজ্য বাড়িবে, কাঁচা মাল রপ্তানি হইবে এবং লক্ষ লক্ষ মানব নতন জীবন ও ঐশ্বর্য লাভ করিবে। হয় ত দীর্ঘকাল পরে এইরূপ কিছু সম্ভবপর হইবে; কিন্তু বর্তমানে ইহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত ও প্রযুক্ত হইয়াছে— সাম্রাজ্যের বন্ধন দৃঢ় করা এবং ব্রিটিশ পণ্য দিয়া ভারতের বাজার দখল করা— এবং তাঁহারা সফলকাম হইয়াছেন। আমি কল-কারখানা ও আধুনিক যানবাহনের পক্ষপাতী; কিন্তু সময় সময় জীবনপ্রদ রেলগাড়ীতে আমি যখন ভ্রমণ করি, তখন দুইদিকে বিশাল প্রাস্তর-মধ্যবর্তী রেলপথ দেখিয়া মনে হয়, উহা যেন ভারতবর্ষকে শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দী করিয়া রাখিয়াছে।

ভারত-শাসন সম্পর্কে ব্রিটিশ ধারণা পুলিশ শাসিত রাষ্ট্রের অমূরূপ। গভর্ণমেণ্টের কাজ হইল রাষ্ট্রকে রক্ষা করা, অগ্নাগ্র কাজ অপরের উপর অর্পিত। সাধারণ রাজস্ব তাঁহারা সমরবিভাগ, পুলিশ, শাসনবিভাগ, ঋণের স্বদে ব্যয় করেন। জনসাধারণের অর্থনৈতিক প্রয়োজন লক্ষ্য করা হয় না এবং ব্রিটিশ স্বার্থের নিকট তাহা বলি দেওয়া হয়। অতি ক্ষুদ্র মুষ্টিমেয় ব্যক্তি ব্যতীত জনসাধারণের শিক্ষা ও সংস্কৃতিগত প্রয়োজন উপেক্ষা করা হয়। সাধারণ রাজস্ব সম্পর্কে প্রাচীন ধারণার পরিবর্তনের সহিত, অবৈতনিক সর্বজনীন শিক্ষাপদ্ধতি, স্বাস্থ্যোন্নতি, দরিদ্র, উন্মাদ, দুর্বলচিত্ত ব্যক্তিদের ভরণপোষণ, শ্রমিকদের রোগ, বৃদ্ধবয়স ও বেকারের জন্ত বীমার ব্যবস্থা ইত্যাদি অগ্নাগ্র দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে; কিন্তু এখানে গভর্ণমেণ্টের তাহা ধারণারও বাহিরে। এই সকল ব্যয়বহুল কার্যে বিলাসিতা করিবার ইহার শক্তি নাই। ইহার ট্যাক্স আদায়ের পদ্ধতি নিম্নাভিমুখী, অর্থাৎ যাহার আয় যত কম তাহাকে অধিকতর উপার্জন অপেক্ষা হারাহারি শুল্কে বেশী ট্যাক্স দিতে হয়। এবং ইহার দেশরক্ষা ও শাসনবিভাগের খরচ এত অধিক যে, রাজস্বের অধিকাংশই ইহাতে নিঃশেষিত হইয়া যায়।

ব্রিটিশ-শাসনের প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, তাঁহারা দেশের উপর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অধিকারকে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ করিবার জন্ত তাঁহাদের সমস্ত শক্তি ঐ সকল কেন্দ্রে সংহত করেন। বাদ বাকী আর যাহা কিছু উপলক্ষ্য মাত্র। যদি তাঁহারা শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট এবং কর্মকুশল পুলিশ-বাহিনী গঠিত করিয়া থাকেন, তবে সে সাফল্যের জন্ত তাঁহারা নিশ্চয়ই গর্ববোধ করিতে পারেন। কিন্তু তাহাতে ভারতবাসীর নিজেকে ধন্য মনে করিবার কোনই কারণ নাই।



## জওহরলাল নেহরু

ঐক্য খুব ভাল কথা, কিন্তু দাসত্বের ঐক্য লইয়া গর্হ করা চলে না। যে কোন স্বেচ্ছাচারী গভর্ণমেন্টের শক্তি জনসাধারণের নিকট দুর্বল হইতে পারে। পুলিশবাহিনী নানাদিকে প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু উহা যে জনসাধারণের রক্ষক বলিয়া কথিত হয়, তাহাদের বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং প্রায়শঃ তাহা করাও হইয়াছে। প্রাচীন গ্রীকদের সহিত আধুনিক সভ্যতার তুলনা করিতে গিয়া বারট্রাও রাসেল লিখিয়াছেন, “আমাদের সহিত তুলনায় গ্রীক সভ্যতা কেবলমাত্র এই দিক দিয়া উন্নত ছিল যে, তাহাদের কর্মকুশল পুলিশবাহিনী ছিল না, ফলে বহু ভদ্রব্যক্তি রক্ষা পাইতেন।”

ব্রিটিশ-প্রাধাণ্য ভারতবর্ষে শাস্তি আনিয়াছে। মোগল সাম্রাজ্যের পতনের পর ভারতবর্ষ যে দুর্ভাগ্য ও বিপদের মধ্যে পড়িয়াছিল, তাহাতে ভারতবর্ষ নিশ্চয়ই শাস্তি কামনা করিয়াছিল। শাস্তি বহুমূল্য সম্পদ, উন্নতির জন্ত ইহা আবশ্যক। আমরা ইহাকে বরণ করিয়া লইয়াছিলাম। কিন্তু শাস্তির জন্ত অত্যধিক মূল্য দিতে হইতে পারে! আমরা ঋশানের শাস্তিও পাইতে পারি। পিঞ্জর অথবা কারাগারের নিরাপদ জীবনও লাভ করিতে পারি। অথবা শাস্তি আত্মোন্নতি সাধনে অক্ষম মানবের নিস্তেজ নৈরাশ্র্যও হইতে পারে। বিদেশী বিজ্ঞতা বলপূর্ব্বক যে শাস্তি স্থাপন করে, তাহার মধ্যে প্রকৃত শান্তির বিশ্রাম ও আরামের অবকাশ নাই। যুদ্ধ ভয়ঙ্কর বস্তু; উহা নিবারণ করাই উচিত। কিন্তু মনস্তাত্ত্বিক উইলিয়ম জেম্সের মতে, উহাতে চরিত্রের বিবিধ সঙ্গুণের বিকাশ হয়—বিশ্বস্ততা, সজ্ঞশক্তি, অধ্যবসায়, বীরত্ব, বিবেক, শিক্ষা, উদ্ভাবনী শক্তি, ব্যয়-সঙ্কোচ, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং বীর্ঘ্য। এই সকল কারণে জেম্স যুদ্ধের অনুরূপ একটা কিছু অন্বেষণ করিয়াছিলেন, যাহাতে যুদ্ধের ভয়াবহ কিছু থাকিবে না, অথচ এই সকল উদ্দীপ্ত করিবে। সম্ভবতঃ যদি তিনি অসহযোগ ও নীরপদ্রব প্রতিরোধের নীতি অবগত হইতেন, তাহা হইলে হয়ত স্বীয় মনোমত বস্তু খুঁজিয়া পাইতেন—যাহা যুদ্ধের সমতুল্য, অথচ নৈতিক ও শাস্তিপূর্ণ।

ইতিহাসে ‘যদি’ ও সম্ভাবনা লইয়া বিচার করা নিষ্ফল। আমার মতে ভারতবর্ষ যে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রশিল্পে উন্নত পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছে, তাহার ফল ভালই হইয়াছে। বিজ্ঞান পাশ্চাত্য জগতের এক মহৎ দান। ভারতে ইহা ছিল না এবং ইহার অভাবে সে ক্রমশঃ অধঃপতিত হইতেছিল। কিন্তু আমাদের যোগাযোগের ভঙ্গীটা অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের এবং তথাপি সম্ভবতঃ পুনঃ পুনঃ প্রচণ্ড আঘাত ব্যতীত আমাদের মোহনিত্রা ভাঙিত না। এই দিক দিয়া বিচার করিলে প্রটেক্ট, ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদী, এংলো-সাক্সন ইংরাজেরাই অধিকতর উপযোগী। কেন না, অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশবাদী অপেক্ষা আমাদের সহিত তাহাদের পার্থক্য অনেক অধিক এবং তাহারা আমাদের অধিকতর আঘাত করিতে সক্ষম।

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

তাহারা আমাদেরকে রাজনৈতিক ঐক্য দিয়াছে, উহা আকাজ্জব বস্তু সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের ঐক্য থাকুক আর নাই থাকুক, ভারতীয় জাতীয়তা পুরিপুষ্ট হইয়া ঐক্যের দাবী করিতই। আরব জাতি বিভক্ত হইয়া বহুসংখ্যক স্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছে—স্বাধীন, রক্ষিত, গ্যাণ্ডেটের অধীন প্রভৃতি—কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে আরবের ঐক্যের আকাজ্জব প্রবাহিত। যদি পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদী শক্তির পথ অবরোধ না করিতেন, তাহা হইলে আরব জাতীয়তা বহুল পরিমাণে সাফল্য অর্জন করিতে পারিত, নিঃসন্দেহ। কিন্তু ভারতের মতই এই সকল শক্তিই বিচ্ছেদমূলক ভাবগুলিকে উৎসাহিয়া তুলেন, সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের সমস্তা সৃষ্টি করেন, যাহা জাতীয়তার প্রেরণাকে দুর্বল এবং অংশত প্রতিরোধ করে এবং সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলিকে নিরপেক্ষ বিচারকের মূর্তিতে অবস্থান করিবার ছলনাও যোগায়।

সাম্রাজ্যের অগ্রগতির মুখে উপলক্ষ্য হিসাবে ঘটনাচক্রে ভারতে রাজনৈতিক ঐক্য স্থাপিত হইয়াছে। পরবর্তীকালে আমরা দেখিয়াছি, যখন এই ঐক্য জাতীয়তার সহিত যুক্ত হইয়া পর-শাসনের বিরুদ্ধে প্রবল উত্থাপন করিয়াছে, তখনই অতৈক্য ও সাম্প্রদায়িকতাকে ইচ্ছা করিয়া উৎসাহ দেওয়া হইয়াছে, যাহা আমাদের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে প্রবল বাধা।

ব্রিটিশ এদেশে আসিয়াছে, কত দীর্ঘকালের কথা, পোণে দুই শতাব্দী ধরিয়া তাহারা আধিপত্য করিতেছে! স্বেচ্ছাচারী গভর্নমেন্টের মতই তাহাদের কর্তৃত্ব ছিল অবাধ, তাহাদের ইচ্ছামতই ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিবার স্বযোগ ছিল প্রচুর। এই কালের মধ্যে জগতে কত বিচিত্র পরিবর্তন হইয়াছে—প্রাচীনের কোন চিহ্নই নাই—ইংলণ্ডে, ইউরোপে, আমেরিকায়, জাপানে। অষ্টাদশ শতাব্দীর আটলান্টিক তীরবর্তী অতি নগণ্য আমেরিকান উপনিবেশগুলি আজ সর্বাধিক ঐশ্বর্যাশালী, অধিক ক্ষমতাশালী এবং কলকজ্জার দিক দিয়া অতি মাত্রায় অগ্রসর জাতিতে পরিণত হইয়াছে। অতি অল্প সময়ের মধ্যে জাপানের কি বিস্ময়কর পরিবর্তন হইয়াছে! অল্পদিন পূর্বেও রুশিয়ার যে বিশাল ভূখণ্ড জার গভর্নমেন্টের স্থূল হস্তে পীড়িত হইয়া অবরুদ্ধগতি ছিল, আজ সেখানে নবজীবনের স্পন্দন এবং আমাদের চক্ষুর সম্মুখেই নূতন জগৎ গড়িয়া উঠিতেছে। ভারতেও বৃহৎ পরিবর্তন হইয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে বর্তমানে পার্থক্য কত বেশী—রেলওয়ে, সেচ ব্যবস্থা, কারখানা, স্থূল ও কলেজ, বিশাল সরকারী দপ্তরখানা প্রভৃতি।

কিন্তু এই পরিবর্তন সত্ত্বেও অন্ধকার ভারত কিরূপ? দাসবৎ পরপদলেহী রাষ্ট্র, ইহার অপূর্ব শক্তি পিঞ্জরাবদ্ধ সহজভাবে নিঃশ্বাস লইতেও ভীত, দূরদেশাগত অপরিচিত বিদেশী কর্তৃক শাসিত, জনসাধারণের দারিদ্র্যের তুলনা

## জওহরলাল নেহরু

নাই ; ক্ষীণজীবী, ব্যাধি ও মড়কের হস্ত হইতে আত্মরক্ষায় অক্ষম, নিরক্ষরতায় দেশ পূর্ণ, বিস্তীর্ণ অঞ্চলে স্বাস্থ্যরক্ষা বা চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা নাই, মধ্যশ্রেণী ও জনসাধারণের মধ্যে তুল্যরূপে বিশাল বেকার সমষ্টি। আমরা শুনিয়াছি, স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, কম্যুনিজম প্রভৃতি, কর্মকৌশলহীন আদর্শবাদীর বাধাবুলি, ইহারা তত্ত্বোপদেশক ও প্রতারণক, সমগ্র জনসাধারণের কল্যাণই হইল আসল পরীক্ষা। অবশ্য উহাই পরীক্ষার সর্বোত্তম মাপকাঠি, কিন্তু ইহা দাবা পরিমাপ করিলে বর্তমান ভারত কত হীন, কত দবিত্র। অগ্ন্যাগ্ন দেশে দুর্গতিমোচন ও বেকার-সমষ্টি দূর করিবার জন্য কত বড় বড় পরিকল্পনার কথা আমরা পাঠ কবি, কিন্তু আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ বেকার ও চিরস্থায়ী দেশব্যাপী দুঃখদৈন্তের কি প্রতিকার হইয়াছে ? অগ্ন্যাগ্ন দেশে দরিদ্রের গৃহনির্মাণের পরিকল্পনার বিষয় পাঠ করি, কিন্তু আমাদের দেশের লক্ষকোটি নরনারীব গৃহ বলিতে কি আছে ? কতকগুলি মাটির খোঁয়াড অথবা বৃক্ষতল। আমরা যেখানে ছিলাম সেইখানেই আছি, অথবা শম্বকের মত মন্থরগতিতে অগ্রসর হইতেছি ; অথচ অগ্ন্যাগ্ন দেশ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎসাব্যবস্থা, শিক্ষা সংস্কৃতির সুবিধা, পণ্য উৎপাদন সকল দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে ; ইহা দেখিয়া কি ঈর্ষ্যা হয় না ? রুশিয়া মাত্র বার বৎসরের মধ্যে তাহার বিশাল রাজ্য হইতে নিবন্ধরতাকে নির্বাসিত করিয়াছে, জনসাধারণের জীবনের সহিত সামঞ্জস্যময় এক অপূর্ণ অভিনব শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছে। অনগ্রসর তুরস্কও আতাতুর্ক কামালের নেতৃত্বে শিক্ষাপ্রচারের দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। ফাসিস্ত ইতালী সৃচনা হইতেই বিপুল বলে নিরক্ষরতাকে আক্রমণ করিয়াছে। শিক্ষামন্ত্রী জেনটাইল জাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন, “সম্মুখযুদ্ধে অশিক্ষাকে আক্রমণ কর। এই দূষিত ক্ষত আমাদের জাতিদেহকে দুর্বল করিতেছে, তপ্ত লৌহ দ্বারা উহার উচ্ছেদ কর।” বৈঠকী আলোচনার পক্ষে অত্যন্ত অশোভনীয় ভাষা, কিন্তু এই চিন্তার পশ্চাতে রহিয়াছে দৃঢ়বিশ্বাস এবং বলিষ্ঠ সঙ্কল্প। আমরা এক্ষেত্রে অতি ভদ্র এবং ঘুরাইয়া ফিরাইয়া কথা বলি। আমাদের কর্তারা অত্যন্ত অবসন্নভাবে অগ্রসর হন এবং কমিশন ও কমিটিতে শক্তিক্ষয় করেন।

কথা বেশী বলে, কাজ করে কম, ভারতবাসীর এ বদনাম আছে। এ অভিযোগ সত্য। কিন্তু আমরাও দেখিয়া অবাধ হই যে কমিটি ও কমিশন করিবার ক্ষমতা ব্রিটিশের কত অফুরান, কত পরিশ্রমের পর জ্ঞানগর্ভ রিপোর্ট রচিত হয়। ‘অতি মূল্যবান সরকারী দলিল’ যথাবিহিত প্রশংসাবাদের পর, তাহাও কি দপ্তরখানার কুলুঙ্গীতে প্রস্থাপ্ত থাকে না ? এই ভাবে আমরা অগ্রসর হইতেছি, উন্নতি লাভ করিতেছি ভাবিয়া পুলক অল্পভব করি, অথচ যেখানে ছিলাম, সেইখানে থাকার সুবিধাও পাই। আমাদের আত্মমর্ধ্যাদাবোধ তৃপ্ত হয়,

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

কায়েমী স্বার্থ নিরাপদ থাকে। অগ্রান্ত দেশ চিন্তা করে, আমরা কেমন করিয়া অগ্রসর হইব, আর আমরা চিন্তা করি, অগ্রগতি যাহাতে দ্রুত না হয়, সেজন্য বাধন কষণ ও রক্ষাকবচ আবশ্যক। জয়েন্ট পার্লামেন্টারী কমিটি বলিয়াছেন, মোগল আমলে “সাম্রাজ্যের জাঁকজমকই জনসাধারণের দারিদ্র্যের পরিমাপক হইয়া পড়িয়াছিল।” এই অভিমত সত্য। চিন্তায় আমরা আজিও কি ঐ সম্প্রদায় প্রয়োগ করিতে পারি না? নয়াদিল্লীর অধ্যকার বড়লাটের জাঁকজমক শোভাযাত্রা এবং প্রাদেশিক গভর্নমেন্টগণের আড়ম্বর ও সমারোহ কি? এ সকলের পশ্চাতে রহিয়াছে অতি দীন ভয়াবহ দারিদ্র্য। ইহার বিরুদ্ধতায় চিন্ত আহত হয়। হৃদয়বান মানুষ ইহা কেমন করিয়া সহ্য করেন, বুঝিয়া উঠা কঠিন। সম্মুখে সাম্রাজ্যের ঐশ্বর্যের ঔজ্জ্বল্যের পশ্চাতে অধ্যকার ভারতবর্ষ দরিদ্র ও নিরানন্দ। বাহিরে অনেকখানি চূণকাম ও বাহ্য চাকচিক্যের পশ্চাতে বর্তমান অবস্থায় দুর্ভাগা নিম্নতর বুদ্ধেয়া শ্রেণী দলিত হইতেছে। তাহার পশ্চাতে শ্রমিক শ্রেণী দারিদ্র্যপিষ্ট হইয়া দুঃখময় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে। তারপর আছে ভারতবর্ষের প্রতীকরূপী কৃষক-সম্প্রদায়—যাহাদের ভাগ্যে দুঃখনিশা আর প্রভাত হয় না।

“শতাব্দীচয়ের দুর্ভহ ভারে সে বক্র-মেরুদণ্ড হইয়া নিড়ানি হাতে ভূমিনিবন্ধ-দৃষ্ট, তাহার মুখে যুগ-যুগান্তরের শূন্যতা, তাহার পৃষ্ঠে জগতের দুর্ভহ ভার।”...

“এই ভয়াবহ দৃশ্যের মধ্যে যুগ-যুগান্তরের দুঃখের প্রতিচ্ছবি। সেই বেদনাতুর আনমিত মূর্ত্তির মধ্যে কালের বিযোগান্তক দৃশ্য। এই ভয়াবহ মূর্ত্তির মধ্য দিয়া কৃতন্ত্রতায় আহত, লুপ্তিত, কলুষিত এবং অধিকার বঞ্চিত মনুষ্যত্ব আর্ন্ত ক্রন্দনে, যে শক্তিসমূহ জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার প্রতিবাদ করিতেছে—ইহা প্রতিবাদও বটে, ভবিষ্যদ্বাণীও বটে।”\*

ভারতের সর্ববিধ দুর্ভাগ্যের জন্ত ব্রিটিশকে দোষী করা বৃথা। দায়িত্ব আমাদিগকেও বহন করিতে হইবে, আমাদের সঙ্কুচিত হওয়া উচিত নয়, আমাদের নিজস্ব দৌর্বল্যের অনিবার্য পরিণামের জন্ত অপরকে দোষী সাব্যস্ত করা অশোভনীয়। প্রভুত্বপ্রবণ পদ্ধতির গভর্নমেন্ট—বিশেষতঃ যাহা বৈদেশিক তাহা—নিশ্চয়ই দাস-মনোভাব বুদ্ধির উৎসাহ দেয় এবং জনসাধারণের মানসিক দৃষ্টির সীমা সঙ্কুচিত করিতে চেষ্টা করে। ইহা যুবকদের মধ্যে যাহা কিছু স্বপ্ন ও মহান তাহা পিষিয়া ফেলে, দুঃসাহসিক উত্তম, দুর্গভের সন্ধানের আগ্রহ, মৌলিকতা ও তেজস্বিতা বিনষ্ট করিতে চায় এবং ভীক কাপুরুষতা, কঠোর নিয়মানুবর্তিতা, খোসামোদ করিয়া প্রভুর মনোরঞ্জনের চেষ্টা প্রভৃতিতে উৎসাহ দেয়। এই

\* আমেরিকান কবি ই. মার্খামের “দি ম্যান উইথ দি হো” নামক কবিতা হইতে উদ্ধৃত।

## জওহরলাল নেহরু

প্রকার শাসন-পদ্ধতি কখনও প্রকৃত সেবার মনোবৃত্তি উদ্বোধিত করিতে পারে না, জনসেবা বা আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা জাগাইতে পারে না। ইহা এমন সব লোক বাছিয়া লয়, যাহাদের মধ্যে পরার্থপর তেজবীৰ্য্য নাই, যাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য জীবনযাত্রা নির্বাহ করা। ভারতে কোন্ শ্রেণীর লোককে ব্রিটিশ তাঁহাদের দলে টানিয়া লন, আমরা নিতাই দেখিতে পাই। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বুদ্ধিমান এবং ভাল কাজ করিতে সক্ষম। অগ্রত্ন সুযোগ সুবিধার অভাবে ইহারা সরকাৰ বা আধা-সরকারী চাকুরী গ্রহণ করে এবং ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া এক বৃহৎ যন্ত্রেব অংশরূপে পরিণত হয়। বৈচিত্র্যহীন বাধাবধা দৈনন্দিন কর্মের মধ্যে তাহাদের মন বন্দী হইয়া পড়ে। “কেরাণীগিরির উপযোগী জ্ঞান এবং আফিস চালাইবাব কূটনীতি”রূপ আমলাতান্ত্রিক গুণাবলী তাহারা আয়ত্ত করিয়া লয়। বড়জোর জনসাধারণের কার্যে তাহাদের এক নিষ্ক্রিয় নিষ্ঠা দেখা যায়। জলন্ত উৎসাহ সেখানে নাই, হইতেও পারে না; বিদেশী গভর্নমেন্টের অধীনে তাহা সম্ভবও নহে।

ইহা ছাড়া, ক্ষুদ্র কর্মচারীদের অধিকাংশই মোটেই প্রশংসার যোগ্য নহে। তাহারা কেবল শিথিয়াছে, উপরওয়ালাদের হীনভাবে তোষামোদ করিতে এবং তাহাদের নিম্নপদস্থদের প্রতি ভীতি-প্রদর্শনমূলক তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে। অপরাধ অবশ্য তাহাদের নহে। প্রচলিত ব্যবস্থার মধ্যেই তাহারা এই শিক্ষা পায় এবং এই অবস্থায় যে তোষামোদ ও পক্ষপাতিত্ব প্রবল হইবে, যেমন হইয়া থাকে, তাহা কি খুব বেশী আশ্চর্যের? তাহাদের চাকুরীর কোন আদর্শ নাই, বেকার হইবাব ভয় এবং তাহার ফল স্বরূপ উপবাস বিভীষিকার মত তাহাদের মনে জাগিয়া থাকে এবং তাহাদের জীবনের প্রধান লক্ষ্য, সর্বপ্রযত্নে চাকুরীতে লাগিয়া থাকা এবং আত্মীয় ও বন্ধুগণের জন্ত অগ্র চাকুরী সংগ্রহ করিয়া দেওয়া। যাহাদের পশ্চাতে গোয়েন্দা এবং অতি ঘৃণ্যজীবী গুপ্তচর অহরহঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, সেখানে লোকের মধ্যে বাঞ্ছনীয় সদগুণের বিকাশ সহজ নয়।

আধুনিক ঘটনাবলীর পরিণতির ফলে হৃদয়বান পরার্থপর ব্যক্তিদের পক্ষে গভর্নমেন্টের চাকুরীতে যোগদান করা অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। গভর্নমেন্টও তাঁহাদিগকে চাহেন না এবং তাঁহারাও অর্থনৈতিক কারণে বাধ্য না হইলে গভর্নমেন্টের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে যাইতে ইচ্ছা করেন না।

কিন্তু সমস্ত জগৎ জানে যে, বাদামী রঙের লোকেরা নহে, শ্বেতাঙ্গ লোকেরাই সাম্রাজ্যের ভার বহন করিতেছেন। আমাদের দেশে সাম্রাজ্যের পারম্পর্য্য রক্ষা করিবার জন্ত বহুতর ইন্সপিরিয়াল সার্ভিস আছে। তাহাদের বিশেষ সুবিধা রক্ষার জন্ত প্রয়োজন মত রক্ষাকবচের ব্যবস্থাও আছে এবং কথিত হয়, এই সকলই নাকি ভারতের স্বার্থের জন্ত। এই সকল চাকুরীর উন্নতি ও স্বার্থের সহিত ভারতের কল্যাণও যেন একনূত্রে গ্রথিত। ভারতীয় ‘সিভিল সার্ভিস’-এর কোন

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

সুবিধা অথবা পুরস্কার স্বরূপ কোন পদ যদি না দেওয়া হয়, তাহা হইলে আমরা শুনি যে, তাহার ফলে অযোগ্যতা ও দুর্নীতি বৃদ্ধি পাইবে। ভারতীয় ‘মেডিক্যাল সার্ভিস’-এর স্বরক্ষিত চাকুরীগণের সংখ্যা যদি কমান হয়, তবে নাকি তাহা “ভারতের স্বাস্থ্যের পক্ষে বিপজ্জনক।” যদি সেনাবিভাগে ব্রিটিশ কর্মচারী কর্মাইবার কথা উঠে, তাহা হইলে আমরা যে সর্ববিধ ভয়ঙ্কর বিপদের সম্মুখীন হইব, ইহা বলাই বাহুল্য।

যদি উচ্চকর্মচারীরা সহসা চলিষা যান এবং তাঁহাদের বিভাগগুলির ভার নিম্নপদস্থ কর্মচারীদের হস্তে অর্পিত হয়, তাহা হইলে যোগ্যতা ও কুশলতার অপেক্ষ ঘটিবে; আমার মতে এই কথার মধ্যে কিছু সত্য আছে। কিন্তু সমস্ত পদ্ধতি এমনভাবে গঠন করা হইয়াছে যে, অধীনস্থ কর্মচারীরা কোনরূপেই সর্বোৎকৃষ্ট ব্যক্তি নহেন অথবা তাহাদিগকে দায়িত্ব বহন করিবার কোন শিক্ষাও দেওয়া হয় নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভারতে উপযুক্ত ব্যক্তির অভাব নাই এবং যথাযোগ্য উপায় অবলম্বন করিলে অল্পদিনের মধ্যেই তাহা পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু ইহার অর্থ, আমাদের অর্থ নৈতিক ও সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন অর্থাৎ এক নূতন রাষ্ট্র চাই। এই অবস্থার মধ্যে আমরা শুনিয়াছি যে, নিয়মতান্ত্রিক যন্ত্রের যে কোন পরিবর্তনই হউক না কেন, আমাদের হর্তাকর্তা-বিধাতা স্বরূপ বড় বড় বিভাগীয় চাকুরীগণের কাঠামো পূর্বের মতই থাকিবে। গভর্নমেন্টের পবিত্র রহস্যের একমাত্র নিগূঢ় বেত্তা ও শিক্ষাদাতারূপে তাঁহারা সরকারী মন্দির পাহারা দিবেন এবং ইতর সাধারণকে সেই পবিত্র প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে বাধা দিবেন। ক্রমশঃ আমরা ঐ সুবিধার উপযোগী হইব, তাঁহারা একের পর আর আবরণ মোচন করিবেন, অবশেষে, কোন এক স্বদূর ভবিষ্য যুগে, যাহা পবিত্র হইতে পবিত্রতর, আমাদের বিশ্বিত ও অন্ধালু দৃষ্টির সম্মুখে তাহার আবরণ উন্মোচিত হইবে।

সর্ববিধ ইম্পিরিয়াল সার্ভিসের মধ্যে ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের স্থান সকলের উর্দ্ধে এবং ভারত গভর্নমেন্ট পরিচালনের নিন্দা বা প্রশংসার অধিকাংশই ইহাদের। এই সিভিল সার্ভিসের বহুতর গুণাবলী অহরহঃ পরিকীর্তিত হয় এবং সাম্রাজ্যিক পরিকল্পনার মধ্যে ইহার মহত্ব এক নীতিবাক্যে পরিণত হইয়াছে। ভারতে ইহার অবিসম্বাদী প্রভুত্ব, ইহার স্বেচ্ছাচারী শক্তি এবং যে অপরিমিত প্রশংসা-বাক্য ও উৎসাহ-বাণী ইহার উপর বর্ষিত হয়, তাহা কখনই ব্যক্তির বা শ্রেণীর মানসিক স্বৈর্য ও স্বাস্থ্যের অল্পকূল হইতে পারে না। এই সার্ভিসের প্রতি আমার প্রীতি সত্ত্বেও আমার আশঙ্কা হয় যে, কি ব্যক্তিগত, কি শ্রেণীগতভাবে ইহাদের সেই প্রাচীন অথচ কিয়ৎপরিমাণে আধুনিক ব্যাধি—মানসিক বিকৃতি (Paranoia) দ্বারা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা অত্যধিক।

## জওহরলাল নেহরু

আই. সি. এস-এর গুণাবলী অস্বীকার করা কঠিন, আমাদেরকে কিছুতেই উহা ভুলিতে দেওয়া হয় না। সিভিল সার্ভিসের জন্ত যে পরিমাণ প্রশংসা ও করতালিষ্করি করা হয়, তাহাতে আমার মনে হয়, মাঝে মাঝে বিরূপ করতালিও আবশ্যক। আমেরিকান অর্থনৈতিক ভেব্লেন সুবিধাভোগী শ্রেণীগুলিকে বলিয়াছেন, “রক্ষিতাশ্রেণী।” আমার মতে আই. সি. এস ও অগ্ন্যন্ত ইম্পিরিয়াল, সার্ভিসকেও “রক্ষিতাশ্রেণী” বলিয়া অভিহিত করিলে সত্য কথাই বলা হইছে। ইহারা অত্যন্ত ব্যয়বহুল বিলাস।

ব্রিটিশ পার্লামেন্টের ভূতপূর্ব সদস্য এবং ভারতীয় সমগ্রা সম্পর্কে কৌতূহলী মেজর ডি. গ্রেহাম পোল কিছুদিন পূর্বে “মডার্ন রিভিউ” পত্রে লিখিয়াছিলেন, “সিভিল সার্ভিসের যোগ্যতা ও কুশলতা সম্পর্কে কেহ কখনও কোন প্রশ্ন তুলে নাই।” এই শ্রেণীর কথা ইংলণ্ডে প্রায়ই প্রচার করা হয় এবং লোকে বিশ্বাসও করে। অতএব ইহার সত্যতা পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক। এই প্রকার সুস্পষ্ট ও নিশ্চিত বিবৃতি প্রদান নিরাপদ নহে, কেন না সহজেই ইহা যে অমূলক তাহা প্রমাণ করা যাইতে পারে। ঐ শ্রেণীর বিবৃতির কখনও প্রতিবাদ হয় নাই, ইহা কল্পনা করিয়া গ্রেহাম পোল অত্যন্ত ভুল করিয়াছেন। দীর্ঘকাল হইতেই ঐ শ্রেণীর অতুক্তির প্রতিবাদ হইয়া আসিতেছে, এমন কি, মিঃ জি. কে. গোথলে পর্যন্ত সিভিল সার্ভিস সম্পর্কে অনেক কঠোর উক্তি করিয়াছিলেন। কংগ্রেসপন্থী হউন আর নাই হউন, সাধারণ ভারতবাসী এ বিষয় লইয়া মেজর গ্রেহাম পোলের সহিত নিশ্চয়ই আলোচনা করিতে পারেন। হয় ত উভয় পক্ষই আংশিকভাবে সত্য এবং সম্পূর্ণ পৃথক গুণ ও যোগ্যতার কথা ভাবিয়াছেন। যোগ্যতা ও কুশলতা কিসের? ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত করা এবং এই দেশ শোষণে সহায়তা করা, এই দিক হইতে যদি যোগ্যতা ও কুশলতা বিচার করা যায়, তাহা হইলে সিভিল সার্ভিস নিশ্চয়ই প্রশংসার দাবী করিতে পারেন। ভারতীয় জনসাধারণের কল্যাণের দিক হইতে বিচার করিলে বলিতে হয়, তাহারা সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থকাম হইয়াছেন। তাহারা যে জনসাধারণের সেবক এবং যাহারা তাহাদের বেতন, ভাতা ও অগ্ন্যন্ত আরামের উপকরণ যোগায়, তাহাদের সহিত উপার্জন ও জীবনযাত্রাপ্রণালীর বিপুল ব্যবধানই তাহাদের ব্যর্থতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

অবশ্য ইহা সত্য যে সিভিল সার্ভিস মোটের উপর একটা ধারা বজায় রাখিয়া চলিয়াছেন এবং ইহার আদর্শ অত্যন্ত মাঝারীগোছের; তবে দুই একজন শক্তিমান কদাচিৎ দেখা যায়। ভাল ও মন্দ লইয়া ইহা ব্রিটিশ পার্লিক স্কুলের ভাবে অনুপ্রাণিত (যদিও অনেক সিভিলিয়ান পার্লিক স্কুলের ছাত্র নহেন)। একটা সাধারণ আদর্শের একোয় মাপকাঠির কেহ বাহিরে গেলে, তাহার জন্ত অত্যন্ত বিরাগ প্রকাশ হয়, ব্যক্তিগত কোন বিশেষ যোগ্যতা থাকিলেও তাহা

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

দৈনন্দিন নীরস কর্মের মধ্যে তলাইয়া যায়, সাধারণ ধারা হইতে পৃথক প্রতিভাত হইবাব ভয়ও আছে। অনেক আগ্রহশীল ব্যক্তির সেবার অমুরাগ আছে, কিন্তু সে সেবা মুখ্যতঃ সাম্রাজ্যের সেবা, ভারতের কথা পরে। ইহাদের শিক্ষা ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা একপ যে তাহারা ঐক্য না করিয়া পারেন না। তাহারা সংখ্যায় অল্প, বিদেশী এবং প্রায়শঃই বন্ধুভাবাপন্ন নহে এমন জনসাধারণের সম্প্রবেষ্টনীব মধ্যে তাহারা পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ঠ থাকিয়া একটা সাধারণ ধারা বজায় রাখিয়া চলে। পদগৌরব ও জাতিগত মর্যাদাবোধও ইহার পশ্চাতে আছে। তাহাদের হাতে অপরিমিত স্বৈচ্ছাচারী ক্ষমতা আছে বলিয়া, তাহারা সর্ববিধ সমালোচনায় ক্রুদ্ধ হন এবং উহা এক প্রধান পাপ বলিয়া মনে করেন। তাহারা ক্রমে অসহিষ্ণু গুরুমহাশয় হইয়া পড়েন এবং দায়িত্বহীন শাসকস্বলভ নানাদোষ তাহাদের মধ্যে দেখা যায়। তাহারা আত্মতৃপ্ত, আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ, স্বর্গীর্ণচেতা ও কুপমগ্নক। এই পরিবর্তনশীল জগতে তাহারা চিরস্থির এবং উন্নতিশীল পারিপার্শ্বিক অবস্থার অল্পযোগী। যখন তাহাদের অপেক্ষাও যোগ্য ও উদারহৃদয় ব্যক্তির ভারতীয় সমগ্রাণ্য হস্তক্ষেপ করেন, তখন তাহারা ক্রুদ্ধ হন, নানা আপত্তিকর বিশেষণে অভিহিত করিয়া তাহাদের দমন করেন এবং তাহাদের পথে নানাবিধ বিঘ্ন উপস্থিত করেন। মহাযুদ্ধের পর অভূতপূর্ব পরিবর্তনের গতিবেগের মধ্যে তাহারা দিশাহারা হইয়াছিলেন এবং সেই অবস্থার সহিত নিজেদের সামঞ্জস্যবিধান কবিত্তে পারেন নাই। তাহাদের সীমাবদ্ধ বাঁধাবা শিক্ষা এই অভিনব অবস্থা এবং স্বকটের সময় কোন কাজেই আসিল না। দীর্ঘকালের দায়িত্বজ্ঞানহীনতায় তাহাদের স্বভাব নষ্ট হইয়া গিয়াছে। দল বা শ্রেণী হিসাবে তাহাদের হাতে সম্পূর্ণ ক্ষমতা রহিয়াছে, তাহারা নামে মাত্র ব্রিটিশ পার্লামেন্টের নিয়ন্ত্রণের অধীন। “ক্ষমতা চরিত্রভ্রষ্টতা আনে”—লর্ড অ্যাক্টন বলিয়াছেন—“নিরঙ্কুশ ক্ষমতা চরিত্রভ্রষ্টতাকেও পূর্ণতা দান করে।”

মোটের উপর তাহারা সীমাবদ্ধভাবেও নির্ভরযোগ্য কর্মচারী, খুব কৃতিত্ব না দেখাইলেও দৈনন্দিন কর্ম বোধ যোগ্যতাব সহিত চালাইতে পারেন। কিন্তু তাহাদের শিক্ষা-সংস্কৃতি এরূপ যে, অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটিলেই তাহারা বিহ্বল হইয়া পড়েন, তবে তাহাদের আত্মবিশ্বাস, প্রণালীবদ্ধ কার্য করিবার অভ্যাস এবং শ্রেণীগত শৃঙ্খলাবদ্ধতার বলে তাহারা আশু বিয়গুলি অতিক্রম করেন। বিখ্যাত মেসোপোটামিয়ার গোলমালে ব্রিটিশ ভারতীয় গভর্ণমেন্টের অযোগ্যতা ও “নিপ্পাণ জডহ” প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু অল্পকাল অনেক অক্ষমতার কথা চাপা পড়িয়া থাকে। নিরুপদ্রব প্রতিরোধেও তাহাদের প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত স্থূল। গুলি করিয়া, মুণ্ডর মারিয়া প্রতিপক্ষকে ক্ষণকালের জগ্ন নিরস্ত করা যায়, কিন্তু তাহাতে সমস্তার সমাধান হয় না এবং যে শ্রেষ্ঠস্বাভিমান তাহারা রক্ষা করিতে



চাহেন, উহাতে তাহারই ভিত্তি শিথিল হয়। ক্রমবর্ধিত ও আক্রমণশীল জাতীয় আন্দোলনকে দমন করিবার জ্ঞান তাঁহারা যে হিংসানীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে আশ্চর্যের কিছুই নাই। ইহা অপরিহার্য, কেন না সাম্রাজ্যই বাহুবলের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং ঐ উপায় ছাড়া অল্প কোন ভাবে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হইতে তাহারা শিক্ষালাভ করেন নাই। কিন্তু অতিরিক্ত ও অনাবশ্যক বল প্রয়োগ হইতে বুঝা গিয়াছে যে সমস্তা আয়ত্তের মধ্যে রাখিবার শক্তি আর তাঁহাদের নাই এবং সাধারণ অবস্থায় যে আত্মসংযম ও সহনশীলতা তাঁহাদের ছিল বলিয়া অনুমিত হইত, তাহাও আর নাই। স্বাযুপুঞ্জ প্রায়ই বিক্ষিপ্ত হইত এবং তাঁহাদের সাধারণ বক্তৃতাতেও বিকারক্ষিপ্ত উত্তেজনার আভাস পাওয়া যাইত। সঙ্কট অতি নিষ্ঠুরভাবে আমাদের আভ্যন্তরীণ দৌর্বল্যগুলি প্রকাশ করিয়া দেয়। নিরুপদ্রব প্রতিরোধনীতি তেমনই একটা সঙ্কট ও পরীক্ষা এবং দুই পক্ষের—কংগ্রেস ও গভর্নমেন্ট—অতি অল্পলোকই এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সঙ্কটের দিনে প্রথম শ্রেণীর মেরুদণ্ড অতি অল্পসংখ্যক নরনারীর মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। মিঃ লয়েড জর্জ বলিয়াছেন, “সঙ্কটের দিনে অবশিষ্ট ব্যক্তিদের গণনার মধ্যেই আনা উচিত নহে। সাধারণ অবস্থায় যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতপিণ্ড সমুদ্রতীরের বলিয়া মনে হয়, বহু আসিলে সেগুলি ডুবিয়া যায়,—কেবল সর্বোচ্চ শিখরগুলি জলের উপরে মাথা তুলিয়া থাকে।”

যাহা ঘটিয়াছে, তাহার জ্ঞান সিভিলিয়ানগণের মন, বুদ্ধি ও হৃদয় প্রস্তুত ছিল না। ইহাদের অধিকাংশই প্রাচীন শিক্ষা-প্রণালী হইতে মার্জিত রুচি, সংস্কৃতি ও চরিত্রমাধুর্য্য আহরণ করিয়াছেন। ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী প্রাচীন জগতের, ভিক্টোরিয়ান যুগের উপযোগী; কিন্তু বর্তমান অবস্থার মধ্যে উহার কোন সার্থকতা নাই। তাঁহারা সঙ্কীর্ণ, সীমাবদ্ধ এক নিজস্ব জগতে বাস করেন—অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান—যাহা ইংলণ্ডও নহে, ভারতও নহে। সমসাময়িক সমাজে যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। নিজেদের ভারতীয় জনসাধারণের অভিভাবক ও অছিরাপে জাহির করিবার হাশ্বকর ভঙ্গী সত্ত্বেও, তাঁহারা জনসাধারণকে অল্পই জানেন এবং নূতন আক্রমণশীল বুর্জোয়া শ্রেণীকে আরও কম জানেন। তাঁহারা মোসাহেব ও চাকুরীর উমেদারদের দেখিয়া ভারতবাসীকে বিচার করেন, অগ্নাত সকলকে হয় আন্দোলনকারী “এজিটের”, নয়, প্রবঞ্চক জ্ঞানে উপেক্ষা করেন। মহাযুদ্ধের পর যে সকল পরিবর্তন, বিশেষভাবে অর্থনীতিক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে, সে সম্বন্ধে তাঁহাদের জ্ঞান অতি অল্প এবং তাঁহারা চির অভ্যস্ত পথচিহ্নের সহিত এমনভাবেই আটকাইয়া গিয়াছেন যে, পরিবর্তিত ধারার সহিত নিজেদের সামঞ্জস্য বিধান করা তাঁহাদের পক্ষে কঠিন। তাঁহারা বুঝিতে পারেন না যে, তাঁহারা যে ব্যবস্থা চালাইতেছেন, বর্তমান অবস্থায় তাহার

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

দিন ফুরাইয়াছে এবং শ্রেণী হিসাবে তাঁহারা টি এস এলিয়টের “দি হলো মেনে” বর্ণিত চরিত্রের প্রতীক হইয়া পড়িতেছেন।

তথাপি যতদিন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ আছে, ততদিন এই ব্যবস্থা চলিবে এবং এখনও ইহার যথেষ্ট শক্তি আছে, ইহাদের পশ্চাতে যোগ্য ও কুশলকর্মা নেতৃমণ্ডলী রহিয়াছেন। ভারতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট পোকাধরা দাঁতের মত, তবে এখনও ইহা মাড়ীর সহিত শক্ত করিয়া লাগিয়া আছে। ইহা বেদনাদায়ক, তবে সহজে তুলিয়া ফেলিবার উপায় নাই। যতদিন না ইহা তুলিয়া ফেলা যায়, অথবা আপনা হইতে খসিয়া পড়ে, ততদিন এই বেদনা চলিতে থাকিবে এবং বাড়িতেও পাবে।

এমন কি ইংলণ্ডেও পাব্লিক স্কুলে শিক্ষিত শ্রেণীর স্ত্রীদল চলিয়া গিয়াছে। সাধারণকার্যে এখনও তাহাদের কিছু প্রাধান্য থাকিলেও পূর্বের প্রভাব-প্রতিপত্তি আর নাই। ইহারা ভারতের পক্ষে অধিকতর অমুপযোগী; স্বাধিকার প্রতিষ্ঠায় উন্মুখ জাতীয়তাবাদের সহিত ইহার সহযোগিতা বা সামঞ্জস্যবিধান অসম্ভব; যাঁহারা সামাজিক পরিবর্তনপ্রয়াসী হইয়া কৰ্ম করিতেছেন, তাঁহাদের সহিত ত নহেই।

অবশ্য সিভিল সার্ভিসে অনেক ইংরাজ ও ভারতীয় ভাল লোক আছেন, কিন্তু যতদিন বর্তমান ব্যবস্থা থাকিবে ততদিন তাঁহাদের সদিচ্ছা এমন সমস্ত বিষয়ে নিযুক্ত হইবে, যাঁহার সহিত জনসাধারণের কল্যাণের কোনও যোগ নাই। অনেক ভারতীয় সিভিলিয়ন বিলাতী পাবলিক স্কুলের ভাবে এতই অমুপ্রাণিত যে, “ইহাদের রাজভক্তি স্বয়ং রাজা হইতেও অধিক।” একবার এক ভারতীয় যুবক সিভিলিয়নের সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল, তাঁহার নিজের সম্বন্ধে ধারণা এত উচ্চ যে দুর্ভাগ্যক্রমে আমি তাঁহার সহিত একমত হইতে পারি নাই। তিনি সিভিল সার্ভিসের বহু সদৃশ বর্ণনা করিলেন; অবশেষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অমুকূলে এই অখণ্ডনীয় যুক্তি দেখাইলেন যে, ইহা কি অতীতেব রোমসাম্রাজ্য অথবা চেক্সি থা বা তৈমুরের সাম্রাজ্য অপেক্ষা ভাল নহে ?

সিভিলিয়নগণের ধারণা তাঁহারা অতিশয় যোগ্যতার সহিত তাঁহাদের কর্তব্য পালন করেন, অতএব তাঁহাদের দাবীগুলি তাঁহারা জোরের সহিতই প্রকাশ করিতে পারেন এবং তাঁহাদের নানাবিধ দাবীর অন্ত নাই। ভারতবর্ষ দরিদ্র, সেজন্য তাঁহার সমাজব্যবস্থা, বেনিয়া ও কুশীদজীবীরা দায়ী, সর্বোপরি তাঁহার জনসংখ্যা অপরিমিত। কিন্তু ভারতে সকল বেনিয়ার শ্রেষ্ঠ বেনিয়া যে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট, নিজেদের সুবিধার জন্য সে কথা উল্লেখ করা হয় না। আমি জানি না এই বিরাট জনসংখ্যা তাঁহারা কিভাবে কমাইবেন; উচ্চতর মৃত্যুর হার সম্বন্ধে এবং দুর্ভিক্ষ ও সংক্রামক ব্যাধির নিকট অনেক সাহায্য পাওয়া গেলেও, জনসংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রস্তাব করা হইয়া থাকে, আমি স্বয়ং এ বিষয়ের জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের পক্ষপাতী। কিন্তু এই

উপায় অবলম্বন করিতে হইলে জনসাধারণের জীবনযাত্রা-প্রণালী উন্নত হওয়া আবশ্যক, সাধারণ শিক্ষার উন্নতি আবশ্যক এবং দেশের সর্বত্র অসংখ্য ‘ক্লিনিক’ প্রতিষ্ঠা করা উচিত। বর্তমান অবস্থায় জন্মনিয়ন্ত্রণের উপায়গুলি গ্রহণ করা জনসাধারণের ক্ষমতা ও আয়ত্তের বাহিরে। মধ্যশ্রেণী ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতে পারে এবং আমার বিশ্বাস তাহারা ইহা অধিকতর ভাবে গ্রহণ করিতেছে।

অতিরিক্ত জনসংখ্যার যুক্তি যে আমার তাহার অনেক প্রমাণ আছে—জগতের সম্মুখে আজ খাণ্ডাভাব বা প্রয়োজনীয় দ্রব্যসম্ভারের অভাব সমস্যা নহে ; সমস্যা এই যে কাহারো খাইবে পরিবে, অল্প কথায় বলিলে বলিতে হয়, যাহাদের প্রয়োজন তাহাদের খাদ্যই কিনিবার সামর্থ্য নাই। স্বতন্ত্র করিয়া দেখিলে, ভারতেও খাদ্যাভাব নাই, জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন খাদ্যশস্যের পরিমাণও বাড়িয়াছে এবং এই হারে বাড়িবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। বহুঘোষিত ভারতের বর্তমান জনসংখ্যা ( গত ১৯২১-৩১ ছাড়া ) বৃদ্ধির অল্পপাত অধিকাংশ পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা অনেক কম। অবশ্য ভবিষ্যতে পার্থক্য হইবে, কেন না নানা কারণে পাশ্চাত্য দেশগুলিতে জনসংখ্যার বৃদ্ধি হ্রাস পাইতেছে, কোনস্থলে বা সমান রহিয়াছে। হয়ত শীঘ্রই ভারতেও ঐ কারণগুলি দেখা দিয়া জনসংখ্যা বৃদ্ধি নিয়ন্ত্রিত করিবে।

ভারতবর্ষ যখন স্বাধীন হইবে, ইচ্ছামত নিজের নূতন জীবন গড়িতে পারিবে, তখন সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত উৎকৃষ্টতম নরনারীর আবশ্যক হইবে। উৎকৃষ্ট শ্রেণীর মানুষ সর্বত্রই দুর্লভ, ভারতে উহা সূত্বর্লভ, কেন না ব্রিটিশ শাসনাধীনে আমাদের অনেক সুবিধাই নাই। সর্বজনীন কার্যের বিভিন্ন বিভাগে—বিশেষতঃ যেখানে বৈজ্ঞানিক ও যন্ত্রবিজ্ঞান সম্পর্কিত জ্ঞান আবশ্যক সেখানে—বহু বৈদেশিক বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন আছে। সিভিল সার্ভিস এবং অগ্ন্যাগ্ন ইম্পিরিয়াল সার্ভিসে অনেক ইংরাজ ও ভারতীয় আছেন, নূতন ব্যবস্থায় যাহাদের প্রয়োজন আছে এবং তাহারা আনন্দের সহিতই গৃহীত হইবেন। কিন্তু যতদিন সরকারী চাকুরী ও সাধারণ শাসন-ব্যবস্থায় সিভিলিয়ানী মনোবৃত্তি প্রবল থাকিবে, ততদিন কোন নূতন ব্যবস্থা গঠন করা সম্ভব হইবে না, ইহা আমার দৃঢ় বিশ্বাস। প্রভুত্বের অহমিকা সাম্রাজ্যবাদের মিত্র ; উহা স্বাধীনতার সহিত পাশাপাশি থাকিতে পারে না। ইহা হয় স্বাধীনতাকে ধ্বংস করিবে, নয়, নিজে বিনষ্ট হইবে। কেবল একমাত্র রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় ইহার স্থান হইতে পারে, সে হইল ফাসিস্ট রাষ্ট্র। অতএব, কোন নূতন ব্যবস্থা গড়িয়া তুলিবার পূর্বে সিভিল সার্ভিস বা অল্পরূপ সার্ভিসগুলি বর্তমানে যে আকারে আছে, তাহার বিলুপ্তি সর্বোপায় প্রয়োজন। ঐ সকল সার্ভিসের কোন কোন ব্যক্তি যদি ইচ্ছুক হন এবং নূতন চাকুরীর যোগ্য হন, তাহাদের সাদরে গ্রহণ করা হইবে কিন্তু তাহাদের নূতন সর্বোপায় রাজী হইতে হইবে।

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

বর্তমানে তাঁহারা যেরূপ উচ্চহারে বেতন ও ভাতা পাইতেছেন, তাহাই পাইতে থাকিবেন, ইহা অবশ্যই কল্পনাভীত। নবীন ভারত তাহার সেবার জন্ত চাহে আগ্রহশীল ও কুশলকর্মা সেবক, যাহাদের উদ্দেশ্যের উপর গভীর বিশ্বাস আছে, যাহারা সাফল্যের জন্ত প্রাণপণ করিবে; যাহারা আনন্দ ও গৌরবের জন্ত কার্য করিবে, উচ্চ বেতনের প্রলোভনে নহে। অর্থই একমাত্র লক্ষ্য, এই ধারণা শ্বাসসম্ভব কবাইতে হইবে। বৈদেশিক সাহায্য বহুল পরিমাণে আবশ্যক হইবে, কিন্তু আমার ধারণা বিশেষ-শিক্ষাহীন সাধারণ সিভিলিয়ন শাসকশ্রেণী কোন প্রয়োজনেই লাগিবে না। ভারতে এরূপ লোকের অভাব হইবে না।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় লিবারেল ও অম্লরূপ শ্রেণীর লোকেরা ভারত-গভর্নমেন্ট সম্পর্কে ব্রিটিশ মতবাদ কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। সার্ভিস-গুলি সম্পর্কেই উহা বিশেষ প্রত্যক্ষ, তাঁহারা “ভারতীয়করণ” দাবী করেন কিন্তু রাষ্ট্রের কাঠামো বা সার্ভিসের মনোবৃত্তির আমূল পরিবর্তন দাবী করেন না। কিন্তু এই মূল বিষয়ে আপোষ করা কঠিন। কেন না স্বাধীন ভারত হইতে কেবল যে ব্রিটিশ সামরিক ও শাসক শ্রেণীকে সরাইতে হইবে তাহা নহে, তাহাদের বেতন, ভাতা ও স্ববিধাগুলিকেও নীচে নামাইয়া আনিতে হইবে। এই শাসন-তন্ত্র নির্মাণের যুগে, রক্ষাকবচ সম্পর্কে অনেক কথাই শুনিতে পাওয়া যায়। যদি ঐ রক্ষাকবচগুলি ভারতীয় স্বার্থেরই অমূলক হয় তাহা হইলে অগ্রাগ্র বিষয়ের সহিত ইহাও স্পষ্ট করিয়া লওয়া উচিত যে, সিভিল সার্ভিস বা অম্লরূপ সার্ভিসগুলি বিলুপ্ত হইবে অর্থাৎ তাহাদের বর্তমান ক্ষমতা, স্ববিধা, এ সকল থাকিবে না এবং নূতন শাসনতন্ত্রের উপর তাহাদের কোন প্রভুত্ব থাকিবে না।

তথাকথিত দেশরক্ষামূলক সামরিক চাকুরীগুলি অধিকতর রহস্যময় ও জবরদস্ত। আমরা তাহাদের সমালোচনা করিব না, তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিব না, কেন না আমরা ও সব ব্যাপারের কি জানি? আমরা কেবল বিপুল ব্যয়ভার যোগাইয়া চলিব, কোন আপত্তি করিব না। কিছুদিন পূর্বে ১৯৩৪-এর সেপ্টেম্বর মাসে, ভারতের প্রধান সেনাপতি স্ত্র ফিলিপ শেট্‌উড, সিমলায় রাষ্ট্র-পরিষদে, বাকীজালো সামরিক ভাষায় ভারতীয় রাজনৈতিকদিগকে তাঁহার কাজে দৃষ্টি না দিয়া নিজের চরকায় তৈল দিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। কোন প্রস্তাবের সংশোধনী প্রস্তাবের উত্থাপককে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “তিনি এবং তাঁহার বন্ধুরা কি মনে করেন যে, বহু যুদ্ধের অভিজ্ঞ ও রণনিপুণ ব্রিটিশ জাতি, যাহারা তরবারিবলে সাম্রাজ্য জয় করিয়াছে এবং তরবারিবলে তাহা রক্ষা করিতেছে, তাহারা আরামকেদারাবিলাসী সমালোচকদের নিকট জাতিগত অভিজ্ঞতা ও রণ-পাণ্ডিত্য বিসর্জন দিবে...?” তিনি এইরূপ আরও অনেক ভাল ভাল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমরা যাহাতে এরূপ মনে না করি যে

তিনি সাময়িক উত্তেজনায ঐ শ্রেণীর কথা বলিয়াছেন, সেইজন্য তিনি পূর্ব হইতে যত্নসহকারে লিখিত পাণ্ডুলিপি হইতে তাঁহার বক্তৃতা পাঠ করেন।

একজন অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে সাময়িক বিষয় লইয়া প্রধান সেনাপতির সহিত তর্ক করা ধৃষ্টতা সন্দেহ নাই, তথাপি আরামকেদারাবিলাসী সমালোচককে তিনি সম্ভবতঃ কয়েকটি মন্তব্য প্রকাশ করিবার অহুমতি দিবেন। যাহারা তরবারিবলে সাম্রাজ্য রক্ষা করিতেছেন এবং যাহাদের মস্তকের উপর ঐ উজ্জ্বল অস্ত্র অহরহ উত্তত, তাহাদের উভয়েব স্বার্থের পার্থক্য বুঝা যায়। ভারতীয় সৈন্যদল দিয়া ভারতের স্বার্থরক্ষা করা যাইতে পারে, সাম্রাজ্যের কার্যেও তাহাদের নিয়োগ করা যাইতে পারে, ঐ দুই স্বার্থেব পার্থক্য, এমন কি পরস্পরবিরোধী হইলেও তাহা সম্ভব। মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার পর যদি কোন খ্যাতনামা সেনাপতি অপরের হস্তক্ষেপ হইতে পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী করেন তাহা হইলে যে কোন রাজনৈতিক ও আরামকেদারাবিলাসী সমালোচকও নিশ্চয়ই আশ্চর্য হইবেন। তৎকালে তাহাদের অনেকাংশে অবাধ স্বাধীনতা ছিল এবং যুদ্ধের বিবরণ হইতে দেখা যায় যে তাহারা প্রায় সর্বক্ষেত্রে, প্রত্যেক সৈন্যদলে ভয়াবহ বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করিয়াছিলেন—ব্রিটিশ, ফ্রেঞ্চ, জার্মান, অস্ট্রিয়ান, ইতালীয়ান, রাশিয়ান, সর্বত্র। বিখ্যাত ব্রিটিশ সাময়িক ইতিহাস লেখক ও রণ-নীতি বিশারদ ক্যাপ্টেন লিডেল হার্ট, তাহার ‘মহাযুদ্ধের ইতিহাসে’ লিখিয়াছেন, যুদ্ধের কোন এক বিশেষ অবস্থায় সৈন্যদল শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, আর ব্রিটিশ সেনাপতিরা পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন। জাতীয় সঙ্কটেও তাহাদের চিন্তা ও চেষ্টায় ঐক্য সম্ভব হয় নাই। তিনি লিখিয়াছেন, “মহাযুদ্ধ, আমাদের পুরুষসিংহের উপর বিশ্বাস, বীরপূজায় বিশ্বাস, তাহারা যে স্বতন্ত্র উপাদানে গঠিত এ বিশ্বাস, ধূলিসাৎ করিয়া দিয়াছে। নেতার প্রয়োজন আছে, সম্ভবতঃ অধিকতর প্রয়োজন আছে, কিন্তু আমরা যদি বুঝি যে তাহারাও সাধারণ মানুষ, তাহা হইলে তাহাদের নিকট অত্যাধিক প্রত্যাশা করিব না বা তাহাদিগকে অতিরিক্ত বিশ্বাস করিব না।”

রাজনীতিক চূড়ামণি লয়েড্ জর্জ তাহার “সমরস্বতি”তে মহাযুদ্ধের সেনাপতি, নৌ-সেনাপতিদের অতি ভয়াবহ ভুল, অবिवেচনা ও ত্রুটির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, যাহার ফলে শত সহস্র লোক প্রাণ হারাইয়াছে; ইংলও ও তাহার মিত্রগণ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে, কিন্তু ইহা “শোণিতসিক্তপদে টলিতে টলিতে জয় লাভ।” উচ্চতম কর্মচারীরা মনুষ্যের জীবন ও ঘটনা সংস্থান লইয়া বেশরোয়া ও নির্ভীকতার সহিত খেলা করিয়াছেন এবং যাহার ফলে ইংলও প্রায় ধ্বংসের সম্মুখীন হইয়াছিল; কিন্তু শত্রুপক্ষেরও অল্পরূপ মৃত্যুর ফলেই ইংলও ও তাহার মিত্রগণ রক্ষা পাইয়াছে। ইহা মহাযুদ্ধের আমলে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর

## ব্রিটিশ শাসনের বিবরণ

নিজের কথা—তিনি লিখিয়াছেন, লর্ড জেলিকোর মাথায় কোন ভার চুকাইতে হইলে তাঁহার খুলিতে অসম্পোচা করিতে হইয়াছে, বিশেষ ভাবে অতিরিক্ত রক্ষিদলের প্রস্তাব তাঁহাকে গ্রহণ করাইতে অত্যন্ত বেগ পাইতে হইয়াছিল। ফ্রেঞ্চ মার্শাল জোফ্রে সম্বন্ধে তিনি মনে করেন, তাঁহার প্রধান গুণ ছিল তাঁহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞাব্যঞ্জক মুখমণ্ডল, যাহা শক্তির প্রেরণা দিত। “বিপদে পড়িয়া আর্ন্ত মানব সহজাত বুদ্ধি হইতে ইহার শরণ লইত। তাহারা এই ভুল ধারণা পোষণ করিত যে, বুদ্ধির স্থান ( মগজে নহে ) চিবুকে।”

কিন্তু মিঃ লয়েড জর্জ প্রধান অভিযোগ করিয়াছেন, ব্রিটিশ সমর-নায়ক প্রধান সেনাপতি ফিল্ড মার্শাল হেইগের বিরুদ্ধে। তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে, লর্ড হেইগের অসংযত অহমিকা এবং রাজনীতিক ও অগ্ৰাণ্য ব্যক্তির কথায় ক্রক্ষেপহীনতার দরুণ তিনি ব্রিটিশ-মন্ত্রিসভার নিকটও অনেক গুরুতর ঘটনা গোপন করিয়াছেন, ফ্রান্সে ব্রিটিশ সৈন্যদলকে, অগ্রতম প্রধান অনর্থের মধ্যে লইয়া গিয়াছিলেন। ব্যর্থতা যখন তিনি চক্ষুর সম্মুখে স্পষ্ট দেখিতেছেন, তখনও অন্ধ জিদের বশবর্তী হইয়া তিনি পাসেনদেল ও কামতেইর ভয়াবহ কর্মদাস্ত ক্ষেত্রে কয়েক মাস ধরিয়া আক্রমণমূলক যুদ্ধ চালাইয়াছেন, তাহার ফলে সতর হাজার সামরিক কর্মচারী মৃত বা মৃত্যুশয্যা শায়িত হইয়াছে এবং চার লক্ষ সাহসী ব্রিটিশ সৈনিক প্রাণ হারাইয়াছে। মৃত্যুর পর আজ “অপরিচিত সৈনিক”এর স্মৃতিপূজা চলিতেছে, ভাল কথা, কিন্তু যখন সে জীবিত ছিল তখন সে কোন হ্রস্ববেচনা পায় নাই, তাহার জীবনের মূল্য কত তুচ্ছ ছিল !

রাজনীতিকরাও অগ্ৰাণ্য লোকের মত ভুল করিয়া থাকেন, কিন্তু গণতন্ত্রী রাজনীতিককে ব্যক্তি ও ঘটনা লক্ষ্য করিতে হয়, বুঝিতে হয়, সকলের কথা শুনিতে হয় এবং তাঁহারা সাধারণতঃ নিজেদের ভুল বুঝিয়া সংশোধনের চেষ্টাও করেন। কিন্তু সৈনিক স্বতন্ত্র আবহাওয়ায় বদ্ধিত হয়, সেখানে প্রভুত্বের রাজত্ব, সমালোচনা সহ্য করা হয় না। কাজেই সে ভুল করিলে অপরে উপদেশ দিতে গেলে ক্রুদ্ধ হয় এবং সে নিখুঁত ভাবে ভুল করিতে থাকে এবং জিদের সহিত তাহা আঁকড়াইয়া ধরে। মন ও মগজ অপেক্ষা তাহার নিকট চিবুকের গুরুত্ব অনেক বেশী। ভারতে আমাদের বিশেষ সুবিধা এই যে, এখানে আমরা ঐ দুইশ্রেণী হইতে এক দো-আঁশলা শ্রেণী সৃষ্টি করিয়াছি, এখানে সাধারণ শাসনকশ্রেণীও এক অর্দ্ধ-সামরিক প্রভুত্ব ও আত্মতৃপ্ত আবহাওয়ায় বদ্ধিত হন এবং তাঁহারাও অনেকাংশে সৈনিকের চিবুক ও অগ্ৰাণ্য গুণাবলী অর্জন করেন।

আমরা শুনিয়াছি, সামরিক বিভাগের “ভারতীয়করণ” উৎসাহের সহিত চলিতেছে, আগামী ত্রিশ বৎসর কি আরও কিছুকাল পরে ভারতের রক্তমঞ্চে একজন ভারতীয় জেনারেল আবির্ভূত হইবেন। সম্ভবতঃ একশত বৎসরের মধ্যেই

এই ভারতীয়করণ অনেকটা অগ্রসর হইবে। কোন সঙ্কট উপস্থিত হইলে, ইংলণ্ড কেমন করিয়া দুই এক বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ সৈন্যদল গড়িয়া তুলিবে তাহা বিশ্বাসের সহিত ভাবিবার কথা। যদি ইহাতে আমাদের উপদেষ্টা ও শিক্ষকগণ থাকিত, তাহা হইলে সম্ভবতঃ তাহারা অধিকতর সতর্কতা ও সাবধানতার সহিত অগ্রসর হইত। সম্ভবতঃ সুশিক্ষিত সৈন্যদল প্রস্তুত হইবার পূর্বেই যুদ্ধ শেষ হইয়া যাইত। রাশিয়ান সোভিয়েট সৈন্যদলের কথাও মনে হয়, যেখানে কিছু ছিলনা, বহু শত্রুপক্ষের সহিত পাল্লা দিয়া সেখানে যে বিপুল চতুরঙ্গ বাহিনী গঠিত হইয়াছে, বর্তমান জগতে তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক শক্তি। দেখা যাইতেছে, তাহাদের “যুদ্ধ করিতে করিতে পাকা এবং রণ-বিশারদ” জেনারেল উপদেষ্টা ছিল না।

আমাদের দেশে দেহাঙ্গনে একটি সাময়িক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। এখানে ভদ্রলোকের ছেলেদের সামরিক কর্মচারীরূপে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। আমবা অনিয়াছি, তাহারা নাকি কুচকাওয়াজে বেশ পটু এবং ভবিষ্যতে উৎকৃষ্ট সামরিক কর্মচারী হইবে। কিন্তু আমি সময় সময় বিস্মিত হইয়া ভাবি, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ব্যতীত ইহার মূল্য কি? আজকাল পদাতিক বা অগ্নিরোহী সৈন্যদলের, রোমান গুরুভার তরবারিধারী সৈন্যবাহিনীর মতই অবস্থা এবং রাইফেল তীরধনুক অপেক্ষা একটু ভাল; কেন না এখন যুদ্ধ হইবে আকাশে, বিষবাস্প পূর্ণ বোমা, ট্যাঙ্ক এবং শক্তিশালী কামান দিয়া। তাহাদের শিক্ষক ও উপদেষ্টাদের এ ধারণা আছে সন্দেহ নাই।

ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিহাস কি? যাহা আমাদের নিজেদের দুর্বলতার জন্তই ঘটয়াছে, তাহার দোষত্রুটি লইয়া অভিযোগ করিবার আমরা কে? যদি আমরা পরিবর্তনের দারার সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া বন্ধজলায় আটকাইয়া পড়ি এবং উটপাখীর মত বালুকার মাথা গুঁজিয়া ঘটনা না দেখি, তাহাতে আমাদেরই বিপদ। জগতের নূতন প্রাণবন্ত্যর তরঙ্গশীর্ষে ভাসিয়া ব্রিটিশ আমাদের নিকট আসিয়াছিল, ঐতিহাসিক শক্তিপুষ্পের সে কি প্রবল রূপ, তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারে নাই! শীতের তুহিনস্পর্শ বায়ু বিকল্পে আমরা কি অভিযান করিব? আইস আমরা অতীত এবং তাহার কলহ-কোলাহল ছাড়িয়া ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাত করি। আমরা নিশ্চয়ই ইংরাজের নিকট কৃতজ্ঞ হইব। কেন না তাহাদের হাত হইতেই আমরা এক মহৎ দান পাইয়াছি—সে দান বিজ্ঞান এবং তাহার নব নব মূল্যবান আবিষ্কৃত। অবশ্য ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যেভাবে ভারতে ভেদ, সংস্কারবিরোধিতা, প্রগতিবিরোধিতা, সাম্প্রদায়িকতা ও স্ববিধাবাদকে উৎসাহ ও প্রেরণ দিতেছেন, তাহা বিশ্বত হওয়া বা শাস্তভাবে নিরীক্ষণ করা কঠিন। সম্ভবতঃ এই পরীক্ষা এবং এই দ্বন্দ্বেরও আমাদের প্রয়োজন আছে, ভারতের নবজন্মের পূর্বে হয়ত আমাদেরিগকে বারবার অগ্নিপরীক্ষায় শুদ্ধ হইতে হইবে; যাহা দুর্বল, যাহা অপবিত্র, যাহা দুর্নীতি তাহা পুড়িয়া ছাই হউক।

## অসবর্ণ বিবাহ ও অন্ধর সমস্যা

• ১৯৩৩-এর সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যভাগে এক সপ্তাহ পুণা ও বোম্বাই-এ কাটাইয়া আমি লক্ষ্মী ফিরিয়া আসিলাম। মাতা তখনও হাসপাতালে থাকিয়া অল্পে অল্পে আরোগ্যলাভ করিতেছিলেন, কমলাও লক্ষ্মী-এ থাকিয়া তাঁহার সেবা করিতেছিল, তবে তাহার নিজের শরীরও ভাল ছিল না। আমার ভগ্নীও এলাহাবাদ হইতে সপ্তাহ অন্তে একবার করিয়া আসিত। আমি লক্ষ্মী-এ দুই তিন সপ্তাহ থাকিলাম, এলাহাবাদ অপেক্ষা এখানে আমি অবসর ও বিশ্রাম অনেক বেশী পাইলাম; আমার প্রধান কাজ ছিল প্রত্যহ দুইবার করিয়া হাসপাতালে যাওয়া। অবসর সময়ে আমি সংবাদপত্রের জ্ঞান কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, এগুলি দেশে বহুল প্রচারিত হইয়াছিল। “ভারত কোন পথে?” এই নাম দিয়া আমি কয়েকটি প্রবন্ধে জগতের ঘটনাবলীর সহিত ভারতীয় অবস্থা বিচার করিয়া বাহা লিখিলাম, তাহা অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। আমি পবে শুনিয়াছি, এই প্রবন্ধগুলি পারসী ভাষায় অনূদিত হইয়া তিহারাগ ও কাবুলে প্রকাশিত হইয়াছিল। যাহারা আধুনিক পাশ্চাত্য চিন্তাধারার সহিত সুপরিচিত, তাঁহারা ইহার মধ্যে নূতন বা মৌলিক কিছুই পাইবেন না। কিন্তু ভাবতে, আমাদের স্বদেশবাসীরা ঘরের ব্যাপার লইয়া এত ব্যস্ত যে বাহিরে নজর দিবার অবসর পান না। আমার প্রবন্ধগুলি সম্পর্কে আগ্রহ ও অগ্রাণু ব্যাপারে আমি দেখিলাম যে, আমাদের দৃষ্টির সীমা উদার ও প্রসারিত হইতেছে।

মাতা হাসপাতালে থাকিতে থাকিতে বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, আমরা তাঁহাকে এলাহাবাদ লইয়া যাওয়া স্থির করিলাম। আরও কারণ এই যে আমার ভগ্নী কৃষ্ণার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল। আমার সহসা পুনরায় কারাগারের তলব আসিতে পারে এই আশঙ্কায় আমি যত সম্ভব সম্ভব বিবাহ ব্যাপার নির্বাহ করিতে ব্যগ্র হইলাম। আমি যে কতদিন বাহিরে থাকিতে পারিব, সে সম্বন্ধে নিজের কোন ধারণা ছিল না। কেন না তখনও নিরুপদ্রব প্রতিরোধ কংগ্রেসের সরকারী কার্যপদ্ধতি এবং কংগ্রেস ও অগ্রাণু বহুতর প্রতিষ্ঠান বে-আইনী।

এলাহাবাদে অক্টোবর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে বিবাহের সময় নির্দিষ্ট হইল। ইহা অসবর্ণ বিবাহ। আমি আনন্দিত হইলেও এই ব্যাপারে আমাদের কোন হাত ছিল না। ব্রাহ্মণ ও অ-ব্রাহ্মণের মধ্যে বিবাহে কোন প্রকার ধর্মসংক্রান্ত অল্পাধিক ইংলিশ ভারতের আইনমতে সিদ্ধ নহে। সৌভাগ্যক্রমে সম্প্রতি



## জওহরলাল নেহরু

আইনে পরিণত “সিভিল ম্যারেজ এক্ট”এ আমাদের স্বেচ্ছা হইল। এরূপ দুইটি আইন আছে। যে আইনে আমার ভগ্নীর বিবাহ হইল তাহা কেবল হিন্দু এবং আনুশঙ্গিক বৌদ্ধ জৈন ও শিখের মধ্যে সীমাবদ্ধ। কিন্তু যদি উভয়পক্ষ জন্ম বা ধর্মাস্তর গ্রহণ দ্বারা উল্লিখিত কোন সম্প্রদায়ভুক্ত না হন, তাহা হইলে এই আইনে বিবাহ চলিবে না; প্রথম ‘সিভিল ম্যারেজ এক্টের’ (১৮৭২-এর ৩ আইন) শরণ লইতে হইবে। এই আইনে উভয়পক্ষকে সমস্ত প্রধান ধর্মের নিন্দা করিতে হয়, অথবা এমন বিবৃতি দিতে হয়, যাহাতে তাঁহারা কোন ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত নহেন ইহা প্রকাশ পায়। এই অনাবশ্যক ধর্মদ্রোহিতা প্রদর্শন অত্যন্ত বিরক্তিকর ব্যাপার। ধর্মপ্রাণ না হইয়াও অনেকে উহাতে আপত্তি করেন বলিয়া ঐ আইনের স্বেচ্ছা গ্রহণ চাহেন না। যাহাতে অসবর্ণ বিবাহের স্বেচ্ছা হয়, এমন কোন পরিবর্তনের কথা উঠিলেই, সকল ধর্মের গোঁড়ার দল তারতম্যের প্রতিবাদ করিতে থাকেন। ইহার ফলে লোকে হয় ধর্মনিন্দা করিতে বাধ্য হয় অথবা আইন বাঁচাইবার জন্ত ধর্মাস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। ব্যক্তিগত ভাবে আমি অসবর্ণ বিবাহে উৎসাহ দিবার পক্ষপাতী; তবে উৎসাহ দেওয়া হউক আর নাই হউক এমন একটা সাধারণ অসবর্ণ বিবাহের আইন থাকা উচিত, যাহাতে সকল ধর্মের নরনারীই, ধর্ম নিন্দা বা ধর্ম পরিবর্তন না করিয়াও বিবাহিত হইতে পারে।

আমার ভগ্নীর বিবাহে কোন আড়ম্বর ছিল না, যথাসম্ভব সাদাসিধা ভাবে উহা নির্বাহ হইয়াছে। সাধারণতঃ আমাদের দেশে বিবাহ ব্যাপারে যে হৈ চৈ হয়, আমি তাহা পছন্দ করি না। একে মায়ের অসুখ, তাহার উপর তখনও নিক্রপদ্রব প্রতিরোধ চলিতেছিল, আমার বহু সহকর্মী কারাগারে, কাজেই লোক-দেখান আড়ম্বরের কথা উঠিতেই পারে না। অল্প কয়েকজন আত্মীয় কুটুম্ব ও স্থানীয় বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করা হইল। ইহাতে আমার পিতার অনেক পুরাতন বন্ধু মনোবেদনা পাইলেন, তাঁহারা ভুল করিয়া ভাবিলেন যে আমি ইচ্ছা করিয়াই তাঁহাদের অবজ্ঞা করিয়াছি।

বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র ইংরাজী (লাটিন) অক্ষরে হিন্দুস্থানীতে লেখা হইয়াছিল। ইহা অভিনব, কেন না এই শ্রেণীর নিমন্ত্রণপত্র বরাবর নাগরী কিম্বা পারসী অক্ষরে লেখা হয়, ইংরাজী অক্ষর ব্যবহার করা সৈন্যদল ও খৃষ্টান পাণ্ডী ব্যতীত অন্তর্গত দৃষ্ট হয় না। আমি পরীক্ষা করিবার জন্ত ইংরাজী অক্ষর ব্যবহার করিলাম, লোকে ইহা কিভাবে গ্রহণ করে জানিবার কৌতুহল ছিল। অধিকাংশ লোকই ইহা পছন্দ করিলেন না। অল্প কয়েকখানা পত্র দেওয়া হইয়াছিল, যদি অধিক সংখ্যায় পত্র বিতরিত হইত তাহা হইলে প্রতিবাদ অধিকতর হইত সন্দেহ নাই। গান্ধিজী আমার এই কার্য অসম্মোদন করিলেন না।

## অসবর্ণ বিবাহ ও অক্ষর সমস্যা

আমি ল্যাটিন অক্ষরের অমুরাগী হইলেও উহা প্রচলিত করিবার কোন উদ্দেশ্য লইয়া ব্যবহার করি নাই। তুরস্ক ও মধ্য এশিয়ায় ইহার অমুকুল যুক্তিগুলিরও গুরুত্ব আছে। কিন্তু তৎসত্ত্বেও আমি একেবারে নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই, হইলেও, আমি ইহা ভাল করিয়াই জানি যে, বর্তমানে ভারতে ল্যাটিন অক্ষর গ্রহণ করিবার অতি ক্ষীণ আশাও নাই। সকল শ্রেণী হইতেই ইহার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ উত্থিত হইবে। জাতীয়তাবাদী, ধর্মসম্প্রদায়, হিন্দু, মুসলমান, প্রাচীন, নবীন কেহ বাদ যাইবেন না। এবং আমি ইহাও বুঝি যে এই প্রতিবাদ কেবল ভাবাবেগ নহে। যে ভাষার অতীত ঐশ্বর্য্য ও মহত্ত্ব আছে, তাহার অক্ষর পরিবর্তন এক গুরুতর পরিবর্তন, কেন না অক্ষর ভাষার গম্ভীরবস্তু। অক্ষর পরিবর্তন করিবামাত্র শব্দের চেহারা বদলাইয়া যায়, স্বতন্ত্র ধ্বনি, স্বতন্ত্র ভাব মনে আসে। ইহাতে প্রাচীন সাহিত্য ও নবীন সাহিত্যের মধ্যে এক অলঙ্ঘ্য প্রাচীর গড়িয়া উঠে এবং প্রথমোক্ত সাহিত্য বৈদেশিক ভাষার মত হইয়া অবশেষে বিলুপ্ত হয়। যেখানে রক্ষা করিবার মত কোন সাহিত্য নাই, সেখানেই এই দায়িত্ব গ্রহণ করা যাইতে পারে। ভারতে আমি কোন পরিবর্তন কল্পনাই করিতে পারি না, কেন না আমাদের ভাষা যে কেবল ঐশ্বর্য্যশালী ও মূল্যবান তাহা নহে, আমাদের ইতিহাস, আমাদের চিন্তার সহিত ইহার যোগ অবিচ্ছেদ্য এবং আমাদের জনসাধারণের জীবনের সহিত ইহা ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। জোর করিয়া ইহা চালাইতে যাওয়া জীবন্তদেহে অস্ত্রোপচারের মতই নিষ্ঠুরতা এবং তাহাতে লোকশিক্ষার গতি রুদ্ধ হইবে।

এই প্রশ্ন আলোচনার সময় এখনও আসে নাই। আমার মতে অক্ষর সংস্কার করিতে আমাদের সংস্কৃত ভাষার কল্যাণরূপা—হিন্দী, বাঙ্গলা, মারাঠী ও গুজরাটী ভাষার জন্ত এক সাধারণ অক্ষর গ্রহণের বিষয় প্রথমে চিন্তা করিতে হইবে। ঐ সকল ভাষার অক্ষরগুলির উৎপত্তিস্থল মূলতঃ এক এবং পার্থক্যও খুব বেশী নহে। কাজেই এক সাধারণ অক্ষর নির্ণয় করা কঠিন নহে। ইহার ফলে এই চারিটি একশ্রেণীর প্রধান ভাষা পরস্পরের অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইবে।

ভারত সম্পর্কে এই গল্প আমাদের ব্রিটিশ শাসকেরা অত্যন্ত অধ্যবসায়ের সহিত সমগ্র জগতে প্রচার করিয়াছেন যে ভারতে কয়েক শত ভাষা প্রচলিত নির্দিষ্ট সংখ্যাটা আমি ভুলিয়া গিয়াছি। প্রমাণ স্বরূপ আদমহুমারীর বিবরণ আছে। এই কয়েক শত ভাষার মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক ইংরাজই অন্ততঃ একটি ভাষাও মোটামুটি জ্ঞানেন। দীর্ঘকাল এদেশে বাস করিয়াও তাঁহারা উহা শিক্ষা করেন না, ইহা এক অনন্তসাধারণ ঘটনা। এই সমস্ত ভাষাকে একত্র করিয়া তাঁহার নাম দিয়াছেন, “ভার্গাকুলার” অর্থাৎ দাসজাতির ভাষা। ( ল্যাটিন ভার্গা শব্দের অর্থ, যে সকল দাস পরিবারের মধ্যে জন্মগ্রহণ করে ) আমাদের দেশের

## জওহরলাল নেহরু

লোকেরাও অজ্ঞাতসারে না বুঝিয়া এই নাম গ্রহণ করিয়াছেন। সমস্ত জীবন ভারতে কাটাইলেও ইংরাজেরা আমাদের ভাষা ভালভাবে শিক্ষা করিবার কোন চেষ্টাই করেন না, ইহা আশ্চর্য। তাঁহারা খানসামা ও আগ্নাদের সাহায্যে এক অদ্ভুত উচ্চারণভঙ্গীর অপভ্রংশ হিন্দুস্থানীকে প্রকৃত বস্তু বলিয়া কল্পনা করেন। যে ভাবে তাঁহারা অধীনস্থ কর্মচারী ও মোসাহেবদের নিকট হইতে ভারতীয় জীবন সম্পর্কে ঘটনা সংগ্রহ করেন, তেমনি ভাবে চাকর-বাকরের নিকট হইতে হিন্দুস্থানী ভাষা শিক্ষা করেন। এই চাকরেরা ‘সাহেব-লোগ’ বুঝিতে পারিবেন না এই ভয়ে, তাঁহাদের পছন্দ মত বাজারিষা হিন্দুস্থানীতে কথা বলে। হিন্দুস্থানী ও অগ্নাভ ভারতীয় ভাষার যে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যিক সৌন্দর্য ও বিপুল সাহিত্য আছে, এ সম্বন্ধে তাঁহারা গভীর ভাবেই অজ্ঞ।

আদমমুমারীর রিপোর্ট যদি বলে যে ভারতে দুই তিন শত ভাষা আছে, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস উহা হইতেই দেখা যাইবে যে জার্মানীতেও ৫০ কি ৬০টি ভাষা প্রচলিত আছে। এই ঘটনাকে জার্মানীর অনৈক্য বা ভেদের দৃষ্টান্তস্বরূপ কেহ উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া আমার মনে পড়ে না। আদমমুমারীর বিবরণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাষার কথাও উল্লেখ করা হয়, কয়েক সহস্র লোকের কথা ভাষাকেও স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করা হয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণার সুবিধার জন্য বহুতর কথা ভাষাকে পৃথক ভাষা হিসাবে শ্রেণীবিভাগ করা হয়। আয়তনের তুলনায় ভারতে অতি অল্প সংখ্যক ভাষাই প্রচলিত। ইউরোপের সহিত তুলনায় ভাষার দিক দিয়া ভাবতবর্ষ অধিকতর ঐক্যবদ্ধ, কিন্তু ব্যাপক নিরক্ষরতার দরুণ সাধারণ কথা ভাষা গড়িয়া উঠে নাই। কথা ভাষার নানারূপ ইতর বিশেষ আছে। ভারতের প্রধান ভাষা (ব্রহ্মদেশ বাদে) হিন্দুস্থানী (হিন্দী ও উর্দু), বাঙ্গলা, গুজরাটী, মারাঠী, তামিল, তেলেগু, মালয়ালাম ও কানাড়ী। ইহার সহিত যদি আসামী, উড়িয়া, সিন্ধী, পুস্ত ও পাঞ্জাবী জুড়িয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে কয়েকটি পার্শ্বীয় ও অরণ্যবাসী সম্প্রদায় ছাড়া ভারতের সমস্ত ভাষার কথাই বলা হয়। উত্তর, মধ্য ও পশ্চিম ভারতে প্রচলিত ভারতীয় আধা ভাষাগুলির পরস্পরের সহিত গভীর ঐক্য রহিয়াছে। দক্ষিণের ড্রাবিড় ভাষাগুলি স্বতন্ত্র হইলেও তাহার উপর সংস্কৃত ভাষার প্রভাব অত্যধিক, সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য্যও উহাতে কম নহে।

যে আটটি প্রধান ভাষার কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ইহার প্রত্যেকটিই প্রাচীন সাহিত্য-সম্পদে সমৃদ্ধ। এবং বিস্তীর্ণ অঞ্চলে এই সকল ভাষা কথা ভাষারূপে ব্যবহৃত হয়। অতএব কথা ভাষার দিক দিয়া এগুলি পৃথিবীর অগ্নাভ প্রধান ভাষার সহিত একত্রে আসন পাইবার যোগ্য। পাঁচ কোটি লোক বাঙ্গলায় কথা কহে, অল্পবিস্তর উচ্চারণে পার্থক্য থাকিলেও আমার ধারণা

## অসবর্ণ বিবাহ ও অক্ষর সমস্যা

( হাতের কাছে নির্দিষ্ট সংখ্যা নাই ) ভারতে প্রায় ১৪ কোটি লোক হিন্দুস্থানী ভাষা ব্যবহার করে এবং এই ভাষা দেশের সর্বত্র বহুলোক অল্পবিস্তর বৃদ্ধিতে পারে।\* এই ভাষার বিপুল ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা রহিয়াছে। ইহা সংস্কৃতের দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং পারসী ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। এই দুই ঐশ্বর্য্য ভাণ্ডার হইতে এই ভাষা পুষ্ট এবং সম্প্রতি ইংরাজী হইতেও ইহা অনেক কিছু সংগ্রহ করিতেছে। দাক্ষিণাত্যে অবশ্য হিন্দী ভাষা একেবারেই বিদেশী ভাষা, তবে সেখানেও হিন্দী ভাষা শিক্ষাদানের বিপুল চেষ্টা চলিতেছে। দুই বৎসব পূর্বে ( ১৯৩২ ) আমি তত্রত্য হিন্দী প্রচার সমিতি প্রদত্ত সংখ্যা দেখিয়াছিলাম, তাঁহারা চৌদ্দ বৎসরের চেষ্টায় কেবলমাত্র মাদ্রাজ প্রদেশেই ৫,৫০,০০০ জন লোককে হিন্দী শিক্ষা দিয়াছেন। গভর্ণমেণ্টের সাহায্য ব্যতীত স্বতঃপ্রবৃত্ত চেষ্টায় এই সাফল্য অল্প নহে, এবং যাহারা হিন্দী শিখিয়াছেন, তাঁহারা আবার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অপরকে শিখাইতেছেন।

হিন্দুস্থানী যে ভারতের সাধারণ ভাষায় পরিণত হইবে, এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সাধারণ কাজ চালাইবার জন্ত এখনও ইহা বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। হিন্দুস্থানী নাগরীতে লেখা হইবে, না, পারসী অক্ষরে লেখা হইবে, ইহা সংস্কৃত শব্দবহুল হইবে, না, পারসী শব্দবহুল হইবে, ইহা লইয়া নির্বোধ তর্ক ও বাদানুবাদের ফলে উহার উন্নতি ব্যাহত হইতেছে। অক্ষরের অন্ত্রবিধা দূর করার উপায় নাই, কেন না দুই পক্ষের মনোভাবই প্রবল, অতএব দুই প্রকার অক্ষরই মানিয়া লইয়া লোককে ইচ্ছামত যে কোনটি ব্যবহার করিতে দেওয়াই সম্ভব। তবে উভয়দিকের চরমপন্থা বর্জন করিয়া মোটামুটি কথ্যভাষার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই সাহিত্যের ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন কর্তব্য। জনসাধারণের

\* একজন হিন্দুস্থানী অনুরাগী আমাকে নিম্নলিখিত সংখ্যাগুলি দিয়াছেন। এগুলি ১৯৩১ কি ১৯২১-এর আদমশুমারীর বিবরণ হইতে গৃহীত কি না জানি না, তবে মনে হয় ইহা ১৯২১-এর; বর্তমানে অবশ্য এই সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে।

|   |            |
|---|------------|
| হিন্দুস্থানী ( পশ্চিম অঞ্চলের হিন্দী, পাঞ্জাবী ও রাজস্থানী সহ ) | ১৩,৯৩ লক্ষ |
| বাক্সলা   | ৪,৭৩ "     |
| তেলেগু  | ২,৩৬ "     |
| মারাঠী  | ১,৮৮ ,     |
| তামিল   | ১,৮৮ "     |
| কানাড়ী   | ১,০৩ "     |
| উড়িয়া   | ১,০১ "     |
| গুজরাটী   | ৯৬ "       |

পুস্ত, আসামী এবং ব্রহ্মদেশের ভাষার উৎপত্তি ও প্রকৃতি স্বতন্ত্র বলিয়া এই তালিকার তাহা ধরা হয় নাই।

শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তনকালে ইহাই অবশ্যম্ভাবী। বর্তমানে যাহারা নিজেদের সাহিত্যের লিখনভঙ্গী ও মাধুর্যের নিয়ামক বলিয়া বিবেচনা করেন, সেই মুষ্টিমেয় মধ্যশ্রেণী, প্রত্যেকে নিজ নিজ মত সম্পর্কে অতিমাত্রায় রক্ষণশীল ও সঙ্কীর্ণমনা। তাঁহারা প্রাচীন পদ্ধতি আঁকড়াইয়া আছেন, যাহার সহিত তাঁহাদের পাঠক জনসাধারণের অথবা জগতের সাহিত্যের গতিভঙ্গীর যোগ নাই।

হিন্দুস্থানী ভাষাব পবিপুষ্টি ও বিস্তারের সহিত বাঙ্গলা, গুজরাটী, মারাঠী, উড়িয়া বা দ্রাবিড় ভাষা প্রভৃতি ভারতের উৎকৃষ্ট ভাষাগুলির পরিপুষ্টি ও সমৃদ্ধির সংঘর্ষ হইবে না, হওয়া উচিত নহে। ইহার মধ্যে কতকগুলি ভাষা অত্যন্ত সচেতন এবং হিন্দুস্থানী অপেক্ষাও বৃদ্ধির দিক দিয়া সতর্ক ; বিভিন্ন অঞ্চলে শিক্ষা ও অগ্রগতি কার্যের জগৎ এই ভাষাগুলি রাষ্ট্র-ভাষারূপেই থাকিবে। কেবল ঐগুলির সহায়তাতেই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা ও সংস্কৃতির দ্রুত বিস্তার সম্ভব।

কেহ কেহ কল্পনা করেন, ইংরাজীই ভারতের সর্বজনীন ভাষায় পরিণত হইবে। মুষ্টিমেয় উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিকে বাদ দিলে, ইহা আমার নিকট উন্মাদেব কল্পনা বলিয়াই মনে হয়। ইহার সহিত জনসাধারণের শিক্ষা-সংস্কৃতির কোন সম্পর্কই নাই। এখন যেরূপ আছে, হয় ত আরও ব্যাপকভাবে ইংরাজী ভাষা, 'টেকনিক্যাল', বৈজ্ঞানিক ও ব্যবসায় সম্পর্কিত ব্যাপারে এবং বিশেষভাবে আন্তর্জাতিক ব্যাপারে ব্যবহৃত হইবে। জগতের চিন্তা ও কর্মধারার সহিত যোগ রাখিবার জগৎ আমাদের অনেকেরই বিদেশী ভাষা শিক্ষা করা উচিত এবং আমার মনে হয় আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ইংরাজী ভাষা ছাড়াও, ফরাসী, জার্মান, রুশিয়ান, স্পেনীয় ও ইতালীয় ভাষা শিক্ষা দেওয়া উচিত। অবশ্য ইংরাজীকে অবজ্ঞা করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই, তবে জগতের মতামত তুলমূল বিচার করিতে হইলে আমাদের কেবল ইংরাজীর চশমা ব্যবহার করিলেই চলিবে না। ইতিমধ্যেই আমাদের মানসিক বিকাশের ধারা বহুল পরিমাণে একদেশদর্শী হইয়া পড়িয়াছে, কেন না আমরা কেবল একদিকের কথা ও মতবাদ ভাবিতে অভ্যস্ত। এমন কি আমাদের অতি উগ্র জাতীয়তাবাদীরা পর্যন্ত বুদ্ধিতে পারেন না যে ভারত সম্পর্কে তাঁহাদের ধারণা ব্রিটিশ দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা কি পরিমাণে আচ্ছন্ন।

কিন্তু অগ্রগতি বিদেশীভাষা শিক্ষায় আমরা যতই উৎসাহ দেই না কেন, বাহিরের সহিত যোগাযোগ রক্ষার জগৎ ইংরাজী ভাষাই আমাদের প্রধান অবলম্বন থাকিবে। ইহাই হওয়া উচিত, পুরুষাচ্ছ্রমে আমরা ইংরাজী শিখিতেছি এবং ইহাতে অনেকটা কৃতকার্যও হইয়াছি। এই দীর্ঘকালের শিক্ষার ধারা একেবারেই মুছিয়া ফেলিয়া নূতন কিছু গ্রহণ করিবার চেষ্টা নির্বুদ্ধিতাই হইবে। বর্তমানে ইংরাজী ভাষা বহু দূরপ্রসারী এবং ইহা দ্রুতগতিতে অগ্রগতি ভাষাকে অতিক্রম করিতেছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। আন্তর্জাতিক আলোচনায় এবং রেডিও

## অসবর্ণ বিবাহ ও অক্ষর সমস্যা

ঘোষণায় এই ভাষাই প্রধান বাহন হইবে, যদি না “আমেরিকান” ইহার স্থান গ্রহণ করে। অতএব আমাদেরকে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তৃত করিতে হইবে। যথাসম্ভব ইহা আমাদের শিক্ষা করা উচিত, তবে এই ভাষার সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম রস উপভোগ করিবার জ্ঞান অনেকে যেমন ভাবে অতিরিক্ত সময় ও শক্তি ব্যয় করেন, আমি তাহার কোন প্রয়োজন দেখি না। ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ইহা সঙ্গীত হইতে পারে কিন্তু অধিকাংশের উপর এই বোঝা চাপাইয়া দিলে অগ্ৰাণ্ণ দিকে তাহাদের উন্নতি অবরুদ্ধ হয়।

সম্প্রতি “বেসিক ইংলিশ”-এর প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। আমার মনে হয় ইহাতে ইংরাজী ভাষা শিক্ষার পথ অত্যন্ত সরল ও সুগম করা হইয়াছে, ভবিষ্যতে ইহার প্রচলনের সমধিক সম্ভাবনা রহিয়াছে। আমাদের পক্ষে এই “বেসিক ইংলিশ” শিক্ষা ব্যাপকভাবে প্রবর্তন করাই ভাল, পণ্ডিতী ইংরাজী বিশেষজ্ঞ বা বিশিষ্ট ছাত্রের জ্ঞান নির্দিষ্ট থাকুক।

ব্যক্তিগতভাবে আমি হিন্দুস্থানী ভাষায় ইংরাজী ও অগ্ৰাণ্ণ বিদেশী ভাষা হইতে শব্দ গ্রহণের পক্ষপাতী। ইহার প্রয়োজন আছে, কেন না আধুনিক অনেক নাম ও শব্দের প্রতিশব্দ আমাদের ভাষায় নাই, সংস্কৃত, পারসী বা আরবী হইতে কঠিন শব্দ রচনা না করিয়া সর্বজন পরিচিত শব্দ ব্যবহার করাই ভাল। ভাষার পবিত্রতা রক্ষাকারীরা ইহাতে আপত্তি করিবেন, কিন্তু আমার মনে হয় ইহা মস্ত ভুল, অগ্ৰাণ্ণ ভাষা হইতে শব্দ ও ভাব পরিপাক করিবার শক্তি ও সহজ নমনীয়তার দ্বারাই ভাষা সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে।

আমার ভগ্নীর বিবাহের পরেই আমি কাশী যাত্রা করিলাম। আমার পুরাতন বন্ধু ও সহকর্মী শিবপ্রসাদ গুপ্ত এক বৎসরকাল পীড়িত ছিলেন। লঙ্কো জেলে থাকিবার সময় তিনি পক্ষাঘাতরোগে আক্রান্ত হন, তখন হইতে অতি ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভ করিতেছেন। কাশীতে অবস্থান কালীন একটি ক্ষুদ্র হিন্দী-সাহিত্য সমিতি আমাকে একখানি মানপত্র প্রদান করেন এবং আমি সদস্যদের সহিত সাধারণভাবে কিছু আলাপ আলোচনা করি। আমি বলিলাম, যে বিষয় আমি অল্প জানি, তাহা লইয়া বিশেষজ্ঞদের সহিত আলোচনায় আমার সন্কোচ হয়, তবে আমি কয়েকটি বিষয় উল্লেখ করিলাম। হিন্দী লিখিবার আলঙ্কারিক ও জটিল প্রচলিত প্রথার সমালোচনা করিয়া আমি বলিলাম যে কঠিন কঠিন সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ, কৃত্রিম ও আড়ষ্ট প্রাচীন রচনাপদ্ধতি ধরিয়া থাকার কোনই সার্থকতা নাই। আমি বলিলাম, মুষ্টিমেয় ব্যক্তির জ্ঞান এইরূপ রাজদরবারী রীতিতে সাহিত্য রচনা ত্যাগ করিয়া হিন্দী লেখকগণ দৃঢ়তার সহিত সর্বজনবোধ্য ভাষায় জনসাধারণের জ্ঞান সাহিত্য সৃষ্টি করুন। জনসাধারণের সহিত সংস্পর্শে ভাষা জীবন্ত ও অকৃত্রিম হইয়া উঠিবে, লেখকগণও জনসাধারণের ভাবাবেগ হইতে

শক্তি লাভ করিয়া অধিকতর উন্নতধরণে রচনা করিতে সমর্থ হইবেন। আমি আরও বলিলাম যে, হিন্দী গ্রন্থকারেরা যদি পাশ্চাত্য চিন্তাধারা ও সাহিত্যের প্রতি অধিকতর মনোযোগী হন, তাহা হইলে তাঁহারা বহুল পরিমাণে উপকৃত হইবেন। বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাষা হইতে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য ও আধুনিক ভাবধারা সংক্রান্ত গ্রন্থগুলির অনুবাদ হওয়াও বাঞ্ছনীয়। প্রসঙ্গতঃ আমি উল্লেখ করিলাম যে আধুনিক হিন্দী অপেক্ষা, আধুনিক বাঙ্গলা, মারাঠী ও গুজরাটী ভাষা অধিক অগ্রসর, বিশেষভাবে আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের মৌলিকতা ও স্বজনী-প্রতিভা হিন্দী হইতে অনেক অধিক।

এই সকল কথা বন্ধুভাবে আলোচনা করিয়া আমি ফিরিয়া আসিলাম। কিন্তু উহা যে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবে, এ ধারণাও আমার ছিল না, কিন্তু সভায় উপস্থিত কোন ব্যক্তি উহার বিবরণ হিন্দী সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশ করিয়া দিলেন।

আমাব বিরুদ্ধে হিন্দী সংবাদপত্রগুলিতে তীব্র প্রতিবাদ উঠিল, যেহেতু আমি বাঙ্গলা, গুজরাটী ও মারাঠী অপেক্ষা হিন্দীকে হীন করিয়া সমালোচনা করিতে স্পর্ধা প্রকাশ করিয়াছি। আমাকে গভীরভাবে অজ্ঞ—এ বিষয়ে আমি অজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ কি—ও আরও কঠিন কঠিন বিশেষণ দ্বারা পরাহত করা হইল। এই বাদানুবাদ পড়িবার আমি সময় পাই নাই, শুনিয়াছি কয়েকমাস ধরিয়া,— আমি পুনরায় কারাগারে না যাওয়া পর্যন্ত—উহা চলিয়াছিল।

এই ঘটনায় আমার একটা শিক্ষা হইল। আমি বলিলাম, হিন্দী সাহিত্যিক ও সাংবাদিকেরা অতিমাত্রায় অসহিষ্ণু, একজন হিতাকাজক্ষীর নিকট হইতেও তাঁহাদের সঙ্গত সমালোচনা শুনিবার মত বৈধ্য নাই। ইহার পশ্চাতে নিশ্চয়ই হীনতাবোধ রহিয়াছে। আত্মসমালোচনার একান্ত অভাব, সমালোচনার আদর্শ অতি দীন। গ্রন্থকার ও সমালোচক ব্যক্তিগত অভিসন্ধি আরোপ করিয়া কলহ করিতেছেন, এ দৃশ্য বিরল নহে। ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী সঙ্কীর্ণ বুজ্জিয়া শ্রেণীর এবং কুপমণ্ডুকত্বে পূর্ণ দেখিয়া মনে হয় যেন গ্রন্থকার ও সাংবাদিকেরা পরস্পরের জ্ঞান এবং অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তির জ্ঞান লিখিয়া থাকেন; জনসাধারণের স্বার্থ বা মনোভাব একেবারেই অবজ্ঞা করেন। যেখানে ক্ষেত্র প্রশস্ত এবং বিস্তৃত সেখানে এভাবে শক্তির অপব্যয় করা কত শোচনীয়।

হিন্দী সাহিত্যে অতীত সম্পদ প্রচুর; কিন্তু কেবল অতীতের উপর নির্ভর করিয়া ইহা বাচিতে পারে না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ইহার মহৎ ভবিষ্যৎ আছে এবং হিন্দী সংবাদপত্রগুলি কালক্রমে দেশে বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। কিন্তু বর্তমান প্রচলিত প্রথা বর্জন করিয়া সাহসের সহিত জনসাধারণের জ্ঞান সাহিত্যরচনায় প্রবৃত্ত না হইলে উন্নতির আশা নাই।

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

আমার ভগ্নীর বিবাহেব প্রাক্কালে সংবাদ আসিল, ইউরোপে বিঠলভাই প্যাটেলের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি দীর্ঘকাল রোগভোগ করিতেছিলেন এবং এই কাৰণেই ভারতে তাঁহাকে কারাগার হইতে মুক্তি দেওয়া হইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যু অত্যন্ত বেদনাবহ ঘটনা, আমাদের সংগ্রামের মধ্যে প্রধান নেতাদের একের শব্দ আব এইভাবে মহাপ্রস্থান, অত্যন্ত অবসাদজনক। বিঠলভাই-এর গুণকীর্তন করিয়া অনেকেই লিখিতে লাগিলেন। এবং প্রায় সকলেই তাঁহাকে একজন পার্লামেন্টীয় নীতিবিশারদ এবং ব্যবস্থা-পরিষদের সভাপতিরূপে তাঁহার সাফল্যের কথা উল্লেখ করিতে লাগিলেন। ইহা নিঃসংশয়ে সত্য কিন্তু ইহার বারম্বার পুনরুক্তিতে আমি অত্যন্ত বিরক্তিবোধ করিতে লাগিলাম। ভারতে কি পার্লামেন্টীয় কার্যে পরিপক এবং যোগ্যতার সহিত সভাপতির কার্য পরিচালনা করিতে পারেন, এমন লোকেব অভাব আছে? এই কাজের জন্ত আমাদের আইনজীবীরা যথেষ্ট শিক্ষিত। বিঠলভাই উহা অপেক্ষাও অনেক বড় ছিলেন—তিনি ছিলেন ভারতের স্বাধীনতার একজন দুর্দমনীয় যোদ্ধা।

আমার বারানসীতে অবস্থানকালীন আমি হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের নিকট বক্তৃতা করিতে আহুত হইয়াছিলাম। আমি আনন্দের সহিত আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম এবং ভাইস-চ্যান্সেলর পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের সভাপতিত্বে এক বিশাল সভায় বক্তৃতা করিলাম। প্রসঙ্গতঃ আমাকে সাম্প্রদায়িকতা সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিতে হইল, আমি তীব্রভাষায় উহার নিন্দা করিলাম এবং বিশেষভাবে হিন্দু মহাসভার কার্যপ্রণালীরও নিন্দা করিলাম। আক্রমণ করিবার জন্ত পূর্ব হইতে আমি কোন সঙ্কল্প করি নাই। দীর্ঘকাল ধরিয়া আমার মনের মধ্যে বিভিন্ন দলের সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের প্রতিক্রিয়াশীল কার্যপদ্ধতির জন্ত ক্রোধ সঞ্চিত ছিল এবং আলোচনামুখে উৎসাহ ও উত্তেজনায় সেই ক্রোধের কিয়দংশ বাহিরে প্রকাশিত হইল। আমি বিশেষ জোরের সহিত হিন্দু সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের প্রগতি-বিরোধী চরিত্রের কথা বলিলাম, কেন না সম্পূর্ণ হিন্দু শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকট মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের স্বরূপ বর্ণনার কোন অর্থ হয় না। তখন আমার একথা মনে হয় নাই যে, যে সভার সভাপতি মালব্যজী, সেই সভায় হিন্দু মহাসভার সমালোচনা করা স্বরূচির পরিচায়ক নহে, কেন না তিনি উহার অন্ততম



সুস্পষ্ট স্বরূপ। উহা আরও মনে না পড়িবার কারণ এই যে, ইদানীং তিনি উহার সহিত ততটা ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন না, নূতন আক্রমণশীল নেতারা তাঁহাকে অনেকটা কোণঠাসা করিয়া ফেলিয়াছিল। যতদিন তাঁহার প্রভাব ছিল, ততদিন মহাসভা সাম্প্রদায়িকতা সত্ত্বেও রাষ্ট্রক্ষেত্রে প্রগতিবিরোধী হইয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্তু পরবর্ত্তীকালে ইহা প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস ইহাতে মালব্যাক্তীর কোন হাত ছিল না এবং তিনি নিশ্চয়ই ইহা অনুমোদন করেন নাই। তথাপি আমার পক্ষে ইহা উচিত হয় নাই। আমি পরে বুঝিলাম যে, তাঁহার আমন্ত্রণের অপব্যবহার করিয়া আমি যে সকল মন্তব্য করিয়াছি, তাহাতে তাঁহাকে ক্ষুণ্ণ করা হইয়াছে। এজন্য আমি দুঃখিত হইয়াছিলাম।

আমার নির্বুদ্ধিতা প্রসূত আর একটি ভুলের জন্মও আমি দুঃখিত হইয়াছি। একজন আমার নিকট একটি প্রস্তাবের নকল পাঠাইয়া লিখিয়াছিলেন, আজমীট হিন্দু যুবক-সম্মেলনে ঐ প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবটি অত্যন্ত আপত্তিজনক এবং আমার বারানসীর বক্তৃতায় উহা উল্লেখ করিয়াছিলাম। প্রকৃত প্রস্তাবে ঐরূপ কোন সম্মেলনে ঐ প্রস্তাব গৃহীতই হয় নাই, উহা দুইলোকের ধাক্কাবাক্তি মাত্র।

আমার বারানসীর বক্তৃতায় সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় হৈ হৈ পড়িয়া গেল। এই শ্রেণীর ব্যাপাবে আমি অভ্যস্ত হইলেও হিন্দুমহাসভার নেতাদের আক্রমণে বিষের জ্বালা দেখিয়া আমি অবাক হইলাম। এই সকল আক্রমণ ব্যক্তিগত এবং আলোচ্য বিষয়ের সহিত উহাব কোন সংশ্লিষ্ট নাই। তাঁহারা সীমা অতিক্রম করিলেন, ইহাতে আমি আনন্দিতই হইলাম, কেন না, আমি এ বিষয়ে আমার বক্তব্য পরিষ্কৃত করিবার সুযোগ পাইলাম। মাসের পর মাস ধরিয়া, এমন কি যখন আমি কারাগারে ছিলাম, তখন হইতেই এই সকল কথা আমার মনের মধ্যে গর্জ্জন করিতেছিল, কিন্তু প্রকাশের পথ খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। ইহাতে যেন ভীমরুলের চাকে খোঁচা দেওয়া হইল, যদিও ভীমরুল আমার গা-সহা, তথাপি যে বাদানুবাদ গালাগালিতে পর্য্যবসিত হয়, তাহাতে আনন্দ নাই। কিন্তু আমার বিচার করিবার অবসর রহিল না। আমার ধারণানুযায়ী যুক্তিজ্ঞান বিস্তার করিয়া হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর সাম্প্রদায়িকতাবাদ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিলাম, আমি উহাতে দেখাইলাম, দুই পক্ষের কেহই “খাটি” সাম্প্রদায়িকতাবাদী নহে, আসলে রাজনৈতিক ও সামাজিক উন্নতিবিরোধীরাই সাম্প্রদায়িকতার মুখোপরি পরিয়া আত্মগোপন করিয়া আছে। সংবাদপত্র হইতে জেলে সংগ্রহ করা, সাম্প্রদায়িক নেতাদের বক্তৃতা ও বিবৃতির কতকগুলি বিবরণ আমার নিকট ছিল। আমার নিকট এত বেশী উপাদান ছিল যে, সেগুলিকে সংবাদপত্রের প্রবন্ধের মধ্যে সাজাইয়া গুছাইয়া ঠাসিয়া দিতে আমাকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হইয়াছে।

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

আমার এই প্রবন্ধটি ভারতের সংবাদপত্রগুলিতে বহুল প্রচার লাভ করিল। কিন্তু কি হিন্দু কি মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদী, কোন পক্ষ হইতেই কোন জবাব আসিল না; যদিও আমার প্রবন্ধে উভয়ের সম্বন্ধেই অনেক কথা ছিল। হিন্দু-মহাসভীর যে সকল নেতা নানা ছন্দে জোরালো ভাষায় আমাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন, এখন তাঁহারা একেবারেই মৌনাবলম্বন করিলেন। মুসলমানদের পক্ষ হইতে কেবল শ্রর মহম্মদ ইকবাল, দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে আমার কয়েকটি ভ্রম সংশোধন করিতে চেষ্টা করিলেন, ইহা ছাড়া তিনি আমার যুক্তিসম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না। ইহার উত্তর দিতে গিয়াই আমি ইঙ্গিত করিলাম যে, রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক সমস্যাগুলি গণ-পরিষদ আহ্বান করিয়া মীমাংসা করা উচিত। পরে সাম্প্রদায়িকতা লইয়া আমি আরও দুই একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। এই সকল প্রবন্ধ লোকে সদয়ভাবে গ্রহণ করায় এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিদের উপর এগুলির প্রভাব দেখিয়া আমি আশাবিহীন হইলাম। অবশ্য আমি কল্পনাও করি নাই যে সাম্প্রদায়িকতার পশ্চাতে যে তীব্র মনোভাব বিद्यমান, তাহা আমি কোন যাহুমন্ত্রে উড়াইয়া দিতে পারিব। আমার কেবল দেখাইবার উদ্দেশ্য ছিল যে সাম্প্রদায়িক নেতারা ভারতের ও ইংলণ্ডের প্রতিক্রিয়াশীল অংশের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত এবং কার্যক্ষেত্রে তাঁহারা সর্কবিধ রাজনৈতিক, বিশেষভাবে সামাজিক উন্নতির বিরোধী। তাঁহাদের দাবীগুলির সহিত জনসাধারণের কোন সম্পর্ক নাই। উপরের দিকের দৃষ্টিমের্য ব্যক্তির স্বার্থসিদ্ধি ছাড়া উহার আর কোন সার্থকতা নাই। এই ভাবে যুক্তিতর্ক দ্বারা যখন আমি আক্রমণ করিতে সঙ্কল্প করিলাম, তখনই কারাগারের ডাক আসিল। হিন্দু মুসলমান মিলনের জন্ত পুনঃ পুনঃ আবেদনের সার্থকতা আছে সন্দেহ নাই কিন্তু অনৈক্যের কারণগুলি বুঝিবার চেষ্টা না করিলে, উহা শূন্যগর্ভ উক্তিমাত্র। যাহা হউক, অনেকে এরূপ কল্পনা করেন যে, ঐ যাহুমন্ত্রটি বারে বারে আওড়াইলেই একদিন মিলন আসিয়া পড়িবে।

১৮৫৭-র বিদ্রোহের পর হইতে সাম্প্রদায়িক প্রত্ন সম্পর্কে ব্রিটিশ-নীতি খতাইয়া দেখিলে অনেক কিছু বুঝিবার উপাদান পাওয়া যায়। হিন্দু ও মুসলমানকে একত্র মিলিত হইয়া কাজ করিতে বাধা দেওয়া এবং এককে অপরের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা মূলতঃ অপরিহার্য নীতি ছিল। ১৮৫৭-র পর ব্রিটিশের কঠিন হস্ত হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের উপরই কঠোরভাবে পতিত হইল। তাঁহারা ভাবিলেন, মুসলমানেরাই অধিক আক্রমণশীল ও রণপ্রিয়, ভারত-শাসনের অল্পদিন পূর্বের স্মৃতি তাঁহাদের রহিয়াছে, অতএব ইহারাও অধিকতর বিপজ্জনক। মুসলমানেরাও নূতন শিক্ষা-পদ্ধতি হইতে সরিয়া রহিলেন এবং গভর্নমেন্টের অধীনে অল্প চাকুরীই তাঁহারা পাইলেন। এ সমস্তই তাঁহারা সন্দেহের দৃষ্টিতে

দেখিতে লাগিলেন। হিন্দুরা ইংরাজী ভাষা শিখিয়া কেরাণী শ্রেণীর চাকুরী আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে লাগিল এবং তাহাদের বেশ নিরীহ মনে হইতে লাগিল।

উপরের দিকে অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ে অভিনব জাতীয়তাবাদ জাগ্রত হইল এবং স্বাভাবিকভাবেই ইহা হিন্দুদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, কেন না, মুসলমানেরা তখন শিক্ষাক্ষেত্রে অত্যন্ত পশ্চাৎপদ। “এই জাতীয়তাবাদের স্বর অতি শান্ত নিরীহ হইলেও গভর্ণমেন্ট তাহা পছন্দ করিলেন না, তাহারা মুসলমানদিগকে উৎসাহ দিতে আরম্ভ করিলেন, যাহাতে তাহারা নূতন জাতীয়তাবাদ হইতে দূরে সরিয়া থাকেন। ইংরাজী শিক্ষার অভাবই ছিল মুসলমানদের প্রধান বাধা, কিন্তু তাহা ধীরে ধীরেই অস্তহিত হইবে সন্দেহ নাই। দূরদৃষ্টি লইয়া ব্রিটিশগণ ভবিষ্যতের ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত হইলেন এবং এই কাষে তাহাদের প্রধান সহায় হইলেন প্রখর ব্যক্তিত্বশালী শ্রমসৈয়দ আহমদ খা।

সম্প্রদায়ের অল্পমত অবস্থা, বিশেষভাবে শিক্ষার শোচনীয় দুর্গতি দেখিয়া শ্রম সৈয়দ ব্যথিত হইলেন; ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের উপর ইহাদের কোন প্রভাব নাই, গভর্ণমেন্টও ইহাদের কোন অগ্রহ করেন না, ইহা তাহার নিকট অত্যন্ত দুঃখজনক হইয়া উঠিল। তৎকালীন অনেক সমসাময়িক ব্যক্তির মত তিনিও ব্রিটিশের অল্পরাগী ছিলেন এবং বিলাত ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। ইউরোপ—বিশেষভাবে পশ্চিম ইউরোপ—বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে সভ্যতার সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, সমগ্র জগতে তাহার একাধিপত্য, বড় হইতে গেলে যে সকল গুণ আবশ্যক তাহা সর্বত্র প্রকাশিত। সমস্ত ক্ষমতা ও ঐশ্বর্য উচ্চশ্রেণীর করায়ত্ত, প্রশ্ন করিবার সাধ্য কাহারও নাই। ইহা উদারনৈতিকগণের যুগ, ইহা ভবিষ্যতের মহৎ পরিণতির উপর দৃঢ়বিশ্বাসী। এই বিশ্বয়কর বাহু চাকচিক্য প্রত্যক্ষ করিয়া ভারতীয়েরা যে অভিভূত হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি? হিন্দুরাই অধিকসংখ্যায় ইউরোপে ও ইংলণ্ডে গিয়া তাহাদের অল্পরাগী হইয়া স্বদেশে ফিরিতে লাগিলেন। ক্রমে বাহু চাকচিক্য ও আড়ম্বর সহিয়া গেল, প্রথম দর্শনের বিশ্বয় আর রহিল না। কিন্তু শ্রম সৈয়দের মনে প্রথম দর্শনের বিশ্বয় ও আগক্তি অত্যন্ত প্রবল ছিল। ১৮৬৯ সালে ইংলণ্ডে গিয়া তিনি দেশে কতকগুলি পত্র লেখেন। ইহার একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছেন,—“ভারতে ইংরাজদের অসৌজন্য এবং ভারতবাসীকে ঘৃণা ও অযোগ্য জীবজন্তুর মত ব্যবহারের জগ্ন যদিও আমি ইংরাজকে মার্জনা করিতে পারি না, তথাপি আমার মনে হয়, তাহারা ভ্রান্ত ধারণা হইতেই ঐরূপ করিয়া থাকেন এবং কিছু সঙ্কোচের সহিত আমি একথাও স্বীকার করিব যে, আমাদের সম্পর্কে তাহাদের মতামত খুব বেশী ভুল নহে। ইংরাজের খোসামোদ না

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

করিয়াও আমি একথা বলিতে পারি যে ভারতীয় নেটিভগণ, উচ্চ নীচ, ব্যবসায়ী ও ছোট দোকানদার, শিক্ষিত ও নিরক্ষরদের যদি আদব কায়দা শিক্ষা ও চরিত্রের মনুষ্যের মাপকাঠিতে ইংরাজদের সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে, শক্তিমান স্বন্দর শ্রমালুসের সহিত একটা নোংরা জানোয়ারের যে পার্থক্য, পার্থক্য ঠিক ততখানি। ভারতের ইংরাজেরা যে আমাদের নপুংসক পশু বলিয়া মনে করে, তাহার যুক্তি ও কারণ আছে। .....যাহা আমি দেখিয়াছি এবং প্রত্যহ দেখিতেছি, ভারতের নেটিভরা তাহা কল্পনাও করিতে পারিবে না। ..... যাহা কিছু ভাল বস্তু, ঐহিক ও পারমার্থিক, যাহা কিছু মহৎ শ্রমালুসের মধ্যে দেখা যায়, সে সমস্তই সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ইউরোপকে, বিশেষ ভাবে ইংলণ্ডকে দান করিয়াছেন।\*

ইংলণ্ড ও ইউরোপের ইহাপেক্ষা অধিক প্রশংসা আর কেহই করিতে পারেন নাই, শ্রব সৈয়দ যে অতিমাত্রায় অভিভূত হইয়াছিলেন তাহা স্বতঃসিদ্ধ। তুলনা করিতে গিয়া তিনি যে কঠিন ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, সম্ভবতঃ তাহার উদ্দেশ্য এই যে তাহার স্বদেশবাসীকে মোহনিত্রা হইতে জাগ্রত করিয়া সম্মুখে অগ্রসর কবাইবার জ্ঞা। এই অগ্রসর বলিতে তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিলেন, পাশ্চাত্য শিক্ষার দিকে অগ্রসর হইতে হইবে, অতথা তাহার সম্প্রদায় অধিকতর শক্তিহীন ও অধঃপতিত হইয়া পড়িবে। ইংরাজী শিক্ষার অর্থ ই সরকারী চাকুরী, নিরাপত্তা, প্রতিপত্তি ও সম্মান। অতএব শিক্ষাবিস্তারে তিনি সর্বশক্তি নিয়োজিত করিলেন এবং তাহার সম্প্রদায়কে স্বমতে আনয়ন করিতে লাগিলেন। তিনি অনন্তকর্ম্ম হইয়া এই এক বিষয়ে মনঃসংযোগ করিলেন,—গতানুগতিকতা ও সংশয় হইতে মুসলমানদিগকে মুক্ত করা অতিশয় কঠিন কাজ ছিল সন্দেহ নাই। হিন্দু বুর্জোয়া শ্রেণীর নবজাতীয়তাবাদ তাহার নিকট অবাস্তুর বিষয়ে মনোনিবেশ করা বলিয়া বোধ হইয়াছিল বলিয়াই তিনি উহার বিরোধিতা করিয়াছিলেন। হিন্দুরা পাশ্চাত্য শিক্ষায় অর্দ্ধশতাব্দীর অধিক অগ্রসর, তাহারা গভর্নমেন্টের সমালোচনার বিলাস করিতে পারে, কিন্তু তাহার শিক্ষা প্রচারে গভর্নমেন্টের পূর্ণ সহযোগিতা আবশ্যক এবং তিনি এখনই উহাতে যোগ দিয়া, তাহার উদ্দেশ্য পণ্ড হইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে পারেন না। অতএব তিনি শিশু জাতীয় কংগ্রেস হইতে মুখ ফিরাইলেন; ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট অতি আগ্রহের সহিত তাহাকে উৎসাহ দিলেন।

শ্রব সৈয়দের মুসলমানদের জ্ঞা পাশ্চাত্য শিক্ষায় সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত করিবার সঙ্কল্প যে ঠিকই হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা ব্যতীত তাহারা নূতন ধরণের ভারতীয় জাতীয়তাবাদ গঠন ব্যাপারে কোন কার্যকরী অংশ গ্রহণ

\* উক্ত অংশ হান্স কোণের "প্রাচ্যের জাতীয়তাবাদের ইতিহাস" হইতে গৃহীত।

## জওহরলাল নেহরু

করিতে পারিত না এবং উন্নততর শিক্ষা ও অর্থনৈতিক উন্নত অবস্থাপন্ন হিন্দুদের পৌ ধরিয়াই তাহাদের কাটাইতে হইত। ঐতিহাসিক অভিব্যক্তির পথে ও মতবাদের দিক দিয়া তখনও মুসলমানেরা বুজ্জিয়া জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে যোগ দিবার যোগ্যতা অর্জন করে নাই; কেন না হিন্দুদের মত তাহাদের বুজ্জিয়া শ্রেণী গড়িয়া উঠে নাই। আর সৈয়দের কার্যপ্রণালী দৃশ্যতঃ অতিমাত্রায় মডারেট হইলেও, উহা সম্যকরূপে বৈপ্লবিক পথেই প্রযুক্ত হইয়াছিল। যখন নবমুঠে হিন্দু মধ্যশ্রেণীরা ইউরোপীয় উদাবৈনতিক মতবাদের দিক হইতে চিন্তা করিতেছিলেন, তখন মুসলমানেরা গণতন্ত্র-বিরোধী সামন্ততান্ত্রিক মতবাদে আচ্ছন্ন ছিলেন। কিন্তু উভয়শ্রেণী সম্পূর্ণরূপে মডারেট এবং ব্রিটিশ শাসনের উপর নির্ভরশীল ছিল। অল্পসংখ্যক ধনা মুসলমান জমিদার যে শ্রেণীর মডারেট, আর সৈয়দ ছিলেন সেই শ্রেণীর। হিন্দুদের মডারেট-নীতি ছিল, সতর্ক বৃত্তিজীবী ও বণিকের শিল্পবাণিজ্য ও টাকা খাটাইবাব উপায় অন্বেষণ। ব্রিটিশ উদারনীতির দীপ্ত শিখা গ্লাডষ্টোন, ব্রাইট প্রভৃতি হইতে হিন্দু রাজনীতিকেরা আলোক গ্রহণ করিতেন। মুসলমানেরা তাহা করিয়াছেন কিনা, আমার সন্দেহ আছে। সম্ভবতঃ তাঁহারা ব্রিটিশ বক্ষণশীল ও ইংলণ্ডের জমিদার সম্প্রদায়ের অল্পরাগী ছিলেন। আরমেনিয়ান হত্যাকাণ্ডেব জ্ঞা, তুরস্কের পুনঃ পুনঃ নিন্দা করায় তাঁহারা গ্লাডষ্টোনকে দু'চক্ষে দেখিতে পারিতেন না। তবে ডিজরেলী তুরস্কের প্রতি বন্ধুত্বাবাপন্ন ছিলেন বলিয়া তাঁহারা তাঁহার প্রতি (অবশ্য অল্পসংখ্যক মুসলমানই তখন এই সব ব্যাপারের খোঁজ রাখিতেন) একটু পক্ষপাত দেখাইতেন।

আর সৈয়দ আহম্মদ খাঁর কতকগুলি বক্তৃতা আজকাল পড়িলে অত্যন্ত আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয়। যখন কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশন হইতেছিল তখন, কংগ্রেসের অতি সাধারণ ও সামান্য দাবীরও সমালোচনা করিয়া ১৮৮৭ সালের ডিসেম্বর মাসে তিনি লঙ্কো-এ এক বক্তৃতা করেন। আর সৈয়দ বলিয়াছিলেন,— “যদি গভর্নমেন্ট আফগানিস্থানের সহিত যুদ্ধ করেন অথবা ব্রহ্মদেশ জয় করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের নীতি সমালোচনা করিবার আমাদের কোন অধিকার নাই।…………গভর্নমেন্ট আইন প্রণয়নের জ্ঞা একটি কাউন্সিল গঠন করিয়াছেন…………সকল প্রদেশ হইতে শাসনকার্য্যে দক্ষ এবং জনসাধারণের অবস্থা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ কর্মচারীদিগকে এই কাউন্সিলে লওয়া হয় এবং সমাজে উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন এবং ঐ সভায় বসিবার উপযুক্ত কয়েকজন রইসকেও (বড় জমিদার) উহাতে লওয়া হয়। কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারে যে, যোগ্যতার পরিবর্তে সামাজিক মর্যাদা দেখিয়া তাহাদের লওয়া হয় কেন?…………আমি তোমাদের জিজ্ঞাসা করি—একজন নিম্নশ্রেণীর অথবা সাধারণ বংশের লোক, হউক না কেন সে এম. এ. বা বি এ., থাকুক তাহার যোগ্যতা,—আমাদের

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

অভিজ্ঞাত সম্প্রদায় কি অমুমোদন করিবেন যে ঐ ব্যক্তি প্রভুত্বের আসনে বসিয়া তাহাদের সম্পত্তি ও জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট আইন প্রণয়নের ক্ষমতা লাভ করিবে? কদাচ নহে! .....একজন উচ্চবংশের লোক ব্যতীত, কাহাকেও বড়লাট তাঁহার সহকর্মীরূপে গ্রহণ করিয়া ত্রাতার মত ব্যবহার করিতে পারেন না; যেখানে ডিউক এবং আল্‌গণ খানা খাইবেন, সেই সকল ভোজসভাতেও তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে.....আমরা কি বলিতে পারি যে গভর্নমেন্ট আইন প্রণয়নের যে উপায় গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে জনমতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হয় নাই? আমরা কি বলিতে পারি যে আইন প্রণয়নে আমাদের কোন হাত নাই?—না, নিশ্চয়ই নহে।”\*

ভারতে ‘গণ-তান্ত্রিক ইসলামের’ নেতা ও প্রতিনিধির মুখে এই কথা! অশুভকার দিনে অখোদ্যার তালুকদার, আগ্রা, বাঙ্গলা, বিহারের জমিদারগণও ঐ শ্রেণীর বক্তৃতা করিতে সাহসী হইবেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু এ ব্যাপারে শ্রম সৈয়দই একা নহেন। সেকালে অনেক কংগ্রেসের বক্তৃতায়ও এইরূপ আশ্চর্য্য বোধ হইবে। কিন্তু সেকালের হিন্দু-মুসলমান সমস্তার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দিকে এইরূপ ছিল;—উদীয়মান ও সচ্ছল আর্থিক অবস্থার মধ্যশ্রেণীকে (হিন্দু) সামন্ততান্ত্রিক জমিদার শ্রেণী (মুসলমান) কতকাংশে বাধা দিয়াছেন ও সংঘত করিয়াছেন। হিন্দু জমিদারেরা তাহাদের বুর্জোয়াশ্রেণীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হওয়ায় অনেকটা নিরপেক্ষ থাকিতেন, এমন কি মধ্যশ্রেণীর দাবীগুলির প্রতি সহানুভূতি দেখাইতেন, কেন না, ঐ সকল দাবীর পশ্চাতে প্রায়ই তাঁহাদের প্রভাব থাকিত। ব্রিটিশগণ সর্বদাই সামন্ততান্ত্রিক অংশের পক্ষে থাকিতেন। এই অভিনয়ের কোন পক্ষেই জনসাধারণ বা নিম্ন-মধ্যশ্রেণীর স্থান ছিল না।

শ্রম সৈয়দের শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব ভারতীয় মুসলমানদের উপর প্রভাব বিস্তার করিল এবং আলীগড় কলেজ তাঁহার আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতীক হইয়া উঠিল। পরিবর্তনের সময় উন্নতিশীল আগ্রহ শীঘ্রই তাঁহার কর্তব্য শেষ করিয়া পরিণতির মুখে উন্নতির পরিপন্থী হইয়া দাঁড়ায়। ভারতীয় লিবারেলগণ তাঁহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। তাঁহাদের দেখিলে মনে হয়, তাঁহার পুরাতন কংগ্রেসের ভাবধারার প্রকৃত উত্তরাধিকারী, আমরাই আসিয়া জুড়িয়া বসিয়াছি। সত্য সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহারা ভুলিয়া যান যে জগৎ পরিবর্তিত হইতেছে, প্রাচীন কংগ্রেসের ভাবধারা প্রভাতের শিশিরের মত মিলাইয়া গিয়া এখন স্মৃতিমাত্রে পর্য্যবসিত। সেইরূপ শ্রম সৈয়দের বার্তার প্রয়োজন ও উপযোগিতা তখন ছিল, কিন্তু ইহা কখনও উন্নতিশীল সম্প্রদায়ের চরম আদর্শ হইতে পারে না। সম্ভবতঃ তিনি যদি

\* উক্ত অংশ হান্স কোপের “প্রাচ্যের জাতীয়তাবাদের ইতিহাস” হইতে গৃহীত।

## জওহরলাল নেহরু

আর এক পুরুষ পরে জীবিত থাকিতেন তাহা হইলে তাঁহার বার্তাকে নূতন রূপ দিতেন। অথবা অগ্গাণ্ড নেতার। তাঁহার বার্তার নূতন ব্যাখ্যা করিয়া তাহা পরিবর্তিত অবস্থায় প্রয়োগ করিতেন। কিন্তু স্ত্রীর সৈয়দের সাফল্য এবং তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ পুরাতন বিশ্বাস ছাড়িয়া অগ্রসর হওয়া অপরের পক্ষে কঠিন হইয়াছে এবং দুর্ভাগ্যক্রমে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে, যাহারা নূতন পথ দেখাইতে পারেন এমন অনন্তসাধারণ যোগ্যব্যক্তির একান্ত অভাব। আলীগড় কলেজ অনেক ভাল কাজ করিয়াছে, বহুসংখ্যক যোগ্যব্যক্তি প্রস্তুত করিয়াছে, শিক্ষিত মুসলমান সম্প্রদায়ের মানসিক গতি পরিবর্তন করিয়াছে; তথাপি উহা তাহার আদিম কাঠামো হইতে বাহির হইয়া আসিতে পারে না—সামন্ততান্ত্রিক মনোভাব ইহা উপর রাজত্ব করিতেছে এবং ছাত্রদের সাধারণ উচ্চাশার লক্ষ্য গভর্নমেন্ট চাকুরী লাভ। দুর্লভের সন্ধানে গ্রহ-তারকায় ভ্রমণ করিবার দুৰাকাঙ্ক্ষা তাহার নাই, একটি ডেপুটি-কলেক্টরের পদ পাইলেই সে সন্তুষ্ট। মহান ইসলাম-গণতন্ত্রের সে সৈনিক, এই কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া তাহার গর্বকে তপ্ত করা হয় এবং এই ভ্রাতৃত্বের প্রমাণ স্বরূপ সে মহানন্দে ‘তুর্কী-ফেজ্’ বলিয়া কথিত লালটুপী গর্বিত ভঙ্গিতে মাথায় চাপায়, কিন্তু অল্পদিন হইল তুর্কীরা নিজেরাই ঐ টুপী সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিয়াছেন। সে তাহার অপরিবর্তনীয় গণতান্ত্রিক অধিকার,—বাহাব বলে সে সমস্ত মুসলমান ভ্রাতার সহিত একত্রে আহাৰ ও উপাসনা করিতে পাবে,—সে সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হইয়া, ভারতে অণু কোন প্রকার রাজনৈতিক গণতন্ত্রের অস্তিত্ব লইয়া মাথা ঘামায় না।

দৃষ্টির এই সঙ্কীর্ণতা, সরকারী চাকুরীর জন্ত লালায়িত হওয়া কেবল আলীগড় ও অগ্গাণ্ড স্থানের মুসলমান ছাত্রদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে। হিন্দু ছাত্রদের মধ্যেও ইহা সমানভাবেই দেখা যায় এবং তাহাদের মধ্যেও ভাগ্যের সহিত সংগ্রামপ্রবণতার অত্যন্ত অভাব। কিন্তু পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপে তাহাদের কেহ কেহ গতানুগতিক পথ হইতে ছিটকাইয়া পড়ে। তাহাদের সংখ্যা প্রচুর অথচ চাকুরীর সংখ্যা কম, কাজেই তাহারা শ্রেণীভেদে শিক্ষিত সম্প্রদায়ে পরিণত হয় এবং ইহারাই বৈপ্লবিক জাতীয় আন্দোলনগুলির মেরুদণ্ড।

স্ত্রীর সৈয়দ আহমদ খাঁর রাজনৈতিক বার্তার ফলস্বরূপ পক্ষত্ব হইতে যখন মুসলমান সম্প্রদায় সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে পারে নাই তখন বিংশ শতাব্দীর সেই প্রারম্ভিক বৎসরগুলিতে নবজাগ্রত জাতীয় আন্দোলনের সহিত মুসলমানদের ভেদ ঘটাইতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট অনেক সূবিধা পাইয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে স্ত্রীর ভ্যালেন্টাইন চিরোল তাঁহার “ইণ্ডিয়ান আনরেট” নামক পুস্তকে লিখিয়াছিলেন,—“ইহা নিশ্চিতরূপেই জোর করিয়া বলা যায় যে, অণুকার মত আর কোন সময়েই ভারতীয় মুসলমানেরা সমগ্রভাবে নিজেদের স্বার্থ ও আশা

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

আকাজ্জা, ব্রিটিশ শাসনের স্বায়িত্ব ও প্রতিষ্ঠার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে এক করিয়া দেখে নাই।” রাজনীতিক্ষেত্রে ভবিষ্যদ্বাণী করা বিপজ্জনক। শ্রম ভ্যালেন্টাইনের উহা লিখিবার পাঁচ বৎসর পরেই মুসলমান শিক্ষিত সম্প্রদায়, দুঃসাধ্য উদ্যমে তাঁহাদের চরণ-শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া কংগ্রেসের পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। দশ বৎসরের মধ্যে ভারতীয় মুসলমানেরা যেন কংগ্রেসকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছিলেন এবং ইহার নেতার আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই দশ বৎসরে মহাযুদ্ধ আসিয়াছে, গিয়াছে এবং রাখিয়া গিয়াছে, বিপর্যস্ত জগৎ।

তথাপি শ্রম ভ্যালেন্টাইনের ঐরূপ সিদ্ধান্তে আসিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ ছিল। আগা খাঁ মুসলমানদের নেতারূপে আবির্ভূত হইলেন এবং এই ঘটনায় প্রমাণিত হইল যে তাঁহারা মধ্যযুগীয় সামন্ততান্ত্রিক ভাবধারার কত অম্লরক্ত, কেন না আগা খাঁ বুর্জোয়া-শ্রেণীর নেতা নহেন। তিনি একজন অতুল ঐশ্বর্যশালী সামন্ত এবং এক ধর্ম সম্প্রদায়ের নেতা, ব্রিটিশ শাসকসম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতার জন্ত ইংরাজের দৃষ্টিতে তিনি একেবারে “মনের মানুষ”। তিনি মার্ক্জিতরূচি ভদ্রব্যক্তি, অধিকাংশ সময়ই তিনি ইউরোপে থাকেন, ঘোড়দৌড় ও খেলা ধলা লইয়া ধনী ইংরাজ জমিদারদের ন্যায় জীবন যাপন করেন, কাজেই ব্যক্তি হিসাবে তিনি শ্রেণী বা সম্প্রদায়গত ব্যাপারে সন্নির্গতো হইতেই পারেন না। তাঁহার মুসলমানদের নেতৃত্বের অর্থ, মুসলমান জমিদার সম্প্রদায় ও ক্রমবর্ধিত বুর্জোয়া শ্রেণীকে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সহিত একসূত্রে গাঁথিয়া দেওয়া। সাম্প্রদায়িক স্বার্থ এক গোণ ব্যাপার হইলেও এই মূল উদ্দেশ্যের জন্তই উহার উপর জোর দেওয়া হইত। শ্রম ভ্যালেন্টাইন চিরোল আমাদিগকে শুনাইয়াছেন, আগা খাঁ, বড়লাট লর্ড মিন্টোকে বুঝাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন যে, “বঙ্গ বিভাগের ফলে সৃষ্ট রাজনৈতিক পরিস্থিতি সশঙ্কে মুসলমানদের অভিমত এই যে, যদি হিন্দুদের সহসা কোন রাজনৈতিক অধিকার দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহাতে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর প্রাধান্য লাভের পথই প্রস্তুত হইবে, তাহা হইলে উহা ব্রিটিশ শাসনের স্বায়িত্বের পক্ষে এবং যাহাদের রাজভক্তি সশঙ্কে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই সেই সংখ্যালঘিষ্ঠ মুসলমানদের পক্ষে সমান ভাবে বিপজ্জনক হইবে।”

কিন্তু বাহ্যতঃ ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের অঞ্চল ধরিয়া দাঁড়াইবার অন্তরালে অন্ত্যন্ত শক্তি কার্য্য করিতেছিল। নূতন মুসলমান বুর্জোয়া শ্রেণী অনিবার্যরূপে প্রচলিত ব্যবস্থার উপর ক্রমশঃ অসন্তুষ্ট হইয়া জাতীয় আন্দোলনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেছিলেন। আগা খাঁ নিজেও ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং ব্রিটিশকে স্পষ্ট ভাষায় সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। ১৯১৪ সালের জানুয়ারী মাসে তিনি ‘এডিনবরা রিভিউ’ (ইহা যুদ্ধের অনেক পূর্বে) উপদেশ দিয়াছিলেন যে,



## জওহরলাল নেহরু

গভর্নমেন্টের হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ভেদ ঘটাইবার নীতি পরিত্যাগ করা উচিত এবং সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে একটি দলভুক্ত করিয়া হিন্দু ও মুসলমানের মিলিত নব্যভারতের নব জাতীয় আন্দোলনের বিরুদ্ধে প্রয়োগের ব্যবস্থা করা উচিত। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে তিনি মুসলমানের সাম্প্রদায়িক স্বার্থ অ্যুপেক্ষা ভারতের রাজনৈতিক পরিবর্তনের গতিরোধের জ্ঞাই অধিক আগ্রহশীল ছিলেন।

কিন্তু কি আগা খাঁ কি ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট মুসলমান বুর্জোয়া শ্রেণীর জাতীয়তাবাদের অভিমুখে অপরিহার্য অগ্রগতি নিবারণ করিতে পারেন নাই। মহামুদ্র এই অগ্রগতিকে দ্রুত করিল, নূতন নেতারা দেখা দিলেন, মনে হইতে লাগিল আগা খাঁ পিছাইয়া পড়িলেন। আলীগড় কলেজেরও স্বর ঘুরিয়া গেল, নূতন নেতাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী আলোচাত্মক, আলীগড় কলেজেরই ছাত্র। এখন হইতে ডাঃ এম. এ. আনসারী, মোলানা আবুল কালাম আজাদ ও অগ্ন্যন্ত বুর্জোয়া শ্রেণীর নেতারা মুসলমান রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রধান ভূমিকায় অভিনয় কবিত্তে লাগিলেন। একটু মডারেট ভাবে মিঃ এম. জিন্নাও যোগ দিলেন। গান্ধিজী এই সকল নেতার অধিকাংশকে ( মিঃ জিন্না ছাড়া ) এবং সাধারণ মুসলমানদিগকে অসহযোগ আন্দোলনে লইয়া আসিলেন, ইহারা ১৯১৯-২০-এর ঘটনাবলীতে প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তারপর প্রতিক্রিয়া আসিল। হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক ও নরমপন্থী অনগ্রসর ব্যক্তির তঁাহাদের নিভৃত কোর্টর হইতে পুনরায় বাহির হইয়া আসিলেন। মন্দগতিতে হইলেও ইহা চলিতে লাগিল। সাম্প্রদায়িক মন কষাকষির দরুণ এই প্রথম হিন্দু মহাসভা জাঁকিয়া উঠিল, তবে রাজনীতির দিক দিয়া ইহা কংগ্রেসের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। মুসলমান সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি মুসলমান জনসাধারণের উপর তাহাদের পুরাতন মর্যাদা পুনঃপ্রতিষ্ঠায় অধিকতর সাফল্য লাভ করিল। তথাপি এক শক্তিশালী নেতৃমণ্ডলী বরাবর কংগ্রেসের দিকে ছিলেন। ইতিমধ্যে গভর্নমেন্ট মুসলমান সাম্প্রদায়িক নেতাদের সকল বিষয়ে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। ইহারা অবশ্য রাষ্ট্রক্ষেত্রে অতিমাত্রায় প্রতিক্রিয়াশীল। ইহাদের সাফল্য লক্ষ্য করিয়া, হিন্দু মহাসভাও তঁাহাদের সহিত পাল্লা দিয়া প্রতিক্রিয়া দেখাইতে লাগিলেন; আশা, এই উপায়ে তঁাহারাও গভর্নমেন্টের 'বিশ্বাসভাজন হইবেন। অনেক প্রগতিশীল ব্যক্তি হিন্দুসভা হইতে বহিষ্কৃত হইলেন, অনেকে স্বেচ্ছায় ছাড়িলেন; উহা ক্রমে উচ্চ-মধ্যশ্রেণী বিশেষভাবে ধনী ও মহাজনশ্রেণীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইল।

উভয় পক্ষীয় সাম্প্রদায়িক নেতারা, যঁাহারা আইনসভার আসন-সংখ্যা লইয়া প্রায়ই তর্ক-বিতর্ক করেন, তঁাহারা গভর্নমেন্টের অগ্রগতি ও পৃষ্ঠপোষকতা দ্বারা

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

ইহা নিয়ন্ত্রিত হইবে, ইহা ছাড়া কিছু ভাবিতেই পারেন না। ইহা মধ্যশ্রেণীর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জগৎ চাকুরী ও কাজ সংগ্রহের সংঘর্ষ। সকলকে সমুদ্র করিবার মত অধিক চাকুরী নাই, হিন্দু ও মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা উহা লইয়া কলহ করিতে লাগিলেন। হিন্দুদের হাতেই বর্তমানে অধিক চাকুরী আছে বলিয়া তাঁহারা উহা রক্ষার জগৎ দাবী করিতে লাগিলেন, অপর পক্ষের প্রার্থনার স্বাত্রা বাড়িয়া চলিল। চাকুরী লইয়া কলহের পশ্চাতে আরও অধিক কলহের কারণ ছিল; তাহা সাম্প্রদায়িক না হলেও সাম্প্রদায়িক সমস্যাগুলির উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মোটের উপর পাঞ্জাব, সিন্ধু ও বাঙ্গলায় হিন্দুরা ধনী, মহাজন ও সহরবাসী, এই সকল প্রদেশে মুসলমানেরা দরিদ্র, খাতক ও পল্লীবাসী। অতএব উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষ কতকাংশে অর্থ নৈতিক হইলেও উহা সাম্প্রদায়িকতায় রঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হয়। পল্লীর ঋণের বোঝা কমাইবার জগৎ বিভিন্ন প্রাদেশিক আইন সভায় উত্থাপিত (বিশেষভাবে পাঞ্জাবে) বিল লইয়া আলোচনায় ইহা স্পষ্টভাবে বুঝা গিয়াছিল। হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিরা ধনী মহাজনশ্রেণীর পক্ষাবলম্বন করিয়া ঐগুলির বিরোধিতা করিয়াছিলেন।

মুসলমান সাম্প্রদায়িকতা সমালোচনা করিতে গিয়া হিন্দু মহাসভা তাঁহাদের নির্দোষ জাতীয়তাবাদের উপর জোর দিয়া থাকেন। মুসলমান প্রতিষ্ঠানগুলি তাঁহাদের অনন্তসাধারণ সাম্প্রদায়িক ভেদনীতির যে সকল পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সর্বজনবিদিত ও অতিমাত্রায় প্রত্যক্ষ। মহাসভার সাম্প্রদায়িকতা তত বেশী স্পষ্ট নহে, ইহা জাতীয়তার মুখোস পরিয়া থাকে। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের স্বার্থের ক্ষতিজনক কোন জাতীয় ও গণতান্ত্রিক সমাধানের প্রস্তাব প্রায়ই পরীক্ষারূপে উপস্থিত হয় এবং এই পরীক্ষায় হিন্দু মহাসভা পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইয়াছেন। সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এবং সংখ্যালঘিষ্ঠদের অর্থ নৈতিক স্বার্থের জগৎ তাঁহারা সিন্ধুপ্রদেশ স্বতন্ত্রীকরণের প্রস্তাবে অবিরত বাধাপ্রদান করিয়াছেন।

কিন্তু হিন্দু ও মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা গোলটেবিল বৈঠকে অতি আশ্চর্য্য জাতীয়তাবাদপ্রোহিতা ও প্রতিক্রিয়াশীলতা দেখাইয়াছেন। ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট কেবলমাত্র পাকা সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানদের মনোনীত করিবার দাবী করিয়াছিলেন এবং ইহারা আগা খাঁর নেতৃত্বে অতিমাত্রায় প্রতিক্রিয়াশীল দলের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। ব্রিটিশ রাষ্ট্রক্ষেত্রে এই দল, কেবল ভারতের দৃষ্টিতেই নহে, ইংলণ্ডের উন্নতিশীল দলগুলির দৃষ্টিতেও অতিমাত্রায় প্রতিক্রিয়াশীল। আগা খাঁ ও তাঁহার দলের সহিত লর্ড লয়েড ও তাঁহার দলের সম্মেলন এক অভূতপূর্ব দৃশ্য! তাঁহারা আরও অগ্রসর হইয়া ইউরোপীয়ান এসোসিয়েশন ও অন্যান্য দলের প্রতিনিধিদের সহিত চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহা অত্যন্ত

নৈরাশুপ্রদ, কেন না এই এসোসিয়েশান ভারতীয় স্বাধীনতার প্রবলতম এবং অতিমাত্রায় আক্রমণশীল প্রতিদ্বন্দ্বী।

হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধিরা স্বাধীনতার প্রতিবন্ধক ব্রিটিশ স্বার্থ রক্ষার জন্য নানাবিধ রক্ষাকবচ ( বিশেষভাবে পাঞ্জাবে ) দাবী করিতে লাগিলেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সহিত সহযোগিতা করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া, তাঁহারা মুসলমানদিগকেও হারাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনই ফল হইল না। তাঁহাদের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইল না, স্বাধীনতার প্রতিও বিশ্বাসঘাতকতা কবা হইল। মুসলমানেরা অন্ততঃপক্ষে কিছু মর্যাদার সহিত কথা বলিয়াছিল কিন্তু হিন্দু সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের তাহাও ছিল না।

আমার নিকট ইহা সর্বদাই আশ্চর্য মনে হয় যে, উভয়পক্ষের সাম্প্রদায়িক নেতারা উচ্চশ্রেণীর রক্ষণশীল প্রতিক্রিয়াপন্থীদের প্রতিনিধি এবং এই সকল লোক জনসাধারণের ধর্মবুদ্ধির স্বযোগ ও সুবিধা লইয়া কিরূপ সমানভাবে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করেন। উভয়পক্ষই অর্থনৈতিক সমস্যাগুলি গোপন করিবার অথবা এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু শীঘ্রই এমন সময় আসিবে, যখন ইহা আর দাবাইয়া রাখা সম্ভব হইবে না, তখন উভয়পক্ষই নেতারা আগা খাঁর বিশবৎসর পূর্বের সাবধানবাণীতে কর্ণপাত করিবেন এবং মডারেটরা একত্র হইয়া সমস্ত পরিবর্তনমূলক ভাবধারার বিরোধিতা করিবেন, ইহাতে আমার অগুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহা কিয়ৎ পরিমাণে এখনই প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে, হিন্দু ও মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা বাহিরে যতই কলহ করুন না কেন, কিন্তু ব্যবস্থা-পরিষদে ও অন্তর, প্রতিক্রিয়াশীল আইনাদি প্রণয়ন ও প্রবর্তন করিতে ইহারা একমত হইয়া গভর্নমেন্টকে সাহায্য করিয়া থাকেন। যে ক্ষেত্রে এই তিনপক্ষ একত্র বাঁধা, গুটীওয়া চুক্তি তাহার অগ্রতম।

ইতিমধ্যে রক্ষণশীল দলের অতিমাত্রায় দক্ষিণ-পন্থীদের সহিত আগা খাঁর ঘনিষ্ঠতা কেমন সুন্দরভাবে চলিতেছে, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। ১৯৩৪-এর অক্টোবর মাসে তিনি ব্রিটিশ নেভী লিগের ভোজসভায় সম্মানিত অতিথিরূপে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। উহার সভাপতি ছিলেন লর্ড লয়েড। তিনি ব্রিষ্টল রক্ষণশীল সম্মেলনে ব্রিটিশ নৌ-বল বৃদ্ধি ও শক্তিশালী করিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা আগা খাঁ সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করেন। দেখা গেল, এক জন ভারতীয় নেতা সাম্রাজ্য রক্ষা ও ইংলণ্ডের নিরাপত্তার জন্য কত উৎকণ্ঠিত। মিঃ বলডুইন অথবা “গ্রাশনাল” গভর্নমেন্ট অপেক্ষাও ব্রিটিশ রণসম্ভারবৃদ্ধির জন্য তিনি অধিকতর ব্যস্ত। অবশ্য, শান্তির জন্যই তাঁহার এত মাথাব্যথা।

সংবাদে প্রকাশ পরের মাসে, ১৯৩৪-এর নভেম্বরে লণ্ডনে ঘরোয়াভাবে একখানি ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়। উহার উদ্দেশ্য, “ব্রিটিশ রাজমুকুটের সহিত

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

মুসলিম-জগতের চিরস্থায়ী বন্ধুত্বকে দৃঢ় করা।” শুনা গেল এক্ষেত্রেও আগা খাঁ এবং লর্ড লয়েড সম্মানিত অতিথি ছিলেন। দেখিয়া বোধ হয় যেন আগা খাঁ ও লর্ড লয়েড অচ্ছেদ্যবন্ধনে আবদ্ধ দুইটি হৃদয় এবং সাম্রাজ্যের ব্যাপারে একই ভাবে স্পন্দিত হয়; আমাদের জাতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে যেমন সপ্ত-জয়াকর। ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে যখন দুইজনের মধ্যে এত বেশী দহরম-মহরম, তখন লর্ড লয়েড, ভারতকে অনেক বেশী দেওয়া হইতেছে এই দুর্বলতার জ্ঞান নাশালাল গভর্নমেন্ট ও সরকারী রক্ষণশীল দলের নেতাদিগকে ক্রমাগত তীব্রভাবে আক্রমণ করিতেছিলেন।\*

কিছুদিন হইল মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদী নেতাদের বক্তৃতা ও বিবৃতিতে একটি নূতন বিষয় লক্ষ্য করা যাইতেছে। ইহার কোন বাস্তব গুরুত্ব নাই, এবং অনেকে সেরূপ ভাবেন কিনা আমি সন্দেহ করি। তৎসঙ্গেও ইহার মধ্যে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি স্পষ্ট এবং ইহাকে অনেক বেশী প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে। ভারতে ‘মুসলিম নেশন’, ‘মুসলিম কালচার’ প্রভৃতি কথার উপর জোর দিয়া দেখান হইতেছে যে, হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতি পরস্পরবিরোধী পৃথক বস্তু, যাহার কোন সম্মেলন হইতে পারে না। ইহা হইতে অনিবার্যরূপে এই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে ( যদিও কথটা খোলাখুলিভাবে বলা হয় নাই ) ব্রিটিশ চিরকালের জ্ঞান ভারতে তুলাদণ্ড হস্তে উপস্থিত থাকিয়া উভয় “সংস্কৃতি”র মধ্যস্থতা করিবেন।

অল্পসংখ্যক হিন্দু সাম্প্রদায়িক নেতাও ঠিক এইভাবে চিন্তা করিয়া থাকেন; তবে পার্থক্য এই যে তাঁহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ বলিয়া আশা করেন, তাঁহাদের সংস্কৃতিই পরিণামে জয়ী হইবে।

হিন্দু ও মুসলিম ‘সংস্কৃতি’ এবং “মুসলিম নেশন” এই শব্দগুলি অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লইয়া গবেষণা করিবার কত চিন্তাকর্ষক নূতন নূতন পথের সন্ধান দেয়! ভারতে মুসলমান জাতি—জাতির মধ্যে আর একটা জাতি—মোটাই সম্ভব নহে এবং সম্বিতহীন, সর্বত্র বিস্তৃত ও অনিয়ন্ত্রিত। রাজনীতিক্ষেত্রে এই ভাব অর্থহীন, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ইহা অসম্ভব কল্পনা; ইহা আলোচনারও অল্পযুক্ত, তথাপি ইহা হইতে আমরা একপ্রকার মনোবৃত্তি বুঝিতে পারি। মধ্যযুগে এবং তাহার পরও এই শ্রেণীর স্বতন্ত্র এবং স্বয়ম্পূর্ণ “বিভিন্ন জাতি” একত্রে বাস করিত। অটোম্যান সুলতানদের প্রথম আমলে কনষ্টান্টিনোপল্-এ এই শ্রেণীর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র জাতি পৃথকভাবে বাস করিত এবং ল্যাটিন খৃষ্টান, গৌড়া

---

\* সম্প্রতি কয়েকজন ব্রিটিশ লর্ড এবং ভারতীয় মুসলমান লইয়া একটি কাউন্সিল গঠিত হইয়াছে। অতিমাত্রার রক্ষণশীল ও প্রতিক্রিয়াপন্থীদের মধ্যে মিলন ও ঐক্য সাধনই ইহার উদ্দেশ্য।

খৃষ্টান, ইহুদী প্রভৃতির অনেকটা রাজনৈতিক স্বাভাবিকতা ছিল। ইহাই ভৌগোলিক সীমার বাহিরে জাতিগত প্রেমের সূচনা, যাহা বর্তমানকালে বহু প্রাচ্যদেশের বৃদ্ধ নৈশ দুঃস্থের মত চাপিয়া আছে। অতএব ‘মুসলিম নেশন’ বলিতে ইহাই বুঝায় যে জাতি বলিয়া কিছু নাই, কেবল ধর্মের বন্ধন আছে; ইহার অর্থ আধুনিকভাবে জাতি বলিতে যাহা বুঝায় তাহা কিছুতেই গঠন করিতে দেওয়া হইবে না, ইহার অর্থ আধুনিক সভ্যতা বিসর্জন দিয়া আবার মধ্যযুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে, ইহার অর্থ, হয় স্বৈরাচারী গভর্নমেন্ট নয় বৈদেশিক গভর্নমেন্ট; চূড়ান্তভাবে ইহার অর্থ, এক মানসিক ভাববিলাস, যাহা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে বাস্তবের বিশেষভাবে অর্থনৈতিক বাস্তবের সম্মুখীন হইতে অনিচ্ছুক। ভাবাবেগের নিকট অনেক সময় যুক্তি পরাহত হইয়া যায়, অতএব অর্থোক্তিক বলিয়াই আমবা উহার প্রতি উদাসীন থাকিতে পারি না। মুসলিম জাতির ধারণা কয়েকজন লোকের উর্বর কল্পনা প্রসূত, খবরের কাগজে প্রচার না হইলে অতি অল্প লোকই ইহার কথা জানিতে পারিত। তবুও যদি অধিকাংশ লোকের ঐক্য বিশ্বাস থাকে, তাহা বাস্তবের স্পর্শে বিলুপ্ত হইবে।

হিন্দু ও মুসলমান ‘সংস্কৃতি’ সম্বন্ধে ঐ কথা বলা চলে। অল্প পরের কথা, জাতীয় সংস্কৃতির দিনই চলিয়া যাইতেছে, সমগ্র জগতে একটা সংস্কৃতিগত ঐক্য ফুটিয়া উঠিতেছে। জাতিগুলি থাকিবে, দীর্ঘকাল তাহাদের বিশিষ্ট ভাষা, অভ্যাস, চিন্তাপ্রণালী লইয়া থাকিবে, কিন্তু যন্ত্রযুগ ও বিজ্ঞান, দ্রুত যাতায়াত, অবিশ্রান্ত জগতের সংবাদ আদান প্রদান, রেডিও, সিনেমা প্রভৃতি তাহাদিগকে ক্রমশঃ একই ছাঁচে গড়িয়া তুলিবে। কেহই ইহার গতিরোধ করিতে পারিবে না! যদি কোন খণ্ডপ্রলয়ে বর্তমান সভ্যতা ধ্বংস হইয়া যায় তাহা হইলেই উহা সম্ভব। পরম্পরাগত জীবনের দার্শনিক ব্যাখ্যা লইয়া হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে নিশ্চয়ই ভেদ আছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ও কলকারখানার দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া উহাদের তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে পূর্বোক্ত দুই-এর সহিত ইহার ব্যবধান এত বেশী যে, এই ভূমি হইতে উহাদের পার্থক্য বুঝাই যায় না। ভারতে যে সংঘর্ষ চলিতেছে, তাহা হিন্দু সংস্কৃতির সহিত মুসলমান সংস্কৃতির নহে; এই উভয়ের সহিত জয়দৃষ্ট আধুনিক সভ্যতার বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির সংঘর্ষ। যাহারা মুসলমান সংস্কৃতি রক্ষা করিতে চাহেন, তাহাদের হিন্দু সংস্কৃতি লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই; পাশ্চাত্যের এই নূতন বীরের সহিত তাহাদের লড়াই। ব্যক্তিগতভাবে আমার কোন সন্দেহ নাই যে, এই চেষ্টা হিন্দুই করুক আর মুসলমানই করুক, আধুনিক বৈজ্ঞানিক কলকারখানার সভ্যতাকে বাধা দিবার চেষ্টা ব্যর্থই হইবে এবং এই ব্যর্থতা আমি বিনা-চিন্ত্যতাপে পর্যবেক্ষণ করিব। যখন রেলওয়ে ও অগ্রগত জিনিষ আসিয়াছে, তখন জ্ঞাতসারে বা

## সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রতিক্রিয়া

অজ্ঞাতসারে আমরা উহা গ্রহণ করিয়াছি। শূর সৈয়দ আহম্মদ খাঁ যখন আলীগড় কলেজ স্থাপন করেন, তখন মুসলমানদের পক্ষ হইতে তিনি উহা বরণ করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাতে আমাদের কাহারও কোন হাত ছিল না; জলমগ্ন ব্যক্তি উদ্ধারের আশায় হাতের কাছে যাহা পায় তাহাই জঁকুড়াইয়া ধরে, ইহা অনেকটা সেইরূপ।

কিন্তু এই মুসলমান সংস্কৃতি বস্তুটা কি? ইহা কি আরব, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতির মহৎ কার্যগুলির সম্প্রদায়গত স্মৃতি সমষ্টি! অথবা ভাষা? অথবা শিল্প ও সঙ্গীত? অথবা আচার নিয়ম? মুসলমান শিল্প, মুসলমান সঙ্গীত এই শ্রেণীর কথা আজকাল কেহ বলে আমি ইহা শুনি নাই। আরবী ও পারসী এই দুইটি ভাষা, বিশেষভাবে পারসী ভাষা ভারতে মুসলমান চিন্তার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। কিন্তু পারসী ভাষার প্রভাবের মধ্যে ধর্মের কোন সংশ্রব নাই। সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া পারস্যের ভাষা, আচার নিয়ম ভারতে আসিয়াছে এবং সমগ্র উত্তর ভারতে তাহার প্রভাব প্রত্যক্ষ। পারস্য প্রাচ্যের ফ্রান্স— ইহার ভাষা ও সংস্কৃতি সমস্ত প্রতিবেশীরাই গ্রহণ করিয়াছে। ভারতে আমরা সকলেই এই সাধারণ ও মূল্যবান সম্পদের উত্তরাধিকারী।

ঐসলামিক দেশ ও সম্প্রদায়গুলির অতীত কৃতিত্বই সম্ভবতঃ ঐসলামিক ঐক্যের সর্বাপেক্ষা দৃঢ়বন্ধন। বিভিন্ন জাতির মুসলমানগণের অতীত মহত্বের স্মৃতির জন্ম কেহ কি মুসলমানদিগকে বিদ্বেষ দৃষ্টিতে দেখে? যতদিন পর্যন্ত তাহারা ইহা স্মরণ রাখিবেন, ইহার সমাদর করিবেন, ততদিন কেহ তাহাদের নিকট হইতে ইহা কাড়িয়া লইতে পারিবে না। কার্যতঃ এই সকল অতীত সম্পদের আমরা সকলেই উত্তরাধিকারী। যখন আমরা ইউরোপের আক্রমণের বিরুদ্ধে আমাদের সাধারণ ঐক্য অগ্রভব করি, সম্ভবতঃ তখন আমরা নিজেদের এশিয়াবাসীরূপেই বিবেচনা করি। আমি জানি, যখনই আমি স্পেনে আরবদের যুদ্ধ অথবা ক্রুসেডের ইতিহাস পাঠ করিয়াছি, তখন আমার সহানুভূতি তাহাদের দিকেই গিয়াছে। আমি মনে মনে নিরপেক্ষ থাকিয়া উদ্বেগ বিচার করিতে চাই, কিন্তু যতই চেষ্টা করি না কেন, যেখানে এশিয়াবাসী জড়িত, সেখানে আমার ভিতরের এশিয়াবাসী আমার বিচারবুদ্ধির উপর প্রস্তাব বিস্তার করে।

মুসলমান সংস্কৃতি কি, তাহা বুঝিবার জন্ম আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু আমি অসকোচে বলিব যে আমি কৃতকার্য হই নাই। আমি দেখি যে উত্তর ভারতের মৃষ্টিমেয় হিন্দু মুসলমান পারসী ভাষা ও সংস্কৃতির দ্বারা প্রভাবান্বিত। জনসাধারণের মধ্যে মুসলমান সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ প্রতীক এই যে, খাটোও নহে, বেশী লম্বাও নহে একপ্রকার পায়জামা, একপ্রকার বিশেষ ডব্বীতে গৌণ কামান নয় ছাঁটা এবং বদনা ব্যবহার, যেমন হিন্দুদের ধুতিপরা, টিকি

রাখা এবং লোটা ব্যবহার। এই ভেদও সহরেই বেশী প্রত্যক্ষ এবং তাহাও ক্রমে অন্তর্হিত হইতেছে। মুসলমান কৃষক ও শ্রমিকদের হিন্দু হইতে স্বতন্ত্রভাবে চেনা কঠিন; শিক্ষিত মুসলমানেরা দাড়ির বাহার বড় পছন্দ করেন না, তবে আলীগড় এখনও টিকিওয়ালা তুর্কী টুপীর অমুরক্ত। (ইহাকে 'তুর্কী টুপী' বলা হইলেও তুর্কদের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই।) মুসলমান মহিলারা সাড়ী পরিয়া থাকেন এবং ধীরে ধীরে পর্দার বাহিরে আসিতেছেন। এই সকল অভ্যাসের কতকগুলির সহিত আমার নিজের রুচি খাপ খায় না, দাড়ি গোঁফ অথবা টিকির আমি ভক্ত নহি, কিন্তু আমার নিজের রুচি অপরের উপর বলপূর্ব্বক চাপাইবার কোন ইচ্ছা না থাকিলেও একথা স্বীকার করিতে দ্বিধা নাই যে, যখন কাবুলে আমামুল্লা দাড়ির বংশ ধ্বংস করিতে লাগিয়া গিয়াছিলেন, তখন আমি আনন্দিত হইয়াছিলাম।

যে সকল হিন্দু মুসলমান সর্বদাই পশ্চাদ্ধষ্টিপনায়ণ এবং যাহা চলিয়া যাইতেছে তাহা ধরিয়া রাখিবার জ্ঞান ব্যগ্র, তাঁহারা বর্তমান জগতে অতি করুণ দৃশ্য। আমি অতীতকে নিছক মন্দও বলিতে চাই না, উহা বর্জন করিতেও চাই না, কেন না আমাদের অতীতের মধ্যেও অনেক সুন্দর, অনেক মহান বস্তু রহিয়াছে। তাহা যে টিকিয়া থাকিবে, ইহাতে আমার সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহা সুন্দর ও মহান, ঐ সকল ব্যক্তি তাহা ধরিয়া রাখিতে চাহেন না, যাহা তুচ্ছ, এমন কি অনিষ্টকর তাহা লইয়াই আগ্রহ দেখান।

অল্প কয়েক বৎসরেব মধ্যে ভারতীয় মুসলমানেরা বারবার আঘাত পাইয়াছেন, তাঁহাদের কতকগুলি চিরপোষিত ধারণা ভাঙিয়া গিয়াছে। যে খিলাফতের জ্ঞান ভারতীয় মুসলমানেরা ১৯২০-এ সাহসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তুর্কী—ইসলামের প্রধান যোদ্ধা—সেই খিলাফত বিলোপ করিয়াছেই, এক পা এক পা করিয়া ধর্ম হইতেও তাহারা সরিয়া যাইতেছে। তুরস্কের নূতন শাসন-তন্ত্রের একটি ন্ত্রে ছিল যে, তুরস্ক মুসলিম-রাষ্ট্র; কিন্তু যদি কাহারও কোন ভুল হয়, সেজ্ঞা ১৯২৭ সালে কামাল পাশা বলিয়াছিলেন, “শাসনতন্ত্রে তুরস্ককে মুসলিম রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার করা, একটা আপোষ মাত্র; প্রথম স্ত্রযোগেই উহা পরিত্যক্ত হইবে।” আমার যতদূর স্মরণ হয়, পরে তিনি এই কথামত কার্য্য করিয়াছেন। মিশর যদিও অধিকতর সাবধানে অগ্রসর হইতেছে, তথাপি সে ধর্ম হইতে রাজনীতিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। আরব জাতি অধ্যুষিত দেশগুলিতেও সেইরূপ; তবে খাঁটি আরবদেশ অবশ্য এখনও অনেক বেশী পশ্চাৎপদ। সংস্কৃতিগত প্রেরণা লাভ করিবার জ্ঞান পারস্ত তাহার প্রাক-ইসলাম অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে। সর্বত্রই ধর্ম পশ্চাতে সরিয়া যাইতেছে, জাতীয়তাবাদ যোদ্ধাবেশ পরিয়া মুখ্য হইয়া

## বন্ধ পথ

উঠিতেছে ; তাহার পশ্চাতে সামাজিক ও অর্থনৈতিক অগ্রগতি মতবাদ । তাহা হইলে ‘মুসলমান জাতি’ বা মুসলমান সংস্কৃতি কি ? ভবিষ্যতে উহা কি কেবল দয়ালু ব্রিটিশ শাসনের অধীনে কেবল উত্তর ভারতেই দেখা যাইবে ?

যাহা কিছু রাজনীতি তৎসম্পর্কে ব্যক্তির উদার ধারণা পোষণ যদি উন্নতি হয়, তাহা হইলে আমাদের সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা ও গভর্নমেন্ট তাহার বিপরীত লক্ষ্যেই ইচ্ছা করিয়া চলিয়াছেন, এই ধারণাকে যথাসম্ভব সর্জন করিয়া ।

৫৭

## বন্ধ পথ

আমার পুনরায় গ্রেফতার ও কারাদণ্ডের সম্ভাবনা সর্বদাই মাথার উপর ঝুলিতে লাগিল । যখন সমগ্র দেশ অর্ডিন্যান্স বা অম্লরূপ ব্যবস্থায় শাসিত এবং কংগ্রেস বে-আইনী প্রতিষ্ঠান তখন নিশ্চয়ই ইহা সম্ভাবনা অপেক্ষাও অনেক বেশী । ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যেভাবে গঠিত এবং আমি যেভাবে গঠিত তাহাতে আমাকে দমন করা অনিবার্য । এই নিত্য বর্তমান সম্ভাবনার মধ্যেই আমি কাজকর্ম করিতে লাগিলাম । কোন কাজই ধীরভাবে করা হইয়া উঠে না তবুও আমি ব্যস্তভাবে যতটা পারি কাজ করিতে লাগিলাম ।

তথাপি আমার গ্রেফতার হইবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না, যে সকল কাজে গ্রেফতারে সম্ভাবনা আমি তাহা বহুলাংশে এড়াইয়া চলিতাম । আমাদের প্রদেশের নানাস্থান ও বাহির হইতেও প্রচারকার্যের জন্য আহ্বান আসিতে লাগিল । আমি সম্মত হইলাম না, কেন না, বক্তৃতা করিয়া বেড়াইতে গেলে তাহা সহসা বন্ধ হইয়া যাইবার সম্ভাবনাই অধিক । আমার পক্ষে মাঝামাঝি কোন পথ নাই । অথচ কোন উদ্দেশ্য লইয়া কোন স্থানে গেলেও,—যেমন গান্ধিজীর সহিত বা কার্য্যকরী সমিতির সদস্যদের সহিত দেখা করা—আমি জনসভায় স্বাধীনভাবেই বক্তৃতা করিতাম । জর্জলপুরে এক বিরাট শোভাযাত্রা ও বিশাল জনতা হইয়াছিল, দিল্লীতে যে জনসভা হইয়াছিল, অতবড় জনতা আমি সেখানে আর দেখি নাই । এই সকল সভার সাফল্য হইতে বুঝা গেল যে গভর্নমেন্ট মাঝে মাঝে ইহার পুনরাবৃত্তি সহ্য করিবেন না । দিল্লীতে সভার অব্যবহিত পরেই প্রবল জনরব উঠিল যে আমার গ্রেফতার আসন্ন কিন্তু আমি সে যাত্রা বাঁচিয়া গেলাম এবং এলাহাবাদে ফিরিবার পথে আলীগড়ে আসিয়া মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের সভায় বক্তৃতা করিলাম ।



## জওহরলাল নেহরু

যখন গভর্নমেন্ট সর্ববিধ রাজনৈতিক কার্য পিষিয়া মারিতেছেন তখন অ-রাজনৈতিক কোন জনসাধারণের কার্যে যোগ দেওয়া আমার নিকট অপ্রীতিকর মনে হইত। আমি লক্ষ্য করিলাম, অনেক কংগ্রেসপন্থীই অগ্রাগ্র কাজের মধ্যে গিয়া পড়িতেছেন, ঐ কাজগুলি ভাল হইলেও আমাদের সংঘর্ষের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। অত্বেদিকে ঝুঁকিয়া পড়িবার প্রবণতা স্বাভাবিক হইলেও আমার মনে হইল ইহাতে উৎসাহ দিবার সময় তখন আসে নাই।

১৯৩৩-এর অক্টোবর মাসের মধ্যভাগে এলাহাবাদে যুক্ত-প্রদেশের কংগ্রেস-কর্মীদেব একসভা আহত হইল। সভার উদ্দেশ্য বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া ভবিষ্যতে কর্মনীতি স্থির করা। প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি বে-আইনী প্রতিষ্ঠান, আইন অমান্য না করিয়া মিলিত হইবার জ্ঞা আমরা কংগ্রেস কমিটির সভা আস্থান করিলাম না। কিন্তু যে সকল সদস্য জেলের বাহিরে ছিলেন এবং অগ্রাগ্র বাছা বাছা কর্মীকে আমরা ঘরোয়া বৈঠকে আস্থান করিলাম। ঘরোয়া বৈঠক হইলেও এই সভা সম্বন্ধে কোন গোপনতা ছিল না এবং শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আমরা জানিতাম না যে ইহাতে গভর্নমেন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন কি না! এই সভায় জগতের বর্তমান অবস্থা লইয়া অনেক আলোচনা হইল, অর্থনৈতিক সংকট, নাৎসী-ইজম, কম্যুনিজম প্রভৃতি। আমাদের অভিপ্রায় ছিল এই যে অগ্রাগ্র যাহা ঘটিতেছে, আমাদের সহকর্মীবা ভারতের সংঘর্ষও তাহার সহিত যুক্ত করিয়া দেখুক। অবশেষে এই সম্মেলনে আমাদের উদ্দেশ্য নির্দেশ করিয়া এক সমাজতান্ত্রিক প্রস্তাব গৃহীত হইল এবং নিরুপদ্রব প্রতিরোধ নীতি বর্জনের প্রতিবাদ করা হইল। সকলেই উত্তমরূপে জানিত যে ব্যাপক ভাবে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ নীতি চলিবার কোন সম্ভাবনা নাই, ব্যক্তিগত প্রতিরোধও মন্দীভূত হইয়া অত্যন্ত সীমাবদ্ধ হইতেছে। কিন্তু প্রত্যাহারের ফলে আমাদের দিক দিয়া অবস্থার কোনই পরিবর্তন হইবে না, কেন না গভর্নমেন্টের অডিগাম্পীয় আইনের আক্রমণ চলিতেই থাকিবে। কাজেই কেবল একটা বাহিরের ঠাট বজায় রাখিবার মতই আমরা নিরুপদ্রব প্রতিরোধ চালাইবার সঙ্কল্প করিলাম, কিন্তু আমরা কর্মীদিগকে উপদেশ দিলাম যে, তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যেন কারাবরণ না করে। তাহারা সাধারণ ভাবে কাজ করিয়া যাইবে তাহার ফলে যদি গ্রেফতার হইতে হয়, তাহা হইলে হাসিমুখে তাহা গ্রহণ করিবে। বিশেষভাবে তাহাদিগকে পল্লীঅঞ্চলের সহিত যোগস্থাপন করিতে বলা হইল, সরকারী দমননীতি ও খাজনা-মাপের ফলে বর্তমানে কৃষকদের অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাও অল্পসন্ধান করিতে বলা হইল। তখন খাজনাবদ্ধ আন্দোলনের কোন প্রশ্ন ছিল না। পুণা-সম্মেলনের পর উহা আন্তর্জাতিক ভাবে প্রত্যাহার করা হইয়াছিল এবং বর্তমান অবস্থায় উহার পুনঃপ্রবর্তন যে অসম্ভব তাহা বলাই বাহুল্য।

## বন্ধ পথ

এই কার্যপদ্ধতি অত্যন্ত নরম ও নির্দোষ, ইহাতে বে-আইনী কিছুই ছিল না, কিন্তু তথাপি আমরা জানিতাম ইহার ফলেও গ্রেফতার হওয়ার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু আমাদের কর্মীরা গ্রামে ফিরিয়া যাইবার পবই তাহাদের গ্রেফতার করা হইতে লাগিল এবং অত্যন্ত অগ্নায় ভাবে তাহাদের উপব খাজনাবন্ধ প্রচারের (অভিভাষ্য অপরাধ) অভিযোগ আনিয়া কারাদণ্ড দেওয়া হইতে লাগিল। গ্রামাব বহু সহকর্মীর গ্রেফতারের পর আমি নিজে ঐ সকল পল্লীঅঞ্চলে যাইবার স্কল্প করিলাম, কিন্তু অগ্নায় কাজেব চাপে আমার যাওয়া ঘটিয়া উঠিল না।

এই কয়মাসে ভারতের অবস্থা বিবেচনার জ্ঞান দুইবার কার্যকরী সমিতির প্রবিশেষন হইয়াছিল। সমিতি হিসাবে ইহার কোন কাজ ছিল না, বে-আইনী বলিয়া নহে, পুণা-সম্মেলনের পব গান্ধিজীর নির্দেশে সমস্ত কংগ্রেসের কমিটি ও মান্ব্যঙ্গিক পদগুলি প্রত্যাহত হইয়াছিল। জেল হইতে বাহির হইয়া আমি গতান্ত অনুবিধার মধ্যে পড়িলাম, এই আত্ম-বিলোপমূলক অভিভাষ্য মানিয়া লইতে আমার মন সাং দিল না, আমি আমাকে কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিলাম। কিন্তু আমি শূণ্ণে ভাসিতে লাগিলাম। কোন শৃঙ্খলাবদ্ধ কার্যালয় নাই, কর্মচারী নাই, কার্যকরী সভাপতি নাই, গান্ধিজীর সহিত পবামর্শ করা সম্ভবপর হইলেও তিনি তখন হরিজন কার্যোপলক্ষ্যে সমগ্র ৬৩ত ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। আমরা কোন বকমে জব্বলপুর ও দিল্লীতে তাহার সহিত মিলিত হইয়া, কার্যকরী সমিতির সদন্তগণসহ কিছু আলোচনা কবিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। ইহা হইতে প্রত্যেকের মতভেদ স্পষ্ট কবিয়া বুঝা গেল। বন্ধ গলির মধ্যে আমরা আটকাইয়া গেলাম, কোন সর্বসম্মত পথ খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-নীতি যাহারা প্রত্যাহার কবিতে ইচ্ছুক এবং যাহারা প্রত্যাহারের বিরুদ্ধে তাহাদের মতামত গান্ধিজীর সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর কবিতে লাগিল। তিনি প্রত্যাহারের বিরুদ্ধে ছিলেন বলিয়া পূর্বের মতই চলিতে লাগিল।

কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আইন সভার নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার কথা মাঝে মাঝে কংগ্রেসপন্থীরা আলোচনা কবিতেন, যদিও কার্যকরী সমিতির সদন্তরা তৎকালে উহার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন নাই। তখনও অবশ্য এ কথা উঠে নাই,—অস্পষ্ট জল্পনা কল্পনা মাত্র। তখন “রিকর্ম” আসিতেও দুই তিন বৎসর বিলম্ব ছিল এবং ব্যবস্থা পরিষদের নব-নির্বাচনও ঘোষিত হয় নাই। ব্যক্তিগত ভাবে মতবাদের দিক দিয়া নির্বাচন প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আমার কোন আশা ছিল না এবং আমার মনে নিশ্চিত ধারণা ছিল যে যখন সময় আসিবে, কংগ্রেস উহাতে যোগ দিবে। কিন্তু এখনই সে প্রশ্ন তোলা, কেবল চিন্তাবিক্ষেপ সৃষ্টি করা মাত্র। আমি আশা কবিয়াছিলাম যে, সংঘর্ষ চলিতে থাকিলেই

উপস্থিত কর্তব্য স্পষ্ট হইয়া উঠিবে এবং আপোষ রক্ষায় উন্মুখ ব্যক্তিদের ঘটনার উপর প্রভাব বিস্তারে বাধা দিবে।

ইতিমধ্যে আমি প্রবন্ধ ও বিবৃতি লিখিয়া সংবাদপত্রে প্রেরণ করিতে লাগিলাম। আমাকে সংঘত ভাবে লিখিতে হইত, কেন না আমার উদ্দেশ্য ছিল ঐগুলি প্রকাশ করা; সেন্সর ও বহুতর আইনের বেড়াঞ্জালও সর্বত্র বিস্তৃত। এমন কি, আমি যদি নিজে দায়িত্ব লই, তাহা হইলেও মুদ্রাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক রাজী হইবেন না। মোটের উপর সংবাদপত্রগুলি আমার উপর সদয় ব্যবহারই করিয়াছেন এবং আমার অমূল্য অনেক যুক্তি দিয়াছেন। তবে সব সময় নহে। সময় সময় বিবৃতি বা অংশ বিশেষ বাদ দেওয়া হইত; একবার আমার অনেক কষ্ট করিয়া লেখা একটি প্রবন্ধ দিবালোক দেখিবার স্বযোগ পাইল না। ১৯৩৪ সালের জামুয়ারী মাসে যখন আমি কলিকাতায় তখন অত্যন্ত প্রধান দৈনিক পত্রিকার সম্পাদক আমার সহিত দেখা করিতে আসেন। তিনি বলিলেন যে, আমার বিবৃতিটি তিনি কলিকাতার সমস্ত সংবাদপত্রের ‘প্রধান সম্পাদকের’ নিকট তাঁহার মতামতের জ্ঞা পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু প্রধান সম্পাদকের মনঃপুত না হওয়ায়, উহা প্রকাশিত হয় নাই। এই ‘প্রধান সম্পাদক’ হইলেন, গভর্নমেন্টের কলিকাতার প্রেস অফিসার।

সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের সহিত সাক্ষাৎকালে অথবা বিবৃতিতে আমি অনেক সময় ব্যক্তিবিশেষ বা দলবিশেষের তীব্র সমালোচনা করিতাম। ইহাতে অনেকে রুষ্ট হইতেন, ইহার অত্যন্ত কারণ এই যে গান্ধিজীর জ্ঞা এই ধারণা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছিল যে কংগ্রেসকে সকল অবস্থাতেই সমালোচনা বা আক্রমণ করা যাইতে পারে এবং তাহাতে প্রতি-আক্রমণের ভয় নাই; গান্ধিজীই এই দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছিলেন এবং অল্পবিস্তর প্রধান কংগ্রেসপন্থীরা তাঁহাকে অনুসরণ করিতেন, কিন্তু সকল সময়েই যে এরূপ হইত তাহা নহে। সাধারণতঃ আমরা অনিশ্চিত ও সদিচ্ছাপ্রণোদিত বচন আওড়াইতাম এবং আমাদের সমালোচকেরা ইহার সুবিধা গ্রহণ করিয়া তাহাদের ভ্রান্ত যুক্তি এবং সুবিধাবাদীর কৌশল দিব্য স্বচ্ছন্দে চালাইত। প্রকৃত সমস্তা উভয় পক্ষই এড়াইয়া চলেন; যুক্তি ও তর্ককৌশলের ঘাতপ্রতিঘাত সমন্বিত আলোচনা কদাচিৎ দেখা যায়। অথচ পাশ্চাত্য দেশে ফাসিস্ত দেশগুলি ব্যতীত সর্বত্রই এরূপ হইয়া থাকে।

আমার একজন বান্ধবী আমাকে লিখিলেন যে, সংবাদপত্রে আমার কতকগুলি বিবৃতিতে জোরালো লেখা দেখিয়া তিনি একটু আশ্চর্য হইয়াছেন—আমি প্রায় ‘কুপিত বিড়ালের’ মত হইয়া পড়িয়াছি। ইহার মতামতের প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে। ইহা কি সত্যই আমার ‘আশাভঙ্গজনিত’ স্কোভের বিকাশ? আমি অবাক হইয়া ভাবি। আংশিকভাবে ইহা সত্য, কেন না জাতীয়ভাবে

আমরা প্রায় সকলেই আশাভঙ্গের দুঃখে দুঃখী। ব্যক্তিগতভাবেও ইহা অনেকাংশে সত্য। তথাপি এই ভাব সম্পর্কে আমি বিশেষ সচেতন নহি; কেন না ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে কোন পরাভব বা ব্যর্থতার ক্ষোভ নাই। যেদিন হইতে আমি রাজনীতিক্ষেত্রে গান্ধিজীর সংশ্রবে আসিয়াছি, তাঁহার নিকট আমি অন্ততঃ একটি বিষয় শিক্ষা করিয়াছি—ফল কি হইবে এই ভয়ে আমি মনের ভাব গোপন করি না। এই অভ্যাস বলে রাজনীতিক্ষেত্রে কার্য্য করিতে গিয়া (অল্প ক্ষেত্রে ইহার অল্পসবণ করা অধিকতর কঠিন এবং বিপজ্জনক) আমি প্রায়ই বিপদে পড়িয়াছি; কিন্তু ইহাতে আমি সন্তোষও লাভ করিয়াছি প্রচুর। আমার মনে হয়, এই উপায়েই আমবা চিন্তের তিক্ততা ও শোচনীয় ব্যর্থতার হাত হইতে অব্যাহতি পাই। বহুলোক একজনকে স্নেহের দৃষ্টিতে দেখে, এই ধাবণায় চিন্তদাহ জুড়াইয়া যায়, পরাভব ও ব্যর্থতার বেদনার উপর ইহা স্নিগ্ধ বিরাম আনে। আমার মনে হয় সর্বজনবিস্মৃত নিঃসঙ্গ একাকিত্বই সমস্ত চিন্তা অপেক্ষা ভয়াবহ।

কিন্তু যাহাই হউক না কেন, এই আশ্চর্য্য দুঃখময় জগতে ব্যর্থতার বেদনা হইতে কে অব্যাহতি পায়? কতবার মনে হয় সমস্তই ভুল, তথাপি কাজ করিতে হয়, আমাদের চারিদিকে জনমণ্ডলীর অবস্থা দেখিয়া মন সংশয়ে পূর্ণ হইয়া উঠে। নানা ব্যাপারে ও নানা ঘটনায়, এমন কি, মানুষ ও দলের বিরুদ্ধে আমার চিত্তে রোষ ও ক্রোধের সঞ্চার হয়। ক্রমে আমি বৈঠকখানাবিলাসী শ্রমজীবনের উপর অধিকতর রুষ্ট হইয়া উঠিয়াছি। তাঁহারা মূল সমস্যাগুলির প্রতি উদাসীন, ঐগুলি আলোচনা করাও ভাল মনে করেন না, কেন না তাহাতে আর্থিক ক্ষতি বা চিরপোষিত কোন সংস্কারে আঘাত লাগিতে পারে। এই সকল রোষ, আশাভঙ্গজনিত বেদনা এবং “কুপিত বিড়ালের স্বভাব” সত্ত্বেও, আমার ভরসা এই যে আমি এখনও আমার নিজের ও অপরের নির্ভুক্তিতা দেখিয়া হাসিবার ক্ষমতা হারাই নাই।

দয়ালু ঈশ্বরের উপর লোকের বিশ্বাস দেখিয়া আমি সময় সময় অবাক হইয়া যাই, আঘাতের পর আঘাত, সর্বনাশেও ইহা অটল থাকে এবং দয়ার বিপরীত প্রমাণগুলি বিশ্বাসের পরীক্ষারূপে বিবেচনা করা হয়। জেরাল্ড হপকিন্সের নিম্নোক্ত কবিতাংশ অনেকের হৃদয়েই প্রতিধ্বনি তুলিবে,—

“তুমি নিশ্চয়ই গ্নায়বান, হে প্রভু, কিন্তু আমি যদি তোমার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হই, আমার যুক্তিও গ্নায়সক্ত হইবে। পানীদের পানের পথে শ্রীবুদ্ধি হয় কেন? আমার সমস্ত চেষ্টাই নৈরাশ্রে পর্য্যবসিত হয় কেন? হে আমার বন্ধু, তুমি কি আমার শত্রু ছিলে? আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি, তুমি আমাকে পরাজিত ও ব্যর্থ করা ছাড়া আর কি অধিক মন্দ করিতে পার? হায়, মন্তপ ও

কামুকও অবসরকালে দিব্য উন্নতিলাভ করে কিন্তু প্রভু, আমি সারাক্ষণ তোমার কাজ করিয়াও তাহা পারি না।”

উন্নতিতে বিশ্বাস, কোন কাজ, আদর্শ, মানবের সাধুতা ও মানব নিয়তিতে বিশ্বাস কি দৈবের উপর বিশ্বাসের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত নহে? যদি আমরা গ্নায় ও যুক্তি দ্বারা উহা প্রমাণ করিতে যাই, তাহা হইলেই বিব্রত হইতে হয়। কিন্তু আমাদের ভিতরে এমন একটা বস্তু আছে; যাহা আশা ও বিশ্বাস আঁকড়িয়া ধরে, উহা হইতে বঞ্চিত হইলে জীবন তরুণুল্লহীন মরুভূমি হইয়া পড়ে।

আমি সমাজতন্ত্রবাদ প্রচার করি বলিয়া কার্য্যকরী সমিতির আমার সহকর্মীরা পর্য্যন্ত বিব্রত হইয়া উঠেন। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া তাঁহারা যেভাবে আমার এই প্রচারকার্য্য সহ্য করিয়া আসিতেছেন; সেই ভাবেই তাঁহাদিগকে বিনা আপত্তিতে ইহা সহ্য করিতে হইবে, কিন্তু এখন আমি দেশের কায়েমী স্বার্থবাদীদের অনেকাংশে ভীত করিয়া তুলিয়াছি এবং আমার কার্য্যপ্রণালীকে এখন আর নির্দোষ বলা চলে না। আমি জানি আমার কোন কোন সহকর্মী সমাজ-তন্ত্রী নহেন, কিন্তু আমি সর্বদাই ইহা মনে করি যে কংগ্রেসের কার্য্যকরী সভার সদস্য হিসাবে কংগ্রেসকে দায়ী বা জড়িত না করিয়াও ব্যক্তিগতভাবে সমাজ-তন্ত্রবাদ প্রচারের আমার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। কার্য্যকরী সমিতির কোন কোন সদস্য আমার এই স্বাধীনতা আছে বলিয়া বিবেচনা করেন না, একথা শুনিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমি তাঁহাদিগকে অপ্রস্তুত অবস্থার মধ্যে ফেলিতেছি বলিয়া তাঁহারা কষ্ট হইয়াছেন। কিন্তু আমি কি করিব? আমার কাজের মধ্যে যাহাতে আমি সর্বাপেক্ষা অধিক গুরুত্ব আরোপ করি, তাহা বর্জন করিতে পারি না। যদি ইহা লইয়া বিরোধ বাধে, তাহা হইলে আমাকে কার্য্যকরী সমিতির পদত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু যখন সমিতি বে-আইনী ও কার্য্যতঃ ইহার কোন অস্তিত্ব নাই, তখন কাহার নিকট কোথায় পদত্যাগপত্র দিব?

পরে পুনরায় আর এক বিপদ উপস্থিত হইল, আমার মনে হয়, ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে মাল্ভাজ হইতে লিখিত গান্ধিজীর একখানি পত্র পাইলাম। ‘মাল্ভাজ মেইল’ হইতে তাঁহার একটি সাক্ষাতের বিবরণ তিনি কাটিয়া পাঠাইয়া ছিলেন। সাক্ষাৎকারী তাঁহাকে আমার বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন এবং তিনি আমার কার্য্যপদ্ধতির জ্ঞান প্রায় ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলেন; আমার সততার উপর তাঁহার বিশ্বাস আছে যে, আমি কংগ্রেসকে এই নূতন পথে লইয়া যাইব না। আমার সম্পর্কে এই কথায় আমি বিশেষ কিছু মনে করি নাই, কিন্তু এই সাক্ষাৎকারে তিনি যেভাবে বড় জমিদারীপ্রথা সমর্থন করিয়াছেন, তাহাতে আমি ব্যথিত হইলাম। তিনি যেন পল্লীর ও জাতীয় অর্থনৈতিক অবস্থার দিক দিয়া ইহার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন। ইহাতে আমি আশ্চর্য্য হইলাম, কোন

## বন্ধ পথ

বড় জমিদারী বা তালুকদারীর ইদানীং সমর্থকের সংখ্যা অত্যন্ত বিরল। সমগ্র জগতে এগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ভারতের অধিকাংশ ব্যক্তি মনে করেন এগুলি আর টিকিতে পারে না। যদি জমিদারেরা উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পান, তাহা হইলে তাহারাও আনন্দের সহিত ইহার বিলোপে সম্মতি দিবেন। ১৯৩৪-এর ২৩শে ডিসেম্বর বঙ্গীয় জমিদার সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণে মিঃ পি, এন, ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “আয়লও যাহা হইয়াছে, সেইভাবে জমিদারদের উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দিয়া যদি জমিদারদের ভূসম্পত্তি জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা হয়, তাহা হইলে ব্যক্তিগত ভাবে আমি মোটেই দুঃখিত হইব না।” বাঙ্গলাদেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আছে, কাজেই যে অঞ্চলে উহা নাই, সেখানের জমিদার অপেক্ষা বাঙ্গলার জমিদারদের অবস্থা অনেক ভাল, একথা মনে রাখিতে হইবে। জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা সম্পর্কে মিঃ পি, এন, ঠাকুরের ধারণা অস্পষ্ট বলিয়াই মনে হয়। এই প্রথা নিজের ভারেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। তথাপি গান্ধিজী ইহার স্বপক্ষে এবং নাসরফক ও অনাগ্র কথা এই সম্পর্কে ব্যবহার করিয়াছেন। আমাদের উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গী কত স্বতন্ত্র এবং আমি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, ভবিষ্যতে আমি তাহার সহিত কি পরিমাণ সহযোগিতা করিতে পারিব? আমি কি কার্য্যকরী সমিতির সদস্যরূপে কাজ করিতে থাকিব? তখনই অবশ্য কিছু করিবার ছিল না, ইহার কয়েক সপ্তাহ পরে আমার কারাদণ্ড হওয়ায়, এ প্রসঙ্গটাই অপ্রাসঙ্গিক হইয়া গেল।

পারিবারিক ব্যাপারে আমাকে অনেক সময় দিতে হইল। আমার মাতার স্বাস্থ্য অতি দীর্ঘে উন্নত হইতেছিল। তিনি শয্যাশায়িনী হইলেও বিপদ কাটিয়া গিয়াছিল। আমি আমার আর্থিক অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, দীর্ঘকালের অবহেলায় উহা অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিল। আমরা সাধার অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া চলিয়াছি অথচ খরচ কমাইবার কোন পরিষ্কার পথও দেখিতে পাইলাম না। আয়ের অনুপাতে ব্যয় করিবার আমার কোন আগ্রহ ছিল না। এখন আমার আর অর্থ বলিয়া কিছু থাকিবে না, আমি প্রায় সেই অবস্থার জন্যই অপেক্ষা করিতেছি। বর্তমান জগতে অর্থ ও সম্পত্তির উপযোগিতা প্রচুর, কিন্তু যে দীর্ঘপথের যাত্রী অনেক সময়ই তাহার নিকট উহা ভারস্বরূপ বলিয়া মনে হয়। ক্ষতির সম্ভাবনা আছে, এমন কাজ করা অর্থশালী ব্যক্তির পক্ষে অত্যন্ত কঠিন। তাহারা সর্বদাই তাহাদের স্বাবর, অস্বাবর সম্পত্তি ও দ্রব্যাদি হারাইবার ভয়ে ভীত। এই অর্থ ও সম্পত্তির মূল্য কতটুকু,—যখন গভর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই যে কোন সময় ইহা দখল লইতে বা বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন? আমার মনে হইল, যৎসামান্য যাহা আছে, তাহা গেলেই ভাল। আমাদের প্রয়োজন অতি অল্প এবং আমার নিজের প্রয়োজন মত উপার্জনের ক্ষমতার

## জওহরলাল নেহরু

উপরও বিশ্বাস আছে। আমার প্রধান চিন্তা হইল মাকে লইয়া। এই জীবন-সাম্রাজ্যে তিনি অসুবিধা বোধ করিতে পারেন কিম্বা জীবন-যাত্রাপ্রণালীর ব্যবস্থার সঙ্কোচ দেখিয়া ব্যথিত হইতে পারেন। আমার কন্যার শিক্ষায় বাধা উপস্থিত না হয়, সে চিন্তাও আমার ছিল, কেন না তাহাকে ইউরোপে শিক্ষাদানের অভিপ্রায় আমার আছে। ইহা ছাড়া কি আমি, কি আমার স্ত্রী, আমাদের অধিক অর্থের আবশ্যক নাই। অথবা অর্থের অভাববোধ করিতে অনভ্যস্ত বলিয়াই আমরা ঐরূপ ভাবিয়াছিলাম। আমার বিশ্বাস যখন এমন সময় আসিবে আমরা অর্থাভাবে পড়িব, তখন নিশ্চয়ই আমরা স্থখী হইব না। এক বিষয়ে এখনও আমার ব্যয়বাহুল্য আছে; ইহা বই কেনার অভ্যাস, এই অভ্যাস ছাড়া আমার পক্ষে কঠিন।

আশু অর্থাভাব দূর করিবার জন্ত আমরা আমার স্ত্রীর অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করার সঙ্কল্প করিলাম। কতকগুলি রূপার জিনিষ এবং অগ্রাগ্র তৈজসপত্র সহ কয়েক গাড়ী আসবাবও বিক্রয় করা হইল। কমলা প্রায় বার বৎসর যাবৎ গহনাগুলি ব্যবহার করেন নাই, উহা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ছিল, কিন্তু তথাপি তিনি উহা ত্যাগ করিতে রাজী হইলেন না। তিনি উহা আমাদের কন্যাকে দান করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন।

১৯৩৪-এর জানুয়ারী মাস। কোন বে-আইনী কাজ না করা সত্ত্বেও এলাহাবাদ জিলার গ্রামে গ্রামে আমাদের কর্মীরা গ্রেফতার হইতে লাগিল; এমতাবস্থায় আমাদের পক্ষেও তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া ঐ সকল গ্রামে যাওয়া কঠব্য হইয়া উঠিল। আমাদের যুক্ত-প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কুশলকর্মা সম্পাদক রফি আহম্মদ কিদোয়াই গ্রেফতার হইলেন। এদিকে ২৬শে জানুয়ারী—স্বাধীনতা দিবস আসিতেছে, উহা উপেক্ষা করা চলে না। অভিন্যাস, নিষেধাজ্ঞা প্রভৃতি সত্ত্বেও ১৯৩০ হইতে প্রীতি বৎসর দেশের বিভিন্ন অংশে এই অমুষ্ঠান চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু কে পুরোভাগে আসিয়া ইহা করিবে? কি ভাবে ইহা করিবার নির্দেশ দিবে? আমি ছাড়া আর কেহ নিখিল ভারত কংগ্রেসের কোন পদে আছেন, ইহা ধরিয়া লইবার উপায় নাই। আমি কয়েকজন বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিলাম, কিছু করা সম্বন্ধে সকলেই একমত হইলেন; কিন্তু সেই কিছু কি, সে সম্বন্ধে মতভেদ ঘটিল। অনেক লোক একসঙ্গে গ্রেফতার হয় একরূপ কাজ না করাই ভাল, এই সাধারণ মনোভাব আমি লক্ষ্য করিলাম। অবশেষে স্বাধীনতা দিবস যথাবিহিতভাবে পালন করিবার জন্ত আমি একটি সংক্ষিপ্ত আবেদন প্রচার করিলাম। কি ভাবে করিতে হইবে, সে ভার স্থানীয় লোকদের উপর রহিল। এলাহাবাদ জিলার নানাস্থানে অমুষ্ঠানের ব্যবস্থা আমরা ঠিক করিলাম।

আমরা বুঝিলাম, স্বাধীনতাদিবসের অল্পষ্ঠাতাগণ ঐ দিন গ্রেফতার হইবেন। জেলে যাইবার পূর্বে আমার একবার বাঙ্গলায় যাইবার ইচ্ছা হইল। পুরাতন সহকর্মীদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশ্যে ছিল; কিন্তু কার্যতঃ গত কয়েক বৎসর ধরিয়া যাহারা অবর্ণনীয় পীড়ন সহ্য করিয়াছে, বাঙ্গলার সেই জনমণ্ডলীর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধানিবেদনের জগুই আমি উন্মুখ হইলাম। আমি ভাল করিয়াই জানি যে আমি তাহাদের কোন সাহায্যই করিতে পারিব না। সহানুভূতি ও আত্মীয়তা যদিও আকাজক্ষার, তথাপি উহার মূল্য কতটুকুই বা। প্রয়োজনের সময় সমস্ত ভারতবর্ষ তাহাকে ভুলিয়া আছে, বিশেষভাবে এই ধারণাও বাঙ্গলায় ছিল। এরূপ ধারণার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ অবশ্য নাই, তথাপি ইহা ছিল।

কমলাকে লইয়া কলিকাতায় গিয়া তাঁহার চিকিৎসা সম্পর্কে ডাক্তারদের সহিত পরামর্শ করার ইচ্ছাও আমার ছিল। তাঁহার শরীর ভাল ছিল না, কিন্তু আমরা উভয়েই ইহা কতকাংশে উপেক্ষা করিয়াছিলাম; কলিকাতা বা অগ্রত্থ থাকিয়া দীর্ঘকাল চিকিৎসা করিতে হইতে পারে, এই ধারণায় আমরা উহা স্বগিত রাখিয়াছিলাম। জেলের বাহিরে যতদিন আছি, ততদিন যথাসম্ভব উভয়ে একত্র থাকিবার আকাঙ্ক্ষা আমাদের ছিল। আমি জেলে ফিরিয়া গেলে তিনি ডাক্তার ও চিকিৎসার যথেষ্ট সময় পাইবেন। এখন গ্রেফতার নিকটবর্তী বলিয়া মনে হওয়ায় আমি কলিকাতায় আমার উপস্থিতিতে ডাক্তারদের সহিত পরামর্শ করা স্থির করিলাম। অগ্ন্যন্ত্র ব্যবস্থা পরে হইতে পারিবে।

আমি ও কমলা ১৫ই জানুয়ারী কলিকাতা যাত্রার দিন স্থির করিলাম। স্বাধীনতাদিবসের সভার পূর্বে ফিরিয়া আসিবার যথেষ্ট সময় হাতে রহিল।

৫৮

## ভূমিকম্প

১৯৩৪-এর ১৫ই জানুয়ারী অপরাহ্ন। আমি এলাহাবাদের বাড়ীর বারান্দায় বসিয়া একদল কৃষকের সহিত কথা বলিতেছিলাম। বার্ষিক মাঘমেলা আরম্ভ হইয়াছে, আমাদের বাড়ীতে সারাদিন দর্শকের অভাব ছিল না। সহসা আমার পা টলিতে লাগিল, পড়িতে পড়িতে নিকটস্থ একটা থাম ধরিয়া টাল সামলাইলাম। দরজা জানালা কাঁপিতে লাগিল, নিকটস্থ স্বরাজভবন হইতে গুরুগম্ভীর ধ্বনি আসিতে লাগিল, সেখানে ছাদ হইতে টালি খসিয়া পড়িতেছিল। ভূমিকম্প সম্পর্কে পূর্ব অভিজ্ঞতা না থাকার দরুণ প্রথমে আমি কিছু বুঝিতেই



পারিলাম না, তবে বুঝিতে বেশী বিলম্ব হইল না। এই অভিনব অভিজ্ঞতায় আমার বড় কৌতুক বোধ হইল, আমি কৃষকদের সহিত কথা চালাইতে লাগিলাম এবং তাহাদিগকে ভূমিকম্পের বিষয় বলিতে লাগিলাম। আমার বৃদ্ধা ভ্রাতৃমা দূর হইতে চীৎকার করিয়া আমাকে দালান ছাড়িয়া বাহিরে আসিতে বলিলেন। এই আহ্বান আমার নিকট অত্যন্ত হাশ্বকর বলিয়া মনে হইল। প্রায়মুহূর্তে ভূমিকম্পটা আমি গুরুতর বলিয়া বিবেচনা করি নাই। দ্বিতীয়তঃ আশ্চর্য্য রূপা মাতা দোতলায় রহিয়াছেন, আমার স্ত্রীও সম্ভবতঃ দোতলায় যাত্রার জন্ত জিনিষপত্র গুছাইতেছেন; তাহাদের ফেলিয়া আমি কোনক্রমেই নিজে নিরাপদ স্থানে যাইতে পারি না। মনে হইল বেশ কিছুকাল কম্পন চলিল, তারপর বন্ধ হইয়া গেল। এ বিষয়ে কয়েক মিনিট আলাপের পর আমরা উহা ভুলিয়া গেলাম। আমরা তখন জানিও না, কল্পনাও করিতে পারি নাই যে এই দুই তিন মিনিটের মধ্যে বিহার এবং অগ্ন্যাগ্ন অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ লোকের কি সর্বনাশ হইয়া গেল!

সেইদিন সন্ধ্যায় আমি ও কমলা কলিকাতা যাত্রা করিলাম। রাত্রির অন্ধকারে আমাদের ট্রেন যে ভূমিকম্পপীড়িত দক্ষিণ অঞ্চল দিয়া চলিয়া গেল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। পরদিন কলিকাতায় ধ্বংসলীলার বিশেষ কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। তার পরদিন কিছু কিছু সংবাদ আসিতে লাগিল। তৃতীয় দিবসে আমরা সেই দুর্বিপাকের কথা অস্পষ্টভাবে বুঝিতে আরম্ভ করিলাম।

কলিকাতায় আমাদের কাজকর্ম লইয়া ব্যস্ত থাকিলাম। বহু ডাক্তারের সহিত বারম্বার পরামর্শ করিয়া স্থির হইল, দুই একমাস পরে কমলা চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আসিবেন। দীর্ঘকাল অদর্শনের পর বন্ধুবান্ধব ও কংগ্রেসের সহকর্মীদের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সমস্ত সময় আমি এক ভয়াবহ মানসিক অবসাদ অনুভব করিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, সকলেই যেন বিপদে পড়িবার ভয়ে যে কোন কাজ করিতে ভীত। ইহার অনেক সহ্য করিয়াছে। ভারতের অগ্ন্যাগ্ন অঞ্চল অপেক্ষা এখানে সংবাদপত্রগুলি অধিক সতর্ক। অগ্ন্যাগ্ন স্থানের গ্যায় এখানেও ভবিষ্যৎ কার্য্যপদ্ধতি সম্পর্কে সন্দেহ ও অনিশ্চিত মনোভাব দেখিলাম। ভয় অপেক্ষা এই অনিশ্চিত সন্দেহই কার্য্যকরী রাজনৈতিক কর্মধারা অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। ফাসিস্ত মনোভাব অতিমাত্রায় প্রত্যক্ষ—সমাজ-তাত্ত্বিক বা কম্যুনিষ্ট প্রবণতাও আছে—তবে এই সমস্তই মিলিত মিশ্রিত এবং অস্পষ্ট। এই সকল বিভিন্ন দলের সীমারেখা স্পষ্টভাবে নির্দেশ করা কঠিন। টেরোরিষ্ট আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু দেখিবার বা জানিবার সুযোগ ও সময় আমি পাইলাম না। সরকারী তরফ হইতে উহার সম্বন্ধে ঘোষণা এবং বিশেষভাবে উহার প্রতি দৃষ্টি দেওয়া হইতেছিল। আমি যতদূর জানিতে

## ভূমিকম্প

পারিলাম, উহার রাজনৈতিক গুরুত্ব কিছু ছিল না, ঐ দলের প্রবীণ সদস্যদের টেরোরিজম্-এর উপর কোন বিশ্বাস আর ছিল না। তাহাদের চিন্তাপ্রবাহ স্বতন্ত্র পথে চালিত হইতেছিল। যাহা হউক গভর্ণমেন্টের কাজে বাংলাদেশে যথেষ্ট ক্ষোভ ছিল এবং তাহার ফলে এখানে ওখানে ব্যক্তিবিশেষ সংঘম হারাইয়া শত্রুভাব প্রদর্শন করিত। উভয়পক্ষেই এই বৈরভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল সন্দেহ নাই। ব্যক্তিবিশেষ টেরোরিষ্টের মধ্যে ইহা যথেষ্ট প্রত্যক্ষ। রাষ্ট্রের মনোভাবের মধ্যেও মাঝে মাঝে প্রতিহিংসা সাধন এবং চিরবৈরিতার ভাব অতিমাত্রায় প্রবল; ধীরভাবে সমাজদ্রোহী কাজগুলি আয়ত্তের মধ্যে আনিয়া দমনের চেষ্টার অভাব। যে কোন গভর্ণমেন্ট টেরোরিজম্ সংক্রান্ত কার্যের সম্মুখীন হইলে তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে এবং উহা দমন করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু গভর্ণমেন্টের পক্ষে প্রশান্ত সংঘম রক্ষা করা আবশ্যিক। দোষী নির্দোষী নির্বিশেষে সকলের বিরুদ্ধে নির্বিচারে অতিরিক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিত হইলে নির্দোষীর সংখ্যা বহুল পরিমাণে বেণী বলিয়া তাহার আঘাত তাহাদেরই উপর গিয়া পড়ে। এইরূপ ভীতিপ্রদর্শনের সম্মুখে ধীর ও সংযত থাকা সম্ভবতঃ সহজ নহে। টেরোরিজম্-সংক্রান্ত কার্য বিরল হইলেও তাহার সম্ভাবনা সর্বদাই বিগ্ৰহমান, এই ধারণাই, যাহাদের হাতে উহা দমনের ভার তাহাদিগকে দৈর্ঘ্যহীন করিবার পক্ষে যথেষ্ট। এই সকল কাজ ব্যাধি নহে, ব্যাধির লক্ষণ—ইহা স্পষ্ট। ব্যাধির চিকিৎসা না করিয়া লক্ষণের চিকিৎসা করা নিষ্ফল।

যে সকল যুবক যুবতীর টেরোরিষ্টদের সহিত সংশ্রব আছে বলিয়া বিবেচনা করা হয়, কার্যতঃ তাহারা গোপন কাজের মোহে আকৃষ্ট হয়, আমার ইহাই বিশ্বাস। গোপনতা ও বিপদ দুঃসাহসী যৌবনকে চিরদিনই আকর্ষণ করে; কিসের জ্ঞান এত কোলাহল, যবনিকার অন্তরালে থাকিয়া কাহার কার্য করিতেছে জানিতে কোতুহল হয়। ইহা ডিটেক্টিভ উপন্যাসের আকর্ষণ। আসলে এই সকল লোকের কোন কাজ করিবার মতলব থাকে না; টেরোরিষ্ট কার্য ত নহেই, কেবলমাত্র সন্দেহভাজনদের সংস্পর্শে গিয়া তাহারা নিজেদের পুলিশের সন্দেহভাজন করিয়া তোলে। যদি তাহাদের অধিক হুঁত্যা না হয়, তাহা হইলে সহজে ও অবিলম্বে তাহারা গিয়া অন্তরীণদের দলভুক্ত হয় অথবা বন্দীশালায় উপনীত হয়।

আমরা শুনিয়াছি, আইন ও শৃঙ্খলা ভারতে ব্রিটিশ শাসনের গৌরবময় কীর্তি। আমার মনের স্বাভাবিক গতি উহার পক্ষে। আমি জীবনে শৃঙ্খলা ভালবাসি; অরাজকতা, বিশৃঙ্খলা ও অযোগ্যতা আমার নিকট অস্বীকৃত। কিন্তু রাষ্ট্র ও গভর্ণমেন্ট জনসাধারণের উপর যে আইন ও শৃঙ্খলা চাপাইয়া দেন, তিন্ত অভিজ্ঞতা হইতে তাহার মূল্য সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহ জাগিয়াছে।

সময় সময় লোকে ইহার জ্ঞান অত্যধিক মূল্য দিয়া থাকে। আইন আসলে প্রভাবশালী অংশের ইচ্ছামাত্র এবং শৃঙ্খলা সর্বব্যাপী ভীতির রূপান্তর। সময় সময় আইন ও শৃঙ্খলার অভাবকেই আইন ও শৃঙ্খলা বলা হয়। এক সর্বব্যাপী ভীতির উপর প্রতিষ্ঠিত যে কোন সাফল্য কাহারও নিকট প্রীতিপ্রদ হইতে পারে না। রাষ্ট্রের দমননীতিমূলক ব্যবস্থাব উপর প্রতিষ্ঠিত “শৃঙ্খলা”, গৃহা উহা ব্যতীত টিকিতে পারে না, তাহার সহিত অ-সামরিক শাসন অপেক্ষা সামরিক জবর-দখলের সাদৃশ্যই বেশী। সহস্র বৎসর পূর্বে রচিত কবি কল্লেনেব কাশ্মীরী ঐতিহাসিক মহাকাব্য ‘রাজতরঙ্গিনী’তে আমি দেখিয়াছি, আইন ও শৃঙ্খলার সমানার্থবোধক, রাষ্ট্র ও শাসকগণের যাহা রক্ষা করা কর্তব্য, তৎসম্পর্কে পুনঃ পুনঃ ধর্ম ও অভয় এই দুইটি শব্দ ব্যবহার করা হইয়াছে। আইন বলিতে কেবলমাত্র নিছক আইন ছাড়া আরও কিছু বুঝায় এবং শৃঙ্খলা বলিতে জনসাধারণের ভয়হীনতা বুঝায়। ভীত জনসাধারণের উপর বলপূর্বক শৃঙ্খলা স্থাপন করা অপেক্ষা এই অভয় জাগ্রত করা কত বেশী আকাজক্ষার।

আমরা তিনদিন ও একবেলা কলিকাতায় ছিলাম, এই সময়ে আমি তিনটি জনসভায় বক্তৃতা দিয়াছি। আমি পূর্বে কলিকাতায় যে ভাবে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, এবারও সেইভাবে হিংসামূলক উপায়ের নিন্দা ও তাহার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রদর্শন করিলাম, তারপরে বান্ধলায় অবলম্বিত সরকারী উপায়গুলি আলোচনা করিলাম। এই প্রদেশের ঘটনাবলীর বিবরণ শুনিয়া আমি অতিমাত্রায় অভিভূত হইয়াছিলাম, ফলে আমার বক্তৃতা অত্যন্ত আন্তরিক হইয়াছিল। কোন অঞ্চলের সমগ্র জনতার উপর নির্দিষ্টভাবে নির্ধাতন চালাইয়া যে ভাবে মনুষ্যত্বের মর্যাদাকে অপমানিত করা হইয়াছে, তাহার বিবরণ শুনিয়া আমি ব্যথিত হইয়াছিলাম। রাজনৈতিক সমস্তা গুরুতর হইলেও তাহার স্থান মনুষ্যত্বের সমস্তার পরে। এই তিনটি বক্তৃতাই পরে কলিকাতায় আমার বিচারকালে তিনটি স্বতন্ত্র অভিযোগরূপে উপস্থিত করা হইয়াছিল এবং আমার বর্তমান কারাদণ্ড তাহারই ফল।

কলিকাতা হইতে আমরা কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন করিবার জ্ঞান শাস্তি-নিকেতনে আসিলাম। তাঁহাকে দেখিলে সর্বদাই আনন্দ হয়, এত নিকটে আসিয়া, তাঁহাকে না দেখিয়া যাইতে মন সরিল না। আমি পূর্বে আরও দুইবার শাস্তি-নিকেতনে আসিয়াছি, কমলার পক্ষে এই প্রথম; তিনি বিশেষভাবে স্থানটি দেখিতে আসিলেন, কেন না আমাদের কথাকে এখানে রাখার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। ইন্দিরা শীঘ্রই ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিবে, কাজেই তাহার ভবিষ্যৎ শিক্ষা লইয়া আমরা চিন্তিত ছিলাম। তাহার সরকারী বা অর্ধ-সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে যোগ দেওয়ার আমি সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলাম,

## ভূমিকম্প

কেন না ঐগুলি আমি আদৌ পছন্দ করি না। ইহার চারিদিক ব্যাপিয়া, প্রভুত্বপ্রবণ পীড়াদায়ক সরকারী আবহাওয়ার পরিমণ্ডল। অবশ্য অতীতেও ইহা হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ নরনারীর উদ্ভব হইয়াছে এবং আরও হইবে। অল্পসংখ্যক ব্যক্তির কথা ছাড়িয়া দিলে, যৌবনের স্বকুমার বৃত্তিগুলি নিষ্কর্ষ ও দম্বল করিবার অভিযোগ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়গুলি অব্যাহতি পাইতে পারে না। শাস্তি-নিকেতনে এই মৃত্যুকঠোর হস্তের অভাব বলিয়াই আমরা ইহা নির্দোষ করিয়াছিলাম। যদিও অনেক দিক দিয়া অগ্ন্যাগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের মত আধুনিক ব্যবস্থা বা সাজ-সরঞ্জাম ইহার নাই।

ফিরিবার পথে পাটনায় নামিয়া রাজেন্দ্র বাবুর সহিত ভূমিকম্পের সেবাকার্য্য সম্বন্ধে আলোচনা করিলাম। তিনি সত্ত্ব কারামুক্ত হইয়াই বে-সরকারী সেবাকার্য্যের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের আগমন অপ্ৰত্যাশিত, কেন না আমাদের একথানা তারও বিলি হয় নাই। কমলার ভ্রাতার সহিত যে বাড়ীতে আমাদের থাকার কথা ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; ইহা একটি বৃহৎ দোতলা ইটের বাড়ী ছিল। অতএব অগ্ন্যাগ্ন সকলের মত আমরা মুক্ত-প্রান্তরে বাস করিতে লাগিলাম।

পরদিন আমি মজঃফরপুর দেখিতে গেলাম। ভূমিকম্পের পর ঠিক সাতদিন অতিবাহিত হইয়াছে, অথচ কয়েকটি প্রধান রাস্তা ছাড়া, ধ্বংসস্তূপ সরাইবার কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। এই সকল রাস্তা হইতে মৃতদেহ বাহির হইতেছে, দেহগুলির অবয়বে বিশেষ ভঙ্গী, যেন পতিত দেওয়াল বা ছাদ ঠেকাইবার চেষ্টা। ধ্বংসস্তূপের দিকে চাহিলে আতঙ্কে অভিভূত হইতে হয়, যাহারা বাঁচিয়া আছে তাহারাও অভিভূত, মানসিক তীব্র আঘাতে ত্রিয়মাণ।

এলাহাবাদে ফিরিয়াই, টাকাকড়ি ও জিনিষপত্র সংগ্রহের ব্যবস্থা হইল, কংগ্রেসের ও কংগ্রেসের বাহিরের লোক সকলে একযোগে একাগ্রভাবে কার্য্য আরম্ভ করিলাম। আমার কোন কোন সহকর্মী ভূমিকম্পের জন্য পূর্ণ স্বাধীনতা দিবসের অল্পস্থান স্থগিত রাখিবার পরামর্শ দিলেন। আমি এবং আমার অগ্ন্যাগ্ন সহকর্মী, ভূমিকম্প হইলেও কার্য্যপ্রণালী স্থগিত রাখার অল্পকূলে কোন যুক্তি খুঁজিয়া পাইলাম না। অতএব ২৬শে জাহ্নুয়ারী এলাহাবাদ জিলার গ্রামগুলিতে বহু সভা হইল, সহরেও সভা হইল এবং আমরা প্রত্যাশাতীত সাফল্য লাভ করিলাম। অনেকে পুলিশ কর্তৃক বাধাদান ও গ্রেফতারের সম্ভাবনা অস্বাভাবিক করিয়াছিলেন, কোথাও কোথাও সামান্য বাধা দেওয়াও হইয়াছিল। কিন্তু আমরা আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম, আমাদের সভা নির্দোষে অসম্পন্ন হইল। কোন কোন গ্রামে ও সহরে কিছু লোক গ্রেফতার করা হইয়াছিল।

বিহার হইতে ফিরিবার অব্যবহিত পরেই ভূমিকম্পের বিবরণ দিয়া

উপসংহারে অর্থ সাহায্যের জন্ত আবেদন করিয়া আমি এক বিবৃতি প্রচার করিলাম। এই বিবৃতিতে আমি ভূমিকম্পের অব্যবহিত পরের কয়েক দিন বিহার গভর্নমেন্টের চুপচাপ বসিয়া থাকার সমালোচনা করিয়াছিলাম। পীড়িত অঞ্চলের কর্মচারীদিগকে সমালোচনা করিবার আমার কোন অভিপ্রায় ছিল না, কেন না, তাঁহারা যে সঙ্গীন অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছিলেন, অতি বড় সাহসী ব্যক্তির নিকটও তাহা মহাপরীক্ষা, আমার কয়েকটি কথার ঐরূপ ব্যাখ্যা হইতে পারে ইহাতে আমি আন্তরিক দুঃখিত হইলাম। কিন্তু আমি গভীরভাবে অনুভব করিয়াছি যে, বিহার গভর্নমেন্টের কেন্দ্রস্থলে, প্রারম্ভে কোন তৎপরতাই দেখা যায় নাই। বিশেষতঃ ধ্বংসস্তূপ সরাইতে পারিলে অনেকের জীবন রক্ষা হইত।

একমাত্র মুন্দের সহরেই সহস্র ব্যক্তি নিহত হইয়াছিল, তিন সপ্তাহ পরেও আমি দেখিয়াছি, অনেক ধ্বংসস্তূপে তখনও হাত দেওয়া হয় নাই; অথচ পাঁচ মাইল দূরে জামালপুরে সহস্র সহস্র রেলওয়ে শ্রমিকের উপনিবেশ রহিয়াছে, ভূমিকম্পের কয়েক ঘণ্টা পরেই তাহাদিগকে আনিয়া এই কাজে লাগান সম্ভবপর ছিল। এমন কি ভূমিকম্পের বার দিন পরেও জীবন্ত মানুষ বাহির করা হইয়াছে। গভর্নমেন্ট ধন সম্পত্তি রক্ষার জন্ত অবিলম্বেই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু বাড়ীর তলায় চাপা-পড়া জীবন্ত মানুষকে উদ্ধার করিতে সেকদ তৎপরতা দেখাইতে পারেন নাই। এই অঞ্চলের মিউনিসিপালিটিগুলির কাজ কর্ম একেবারেই অচল হইয়া গিয়াছিল।

আমার সমালোচনা আমি সঙ্গত বলিয়াই মনে করি এবং পরে দেখিয়াছি, ভূকম্পপীড়িত অঞ্চলের অধিকাংশ লোকই উহার সহিত একমত। কিন্তু সঙ্গতই হউক আর অসঙ্গতই হউক, উহার উদ্দেশ্য সাধু ছিল, গভর্নমেন্টকে অপবাদ দেওয়ার উদ্দেশ্যে নহে, তাহাদিগকে কর্মতৎপর করিয়া তোলাই আমার অভিপ্রায় ছিল। এ সম্পর্কে কোন কাজ করা না করা লইয়া তাঁহারা কোন ইচ্ছাকৃত পাপ করিয়াছেন এমন অপবাদ কেহই দেয় নাই। ইহা এক অভিনব অভূতপূর্ব অবস্থা, এ ক্ষেত্রে ভুল ত্রুটি মার্জনীয়। আমি যতদূর জানি (কেন না তখন আমি জেলে) তাহাতে বিহার গভর্নমেন্ট পরে, ধ্বংসের উপর পুনর্নিম্মাণে উৎসাহ ও যোগ্যতার সহিত কাজ করিয়াছিলেন।

কিন্তু আমার সমালোচনায় ক্রোধের স্ফার হইল, অল্পদিন পরেই, ভারসাম্য রক্ষার জন্ত বিহারের কতিপয় ভদ্রলোক গভর্নমেন্টের অমুকূলে একখানি প্রশংসা-পত্র প্রচার করিলেন। ভূমিকম্প এবং তাহার সেবাকার্য্য যেন গোপ ব্যাপার। গভর্নমেন্টকে সমালোচনা করা হইয়াছে, ইহাই যেন মুখ্য ব্যাপার এবং রাজভক্ত প্রজাবন্দ নিশ্চয়ই তাহাদের সমর্থন করিবেন। গভর্নমেন্টের সমালোচনায় অশ্রীতি প্রকাশ, ভারতের সর্বত্রই দেখা যায়; অথচ পাশ্চাত্য দেশগুলিতে ইহা নিত্য

## ভূমিকম্প

নৈমিত্তিক ব্যাপার। ইহা সমালোচনা অসহিষ্ণু সাময়িক মনোবৃত্তি। রাজ্যের মতই ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা কোন অজ্ঞায় করিতে পারেন না। উহার উল্লেখ করাও রাজদ্রোহ।

ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে গভর্নমেন্ট কঠোর, অথবা অত্যাচারী এ অভিযোগ অপেক্ষা অযোগ্যতা ও অক্ষমতার অভিযোগ আনিলে ক্রোধে রসঞ্চার হইবে। প্রথমোক্ত অভিযোগ করিলে যে কেহ কারাগারে যাইতে পারে, তবে গভর্নমেন্ট উহা শুনিতে অভ্যস্ত, কাঁথাত: উহা গ্রাহ্য করেন না। যাহাই হউক, সাম্রাজ্যের অধীশ্বর যে জাতি তাহার নিকট উহা স্তুতিবাদেরই কপাস্তর; কিন্তু অযোগ্য বলিলে, মানসিক বলের অভাব আছে বলিলে, তাঁহারা আহত হন, ইহাতে তাঁহাদের আত্মমর্যাদার মূলদেশে আঘাত লাগে; নিজেদের বিধাতা-প্রেরিত পুরুষ মনে করিয়া ভারতে ইংরাজ কর্মচারীরা যে মোহে মশগুল থাকেন, ইহাতে সেই মোহ ব্যাহত হয়। তাঁহারা সেই অ্যাংলিকান বিশপের মত, যিনি খৃষ্টানের পক্ষে অল্পচিত ব্যবহারের অভিযোগ বিনয়ের সহিত মানিয়া লইতে রাজী, কিন্তু কেহ তাঁহাকে নির্দোষ ও অযোগ্য বলিলে রুষ্ট হইয়া অম্লরূপ প্রত্যুত্তর দেন।

ইংরাজদের মনে এক সাধারণ বিশ্বাস আছে, সেই বিশ্বাসকে তাঁহারা প্রায়ই অপরিবর্তনীয় সত্যরূপে জাহির করিয়া থাকেন যে, ভারত গভর্নমেন্টে ইংরাজ কর্মচারীর সংখ্যা কমিলে কিম্বা তাঁহাদের প্রভাব প্রতিপত্তি হ্রাস হইলে, গভর্নমেন্ট অতিশয় মন্দ ও অযোগ্য হইয়া পড়িবে। এই বিশ্বাস বজায় রাখিয়া পরিবর্তন-পরী ও অজ্ঞাত অগ্রগামী ইংরাজেরা উৎসাহপূর্ণ উদারতার সহিত বলিয়া থাকেন যে, ভাল গভর্নমেন্ট অপেক্ষা স্বায়ত্তশাসন অনেক শ্রেষ্ঠ এবং যদি ইচ্ছা করিয়া ভারতবাসীরা অধঃপাতে যাইতে চায়, তাহা হইলে তাহাদিগকে বাধা দেওয়া উচিত নহে। ব্রিটিশ প্রভাব অন্তর্হিত হইলে ভারতের ভাগ্যে কি ঘটবে তাহা আমি জানি না। কি ভাবে ব্রিটিশগণ সরিয়া যাইবেন, তাঁহারা যাইবার পর ক্ষমতা কাহাদের হাতে আসিবে এবং আরও অজ্ঞাত অনেক জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ঘটনার উপর তাহা নির্ভর করে। আমাদের মনে হয় ব্রিটেনের সহায়তায় এমন সব ব্যবস্থা প্রবর্তন করা যাইতে পারে, যাহা অধিকতর অকর্মণ্য এবং বর্তমান ব্যবস্থা অপেক্ষা সর্বত্রই মন্দ হইবে, কেন না ইহাতে বর্তমান ব্যবস্থার দোষগুলি থাকিবে, অথচ উহার ভালগুলি থাকিবে না। পক্ষান্তরে আমি ইহাও ভাবিতে পারি যে, ভারতবাসীর দিক হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যবস্থাও প্রবর্তন করা যাইতে পারে যাহা বর্তমান ব্যবস্থা অপেক্ষাও অধিকতর কর্মকুশল এবং কল্যাণকর হইবে। সম্ভবতঃ মনননীতিমূলক ব্যবস্থাগুলি খুব বেশী কর্মকুশল না হইতে পারে, শাসনব্যবস্থায় এত জাঁকজমক নাও থাকিতে পারে, কিন্তু শস্ত ও পণ্য উৎপাদন, লোকের তাহাতে ভোগ করিবার সুবিধা বাড়িবে; জনসাধারণের

দৈহিক, নৈতিক ও সংস্কৃতির আদর্শ উন্নত হইবে। আমার বিশ্বাস স্বায়ত্ত-শাসন সব দেশের পক্ষেই ভাল। কিন্তু প্রকৃত ভাল গভর্নমেন্টের বিনিময়ে আমি স্বায়ত্ত-শাসনও গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি। স্বায়ত্ত-শাসন যদি তাহার যৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে চাহে, তাহা হইলে পরিণামে তাহাকে জনসাধারণের জ্ঞাত উৎকৃষ্টতর গভর্নমেন্টে পরিণত হইতে হইবে। কেন না আমি বিশ্বাস করি অতীতে ভারতে ব্রিটিশ-গভর্নমেন্টের যে দাবীই থাকুক না কেন বর্তমানে ইহা ভারতের উত্তম গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা ও জনসাধারণের জীবন-যাত্রার উন্নতি সাধনে অক্ষম এবং বর্তমান আকারে ভারতে ইহাব উপযোগিতা শেষ হইয়াছে, ইহাই আমার ধারণা। ভারতের স্বাধীনতার প্রকৃত যৌক্তিকতা এই যে, ইহা উৎকৃষ্টতর গভর্নমেন্ট চাহে, জনসাধারণের জীবন-যাত্রা উন্নত করিতে চাহে, শিল্পবাণিজ্য ও শিক্ষা সংস্কৃতির পরিপুষ্টি চাহে, বৈদেশিক সাম্রাজ্যনীতির শাসনপ্রণালী হইতে অনিবার্যরূপে সৃষ্ট দমন ও ভয়েব আবহাওয়া হইতে মুক্তি চাহে। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ও সিভিলিয়ানগণের ভারতের উপর তাঁহাদের স্বতন্ত্র ইচ্ছা চাপাইয়া দিবার ক্ষমতা প্রচুরই আছে কিন্তু বর্তমান ভারতের সমস্যাগুলি সমাধানে ইহাদের ক্ষমতাও নাই, যোগ্যতাও নাই, ভবিষ্যতের আশা আরও কম, কেন না তাঁহাদের ভিত্তি ও পূর্বনির্দিষ্ট ধারণা সমস্তই ভুল, বাস্তবের সহিত তাঁহাদের যোগসূত্র ছিন্ন হইয়াছে। কোন গভর্নমেন্ট বা শাসক সম্প্রদায়ের যোগ্যতা যেখানে অতি কম এবং এক অতীত ব্যবস্থার যাহারা সমর্থক সেখানে দীর্ঘকাল নিজেদের ইচ্ছাও তাঁহারা চালাইতে পারেন না।

এলাহাবাদের ভূকম্প-সাহায্য সমিতি আমাকে পীড়িত অঞ্চলে কি ভাবে সেবার্থ্য হইতেছে, তাহার বিবরণ পাঠাইতে বলিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ রওনা হইলাম এবং একাকী দশ দিন সেই বিধ্বস্ত ধ্বংসের স্থানে ভ্রমণ করিলাম। এই ভ্রমণ অত্যন্ত ক্লেশকর, আমি প্রায়ই ঘুমাইতে পারি নাই। প্রভাত পাঁচটা হইতে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত আমরা বিদীর্ণ ও বহুভাবে বক্র রাস্তার উপর দিয়া মোটরযোগে চলিতাম, সাঁকো ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় নৌকায় নদী পার হইতে হইত; কোথাও বা জমি অবনত হওয়ায় রাস্তা জলে ডুবিয়া থাকিত। সহরগুলিতে ধ্বংসস্তূপের ভয়াবহ দৃশ্য, রাস্তাগুলি যেন কোন দৈত্য ছিঁড়িয়া মোচড়াইয়া দিয়াছে; কোথাও বা রাস্তাগুলি বাড়ীর ভিত্তি ছাড়াইয়া উঠিয়া গিয়াছে। এই সকল রাস্তার উপর বড় বড় ফাটল দিয়া তীব্রবেগে উৎসারিত জল ও বালুকায় মানুষ পণ্ড একসঙ্গে ভাসিয়া গিয়াছে। এই সকল সহর ছাড়াও উত্তর বিহারের সমতল অঞ্চল—যাহা বিহারের উত্তান বলিয়া কথিত হয়—তাহার সর্বত্র ধ্বংস ও স্থানান্তর ভয়ঙ্কর রূপ। ক্রোশের পর ক্রোশ বালুকায় আচ্ছন্ন, কোথাও বা বিস্তীর্ণ জলরাশি, বিদীর্ণ ভূপৃষ্ঠে গভীর গহ্বর, অজস্র ফাটল হইতে জল ও বালুকা উখিত হইতেছে।







## ভূমিকম্প

কয়েকজন ব্রিটিশ সামরিক কর্মচারী, যাহারা এই অঞ্চলের উপর দিয়া এরোপ্লেনে ধ্বংসলীলা দর্শন করিয়াছিলেন, তাহারা বলিলেন, মহাযুদ্ধের সময় এবং তাহার অব্যবহিত পরের উত্তর ফ্রান্সের সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে।

ইহা এক নিদারুণ অভিজ্ঞতা। পাশাপাশি দুইদিক হইতে প্রবল আলোড়নে ভূকম্পের স্রুচনাতেই প্রত্যেকে ধরাশায়ী হইল। তাহার পর উপরে ও নীচে, উত্থান পতনের ধ্বংসলীলা চলিল—অজস্র কামান যেন গর্জিয়া উঠিল; যেন শত শত বিমানপোত হইতে বোমাবৃষ্টি হইতেছে; দেখিতে দেখিতে বিদীর্ণ ফাটল ও গহ্বর দিয়া প্রবল বেগে জল উঠিয়া ১০।১২ ফিট উর্দ্ধে ছিটাইয়া পড়িতে লাগিল। সম্ভবতঃ তিন মিনিট কি আর কিছুকাল থাকার পর ইহা শান্ত হয়, কিন্তু এই তিন মিনিটের কি ভয়াবহ অভিজ্ঞতা! অনেকে ভাবিতেছিল পৃথিবীতে বুঝি প্রলয়ান্তকাল উপস্থিত, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। সহরে বাড়ী পড়ার শব্দ, জলোচ্ছ্বাস এবং ধূলিজালে সমাচ্ছন্ন বায়ুমণ্ডলে কয়েক গজ দূরের জিনিষও দেখা যায় নাই। পল্লী অঞ্চলে ধূলি ছিল না, কিছুদূর দেখা যাইত—কিন্তু মাথা ঠিক করিয়া দেখিবে কে? যাহারা রক্ষা পাইয়াছিল, তাহারা ভূমিতে গড়াইতে-ছিল অথবা ভয়ে অর্দ্ধ অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছিল।

ভূমিকম্পের দশদিন পরে বার বৎসরের একটি ক্ষুদ্র বালককে ( আমার মনে হয় মজঃফরপুরে ) খুঁড়িয়া বাহির করা হইল। সে বিহ্বল ও বিমূঢ়, যখন সে পড়িয়া গেল এবং ভাঙ্গাবাড়ীর মধ্যে বন্দী হইল, তখন তাহার মনে হইয়াছিল যে জগত শেষ হইয়া গিয়াছে, কেবলমাত্র সে-ই বাঁচিয়া আছে।

এই মজঃফরপুরেই যখন ভূমিকম্পে চারিদিকে বাড়ী ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, শত শত নরনারী সহসা মৃত্যু-কবলিত হইতেছে, ঠিক সেই মুহূর্ত্তে একটি বালিকা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। অনভিজ্ঞ যুবক-দম্পতী কিংকর্তব্যবিমূঢ় ও বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিল। যাহা হউক আমি শুনিলাম, প্রসূতি ও শিশু ভালই আছে। ভূমিকম্পের স্মৃতি স্মরণ করিয়া বালিকার নাম রাখা হইয়াছে, কম্প দেবী।

আমাদের ভ্রমণ শেষ হইল মুন্সের সহরে আসিয়া। নেপালের প্রান্তসীমা পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া ধ্বংসের বহু ভয়াবহ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বিবস্ত্র জনপদ ও ধ্বংসস্তুপ দেখিতে দেখিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিলেও সমুদ্বিলালী মুন্সের নগরীর শোচনীয় পরিণতির সম্মুখে দাঁড়াইয়া শিহরিয়া উঠিলাম। সে ভয়াবহ দৃশ্য জীবনে ভুলিব না।

কি সহরে কি পল্লীতে সর্বত্র অধিবাসীদের মধ্যে নিজেদের চেষ্টায় আত্মরক্ষার অভাব দেখিয়া ব্যথিত হইলাম, সম্ভবতঃ সহরের মধ্যশ্রেণীই এ বিষয়ে সর্বাধিক অপরাধী। তাহারা অপরের সাহায্যপ্রার্থী হইয়া নিশ্চেষ্ট বসিয়া আছে, হয় গভর্নমেন্ট, নয় বে-সরকারী সাহায্য প্রতিষ্ঠানগুলি সাহায্য করিবেই। অবশ্য

## জওহরলাল নেহরু

ভূমিকম্পের ভীতিবিশ্বলতা-জনিত মানসিক বিভ্রম ইহার জন্ম কতকটা দায়ী, কালে হয়ত ইহা কমিয়া গিয়াছে !

ইহার মধ্যে বিহারের অগ্রান্ত জিলা এবং বিভিন্ন প্রদেশ হইতে আগত সেবাত্রীদেব শক্তি ও যোগ্যতা দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইলাম। এই সকল তরুণ নর-নারীরা বিভিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব সত্ত্বেও পরস্পরের সহযোগিতায় যেরূপ কুশলতার সহিত সেবা করিতেছিলেন তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

ধ্বংসস্তূপ খনন ও অপসারণ আন্দোলনে স্থানীয় জনসাধারণকে প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত মুম্বৈর আমি এক নাটকীয় ভঙ্গীতে অভিনয় করিলাম। আমি একটু ইতস্ততঃ করিয়া কাজ আরম্ভ করিলাম, কিন্তু ফল ভাল হইল। সমস্ত সেবা প্রতিষ্ঠানের নায়কদের সহিত আমি কোদাল খুড়ি হস্তে সারাদিন খনন কার্য চালাইলাম ; আমরা একটি বালিকার মৃতদেহ বাহির করিলাম। সেই দিনই আমি মুম্বৈর পরিত্যাগ করিলাম, কিন্তু খনন কার্য চলিতে লাগিল, বহু লোক আসিয়া উহাতে যোগ দিল, বেশ সুন্দর কাজ হইতে লাগিল।

সমস্ত বে-সরকারী সেবা প্রতিষ্ঠানের মধ্যে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ পরিচালিত সেন্ট্রাল রিলিফ কমিটির গুরুত্বই অধিক ছিল। ইহা কেবলমাত্র কংগ্রেসপন্থীদের লইয়া গঠিত হয় নাই, ক্রমে ইহা এক নিখিল ভারতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল। বিভিন্ন দল ও দাতারা ইহার প্রতিনিধি ও সদস্য হইয়াছিলেন। পল্লী অঞ্চলের কংগ্রেস কমিটিগুলির সহায়তা পাওয়ায় ইহার অবস্থা অনেক সুবিধা হইয়াছিল। এক গুজরাট এবং যুক্ত-প্রদেশের কয়েকটি জিলা ছাড়া বিহারের মত আর কোথাও কংগ্রেসকর্মীদের সহিত কৃষকদের যোগ নাই। বিহার কৃষক-প্রধান প্রদেশ, এখানের কংগ্রেসকর্মীদের অধিকাংশই কৃষকশ্রেণীর। এমন কি মধ্যশ্রেণীও কৃষকদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। কিছুদিন পূর্বে আমি কংগ্রেসের সম্পাদক হিসাবে, বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কার্যালয় পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম। আফিস সংক্রান্ত কাজ কর্মের শৈথিল্য ও অনিয়ম দেখিয়া আমি কঠোর ভাষায় তিরস্কার করিয়াছিলাম। দাঁড়াইবার পরিবর্তে বসা, বসার পরিবর্তে শুইয়া পড়ার ভাবই যেন প্রবল। আফিসে সাজ-সরঞ্জাম কিছুই নাই, সাধারণ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা ব্যতিরেকেই যেন তাহারা কাজ চালাইতে সচেষ্ট। কার্যালয় সম্পর্কে আমার আলোচনা সত্ত্বেও আমি ভাল করিয়াই জানিতাম, এই প্রদেশ অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একাগ্রচিত্তে কংগ্রেসের কাজ করিয়া থাকে। এখানে কংগ্রেসের কোন আড়ম্বর নাই বটে, কিন্তু ইহার পশ্চাতে কৃষকশ্রেণীর সজ্জবদ্ধ সমর্থন রহিয়াছে। এমন কি, নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতিতেও বিহারের সদস্যরা কখন কোন ব্যাপারে উগ্রভাব প্রদর্শন করেন না, এখানে তাঁহাদের দেখিলে মনে হয়, তাঁহারা যেন আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু নিরুপদ্রব প্রতিরোধ

## ভূমিকম্প

আন্দোলনে বিহারের কীর্তি উজ্জ্বল। এমন কি, পরবর্তী ব্যক্তিগত প্রতিরোধ নীতিতেও বিহার কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছে।

রিলিফ কমিটি এই উৎকৃষ্ট প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় কৃষকদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। অগ্র কোন প্রতিষ্ঠান, এমন কি, গভর্নমেন্টও এতখানি সাহায্য করিতে পারিতেন না। কি কংগ্রেস, কি রিলিফ কমিটি উভয় প্রতিষ্ঠানের নায়কই বিহারের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা রাজেন্দ্রপ্রসাদ। বিহারের আদর্শ-সম্প্রদায়ের মতই রাজেন্দ্রবাবুর আকৃতি কৃষকের মত ; প্রথম দর্শনে তাঁহার মধ্যে আকর্ষণের কিছুই নাই। কিন্তু তাঁহার সরল চক্ষুর উজ্জ্বল দৃষ্টি ভোলা কঠিন ; উহার মধ্যে যে সত্যের দীপ্তি, তাহা কেহই সন্দেহ করে না। কৃষকদের মতই তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গী সীমাবদ্ধ, আধুনিক জগতের মতে তিনি কিয়ৎ পরিমাণে সভ্যতার কলুষমুক্ত, কিন্তু তাঁহার অসামান্য দক্ষতা, তাঁহার সর্বদৃষ্টিমানব সারল্য, তাঁহার কর্মশক্তি এবং ভারতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনে তাঁহার নিষ্ঠার জগৎ তিনি কেবল বিহারে নহেন, সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র। রাজেন্দ্রবাবু বিহারে যেরূপ সর্ববাদিসম্মত নেতৃত্ব লাভ করিয়াছেন, ভারতের আর কোন প্রদেশে কেহই সেরূপ নেতৃত্ব লাভ করিতে পারেন নাই। গান্ধিজীর বাণীর সম্পূর্ণ মর্মগ্রহণ করিতে সক্ষম, তিনি ছাড়া এরূপ ব্যক্তি থাকিলে অল্পই আছেন।

বিহার সেবাকার্যে যে তাঁহার স্নায় ব্যক্তির নেতৃত্ব লাভ করা গিয়াছে ইহা সৌভাগ্যের বিষয়, তাঁহার নামের জগৎ ভারতের সকল দিক হইতে অজস্র অর্থ আসিতে লাগিল। দুর্ভাগ্য দেহ লইয়াও তিনি সেবাকার্যে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। তাঁহাকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত। কেন না তিনি সমস্ত কর্মের কেন্দ্র স্বরূপ ছিলেন এবং সকলে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে আসিত।

পীড়িত অঞ্চলে ভ্রমণকালীন অথবা যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে আমি সংবাদপত্রে গান্ধিজীর বিবৃতি পাঠ করিয়া মম্বাহত হইলাম ; তিনি বলিয়াছেন অস্পৃশ্যতার পাপের শাস্তি এই ভূমিকম্প। এরূপ মন্তব্য শুনিলে বিস্ময় হইতে হয়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার যে উত্তর দিলেন তাহা আমার মনঃপূত হইল এবং আমি আনন্দিত হইলাম। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর ইহাপেক্ষা অধিক বিরোধী কথা, কল্পনা করাও কঠিন। জড় প্রকৃতির উপর ভৌতিক ঘটনাগুলি মনোরাজ্যে যে ভাবাবেগ উদ্বোধিত করে, তাহার সম্বন্ধে বিজ্ঞানও সম্ভবতঃ বর্তমানে এতখানি যুক্তিহীন মতবাদ সমর্থন করিবে না। মানসিক আঘাতে কোন ব্যক্তির অজীর্ণ রোগ বা আরও কিছু কঠিন ব্যাধি হইতে পারে। কিন্তু মানুষের কোন আচার ব্যবহার বা ক্রটির ফলে ভূপৃষ্ঠের স্তরগুলি সঞ্চালিত হয় এমন কথা শুনিলে বিমূঢ় হইতে হয়। পাপবোধ, ঐশ্বরিক ক্রোধ এবং সৌরজগতের ব্যাপারে মানুষের আপেক্ষিক সম্পর্ক প্রভৃতি আমাদের কয়েক শতাব্দী পিছাইয়া লইয়া যায় ;—যখন ইউরোপে

ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদীদের বিচার করিবার জ্ঞান খুঁটান যাজকদের বিচারালয়ের প্রাবল্য ছিল, যখন ধর্মবিরোধী বৈজ্ঞানিক কথা বলার দরুণ জিত্তরদানো ক্রোনেকে পোডাইয়া মারা হইয়াছিল এবং আরও অনেককে ‘ডাইনী’ প্রভৃতি বলিয়া পোডাইয়া মারা হইত ! এমন কি অষ্টাদশ শতাব্দীতে আমেরিকার বোষ্টনের প্রধান ধর্মযাজকগণ বলিয়াছিলেন, গৃহের উপর বজ্রপাত-নিবারক লৌহদণ্ড স্থাপনের ফলেই মাসাচুসেট্‌স্-এ ভূমিকম্প হইয়াছে ।

এই ভূমিকম্প যদি আমাদের পাপের ঐশ্বরিক শাস্তি হয়, তাহা হইলে কি বিশেষ পাপের ফলে আমরা এই শাস্তি পাইলাম, কেমন করিয়া নির্ণয় করিব ? হায় ! আমাদের বহুতর প্রায়শ্চিত্ত বাকী রহিয়াছে ? প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার পছন্দমত ভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারে । আমরা বৈদেশিক শাসনের বশ্বতা স্বীকারের পাপের দণ্ড পাইলাম, অত্যাচার সমাজ ব্যবস্থা সহ্য করিতেছি বলিয়া দণ্ড পাইলাম । বিপুল ভূসম্পত্তির মালিক দ্বারভান্ডার মহারাজাই ভূমিকম্পে অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন । আমরা তাহা হইলে বলিতে পারি, জমিদারী প্রথাও জ্ঞানই এই শাস্তি । দক্ষিণভারতের লোকের অস্পৃশ্যতাবোধের শাস্তি আসিয়া পড়িল অল্প বিস্তর নির্দোষ বিহারের লোকের উপর, একথা বলা অপেক্ষা পূর্বের কথাগুলি লক্ষ্যের অধিকতর নিকটবর্তী । যে দেশে ছুঁংমার্গের প্রাবল্য সর্বাধিক, সেখানে ভূমিকম্প হইল না কেন ? অথবা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টও বলিতে পারেন, এই দৈবভূবিপাক, আইন অমান্য আন্দোলন করার জ্ঞান ঐশ্বরিক শাস্তি । কার্যতঃ ভূকম্পে সর্বাধিক ক্ষতিগ্রস্ত উত্তর বিহারই স্বাধীনতা আন্দোলনে অধিকতর অগ্রগামী ছিল ।

এই ভাবে গবেষণা করিতে থাকিলে তাহা শেষ হইবে না । তারপর অবশ্যই এ প্রশ্ন উঠিবে যাহা ঈশ্বরের কার্য, সেখানে ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে আমরা মানবীয় চেষ্টায় তাহাতে হস্তক্ষেপ করিব কেন ? আমরা বিস্মিত হইয়া ভাবি, ঈশ্বর আমাদের সহিত এই নিষ্ঠুর ব্যঙ্গ করিলেন কেন ? আমাদের গকে বহুতর অপূর্ণতা সহ সৃষ্টি করিয়া, আমাদের চারিদিকে বহু প্রলোভনের জাল পাতিয়া, পতনের গহ্বর রচনা করিয়া, এই দুঃখময় নিষ্ঠুর জগৎ সৃষ্টি করা হইয়াছে ; বাঘ ও মেষ একসঙ্গে সৃষ্টি করিয়া তারপর আমাদের শাস্তির ব্যবস্থা ।

পার্টিনায় আমার যাত্রার পূর্বদিন রাত্রিতে, সেবার্থ্যে সমবেত বিভিন্ন প্রদেশের বন্ধু ও সহকর্মীদের সহিত বসিয়া গল্প করিতে লাগিলাম । রজনী গভীর হইল । যুক্ত-প্রদেশের কর্মীসংখ্যা যথেষ্ট ছিল, আমাদের কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মী যোগ দিয়াছিলেন । যে বিষয় লইয়া অনেকের মনে আলোড়ন চলিতেছিল, তাহাই ছিল আমাদের আলোচ্য বিষয় ; এই ভূমিকম্পের সেবার্থ্যে আমরা কতখানি জড়াইয়া পড়িব ? ইহার অর্থ অন্ততঃ কিছু পরিমাণে রাজনৈতিক কার্য পরিত্যাগ

## ভূমিকম্প

করা। সেবাকার্যে গভীর অভিনিবেশ আবশ্যক, আর দশটা কাজের সহিত ইহা করা যায় না। ইহাতে যোগ দিলে দীর্ঘকাল রাজনীতিক্ষেত্রে হইতে দূরে সরিয়া থাকিতে হইবে, তাহার ফলে আমাদের প্রদেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিবে। যদিও কংগ্রেসে বহুলোক আছেন, তথাপি ষাঁহার ঘটনায় গতি নির্দেশ করিতে পারেন এরূপ লোকের সংখ্যা কম, তাঁহাদের অল্প কাজের জ্ঞান ছাড়িয়া দেওয়া যায় না। আবার অন্তরিক ভূমিকম্প সেবাকার্যের আহ্বানও অগ্রাহ্য করা যায় না। ব্যক্তিগতভাবে সম্পূর্ণরূপে সেবাকার্যে আত্মনিয়োগ করিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। আমি অশুভব করিলাম এক্ষেত্রে লোকের অভাব হইবে না কিন্তু বিপজ্জনক কার্যের জ্ঞান অতি অল্প লোকই আছেন।

এইভাবে আলোচনায় রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হইল। বিগত স্বাধীনতা দিবসে আমাদের কতিপয় সহকর্মী কি ভাবে গ্রেফতার হইলেন এবং কেমন করিয়া আমরা পরিত্রাণ পাইলাম, তাহাও আমরা আলোচনা করিলাম। আমি হাস্য পরিহাস করিয়া তাহাদের বলিলাম যে, নিজেকে সম্পূর্ণ নিরাপদে রাখিয়া সাময়িক রাজনীতি চালাইবার গোপন রহস্য আমি আবিষ্কার করিয়াছি।

অশ্রান্ত ভ্রমণে অতিমাত্রায় ক্লান্ত হইয়া আমি ১১ই ফেব্রুয়ারী এলাহাবাদের বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। দশ দিনের পরিশ্রমে আমাকে ক্লান্ত ও পাংশু দেখাইতেছিল, আমার চেহারা দেখিয়া পরিবারস্থ লোকেরা আশ্চর্য হইলেন। এলাহাবাদ রিলিফ কমিটির জ্ঞান আমি আমার ভ্রমণের বিবরণ লিখিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ঘুমে আমার চক্ষু জড়াইয়া আসিল। পরবর্তী ২৪ ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ ১২ ঘণ্টা আমি ঘুমাইয়া কাটাইয়াছি।

পরদিন অপরাহ্নে আমি ও কমলা চা খাওয়া শেষ করিয়াছি এমন সময় পুরুষোত্তম দাস ট্যাগুন আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিলেন। আমরা বারান্দায় বসিয়া গল্প করিতেছি, এমন সময় একখানি মোটর আসিয়া থামিল, একজন পুলিশ কর্মচারী নামিয়া আসিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ বুঝিলাম, আমার সময় আসিয়াছে। আমি অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে বলিলাম, “বহুত দিনে’ সে আপুকা ইন্তেজার থা”—আপনার জ্ঞান দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিতেছি। তিনি একটু অপ্রস্তুত হইয়া হুঃখিত-স্বরে বলিলেন, তাঁহার কোন দোষ নাই। কলিকাতা হইতে পরোয়ানা আসিয়াছে।

পাঁচ মাস তের দিন বাহিরে কাটাইয়া আমি পুনরায় নিঃসঙ্গ নির্জনতার মধ্যে ফিরিয়া চলিলাম। কিন্তু প্রকৃত ভাব আমার নহে, নারীদের স্বক্ষেপে ইহার ভার পড়িবে, যেমন পূর্বেও আমার রুগ্না জননী, আমার পত্নী, আমার ভগ্নী ইহা বহন করিয়াছেন।

## আলৌপুর জেল

সেই বাত্রেই আমাকে কলিকাতা চালান কবা হইল। হাওড়া স্টেশন হইতে এক বিপুলকায় কৃষ্ণবর্ণ বাস আমাকে লালবাজার পুলিশ স্টেশনে হাজির করিল। কলিকাতা পুলিশের এই বিখ্যাত ঘাঁটির কথা আমি অনেক পড়িয়াছি ; কাজেই কৌতূহলের সহিত চারিদিক লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। বহু ইংরাজ সার্জেন্ট ও ইন্সপেক্টর, উত্তর ভারতের অগ্রাণু পুলিশের প্রধান ঘাঁটিতে ইহা এত দেখা যায় না। কনেষ্টবলদিগকে দেখিয়া মনে হইল, ইহারা অধিকাংশই যুক্ত-প্রদেশের পূর্বাঞ্চল এবং বিহারের লোক। জেলের লরীতে উঠিয়া আমি বহবার এক জেল হইতে অগ্র জেলে কিম্বা জেল হইতে আদালত, আদালত হইতে জেলে আসিয়াছি ; এই ভ্রমণকালে গাড়ীর মধ্যে কয়েকজন করিয়া ঐ শ্রেণীর কনেষ্টবল আমার সঙ্গে থাকিত। তাহাদিগকে অত্যন্ত বিষন্ন দেখাইত, তাহারা যেন কাজটা পছন্দ করিত না। আমার প্রতি তাহাদের সহানুভূতি স্পষ্টই বুঝিতাম। কখনও কখনও তাহাদের চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিত।

আমাকে প্রথমে প্রেসিডেন্সি জেলে রাখা হইল, সেখান হইতে আমাকে বিচারের জন্ত চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে লইয়া যাওয়া হইত। ইহা এক নূতন অভিজ্ঞতা। আদালত গৃহ ও বাড়ীখানি দেখিলে প্রকাশ্য আদালত অপেক্ষা সুরক্ষিত দুর্গ বলিয়াই মনে হয়। কয়েকজন সাংবাদিক ও উকীলগণ ব্যতীত কাহাকেও নিকটে ঘেসিতে দেওয়া হয় নাই। পুলিশবাহিনী অবশ্য উপস্থিত ছিল। আমার জন্তই বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে, দেখিয়া একরূপ মনে হইল না, ইহা দৈনন্দিন ব্যাপার। আদালতে যাইবার সময় আমাকে উপরে নীচে তার দিয়া ঘেরা ( ঘরের মধ্যে ) এক দীর্ঘ পথের মধ্য দিয়া যাইতে হইল ; একটা খাঁচার মধ্য দিয়া যাওয়ার মত। ম্যাজিস্ট্রেটের আসন হইতে ডক অনেক দূরে। আদালতগৃহ পুলিশ এবং কাল কোর্ট, কাল গাউনধারী উকীলে বোঝাই।

আদালতের বিচারে আমি বেশ অভ্যস্ত। আমার পূর্ব পূর্ব অনেক বিচার জেলের মধ্যেই হইয়াছে। সর্বক্ষেত্রেই বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়স্বজন এবং পরিচিত মুখ থাকিত, সমস্ত আবহাওয়া সহজ মনে হইত। পুলিশেরা সাধারণতঃ নেপথ্যে থাকিত এবং এ রকম তারের খাঁচার মত ব্যবস্থা কোথাও দেখি নাই। কিন্তু এখানে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যাপার, আমি অপরিচিত ও আশঙ্ক্য মুখগুলির প্রতি চাহিয়া

## আলীপুর জেল

দেখিলাম তাহাদের সহিত আমার কোন সামঞ্জস্য নাই। এই জনতার মধ্যে চিত্তাকর্ষক কিছুই নাই। একটু ভয়ে ভয়ে বলি, গাউনপরা উকীলের দলটি মোটেই মনোহর দৃশ্য নয়, বিশেষতঃ পুলিশ আদালতের উকীলদের চেহারা এক বিশিষ্ট অপ্রীতিকর ভঙ্গী আছে বলিয়া মনে হয়। অবশেষে সেই কাল পোষাকের সারিুর মধ্যে আমি একজন পরিচিত উকীলের মুখ দেখিলাম, কিন্তু তিনিও জনারণ্যে হারাইয়া গেলেন।

বিচার আরম্ভ হইবার পূর্বেও বারান্দায় বসিয়া আমি নিজেকে নিঃসঙ্গ ও সকল হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করিতে লাগিলাম। আমার নাড়ীর গতি একটু চঞ্চল হইল, পূর্বে পূর্বে বারের বিচারকালে যেমন মানসিক প্রশান্তি ছিল, এখানে তাহা ছিল না। সহসা আমার মনে পড়িল, বিচার ও কারাদণ্ডের বহু অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও আমার মানসিক অবস্থা যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলে অনভিজ্ঞ যুবকের মনে এই সঙ্গীন অবস্থায় কি ভাবের উদ্রেক হইবে ?

ডকে আসিয়া অনেকটা আরাম বোধ করিলাম। পূর্বের মতই এখানেও আত্মপক্ষ সমর্থনের কোন ব্যবস্থা ছিল না ; আমি একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি পাঠ করিলাম। পরদিন ১৬ই ফেব্রুয়ারি আমার দুই বৎসর কারাদণ্ড হইল। আমার সপ্তমবার কারাদণ্ড ভোগ আরম্ভ হইল।

বাহিরের সাড়ে পাঁচ মাসের কথা ভাবিয়া আমি সন্তোষ লাভ করিলাম। এই সময়টা নানা কাজে সর্বদাই ব্যাপৃত ছিলাম এবং কতকগুলি প্রয়োজনীয় কাজ আমি সমাধা করিতে পারিয়াছি। আমার মার স্বাস্থ্যের গতি ফিরিয়াছে, আশু কোন আশঙ্কার কারণ নাই। আমার কনিষ্ঠা ভগ্নী কৃষ্ণার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। আমার কন্যার ভবিষ্যৎ শিক্ষার ব্যবস্থাও ঠিক হইয়াছে। আমার পারিবারিক ও আর্থিক কতকগুলি জটিল ব্যাপার আমি মীমাংসা করিয়াছি। যে সকল ব্যক্তিগত ব্যাপার দীর্ঘকাল অবহেলা করিয়াছি, তাহাও একরূপ ঠিকঠাক করিয়াছি। বাহিরের কার্যক্ষেত্রে তখন কাহারও বেশী কিছু করিবার ছিল না, তাহা আমি জানিতাম। অন্ততঃ আমি কংগ্রেসের মনোভাব একটু দৃঢ় হইতে সাহায্য করিয়াছি এবং উহাকে কিয়ৎপরিমাণে সামাজিক ও অর্থনৈতিক দিক দিয়া চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছি। পুণায় গান্ধিজীর নিকট চিঠিপত্র এবং সংবাদপত্রে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধগুলির ফলে একটু পরিবর্তন দেখা গিয়াছিল। সাম্প্রদায়িক সমস্তার উপর লিখিত আমার প্রবন্ধগুলিতে ভাল ফল হইয়াছিল। আমি দুই বৎসরেরও অধিককাল পর গান্ধিজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি, অজ্ঞাত অনেক বন্ধু ও সহকর্মীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং কিছুকালের জন্য আমার মন ও হৃদয় নূতন আবেগ ও শক্তিতে ভরিয়া লইয়াছি।

কমলার স্বাস্থ্যহীনতা—আমার মনে কেবল এই একটি কৃষ্ণছায়া ঘনাইয়া



ছিল। তিনি যে কত বেশী অসুস্থ আমার তাহা ধারণাই ছিল না, কেন না একেবারে শয্যাশায়ী না হইলে কিছু বলা তাঁহার অভ্যাস ছিল না, কিন্তু আমার দুশ্চিন্তা হইল। তথাপি আমি মনে করিলাম, আমি জেলে থাকার দরুণ তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিবেন। আমি বাহিরে থাকিলে ইহা অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠে, কেন না দীর্ঘকাল আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে চাহেন না।

আমার আর একটি ক্ষোভ রহিয়া গিয়াছে। এলাহাবাদ জিলার পল্লী অঞ্চলে একবারের জগু ও যাইতে পারি নাই বলিয়া আমার মনে দুঃখ হইল। আমাদের নির্দেশ মত কাজ করিতে গিয়া সেখানে অনেক তরুণ সহকর্মী সম্প্রতি গ্রেফতার হইয়াছেন এবং তাহাদের অনুসরণ না করাটা অসুযোগজনিত মত প্রতীয়মান হইতেছে।

আবার সেই কাল লরী আমাকে কারাগারে লইয়া চলিল। পথে মেসিন-গান ও সাঁজোয়া গাড়ী লইয়া অনেক সৈন্য কুচকাওয়াজ করিতেছে দেখিতে পাইলাম। আমি ভাবিলাম যে, সাঁজোয়া গাড়ী ও ট্যাঙ্কগুলি দেখিতে কি কুংসিত। ঐ গুলি যেন প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকাশ প্রাণী ডাইনোসরস বা আর কিছু।

আমাকে প্রেসিডেন্সী জেল হইতে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে বদলী করা হইল এবং আমাকে প্রায় ১০ ফিট × ২ ফিট একটি সেলে রাখা হইল। ইহার সম্মুখে একটি বারান্দা এবং ছোট্ট উঠান। উঠানটি প্রায় সাত ফিট উঁচু প্রাচীর দিয়া ঘেরা, তাহার উপর দিয়া এক আশ্চর্য দৃশ্য আমার চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। নানা ধরণের বিচিত্র দালান—একতলা, দোতলা, গোল, সমচতুষ্কোণ, নানা ছাঁদের ছাদ—নানাদিকে মাথা তুলিয়া আছে, কতকগুলি, অপরগুলিকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। দেখিয়া মনে হইল এই ইমারতগুলির একের পর আর এই ভাবে তৈয়ারী হইয়াছে, যতটুকু স্থান পাওয়া যায় তাহার পূর্ণ সুবিধা গ্রহণ করা হইয়াছে। ইহা দেখিতে অনেকটা গোলকধাঁধার মত, কিম্বা ভবিষ্যৎবাদীর অদ্ভুত পরিকল্পনার মত। তথাপি আমি শুনিলাম যে ইমারতগুলি সাবধানতার সহিত হিসাব করিয়া তৈরী করা হইয়াছে এবং মধ্যস্থলে একটি ঘণ্টাঘর ( উহা খুঁটান কয়েদীদের গির্জা বাটা ) স্থাপন করা হইয়াছে। জেলটি সহরের মধ্যে বলিয়া স্থান সঙ্গী এবং প্রত্যেক স্থানটুকু ব্যবহার করিতে হইয়াছে।

এই সকল অপূর্ব-দর্শন ইমারতের প্রথম দর্শন-জনিত বিস্ময় কাটাইয়া উঠিতে না উঠিতে আর একটি ভয়াবহ দৃশ্য আমার চোখে পড়িল। আমার সেল ও উঠানের সম্মুখেই দুইটি চিমনী হইতে ঘনকৃষ্ণ ধূম কুণ্ডলী পাকাইয়া উঠিতেছে, সময় সময় বাতাসে ধূম আমার সেলে আসিয়া পড়ে, আমার শ্বাসরোধের উপক্রম হয়। উহা জেলের রন্ধনশালার চিমনী। পরে আমি সুপারিন্টেন্ডেন্টকে বলিয়াছিলাম যে এই বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়ার জগু কয়েদীদিগকে গ্যাস মুখোস দেওয়া উচিত।

## আলীপুর জেল

আলীপুর জেলের এই লাল ইটের বাড়ীগুলি দেখা আর রান্নাঘরের চিম্নীর ধূম সেবন করা, আরম্ভটা মোটেই প্রীতিপ্রদ হইল না, ভবিষ্যতের ভরসাও কিছু পাইলাম না। আমার উঠানে কোন গাছ বা সবুজ কিছু ছিল না। সবটাই শান-বাধান পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, তবে প্রত্যহই চিম্নীর কালী জমিত—তাহা ছাড়া নিবাবরণ ও নীরস। পাশের ইয়ার্ডের একটি কি দুইটি গাছের মাথা দেখিতে পাইতাম। যখন আমি আসিলাম তখন ঐগুলিতে পাতা বা ফুল কিছু ছিল না। ক্রমে রহস্যময় পরিবর্তন দেখা দিল, শাখা-প্রশাখায় কচি সবুজ রং-এর আভাস দেখা দিল। পল্লব হইতে পত্র বিকশিত হইল, অতি দ্রুত মনোহর হরিৎ শোভায় শাখাগুলি আচ্ছন্ন হইয়া গেল। এই আনন্দদায়ক পরিবর্তনে আলীপুর জেলও শোভাময় বলিয়া মনে হইতে লাগিল।

একটি গাছে চিল বাসা করিয়াছিল, আমি কৌতূহলের সহিত উহা প্রায়ই লক্ষ্য করিতাম। ছোট ছোট বাচ্চাগুলি ক্রমে বড় হইতেছে এবং জাতিগত ব্যবসায় পটু লাভ করিতেছে। সময় সময় ইহার অব্যর্থ লক্ষ্যে ছৌ মারিয়া কয়েদীদের হাত হইতে রুটি লইয়া যাইত।

সূর্যাস্ত হইতে সূর্যোদয় পর্য্যন্ত (অল্পবিস্তর) আমাদের সেলে তালাবদ্ধ করিয়া রাখা হইত, শীতের দীর্ঘ সন্ধ্যা সহজে কাটিতে চাহিত না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া লেখাপড়া করিতে করিতে বিরক্ত হইয়া উঠিতাম, তখন ক্ষুদ্র সেলের মধ্যে এদিক ওদিক পাইচারী করিতাম, সম্মুখে চার-পাঁচ পা গিয়াই আবার কিরিতে হইত। পশুশালায় খাঁচার মধ্যে ভল্লকগুলি যেমনভাবে এদিক-ওদিক করে আমার তাহা মনে পড়িত। যখন আমি অত্যন্ত বিরক্তিবোধ করিতাম, তখন আগার প্রিয় প্রতিষেধক ‘শিরশাসন’ ( মাটিতে মাথা রাখিয়া পদদ্বয় উত্তোলন ) করিতাম।

রাত্রির প্রথমভাগ বেশ নিস্তব্ধ মনে হইত। নগরের শব্দ ভাসিয়া আসিত—ট্রাম গাড়ীর শব্দ, গ্রামোফোন অথবা দূরগত সঙ্গীতধ্বনি। দূরগত সঙ্গীতের মৃদু স্বর শুনিতে ভাল লাগে। রাত্রে শাস্তি পাওয়া যাইত না, অনবরত শাস্ত্রীরা যাতায়াত করিত, ঘণ্টায় ঘণ্টায় এক এক প্রকার পরিদর্শন চলিত। কোন কর্মচারী লণ্ঠন হাতে ঘুরিয়া দেখিতেন যে আমরা কেহ পলাইয়া গিয়াছি কিনা। প্রত্যহ রাত্রি তিনটার সময় বাসন মাজাঘসার তুমুল শব্দ উঠিত; বুঝা যাইত রান্নাঘরের কাজ শুরু হইয়াছে।

আলীপুর এবং প্রেসিডেন্সী জেলেও, ওয়ার্ডার সিপাহী শাস্ত্রী, কর্মচারী ও কেরানীর আয়োজন প্রচুর। এই দুইটি জেলের জনসংখ্যা প্রায় নৈনীর সমান হইবে,—২২০০ কি ২৩০০। কিন্তু নৈনী জেল অপেক্ষা এখানে কর্মচারীর সংখ্যা দ্বিগুণেরও বেশী। ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার ও পেনসনপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারীও ইহার মধ্যে আছে। যুক্ত-প্রদেশ অপেক্ষা কলিকাতায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের

## জওহরলাল নেহরু

কাজকর্মের আয়োজন প্রচুর, ব্যয়ও বেশী। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শক্তির চিহ্ন ও তাহা বারম্বার স্মরণ করিবার জগৎ উচ্চকর্মচারীদের সম্মুখীন হইলে কয়েদীদিগকে চাঁৎকার করিয়া বলিতে হয়, “সরকার সেলাম”। দীর্ঘায়ত স্বরে ঐ কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ প্রকার শারীরিক ভঙ্গীও কবিত্তে হয়। কয়েদীদের এই চাঁৎকারধ্বনি দিনের মধ্যে বহুবার শুনিতে হইত, জেল সুপারিন্টেন্ডেন্টের প্রাত্যহিক পরিদর্শনের সময় ইহা বিশেষভাবে শোনা যাইত। আমার ৭ ফুট উচ্চ দেওয়ালের উপর দিয়া সুপারিন্টেন্ডেন্টের মস্তকোপরি ধৃত বৃহদাকার রাজহুত্র দেখিতে পাইতাম।

আমি বিশ্বাসের সহিত ভাবি, এই ‘সবকাব সেলাম’ ধ্বনি এবং তাহাব সহিত বিশেষ শারীরিক ভঙ্গী প্রাচীনকালেই স্মৃতিচিহ্ন, না, কোন ইংরাজ কর্মচারীর আবিস্কাব? আমি ঠিক জানি না, তবে আমার মনে হয় ইহা কোন ইংরাজেব আবিস্কাব। ইহাব ধ্বনি অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান-গন্ধী। সৌভাগ্যক্রমে যুক্ত-প্রদেশেব জেলে ইহার প্রচলন নাই, সম্ভবতঃ বাঙ্গলা ও আসাম ছাড়া আর কোন প্রদেশেই ইহা নাই। ‘সবকারের’ প্রবল প্রতাপেব নিকট এই ভাবে বলপূর্বক নতি স্বীকার কবাইয়া লইবাব ধ্বনি মানব-চরিত্রেব পক্ষে অত্যন্ত অবনতিকর বলিয়াই আমার মনে হয়।

আলীপুরে একটি পরিবর্তন দেখিয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি। এখানে সাধারণ কয়েদীদের খাণ্ড যুক্ত-প্রদেশের জেলের খাদ্য অপেক্ষা অনেক ভাল। অন্ত্যান্ত প্রদেশের তুলনায় যুক্ত-প্রদেশের জেলের খাদ্য অনেকাংশে মন্দ।

দেখিতে দেখিতে শীত চলিয়া গেল, বসন্তকেও পশ্চাতে ফেলিয়া গ্রীষ্ম আসিল। প্রতিদিন গরম বাড়িতে লাগিল। কলিকাতার আবহাওয়া আমার ভাল লাগে না। এমন কি কয়েকদিনের মধ্যেই আমি কাহিল হইয়া পড়িলাম। জেলের মধ্যে অবস্থা স্বভাবতঃই অবিকতর মন্দ, আমার শরীর খারাপ হইতে লাগিল। ব্যায়াম করিবার স্থানের অভাব এবং এই আবহাওয়ায় দীর্ঘকাল তালাবদ্ধ হইয়া থাকার দরুণ, আমার স্বাস্থ্য একটু খারাপ হইল, অতি দ্রুত শরীরের ওজন কমিতে লাগিল। এই তালা, লোহার কপাট, শিক, প্রাচীর দেখিলেই ঘৃণায় মন ভরিয়া উঠে!

আলীপুরে একমাস পর আমাকে উঠানের বাহিরে গিয়া ব্যায়াম করিতে দেওয়া হইত। এই পরিবর্তনে আমি খুসী হইলাম, প্রত্যহ সকাল-সন্ধ্যায় আমি প্রধান প্রাচীরের পার্শ্বে হাঁটিতাম। ক্রমে আলীপুর জেল ও কলিকাতার আবহাওয়া আমার সহিয়া গেল, এমন কি রন্ধনশালায় চিম্ননীর ধূম এবং বাসন মাজার শব্দও এত বিরক্তিকর মনে হইত না। আমার মন বিষয়াস্তরে ধাবিত হইল, নানারূপ দুশ্চিন্তা আসিল। বাহির হইতে যে সকল সংবাদ পাইলাম, তাহা সুসংবাদ নহে।

## গণতন্ত্র—প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে

আলীপুর জেলে আমি বিস্মিত হইয়া দেখিলাম যে, আমার দণ্ডের পর আমাকে কোন দৈনিক কাগজ দেওয়া হইল না। বিচারাদীন আসামী রূপে আমি প্রত্যাহ কলিকাতার ‘ষ্টেটস্ম্যান’ পাইতাম কিন্তু যে দিন আমার বিচার শেষ হইল, তার পর হইতেই কাগজখানা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। ১৯৩২ সাল হইতে সংযুক্ত প্রদেশে ‘এ’ ক্লাস কিস্বা প্রথম শ্রেণীর বন্দীদের জন্য একটি দৈনিক পত্রিকা ( গভর্নমেন্টের পছন্দসই ) দেওয়া হইত ; অগ্রাণ্ণ অধিকাংশ প্রদেশেই এই ব্যবস্থা ছিল। সুতরাং আমার সম্পূর্ণ ধারণা ছিল যে, বাঙ্গলা দেশেও এই নিয়ম প্রচলিত। যাহা হউক, দৈনিক ষ্টেটস্ম্যানের বদলে আমাকে সাপ্তাহিক ‘ষ্টেটস্ম্যান’ দেওয়া হইত। স্পষ্টতঃই এই কাগজখানা তাঁহাদের জন্য, যাহারা অবসরপ্রাপ্ত ব্রিটিশ অফিসার কিস্বা ইংলণ্ডের স্বগৃহে প্রত্যাগত ব্যবসায়ী। ভারতবর্ষের যে সমস্ত সংবাদ তাঁহাদের রুচিকর হইতে পারে এই পত্রিকাটিতে সাধারণতঃ তাহারই সারমর্ম থাকে। এই সংস্করণে একটি মাত্র বিদেশী সংবাদও নাই, অথচ বিদেশী সংবাদ খুব মনোযোগের সঙ্গে পড়াই আমার অভ্যাস ছিল, ফলে বিদেশী সংবাদের অভাব আমি খুব বেশী পরিমাণে অনুভব করিতাম। সৌভাগ্যক্রমে ‘সাপ্তাহিক মাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়ান’ রাখিবার অনুমতি আমাকে দেওয়া হইল। এই পত্রিকাটি পড়িয়া আমি ইউরোপ ও আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীর সঙ্গে যোগ রাখিতাম।

ফেব্রুয়ারী মাসে আমার গ্রেফতার ও বিচারের সময় ইউরোপে নানা বিপর্যয় ও তিক্ত সংঘর্ষ চলিতেছিল। ফ্রান্সে যে বিক্ষোভ দেখা দিয়াছিল তাহার ফলে ফাসিস্তরা দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধাইল এবং গ্রাশনাল বা জাতীয় গভর্নমেন্ট গঠিত হইল। অস্ত্রিয়ার অবস্থা আরও শোচনীয়—চ্যাম্বেলার ডল্‌ফাস শ্রমিকদিগকে গুলী করিয়া মারিতেছিলেন, সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রবাদের যে বৃহৎ সৌধ সেখানে গড়িয়া উঠিতেছিল, তিনি তাহার ধ্বংস সাধনে ব্যাপৃত ছিলেন। অস্ত্রিয়ার রক্তক্ষরণের এই সকল সংবাদে আমি অত্যন্ত বিমর্ষ হইলাম। এই পৃথিবী কি ভয়াবহ শোণিতসিক্ত স্থান ! মানুষ তাহার কায়েমী স্বার্থ রক্ষার জন্য কত বর্বর হইতে পারে ! লক্ষণ দেখিয়া মনে হইল ফাসিজম সমগ্র ইউরোপে ও আমেরিকায় অগ্রসর হইতেছে। হিটলার যখন জার্মানীর শক্তিদর হইলেন, আমি তখন

ভাবিয়াছিলাম যে, তাঁহার শাসন বেশী দিন টিকিবে না, কারণ জার্মানীর আর্থিক দুর্গতির কোন মীমাংসা তিনি করিতে পারেন নাই। অত্যাচার যে সমস্ত স্থানে ফাসিজমের বিস্তার হইয়াছিল, সেইসব রাজ্য সম্পর্কেও আমি এই বলিয়া নিজেকে প্রবোধ দিয়াছিলাম যে, প্রতিক্রিয়ার ইহাই শেষ অধ্যায়। ইহার পব নিশ্চয়ই দেখা দিবে বন্ধন-মুক্তি। কিন্তু আমি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম আমি যাহা চাই তাহা হইতেই আমাব এষ্ট প্রকার চিন্তার উদ্ভব হয় নাই ত? আমি কি এমন কোন সুস্পষ্ট লক্ষণ পাইয়াছি যে, এই ফাসিস্ত প্রতিক্রিয়ার টেউ এত সহজে এবং এত দ্রুত মিলাইয়া যাইবে? এমন কি ফাসিস্ত ডিক্টেটরদের পক্ষে চারিদিকের অবস্থা ও ঘটনাবলী যদি অসহনীয় ও হইয়া উঠে তথাপি কি তাঁহাদের স্বদেশকে এক ধ্বংসকব সংগ্রামে না লইয়া গিয়া তাঁহারা ডিক্টেটরি পবিত্যাগ করিবেন? এই প্রকার সংঘর্ষেই বা কি পবিত্যাগ হইবে?

ইতিমধ্যে ফাসিজম্ নানা আকারে ও প্রকায়ে দেখা দিতে লাগিল। যে স্পেনকে ‘সংলোকদের নূতন প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্র’—los hombres honrados— অথবা কাহারও কাহাবও মতে ইহাকে সমস্ত গভর্নমেন্টের “সেবা গভর্নমেন্ট” বলা হইত, তাহাও বহুদূর পশ্চাতে প্রতিক্রিয়ার গভীর পক্ষে ডুবিয়া গেল। সেখানকার ‘সং ও সাধু’ লিবারেল নেতাদের যত কিছু মনোহব বক্তৃতা তাহাও তাহাকে পতনেব মুখ হইতে রক্ষা করিতে পাবিল না। সর্বত্রই দেখা গেল যে লিবারেলিজম বা উদারনীতিক মতবাদ আধুনিক অবস্থার সহিত লড়িতে গিয়া একেবাবে ব্যর্থ হইতেছে। কারণ এই মতবাদ কেবল কথা ও বচন সমষ্টিকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছে, নেতারা ভাবিয়াছিলেন কাজেব বদলে কেবল কথাব দ্বারাই কার্যোদ্ধার হইবে। কিন্তু যখন কোন সঙ্কট আসিল, তখন দেখা গেল যে, চলচ্চিত্রের পর্দার উপর যেমন শেষ ছবিখানি মিলাইয়া যায়, লিবারেলিজমও ঠিক তেমনই সহজে অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে।

অস্ত্রিয়ার দুর্ঘটনা সম্পর্কে আমি ‘মার্কেট্টার গার্ডিয়ানের’ সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলি গভীর আগ্রহ ও প্রশংসমান দৃষ্টিব সহিত পড়িতে লাগিলাম। “এ কোন্ অস্ত্রিয়া শোণিতসিক্ত সংঘর্ষ হইতে আবিস্কৃত হইতেছে? ইউরোপে যাহারা সর্বাধিক প্রতিক্রিয়া-পন্থী, সেই ষড়যন্ত্রকারীদের রাইফেল ও মেশিনগানে শাসিত অস্ত্রিয়াকেই আজ দেখিতেছি।” “কিন্তু ইংলও যদি মানুষের স্বাধীনতারই রক্ষী হইয়া থাকে, তবে, তাহার প্রধানমন্ত্রীর কি কিছুই বলিবার নাই? তাঁহার মুখে আমরা ডিক্টেটারের গুণকীর্তন শুনিয়াছি, আমরা তাঁহাকে বক্তৃতা করিতে শুনিয়াছি যে ‘ডিক্টেটারগণ একটি জাতির আত্মাকে জীবন্ত করিয়া তোলেন, এবং ‘নূতন দৃষ্টি ও নূতন শক্তি তাঁহারা সঞ্চার করেন।’” কিন্তু ইংলওের প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে এই সমস্ত অত্যাচার সম্পর্কে, সে অত্যাচার যে দেশেই ঘটুক না কেন, নিশ্চয়ই

## গণতন্ত্র—প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে

কিছু বলিবার থাকা উচিত। এই সমস্ত লাতুনা প্রায়শঃই দেহকে এবং তাহার চেয়েও বেশী সময় আত্মাকে হত্যা করে এবং এই মৃত্যু অধিকতর শোচনীয়।”

যদি ‘ম্যাঞ্চেস্টার গার্ডিয়ান’ মাহুঘের স্বাধীনতার এত বড় রক্ষী হন, তবে ভারতের স্বাধীনতা যখন পিষ্ট ও চূর্ণ হইতেছে, তখন কি তাহার কিছুই বলিবার নাই? আমাদের পক্ষেও কেবল দৈহিক নির্যাতনই ঘটে নাই, আত্মার সেই কঠোরতর অগ্নি-পরীক্ষাও আমরা অনুভব করিয়াছি।

“অগ্নিয়ার গণতন্ত্রের ধ্বংস হইয়াছে কিন্তু ধ্বংসের পূর্বে ইহা সংগ্রাম করিয়া অক্ষয়কীর্তি অর্জন করিয়া গিয়াছে। এই সংগ্রাম এমন এক কাহিনীর সৃষ্টি করিয়া গেল, যাহা কোন দূর ভবিষ্যতে ইউরোপীয় স্বাধীনতার সম্বন্ধে পুনরুজ্জীবিত করিতে পারে।”

“স্বাধীনতাশূন্য ইউরোপের আর নিঃশ্বাস পড়িতেছে না। স্বস্থ ও উৎসাহদীপ্ত মনের আদান-প্রদান বন্ধ হইয়াছে; তাহার নিঃশ্বাস যেন ক্রমে ক্রমে রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে। যে মানসিক মুচ্ছা সম্মুখে আসিতেছে, তাহার গতিরোধ করিবার একমাত্র উপায় কোন নিদারুণ আলোড়ন কিম্বা আভ্যন্তরীণ কোন বিপর্যয় এবং বাম ও দক্ষিণ উভয় দিক দিয়া উহার উপর আক্রমণ ও আঘাত।……রাইন নদী হইতে উরলের গিরি-সীমান্ত পর্য্যন্ত সমগ্র ইউরোপ এক বিশাল কারাগারে পরিণত হইয়াছে।”

আমার হৃদয় যেন এই সমস্ত ভারদীপ্ত রচনার মধ্যে তাহার প্রতিধ্বনিকে খুঁজিয়া পাইল। কিন্তু আমি বিশ্বয়বিমূঢ় চিন্তে ভাবিলাম, ভারতবর্ষের বেলায় কি? ‘ম্যাঞ্চেস্টার গার্ডিয়ান’ কিম্বা তাহার মত আরও অনেক স্বাধীনতা-প্রেমিক ইংলণ্ডে আছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহারা আমাদের দুর্ভাগ্য সম্পর্কে এতটা বিশ্বস্তির মধ্যে আছেন কিরূপে? যাহা তাঁহারা এখানে দেখিতেই পান না, তাহাই তাঁহারা অগ্নত্র এতটা দৃঢ়তার সঙ্গে নিন্দা করেন কিরূপে? ইংলণ্ডেরই একজন বিখ্যাত উদারনীতিক নেতা, যিনি উনবিংশ শতাব্দীর সংস্কৃতিতে মাহুঘ, যিনি স্বভাবতঃই সাবধানী এবং ষাহার ভাষা সংযত, প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে বিগত মহাসংগ্রামের পূর্বমুহুর্তে তিনি বলিয়াছিলেন, “শান্তি ও শৃঙ্খলার উপর পাশবিক শক্তির এই শোচনীয় জয় নিঃশব্দে লক্ষ্য করার চেয়ে আমি বরং প্রার্থনা করি যে, আমার এই স্বদেশ ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়া যাউক।” বীধ্যপূর্ণ এই চিন্তা, উচ্ছ্বসিত ভাষায় ইহার প্রকাশ—ইংলণ্ডের লক্ষ লক্ষ বীর যুবক ইহারই রক্ষায় অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ভারতবাসী যদি মিঃ স্নুইবের মত এমন কথা বলিতে সাহসী হয়, তবে তাদের অদৃষ্টে কি ঘটবে?

জাতীয় মনোবিজ্ঞান একটা জটিল ব্যাপার। আমাদের মধ্যে অধিকাংশই কল্পনা করেন যে আমরা কত গ্নায়পরায়ণ ও নিয়পেক্ষ। আর বস্তু কিছু দোষ,

## জওহরলাল নেহরু

তাহা অল্প সমস্ত দেশেব। আমাদের মনের অন্তরালে কোন এক জায়গায় এই বন্ধমূল ধাবণা আছে যে, আমরা অন্তরে মত নহি। এই বৈষম্যের ফলটা আমাদের ভদ্র জীবনযাত্রাব জগৎ আমরা সাধারণতঃ জোরের সঙ্গে প্রকাশ করি না। আব যদি আমবা এতটা সৌভাগ্যশালী হইয়া থাকি যে, আমরা কোন সাম্রাজ্যের মালিক, অত্যাগ্ন দেশেব ভাগ্যের আমবা নিয়ামক, তবে এমন কথা আমবা বিশ্বাস না করিয়া পারি না যে, যথাসম্ভব এই সর্বোত্তম পৃথিবীব সমস্তই উত্তম। যাহাবা ইহাব পরিবর্তনের জগৎ আন্দোলন কবিতেছে, তাহারা আত্ম-স্বার্থান্বেষী কিস্বা বিভ্রান্ত মূর্খের দল—যে উপকান আমবা তাহাদেব করিয়াছি, তাহাব প্রতিও তাহাবা অকৃতজ্ঞ।

বৃটিশ জাতি দ্বীপবাসী, দীর্ঘকালেন সাক্ষ্য ও ঐশ্বৰ্য্য তাহাদিগকে প্রায় সমস্ত জাতিব প্রতি তাক্ষিল্যেব দৃষ্টি আনিয়া দিয়াছে। তাহাদেব পক্ষে কোনও ভদ্রলোকের সেই উক্তিটা প্রযুক্তা—“ফ্রান্সেব কালে বন্দর হইতেই নিগ্ৰো বসতি আবন্ত হইয়াছে।” বিস্তৃত এই প্রকাব উক্তি অত্যন্ত ব্যাপক। বোধ হয় ইংলণ্ডেব অভিজাত শ্রেণীর দৃষ্টিতে পৃথিবীব বিভাগটা কতকটা এই বকমের—(১) ব্রিটেন, তাবপব দীর্ঘ ব্যবধান এবং তাবপব (২) ব্রিটিশ ডোমিনিয়ন (কেবল খেতকাষ জাতি অধ্যুষিত) ও আমেবিকা (কেবল অ্যাংলো-সাক্সন জাতি, দাগো বা ওয়াপ প্রভৃতি নহে) (৩) পশ্চিম ইউরোপ (৪) ইউরোপেব বাকী অংশ (৫) দক্ষিণ আমেবিকা (লাটিন ভাষাভাষী জাতিসমূহ), তাবপব দীর্ঘ ব্যবধান এবং তাবপব (৬) এশিয়া ও আফ্রিকার কাল, বাদানী ও পীত বংঘের মানুষ, এইগুলি অল্পবিস্তব পবম্পবেব সঙ্গে একত্ৰ গ্রথিত।

ইহাদের মধ্যে সকলের শেষশ্রেণীতে আমরা—আমাদের শাসকেরা যে উচ্চশিখরে বাস করেন, তাহা হইতে আমবা কত দূরে। সুতবাং আমাদের দিকে তাকাইতে গিয়া যখন তাহাদের দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া আসে কিস্বা যখন আমবা স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের কথা বলি, তখন যে তাহারা বিবক্তি বোধ কবেন, ইহাতে বিশ্বয়ের কি আছে? স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র এই শব্দগুলি আমাদের জগৎ তৈয়ারী হয় নাই। জন মলিব মত একজন খ্যাতিমান উদারনীতিক নেতাও কি এমন কথা বলেন নাই যে, কোন সূদূর অস্পষ্ট ভবিষ্যতেও তিনি ভারতবর্ষে কোন গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানেব কল্পনা করিতে পারেন না? পশুর লোমে তৈয়ারী কানাডার ফার কোটের মত গণতন্ত্রও ভারতের আবহাওয়ার পক্ষে অমুপযোগী। পরবর্তীকালে ব্রিটেনের শ্রমিক দল, যাহারা সমাজতন্ত্রের পতাকাবাহী, নির্ঘাতিতের যাহারা বান্ধব, তাহারাও তাহাদের জয়ের পরে ১৯২৪ সালে আমাদের জগৎ বেঙ্গল অভিন্যাস পুনঃপ্রবর্তিত করেন। তাহাদের দ্বিতীয় গর্ভর্মেষ্টের আমলে আমাদের অদৃষ্ট বরং আরও শোচনীয় হইয়াছিল। আমি নিশ্চয় জানি যে

## গণতন্ত্র—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে

তাহারা আমাদের অশুভ কামনা করেন না। যখন তাঁহারা ধর্মযাজকের দ্বারা বক্তৃতার বেদীমঞ্চ হইতে আমাদের কাছে সম্বোধন করিয়া বলেন, “হে আমাদের প্রিয় ভ্রাতৃগণ” তখন তাঁহারা সচেতন শুভবুদ্ধিরই উত্তেজনা অনুভব করেন! কিন্তু তাঁহাদের নিকট আমরা ও তাঁহারা এক নহি, সুতরাং এখানে কোন মানদণ্ডে আমাদের বিচার করিতে হইবে। ভাষা ও সংস্কৃতিগত বৈষম্যের জন্য একজন ফরাসী ও একজন ইংরাজের পক্ষে যখন সমভাবে চিন্তা করা কঠিন, তখন একজন ইংরাজ ও একজন এশিয়াবাসীর বেলায় সেই বৈষম্য কত বৃহৎ।

সম্প্রতি লর্ড সভায় ভারতের শাসন-সংস্কার লইয়া বিতর্ক হইয়াছে। মাননীয় লর্ডগণ অনেক মনোহর বক্তৃতা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ভারতের কোনও প্রদেশের ভূতপূর্ব গভর্নর লর্ড লিটন যিনি কিছুকাল বড়লাটের কার্য্য করিয়া ছিলেন, তিনিও এক বক্তৃতা দিয়াছেন। প্রকাশ যে, তিনি এই মর্মে বক্তৃতা \* করিয়াছেন,—“সমগ্র ভারতের হিসাবে কংগ্রেস রাজনৈতিকগণের অপেক্ষা ভারতের গভর্নমেন্ট অনেক অধিক প্রতিনিধিস্বানীয়। অফিসারবর্গ, সমর-বিভাগ, পুলিশ, রাজ্যবর্গ, সেনাদল এবং হিন্দু ও মুসলিম পক্ষ হইতে ভারত গভর্নমেন্ট কথা বলিতে পারেন। কিন্তু কংগ্রেস-রাজনীতিকগণ ভারতের একটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেও প্রতিনিধিত্ব করিতে পারেন না।” তিনি তাহার বক্তব্যকে আরও পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন, “আমি যখন ভারতীয় জনমতের কথা বলি, তখন আমি তাঁহাদের কথাই বলি, যাঁহাদের সহযোগিতার উপর আমাদের নির্ভর করিতে হয় এবং যাঁহাদের সহযোগিতার উপর ভবিষ্যৎ লার্ট ও বড়লাটদিগকে নির্ভর করিতে হইবে।”

তাঁহার এই বক্তৃতায় দুইটি কোতূহলোদ্দীপক তথ্য পাওয়া যাইতেছে :—প্রথম সেই ভারতবর্ষই হিসাবের মধ্যে ধরিতে হইবে যে ভারতবর্ষ ব্রিটিশকে সাহায্য করে এবং দ্বিতীয়তঃ ভারতবর্ষের ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সর্বাপেক্ষা প্রতিনিধি-স্থানীয়, সুতরাং ইহা গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান। এমন ধরণের যুক্তিও যখন গুরুত্বের সহিত দেখান হয়, তখনই বুঝা উচিত যে স্বয়ংজ খাল পার হইয়া আসিলে ইংরাজী শব্দগুলিরও যেন অর্থের পরিবর্তন হয়। ইহার পর অনিবার্য্যরূপে এই যুক্তিই আসে যে, স্বেচ্ছাচারী গভর্নমেন্টই সর্বাপেক্ষা প্রতিনিধিমূলক এবং গণতান্ত্রিক ধরণের, কারণ সম্রাট সকলেরই প্রতিনিধিস্থানীয়। আমরা রাজাদের স্বর্গীয় অধিকারকে আবার ফিরিয়া পাইলাম, আর পাইলাম—“আমিই রাষ্ট্র”। প্রকৃত কথা এই যে সম্প্রতি বিশুদ্ধ স্বেচ্ছাতন্ত্রবাদেরও নামজাদা সমর্থক জুটিয়া



গিয়াছে। ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের উজ্জ্বল বয়স্ক শ্রম ম্যালকলম হেলী গত ১৯৩৪ সালে ৫৫ নবোদ্বোধন বার্ষিকীতে যুক্ত-প্রদেশের গভর্ণররূপে বক্তৃতা দিতে গিয়া দেশীয় রাজ্যসমূহে স্বৈরতন্ত্রের পক্ষে ওকালতি করিয়াছেন। কিন্তু এই উপদেশে কোন প্রয়োজন ছিল না, কারণ কোন দেশীয় রাজ্যই স্বৈরতন্ত্র পরিচালনা করিবেন এমন সম্ভাবনা নাই। বর্তমানে একটা মজাব ব্যাপার ঘটিয়াছে এই যে ইউরোপে গণতন্ত্রের পতন হইতেছে, এই ছুতা দেখাইয়া স্বৈরতন্ত্রের প্রশংসার চেষ্টা চলিতেছে। সর্বদাই যখন পার্লামেন্টীয় গণতন্ত্রের মূল্য ঘটিতেছে তখন “চবম সংস্কারের সমর্থন” দেখিতে পাইয়া মহীশূরের দেওয়ান শ্রব মির্জা ইসমাইল তাঁহার “বিশ্বয়” প্রকাশ না করিয়া পাবেন নাই। “আমাব নিশ্চিত বিশ্বাস যে, বাজ্যের মধ্যে যাহাব সচেতন লোক, তাঁহার অনুভব করিতেছেন যে আমাদের বর্তমান শাসনতন্ত্র সমস্ত প্রকার বাস্তব উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে যথেষ্ট পবিমাণে গণতান্ত্রিক।”\* মহীশূরের “চেতনা” সম্ভবতঃ মহীশূরের বাজা ও দেওয়ানের স্ব স্ব মনোভাবেরই একটা ছায়া মাত্র। সেখানে যে গণতন্ত্র প্রচলিত আছে, তাহাব সঙ্গে স্বৈরতন্ত্রের বৈষম্য নির্দেশ করা কঠিন।

যদি ভারতবর্ষের পক্ষে গণতন্ত্র উপযুক্ত না হয়, তবে বাহ্যতঃ উহা মিশরের পক্ষেও যোগ্য নহে। এইমাত্র আমি “ষ্টেটসম্যান”† ( কারাগারে ইদানীং আমাকে একখণ্ড দৈনিক সংস্করণ দেওয়া হইতেছে ) প্রকাশিত কায়রো হইতে একটি দীর্ঘ বিবৃতি পাঠ করিলাম। ইহাতে বলা হইয়াছে যে প্রধান মন্ত্রী নাশিম পাশা “তাঁহাব এক ঘোষণার দ্বারা দায়িত্বসম্পন্ন রাজনৈতিক মহলে কম আতঙ্ক জাগ্রত করেন নাই। কারণ এই ঘোষণায় তিনি রাজনৈতিক দলসমূহকে, বিশেষভাবে ওয়াকফদিগকে, পরস্পরের সহযোগিতায় আবদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন, তাঁহার উদ্দেশ্য হইতেছে একটা নূতন শাসনতন্ত্রের পরিকল্পনা এবং তাহার জগ্ন একটা জাতীয় সম্মেলন অথবা গণ-পরিষদ গঠনের জগ্ন নির্বাচন অনুষ্ঠান। ইহার অর্থ হইতেছে পবিমাণে জনসাধারণের গণতন্ত্রমূলক গভর্ণমেন্টের আমলে ফিরিয়া যাওয়া। কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায় মিশরের পক্ষে এই প্রকার শাসন সর্বদাই সর্বনাশকর হইয়াছে, কারণ অতীতে ইহা জনতার সর্বাপেক্ষা নীচ প্রবৃত্তির খপ্পরে পড়িয়াছে। মিশরীয় রাজনীতির ও তাহাব জনগণের ভিতরের কার্যকলাপের সন্ধান রাখেন এমন যে কেহ নিঃসন্দেহে বলিতে পারিবেন যে, নির্বাচনের ফলে পুনরায় ওয়াকফ ক্ষমতায় আসীন হইবেন এবং তাঁহাদেরই সংখ্যাধিক্য হইবে। সুতরাং এই কার্য-পদ্ধতিকে নিবারণের জগ্ন যদি কোন

\* মহীশূর ২১ জুন, ১৯৩৪।

৬২ অধ্যায়ে মন্তব্য দেখুন।

† ডিসেম্বর ১৯, ১৯৩৪।

## গণতন্ত্র—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে

প্রতিকারের ব্যবস্থা অবলম্বিত না হয়, তবে আমরা শীঘ্রই এক অতিমাত্রায় গণতন্ত্রবাদী বিদেশী-বিদ্বেষী বৈপ্রবিক শাসনের সম্মুখীন হইব।”

এ সম্পর্কে এমন একটা প্রস্তাবও উঠিয়াছে যে, ‘ওয়ারফদীদের পাশ্চাত্যবাসে শাসন বিভাগীয় ‘চাপ’ দিয়া নির্বাচন “অস্থিতি” হউক, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে প্রধান মন্ত্রী “এত অতিরিক্ত রকমের আইননিষ্ঠ” যে তিনি তেমন কিছু করিতে চাহিতেছেন না। এই অবস্থায় একমাত্র উপায় ব্রিটিশ মন্ত্রী-সভার হস্তক্ষেপ এবং “তাহাদের ঘোষণা করা উচিত যে তাহারা এই ধরনের কোন শাসনের পুনঃপ্রতিষ্ঠা সহ্য করিবেন না।”

ব্রিটিশ মন্ত্রীরা কি করিবেন না করিবেন অথবা মিশরে কি ঘটবে তাহা আমি জানি না।\* সম্ভবতঃ কোন স্বাধীনতাপ্রিয় ইংরাজ এই যুক্তি দেখাইয়াছেন এবং এই যুক্তির দ্বারা আমরা ভারতীয় ও মিশরীয় অবস্থার জটিলতা কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিতেছি। স্টেটসম্যান পত্রিকা প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধে যেমন বলিতেছেন,—“যে ধরনের জীবনযাত্রা ও মনোবৃত্তি হইতে গণতন্ত্রের প্রসার ঘটে, তাহার সহিত একজন সাধারণ মিশরীয় ভোটদাতার জীবনযাত্রা ও মনোবৃত্তির কোন সামঞ্জস্য নাই, গোড়াকার গলদ এইখানে।” এই সামঞ্জস্য-হীনতার আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, “ইউরোপে অনেক সময় গণতন্ত্রের পতন ঘটিয়াছে অতিরিক্ত সংখ্যক দলের জন্ম, আর মিশরের পক্ষে বাধা এই যে সেখানে ওয়ারফদ ছাড়া আর কোন দলই নাই।”

ভারতবর্ষে আমাদের বলা হইয়া থাকে যে আমাদের গণতান্ত্রিক উন্নতির পথে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষই প্রধান বাধা, সুতরাং অকাটা যুক্তির দ্বারা এই সমস্ত বিপদই চিরকালের জন্ম জীয়াইয়া রাখা হইয়াছে। আমাদেরকে আরও বলা হইয়া থাকে যে, আমাদের মধ্যে যথেষ্ট ঐক্য নাই। মিশরে কোন সাম্প্রদায়িক বিরোধ নাই এবং সেখানে যে সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ঐক্যের প্রবল, তাহাও প্রকাশমান। তথাপি এই ঐক্যই সেখানে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার পক্ষে বিঘ্নস্বরূপ। গণতন্ত্রের পথ যে সোজা ও সঙ্গীর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রাচ্য দেশের গণতন্ত্রের জন্ম কেবল একটা অর্থ আছে বলিয়া মনে হয়, সাম্রাজ্যবাদী শাসনশক্তির হুকুমগুলি মানিয়া চলা এবং তাহাদের কোন স্বার্থে কিছুমাত্র হস্তক্ষেপ না করা। এই সর্ভাধীনে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা অবাধে প্রসার লাভ করিতে পারে।

\* ১৯৩৫-এর নবেম্বর মাসে মিশরে ব্রিটিশ দফতরের প্রতিবাদে ব্যাপক রাজনৈতিক দাঙ্গা ঘটিয়াছিল।

## বিষাদ

“স্নিগ্ধ কোমল দর্শাদলে

শয্যেনেব ভ্রম্ভ আমাব চিত্ত ব্যাকুল ।

মাগো, তোমাব চরণতলে পতিত ক্লান্ত

সন্তানেনব সকল স্পষ্ট ভাঙ্গিয়া গেল ॥”

এপ্রিল আসিল । বাহিনেব ঘটনাবলীব কিছু কিছু গুজব আলীপুবেৰ কাবাক্ষে আমাব কানে আসিব, কিন্তু এই গুজব অপ্রীতিকব এবং অশান্তিজনক । একদিন কথায় কথায় জেল-সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট আমাকে বলিলেন যে, মিঃ গান্ধী আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহাব কবিয়াছেন । ইহাব বেশী কিছু আমি জানিতে পাবিলাম না । এই সংবাদ শুভ নহে, বহু বৎসব যাহাকে আমি এত গুরুত্ব দিয়া আসিতেছিলাম তাহাব এই প্রকাব উপসংহাবে আমি অত্যন্ত ক্লেশ বোধ কবিলাম । তথাপি আমি নিজে নিজে এই যুক্তি দিলাম যে, ইহাব সমাপ্তি অনিবার্য ছিল । আমি মনে মনে জানিতাম যে, কোন না কোন সময়—অন্ততঃ সাময়িকভাবে হইলেও আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহাব কবিত্তে হইবে । ব্যক্তিবিশেষ ফলাফলের দিকে না তাকাইয়া এ প্রায় অনিশ্চিতকাল পর্যন্ত আন্দোলন চালাইতে পাবেন, কিন্তু জাতীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ এইভাবে চলে না । অধিকাংশ কংগ্রেস-সেবীর এবং দেশবাসীৰ চিত্ত গান্ধিজী যে যথাযথ অন্তধাবন কবিয়াছেন, সে বিষয়ে আমাব সন্দেহ ছিল না । আমি এই নূতন অবস্থাব সঙ্গে, অপ্রীতিকব হইলেও, নিজেকে খাপ খাওয়াইতে চেষ্টা কৰিলাম ।

পুরাতন স্বরাজ্যদলকে পুনরায় চাক্ষা করিয়া আইন-সভায় প্রবেশেব যে নূতন চেষ্টা চলিতেছে, তাহাবও বিষয় আমি কিছু কিছু অস্পষ্টভাবে শুনিলাম । ইহাও আমাব কাছে অনিবার্য মনে হইল, দীর্ঘকাল আমি এই মতই পোষণ করিয়া-ছিলাম যে, ভবিষ্যৎ কাউন্সিল-নির্বাচনে কংগ্রেস দূৰে সরিয়া থাকিতে পারে না । যে পাঁচ মাস আমি কাবাকাবের বাহিরে স্বাধীন ছিলাম, তখন আমি এই মনোবৃত্তিকে নিরুৎসাহিত কবিত্তে চেষ্টা কবিয়াছি । কারণ আমি ভাবিয়াছিলাম যে, এখনও সময় আসে নাই, সূতরাং ইহা দ্বারা একদিকে প্রত্যক্ষ আন্দোলন এবং অল্প দিকে নূতন সামাজিক পরিবর্তনের ভাবধারাকে, যে ভাবধারা লইয়া কংগ্রেসীমহল আন্দোলিত হইতেছে তাহাব গতিকে ব্যাহত কবিয়া আমাদের

## বিবাদ

দৃষ্টিকে হয়ত ভিন্নপথে লইয়া যাইবে। আমি আরও ভাবিলাম, সৰ্ব্বট যত দীৰ্ঘকাল স্থায়ী হইবে, আমাদের জনসাধারণ ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ততই এই সমস্ত ভাবধারার বিস্তার হইবে এবং আমাদের আর্থিক ও রাজনৈতিক অবস্থার পশ্চাতে যে কঠিন বাস্তবতা আছে, তাহা আত্মপ্রকাশ করিবে। লেনিন যেমন এক জায়গায় বলিয়াছেন, “যে কোন রাজনৈতিক সঙ্কটের উপযোগিতা আছে, কারণ যাহা গুপ্ত ছিল, এই সঙ্কটের মুখে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে, রাজনীতির সক্ষে যে সমস্ত বাস্তব শক্তি জড়িত ছিল, সেগুলি আত্মপ্রকাশ করে, বাক্য ও কল্পনার ফাঁকিবাঁজি এবং মিথ্যা ধরা পড়ে, প্রকৃত ঘটনাবলীকে ইহা সম্পষ্টরূপে বুদ্ধির গোচর করে এবং প্রকৃত বাস্তবতার অর্থ কি, তাহা জনসাধারণকে জোর করিয়া বুঝাইয়া দেয়।” আমি আশা করিয়াছিলাম যে, এই কাব্যক্রমের ফলে কংগ্রেস একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্য লইয়া থাকিবে, স্পষ্টমণা এবং অধিকতর স্বসম্বন্ধ প্রতিষ্ঠানরূপে দেখা দিবে। দুর্বলতার উপাদানগুলির কিছু কিছু ইহার ফলে ঝরিয়া পড়িতে পাবে, কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। এবং এখন প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের পুঁথিগত মতবাদেব দিনও ফুরাইয়া আসিলে, আর অধিকথিত নিয়মতান্ত্রিক ও আইন মার্কিন উপায়েব পুনঃপ্রবর্তন ঘটবে, তখন কংগ্রেসের অগ্রগামী ও প্রকৃত কর্মনিবত অংশ এই সমস্ত উপায়কেও কাজে লাগাইবে আমাদের চরম লক্ষ্যের এক বৃহত্তর দৃষ্টি লইয়া।

বাহ্যতঃ সেই সময় আসিয়াছিল। কিন্তু আমি বিমর্ষ চিত্তে দেখিলাম যে, তাহারাই আইন অমান্য আন্দোলনের এবং কংগ্রেসের সকল কর্মব্রতের মেরুদণ্ড স্বরূপ ছিলেন, তাঁহারা ই পশ্চাতে হটিয়া যাইতেছেন, আর তাঁহারা তেমন কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই, তাঁহারা ই নেতৃত্বের ভার লইতেছেন।

কয়েকদিন পরে সাপ্তাহিক ‘ষ্টেটসম্যান’ আসিল, গান্ধিজী আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার করিয়া যে বিরূতি দিয়াছিলেন, তাহা এই কাগজটিতে পাঠ করিলাম। নিতান্ত বিস্ময়ে এবং অবসন্নপ্রায় চিত্তেই পাঠ করিলাম। আমি পুনঃ পুনঃ এই বিরূতি পড়িলাম, আইন অমান্য আন্দোলন ও অগ্রগত অনেক বস্তু আমার মন ইহাতে মুছিয়া গেল এবং তাহার স্থলে নানা বিরোধ ও সন্দেহ দেখা দিল। গান্ধিজী লিখিয়াছিলেন, “সত্যগ্রহ আশ্রমের বাসিন্দা ও সহকর্মীগণের সহিত ব্যক্তিগতভাবে আমি যে আলাপ করিয়াছি, এই বিরূতির মূলে তাহার প্রেরণা রহিয়াছে। বিশেষভাবে এই প্রেরণার মূলে রহিয়াছে দীর্ঘকালের প্রতিষ্ঠাবান একজন শ্রদ্ধেয় সহকর্মীর কথা, তাঁহার সম্পর্কে আমি কথায় কথায় এই তথ্যপূর্ণ সংবাদ পাইয়াছিলাম যে তিনি কারাগারের সম্পূর্ণ কর্তব্য পালন করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, তাঁহার নির্দিষ্ট কাজের বদলে তিনি তাঁহার ব্যক্তিগত পড়াশুনাই বেশী পছন্দ করিতেন। নিঃসন্দেহে ইহা

## জওহরলাল নেহরু

সত্যগ্রহে মূলনীতি-বিবোধী। যে বন্ধুকে আমি ভালবাসি তাঁহার অসম্পূর্ণতার চেয়ে এই বার্তা আমার নিজের অসম্পূর্ণতা অধিকতর উদ্বোধিত করিল। বন্ধুটি বলিলেন, তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, আমি তাঁহার দুর্বলতার কথা জানি। আমি অন্ধ ছিলাম এবং কোন নেতার মধ্যে অন্ধতা মার্জনীয় নহে। আমি তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম যে, নিশ্চয়ই আপাততঃ কিছু সময়ের জগ্ন সত্যগ্রহেব বাস্তব ক্ষেত্রে একমাত্র আমিই প্রতিনিধি থাকিব।”

‘বন্ধুব’ অসম্পূর্ণতা বা ক্রটি যদি কিছু থাকিয়া থাকে, তবে তাহা নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপাবেই ছিল। আমি স্বীকার করি যে, আমি প্রায়শঃই এই অপবাদে অপবাদী ছিলাম এবং তজ্জগ্ন আমি বিন্দুমাত্র অহুতপ্ত নহি। কিন্তু এই ব্যাপারটা যদি সত্যই একটা গুরুতব কিছু হইত, তথাপি এক বিশাল জাতীয় আন্দোলন, যাহাব সহিত সহস্র সহস্র লোক মুখ্যভাবে এবং লক্ষ লক্ষ লোক গৌণভাবে জড়িত, সেই আন্দোলন কোন ব্যক্তির একটা ভুলেব জগ্ন পরিত্যাগ কবিতে হইবে? আমার কাছে এমন প্রস্তাব বোধঃস এবং দুর্নৈতিপূর্ণ মনে হইল। কিসে সত্যগ্রহ হয় এবং হয় না, তেমন কথা আমি জানি বলিয়া পবিষা লইতেছি না, কিন্তু আমাব ক্ষুদ্র বিবেচনায় আমি আমার আচরণে কতকগুলি মূলনীতি অহুসরণের চেষ্টা কবিয়াছি। কিন্তু গান্ধিজীব এই বিবৃতির দ্বাব আমাব সেই সমস্ত নীতি বিপর্যাস্ত ও আহত হইল। আমি জানি যে, গান্ধিজী সাধাবণতঃ তাঁহাব সহজাত বুদ্ধির প্রেবণায় কাজ করিয়া থাকেন (inner voice বা ‘অন্তবের আদেশ’ কিস্বা কোন ‘প্রার্থনাব উত্তর’ অপেক্ষা আমি ইহাকে ‘সহজাত বুদ্ধি’ বলাই অধিক পছন্দ করি) এবং প্রায়শঃ তাহা ঠিক হইয়া থাকে। জন-চিত্তকে অহুভব করিবাব এবং তাহাদের মন বুঝিয়া উপযুক্ত মুহূর্ত্তে কাজ কবিবার বিস্ময়কর কৌশল তিনি বারম্বার প্রমাণিত করিয়াছেন। কিন্তু কাজ কবিবার পর উহা সমর্থন করিয়া যে সমস্ত যুক্তি তিনি পবে দেখাইয়া থাকেন, তাহা প্রায়শঃই তাঁহাব পরবর্ত্তী চিন্তা হইতে উদ্ধৃত। এবং এই সমস্ত যুক্তি কাহাকেও খুব বেশী দূব অগ্রসর করিয়া দেয় না। কোন সঙ্কটের সময় কোনও জননাযক কর্মী প্রায় সর্বদাই নিজেব অজ্ঞাতসারে কাজ করিয়া থাকেন এবং কাজের পব তিনি উহার যুক্তি খুঁজিয়া থাকেন। আমিও অহুভব করিলাম যে, সত্যগ্রহ স্থগিত রাখিয়া গান্ধিজী ঠিকই করিয়াছেন। কিন্তু যে সমস্ত যুক্তি তিনি দেখাইয়াছেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির পক্ষে অপমানকর এবং এতবড জাতীয় আন্দোলনের নেতার পক্ষে এক বিস্ময়কর অভিনয় বলিয়া মনে হইল। তাঁহার আশ্রমের বাসিন্দাগণের আচরণকে যেভাবে খুসী বিচার করিয়া দেখার সম্পূর্ণ অধিকার তাঁহার আছে, আশ্রমবাসিগণ সমস্ত প্রকার প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিয়াছেন এবং একটা সুনির্দিষ্ট শাসন মানিয়া লইয়াছেন। কিন্তু কংগ্রেস

## বিষাদ

তেনন কিছু করে নাই, আমিও তাহা করি নাই। কিন্তু যে সমস্ত যুক্তি আমার নিকট আধ্যাত্মিক এবং রহস্তাচ্ছন্ন বলিয়া মনে হইল এবং যাহার সহিত আমার কোনই সম্পর্ক নাই, তাহারই জন্ত আমিদিগকে একবার এদিকে আর একবার এদিকে ঠেলিয়া দেওয়া হইবে কেন? কোন রাজনৈতিক আন্দোলন, এমন কোন ভিত্তির উপর চালান সম্ভব বলিয়া বলনাও কবা যায় কি? আমি যতটা নিজে বুঝি ( আমি স্বীকার করি যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ) তদনুসারে আমি সত্যগ্রহের নৈতিক দিকটা স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলাম। ইহার মূলনীতি আমার চিন্তা স্পর্শ করিয়াছিল। আমি ভাবিয়াছিলাম যে, ইহা দ্বারা রাজনীতি এক উচ্চতর ও মহত্তর স্তরে পৌঁছবে। আমি ইহাও মানিয়া লইতে সম্মত যে, কেবল সমাপ্তি দেখিয়াই যে কোন প্রকার উপায়কে সমর্থন করা যায় না। কিন্তু এই নতন মতবাদ কিম্বা ইহার ব্যাখ্যা এমন একটা বস্তু যাহা বহুদূরপ্রসারী এবং হঠাৎ মধ্যে এমন সম্ভাবনা রহিয়াছে, যাহা আমাকে ভীত করিয়া তুলিল।

এই সমগ্র বিবৃতি আমাকে অত্যন্ত ত্রস্ত ও উৎপীড়িত করিল। এবং এই বিবৃতির শেষে তিনি কংগ্রেসসেবকদিগকে যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা এই, তাহা বা আত্মত্যাগ ও স্বেচ্ছাবৃত দাবিদ্রোহ রীতি ও সৌন্দর্য্য অবশ্য শিক্ষা করিবেন। তাহারা অবশ্যই জাতি সংগঠনের কর্মপদ্ধতি অনুসরণ করিবেন এবং এই পদ্ধতি হইতেছে,—নিজ হাতে সূতা কাটিয়া ও সূতা বুনিয়া খন্দবেল প্রচাব, জীবনের প্রত্যেক পদক্ষেপে পরস্পরের প্রতি অনিন্দ্যনীয় আচরণের দ্বারা একত্রিত সাম্প্রদায়িক ঐক্যের প্রসার, ব্যক্তিগত জীবনে কোন আকার ও প্রবাবের সর্ববিধ অস্পৃশ্যতা পবিত্রতার, মাদক দ্রব্য সম্পূর্ণরূপে বর্জন—বিভিন্ন নেশাসক্তের ব্যক্তিগত সংস্পর্শে আসিয়া এবং সাধারণতঃ স্বকীয় পবিত্রতার অনুশীলন করিয়া মাদক দ্রব্য বর্জনের প্রচার, এই সমস্ত কাজ ও সেবার দ্বারা দরিদ্রের মত জীবনযাত্রা সম্ভব হইবে। কিন্তু যাহাদের পক্ষে এই দাবিদ্র জীবন সম্ভব নহে, তাহারা জাতীয় উপযোগিতা-সম্পন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রমশিল্প—যে শিল্প এখনও সংগঠিত হয় নাই, তাহাই অবলম্বন করিতে পারেন, ইহাতে অপেক্ষাকৃত কিছু বেশী আয় হইবে।”

ইহাই হইতেছে রাজনৈতিক কর্মতালিকা এবং এই তালিকা আমাদের অনুসরণ করিতে হইবে! দেখা যাইতেছে গান্ধিজী ও আমার মধ্যে বহুদূর ব্যবধান সৃষ্টি হইয়াছে। অত্যন্ত বেদনাবিধুর হৃদয়ে আমি অনুভব করিলাম যে, বহু বছর ধরিয়া তাহার প্রতি আমার যে অনুরক্তির বন্ধন ছিল তাহা যেন ছিন্ন হইয়াছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া আমার মধ্যে এক মানসিক সংগ্রাম চলিতেছিল। গান্ধিজী এমন অনেক কিছু করিয়াছেন, যাহা আমি বুঝি নাই কিম্বা প্রশংসা করিতেও পারি নাই। তিনি উপবাস আরম্ভ করিলেন, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ

## জওহরলাল নেহরু

আন্দোলন চলিবার সময় বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিলেন, অথচ তাঁহার সহকর্মীরা আন্দোলনের সহিত যুক্ত রহিলেন। তাঁহার ব্যক্তিগত ও স্বেচ্ছাকৃত বন্ধনজাল, যাহার ফলে এমন অবস্থা দাঁড়াইল যে তিনি যখন কারাগারের বাহিরে থাকিবেন তখনও রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। তাঁহার নূতন অল্পরোগ ও নূতন সঙ্কল তাঁহার পুর্বাতন সঙ্কল ও কার্য্যপদ্ধতি ঢাকিয়া ফেলিল, অথচ বহুতর সহকর্মীর সহিত একযোগে তিনি যে সঙ্কল ও কর্ম্মভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল, এ সমস্ত দেখিয়া আমি বিবল হইলাম। আমার স্বল্পকাল কারামুক্তির সময় আমি ইহা অনুভব করিয়াছি এবং অগ্ৰাণু পার্থক্যগুলিও গভীরভাবে লক্ষ্য করিয়াছি। গান্ধিজী বলিবাছেন, আমাদের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য রইয়াছে। সম্ভবতঃ উহা প্রকৃতিগত অপেক্ষা অনেক অধিক, আমি জানি অনেক বিষয়ে আমার যে সকল স্পষ্ট ও নিশ্চিত ধারণা আছে তাহা তাঁহার বিশ্বাসের বিরোধী, তথাপি কংগ্রেস যে জাতীয় স্বাধীনতার জগ্ন কাব্য করিতেছে, তাহার প্রতি বৃহত্তর আনুগত্য প্রয়োজন এই ধারণায় আমি অতীতে আমার ঐ সকল ধারণা যথাসম্ভব চাপিয়া রাখিয়াছি। আমার নেতা ও সহকর্মীদের নিকট অল্পগত ও বিশ্বস্ত থাকিতে আমি চেষ্টা করিয়াছি, কেন না আমার মানসিক গঠনই এইকপ যে কোন আদর্শ এবং স্বীয় সহকর্মীদের প্রতি অকৃত্রিম আনুগত্যকে আমি অতি উচ্চস্থান দিয়া থাকি। আমার এই অন্তর্নিহিত বিশ্বাস হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম কতবার হইয়াছে, কতবার আমাকে নিজের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। পাকেচক্রে আমি আপোষ রক্ষা করিয়া লইয়াছি। সম্ভবতঃ আমি অগ্ৰাণু করিয়াছি, কেন না স্বায় বিশ্বাসের আশ্রয় ত্যাগ করা কাহারও পক্ষে ভাল হইতে পারে না। কিন্তু আদর্শের সংঘাতের মধ্যেও আমি আমার সহকর্মীদের প্রতি আনুগত্য রক্ষা করিয়াছি এবং আশা করিয়াছি ঘটনার গতিপথে আমাদের জাতীয় সংঘর্ষের বিকাশের সহিত বাধাগুলি অন্তর্হিত হইবে, আমার মানসিক দুশ্চিন্তা দূর হইবে, আমার সহকর্মীরা আমার মতবাদের নিকটবর্তী হইবেন।

কিন্তু এখন ? আলীপুর জেলের সেলের মধ্যে বসিয়া সহসা আমি নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে করিতে লাগিলাম। জীবন তরু-গুহ্মহীন উষর মরুভূমির মত নীরস মনে হইতে লাগিল। জীবনে যত কঠিন শিক্ষা পাইয়াছি তাহার মধ্যে কঠিনতম এবং অত্যন্ত বেদনাদায়ক শিক্ষার সম্মুখীন হইলাম, কোন চরম ব্যাপারে কাহারও উপর নির্ভর করা উচিত নহে। জীবনের পথে একাই চলা উচিত। অপরের উপর নির্ভর করাই আশাভঙ্গজনিত বেদনাকে আয়ত্বণ করা।

আমার সঞ্চিত কোভের কিয়দংশ ধর্ম ও ধর্মভাবের উপর গিয়া পড়িল। আমি ভাবিলাম, ইহা চিন্তার স্পষ্টতা এবং উদ্বেগের একাগ্রতার এক মহাশত্রু ;

## বিষাদ

ইহার ভিত্তি কি কেবল ভাবাবেগ ও প্রবৃত্তির উপর নহে ? আধ্যাত্মিক হইতে গিয়া ইহা প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা এবং আত্মা হইতে কত দূরে সরিয়া যায় ! পরলোকের দিক দিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত হইয়া, মানুষের মূল্য, সমাজের মূল্য, সামাজিক সুবিচারের মূল্য সম্পর্কে ইহার ধারণা অতি অল্প। পূর্বনির্দিষ্ট ধারণা লইয়া ইহা বাস্তবের প্রতি অন্ধ হইয়া থাকে, কেন না ইহাদের ভয় পাছে ধারণার সহিত ঘটনার অসামঞ্জস্য ঘটে। ধর্ম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, এইটুকু জানিয়াই ইহারা সবখানি জানা হইয়াছে মনে করে এবং অপরের নিকট তাহাই প্রচার করিয়া কর্তব্য শেষ করে। বিশ্বাস করিবার প্রবৃত্তি ও সত্যানুসন্ধানের আগ্রহ এক বস্তু নহে। ধর্ম শান্তির বুলি আওড়ায়, অথচ এমন সব ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠান সমর্থন করে, যাহা হিংসা ব্যতীত টিকিতেই পারে না। ধর্ম তরবারির হিংসাব নিন্দা করিয়া থাকে, কিন্তু যে হিংসা নিঃশব্দ গতিতে শান্তির ছদ্মবেশ পরিয়া অনশন ও মৃত্যু বিতরণ করিতেছে অথবা তাহা অপেক্ষাও অধিকতর গর্হিত উপায়ে বাহ্যতঃ শারীরিক আঘাত না করিয়া মনের উপর অত্যাচার করিতেছে, তেজোবীর্ঘ্য পিষিয়া দিতেছে, হৃদয় ভাঙ্গিয়া দিতেছে, সে সম্বন্ধে ইহা একেবারেই নীরব।

আমার মনের মধ্যে এই সকল আলোড়নের কারণ যিনি, তারপর তাঁহার কথা আমি ভাবিলাম। যাহাই হউক, এই গান্ধিজী কি আশ্চর্য্য মানুষ, কি বিস্ময়কর অনিবার্য্য তাঁহার আকর্ষণ,—লোকের উপর তাঁহার প্রভাব কত সুস্পষ্ট ! তাঁহার লেখা বা বক্তৃতা পাঠ করিয়া মনুষ্যটিকে বুঝিবার উপায় নাই, লোকে যাহা ধারণা করে, তাহাপেক্ষাও তাঁহার ব্যক্তিত্ব অনেক বড়। তিনি ভারতের কি বিপুল সেবা করিয়াছেন ! তিনি জনসাধারণের মধ্যে সাহস ও মনুষ্যত্ব সঞ্চার করিয়াছেন, শৃঙ্খলা ও সহশক্তি শিখাইয়াছেন, স্বয়ং অতি বিনয়ী হইয়াও তাহাদিগকে গর্ব ও আনন্দের সহিত আত্মত্যাগ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। তিনি বলেন, সাহসই চরিত্রের সূচক ভিত্তি, সাহস ব্যতীত নীতি, ধর্ম, প্রেম কিছু থাকিতে পারে না। “যে ব্যক্তি ভাবাতুর, সে কখনও সত্য ও প্রেমের পথের পথিক হইতে পারে না।” হিংসা সম্পর্কে তাঁহার আতঙ্ক থাকিলেও তিনি আমাদের বলিয়াছেন, “কাপুরুষতা, হিংসা অপেক্ষাও ঘৃণাই।” যে ব্যক্তি শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া চলে সে কর্মের রহস্য বুঝিয়াছে। আত্মত্যাগ, শৃঙ্খলা এবং আত্মসংযম ব্যতীত মুক্তি নাই, কোন আশা নাই। শৃঙ্খলাহীন আত্মোৎসর্গ নিষ্ফল।” এগুলি কেবল কথার কথা, সাধু বাক্য এবং অনেকটা শৃঙ্খলিত বচন বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু এই সকল কথার পশ্চাতে শক্তি আছে, কেন না ভারতবর্ষ জানে এই ক্ষীণকায় মনুষ্যটির বাক্যানুযায়ী কাজ করিবার সামর্থ্য আছে।

তিনি ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপেই আসিয়াছেন। এই প্রাচীন ও বিজিত দেশের মর্ম্মকথা তিনি আশ্চর্য্যরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি যেন ভারতের মূর্ত্ত



বিগ্রহ, এমন কি তাঁহার দুর্বলতাগুলিও ভারতীয় দুর্বলতা। তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা কদাচিৎ ব্যক্তিগত বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা যেন জাতির অপমান; বড়লাট ও অগ্নাত্ম অনেকে যখন তাঁহার প্রতি অহমিকাপূর্ণ অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন, তখন তাঁহারা বুঝিতে পারেন না যে কী বিপজ্জনক বীজ তাঁহারা বপন করিতেছেন, ১৯৩১-এর ডিসেম্বরে গোলটেবিল হইতে ফিরিবার পথে গান্ধিজী রোমে পোপের সহিত সাক্ষাৎকামনা করিলে তিনি অস্বীকৃত হইয়াছিলেন, এই সংবাদ প্রথম শুনিয়া আমি যে কি মর্ম্মাহত হইয়াছিলাম, তাহা এখনও ভুলি নাই। এই অস্বীকৃতি আমার নিকট ভারতের অপমান বলিয়াই মনে হইয়াছিল, তিনি ইচ্ছা করিয়াই দেখা করেন নাই তাহাতে সন্দেহ নাই, তবে অপমানের কথা হয়ত ভাবিয়া দেখেন নাই। ক্যাথলিক চার্চ তাহার বাহিরে সাধু বা মোহান্ত থাকিতে পারে, ইহা মানেন না এবং যেহেতু কোন কোন প্রোটেস্ট্যান্ট চার্চপন্থী গান্ধিজীকে ধর্ম্মজগতের মহাপুরুষ এবং প্রকৃত খুষ্টান বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, সেইজগুই পোপ ঐ ধর্ম্মবিরুদ্ধ পাপ হইতে দূরে থাকিবার অধিকতর প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিলেন।

ঠিক এই সময় আলীপুর জেলে ১৯৩৪-এব এপ্রিল মাসে বার্গাড শ'-এর কয়েকখানি নৃতন নাটক পড়িয়াছিলাম। “অন দি রক্‌স্”-এব ভূমিকায় যীশুখৃষ্ট ও পাইলেটের কথোপকথন পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইলাম। ইহার মধ্যে যেন আধুনিক অর্থও নিহিত রহিয়াছে, কেন না আর একটি সাম্রাজ্য আর একটি ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তির সম্মুখীন হইয়াছে। এই ভূমিকায় যীশু পাইলেটকে বলিতেছেন,—“আমি বলিতেছি, তুমি ভয় ত্যাগ কর। রোমের মহত্ব লইয়া তুমি আমার নিকট বৃথা বাগাড়ম্বর করিও না। তুমি যাহাকে রোমের গৌরব বলিতেছ, তাহা ভয় ছাড়া আর কিছুই নয়; অতীতের ভয় এবং ভবিষ্যতের ভয়, দরিদ্রের জগ্ন ভয়, ধনীর জগ্ন ভয়, পুরোহিতের জগ্ন ভয়, শিক্ষিত বুদ্ধিমান ইহুদী ও গ্রীকদের ভয়, বর্ব্বর গল, গথ ও হুনদের ভয়। কার্থেজের ভয় হইতে তোমরা পরিত্রাণ পাইবার জগ্ন উহা ধ্বংস করিয়াছ এবং তদপেক্ষাও অপকৃষ্ট ভয়ে তোমরা স্বহস্তে যে বিগ্রহ গড়িয়াছ সেই সাম্রাজ্যগর্ভী সিজারের ভয়ে ভীত এবং উপহসিত, নির্ধাতিত কপর্দকহীন গৃহহারা আমার ভয়েও তোমরা ভীত; এক ঈশ্বরের নিয়ম ছাড়া তোমাদের সকল বস্তুকেই ভয়। স্বর্ণ, লৌহ ও রক্ত ছাড়া তোমাদের কিছুতেই বিশ্বাস নাই। তোমরা যাহারা রোমের সমর্থক, তাহারা সকলেই কাপুরুষ, আর আমি ঈশ্বরের রাজ্য চাহিয়াছি, সাহসের সহিত সব কিছুর সম্মুখীন হইয়াছি, সর্ব্বস্ব হারািয়াছি এবং এক চিরস্থায়ী মুকুট লাভ করিয়াছি।”

কিন্তু গান্ধিজীর মহত্ব, তাঁহার দেশসেবা অথবা আমি ব্যক্তিগতভাবে তাঁহার নিকট কত ঋণী, প্রশ্ন তাহা নহে। ইহা সত্ত্বেও, অনেক ব্যাপারে তিনি মারাত্মক

## বিবাদ

ভ্রম করিতে পারেন। যাহাই হউক, তাঁহার উদ্দেশ্য কি? বহু বর্ষ তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াও তাঁহার উদ্দেশ্য আমি স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারি নাই। আমার সন্দেহ হয়, তাঁহার নিজেরও ধারণা স্পষ্ট কিনা? তিনি বলেন, আমার পক্ষে একপদ অগ্রসব হওয়াই যথেষ্ট, তিনি ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাতও করেন না অথবা কোঁন স্নানির্দিষ্ট পরিণতি স্থির করেন না। তোমরা উপায়ের উপর দৃষ্টি রাখ, উদ্দেশ্য আপনা হইতেই সিদ্ধ হইবে, একথা পুনঃ পুনঃ বলিতে তিনি ক্লান্ত হন না। তুমি তোমার ব্যক্তিগত জীবনকে ভাল করিয়া তোল, আর সব আপনা হইতেই হইবে। ইহা রাজনৈতিক অথবা বৈজ্ঞানিক মনোভাব নহে কিম্বা সম্ভবতঃ নৈতিক মনোভাবও নহে। ইহা অতি সঙ্কীর্ণ নীতিবাদীর কথা এবং ইহাতে একই প্রশ্ন ঘুরিয়া ফিরিয়া আসে। সাধুতা কি? ইহা কি কেবল ব্যক্তিগত ব্যাপার, না, সামাজিক ব্যাপার? গান্ধিজী চরিত্রের উপরই বেশী জোর দেন, বুদ্ধির উৎকর্ষসাধন ও পরিপুষ্টিকে মোটেই কোন গুরুত্ব দেন না। চরিত্র ব্যতীত বুদ্ধি বিপজ্জনক হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধিকে বাদ দিলে চরিত্রের মূল্য কি? কি ভাবে চরিত্র গড়িয়া উঠে? গান্ধিজীকে মধ্যযুগীয় খৃষ্টান সাধুদের সহিত তুলনা কবা হইয়াছে; তাঁহার অনেক কথা উহার সহিত মিলিয়া যায়। কিন্তু আধুনিক মনোবিজ্ঞানের অভিজ্ঞতা ও উপায়ের সহিত উহা সামঞ্জস্যহীন।

ইহা যাহাই হউক, উদ্দেশ্যের অস্পষ্টতা আমার নিকট অতি শোচনীয়। প্রচেষ্টাকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে তাহাকে স্নানির্দিষ্ট উদ্দেশ্যের দিকে পবিচালিত করা কর্তব্য। জীবন গ্রাযশাস্ত্রের সূত্র নহে, মাঝে মাঝে সামঞ্জস্য বিধানের জন্য লক্ষ্যের পরিবর্তন করিতে হইবে, কিন্তু সব সময়েই চক্ষুর সম্মুখে একটা লক্ষ্য স্থাপন করিতে হইবেই।

আমার ধারণা এবং সময় সময় মনে হয়, গান্ধিজী উদ্দেশ্য সম্পর্কে ততটা অস্পষ্ট নহেন। তিনি আবেগের সহিত একটা বিশেষ পথে চলিতে চাহেন, কিন্তু তাহার সহিত আধুনিক ভাব বা অবস্থার সম্পূর্ণ অনৈক্য আছে এবং আজ পর্যন্ত তিনি এ দুই-এর সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারেন নাই অথবা তাঁহার নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছিবার আশু উপায়গুলি সমগ্রভাবে নির্দেশ করিতে পারেন নাই। এই কারণেই অস্পষ্টতা থাকে এবং তিনি স্পষ্টতা এড়াইয়া চলেন। যখন হইতে দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি তাঁহার দার্শনিক তদ্বাষ্যেণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার পর হইতে পঁচিশ বৎসর কাল তাঁহার মনের গতি কোন্ দিকে তাহা অতিশয় স্পষ্ট। আমি জানি না তাঁহার প্রথম দিকের রচনাগুলির সহিত এখনও তাঁহার মতের মিল আছে কিনা। সন্দেহ হয়, হয় ত সমগ্রভাবে উহা তাঁহার আধুনিক মত নহে। কিন্তু উহা হইতে তাঁহার চিন্তার পটভূমিকা আমরা বুঝিতে পারি।

১৯০৯ সালে তিনি লিখিয়াছিলেন, “ভারত যদি মুক্তি চাহে তাহা হইলে

## জওহরলাল নেহরু

গত পঞ্চাশ বৎসরে সে যাহা শিখিয়াছে তাহা তুলিতে হইবে। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, হাসপাতাল, উকীল, ডাক্তার এবং ঐ শ্রেণীর সমস্ত অবসান করিতে হইবে এবং তথাকথিত উচ্চশ্রেণীগুলিকে সচেতন ভাবে ধর্ম্মান্বেষণের সহিত কৃষক-জীবনে অভ্যস্ত হইতে হইবে, জানিতে হইবে ঐ জীবনই প্রকৃত আনন্দের।” তিনি আরও লিখিয়াছেন,—“যতবার আমি বেলগাডীতে উঠি অথবা কোন মোটর বাস ব্যবহার করি, ততবারই মনে হয় আমি অন্তর্নিহিত সত্যের বিরুদ্ধে ব্যাভিচার করিতেছি।” “অতিমাত্রায় কৃত্রিম দ্রুত যন্ত্রপাতির সাহায্যে জগতেব সংস্কার চেষ্টা, অসাধ্য সাধনেব চেষ্টা মাত্র।”

এই সকল মত ও পথ আমার নিকট ভুল ও অনিষ্টকর বলিয়াই মনে হয় এবং উহা কার্য্যে পবিণত করাও অসম্ভব। ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে গান্ধিজীর দারিদ্র্য, দুঃখবরণ ও তপস্বী-জীবনের প্রতি অল্পমাগ ও গৌরববোধ। তাঁহার মতে ক্রমোন্নতি ও সভ্যতার অর্থ মাছুষের অভাব বৃদ্ধি করাও নহে, জীবনখাত্রার প্রণালীব উৎকর্ষ সাধন নহে; “পরস্তু দৃঢ়তার সহিত স্বেচ্ছায় অভাব কমাইতে হইবে, উহাই সূখ ও সন্তোষের পথ এবং সেবাব শক্তি বৃদ্ধি করিতে হইবে।” এই সকল পূর্ব্ব-সিদ্ধান্ত একবার স্বীকার কবিয়া লইলে গান্ধিজীর অগ্ৰাণ্ণ চিন্তার অনুসরণ কবা সহজ হইয়া উঠে এবং তাঁহার কার্য্য-প্রণালীও বুঝিবার অধিকতর সুবিধা হয়। কিন্তু আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেই ঐ সকল পূর্ব্ব-সিদ্ধান্ত মানিয়া লই না এবং তথাপি যখন দেখি যে তাঁহার কার্য্যপ্রণালী আমাদের মনোমত নহে, তখন অভিযোগ কবিতে থাকি।

দারিদ্র্য ও দুঃখভোগেব প্রশংসা করা ব্যক্তিগতভাবে আমার মোটেই ভাল লাগে না। আমি উহা কাম্য বলিয়া কখনই মনে করি না। আমার মতে উহা বিলুপ্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ভাল হইলেও, সামাজিক আদর্শ হিসাবে তপস্বী-জীবনের সার্থকতা আমি বুঝি না। আমি সারল্য, সাম্য, আত্মসংযমের মূল্য ও মর্যাদা বুঝি, কিন্তু দেহকে পীড়ন করিবার অর্থ বুঝি না। ব্যায়ামবীর যে ভাবে নিয়মের সহিত দেহ গড়িয়া তোলে, সেইভাবে আমি বিশ্বাস করি, মন ও অভ্যাসও নিয়ন্ত্রিত কবিয়া আয়ত্তের মধ্যে আনিতে হয়। যে ব্যক্তি অতি মাত্রায় অসংযমী, সে সঙ্কটের সময়ে দুঃখ সহ্য করিবে কিম্বা অসাধারণ আত্ম-সংযম দেখাইবে অথবা বীরের মত ব্যবহার করিবে, ইহা অবিশ্বাস্য। শরীর ভাল করিতে হইলে যেরূপ নিয়ম পালন আবশ্যক, চরিত্র ভাল করিতে হইলেও সেইরূপ নিয়ম আবশ্যক। কিন্তু তাহা যে তপস্বী-জীবন বা আত্মপীড়ন হইবে, এমন কোন অর্থ নাই।

সবল ‘কৃষক-জীবন’কে আদর্শ কবিয়া তোলায় মর্খও আমি বুঝিতে পারি না। আমার উহা দেখিলে আতঙ্ক হয়, আমি কৃষকদিগকেই ঐ জীবন হইতে টানিয়া

## বিষাদ

তুলিতে চাহি, আমি পল্লীকে সহর করিতে চাহি না, তবে সহরের স্বথ স্ববিধা ও সংস্কৃতি পল্লী অঞ্চলে লইয়া যাইতে চাহি। ঐ জীবন হইতে আমি প্রকৃত আনন্দ ত পাইবই না বরং আমার নিকট উহা কারাদণ্ডের মতই মন্দ মনে হইবে। ‘কোদাল হাতে মানুষ’কে আদর্শবাদীর দৃষ্টিতে রমণীয় করিয়া তুলিবার কি আছে? বহুকাল বংশপরম্পরায় শোষিত ও নিষ্যাতিত হইয়া তাহাদের সহচর পশু হইতে তাহাদের পার্থক্য বড় বেশী নাই।

“কে তাহাকে আনন্দবঞ্চিত ও তাহার স্বকুমার বৃত্তিগুলি হত্যা করিয়াছে। সে জড় বস্তুর মত শোকহীন, কখনও কিছু কামনা করে না, কে তাহাকে নির্কোষ ও বিমূঢ় এবং বলীবর্দের ভ্রাতাস্বরূপ করিয়া তুলিয়াছে?”

মানুষের মন আধুনিক সংস্কারমুক্ত হইয়া আদিম অবস্থায় ফিরিয়া যাইবে, আমার নিকট তাহা সম্পূর্ণ দুর্কোধ্য। যাহা মানুষের গৌরব ও জয়লব্ধ সম্পদ তাহাবই নিন্দা করিতে হইবে, তাহার প্রতি নিরুৎসাহ প্রদর্শন করিতে হইবে এবং মনের পক্ষে অবসাদকর ও বিকাশের অবসরহীন এক বাহ্যাবস্থা আকাজক্ষার বলিয়া ভাবিতে হইবে। বর্তমান সভ্যতার অনেক দোষ আছে, আবার ইহার মধ্যে অনেক ভালও আছে এবং মন্দগুলিকে অতিক্রম করিবার মত শক্তিও ইহার মধ্যে আছে। ইহাকে সমূলে ধ্বংস করিয়া ফেলিলে পুনরায় বিরস, নিরানন্দ একঘেয়ে অস্তিত্ব বহন করার অবস্থা আসিবে। যদি আধুনিক সভ্যতাকে বর্জন করাই স্থির হয়, তাহা হইলেও তাহা এক অসম্ভব চেষ্টা মাত্র। এই পরিবর্তনের স্রোতধারা রুদ্ধ করা বা ইহা হইতে সরিয়া যাওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন এবং মানসিক অবস্থার দিক দিয়া আমরা যাহারা জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাইয়াছি, তাহাদের পক্ষে উহা একেবারে তুলিয়া গিয়া আদিম অবস্থায় ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব।

এ বিষয় লইয়া আলোচনা করা কঠিন, কেন না হুইটি দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। গান্ধিজী সর্বদাই ব্যক্তিগত মুক্তি ও পাপের দিক হইতে চিন্তা কবেন এবং আমরা অধিকাংশই সামাজিক কল্যাণের দিক হইতে চিন্তা করিয়া থাকি। পাপবোধ ব্যাপারটা আমার পক্ষে বুঝা কঠিন এবং সম্ভবতঃ এই কারণেই আমি গান্ধিজীর সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী বুঝিতে পারি না। সমাজ অথবা সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, তিনি ব্যক্তির জীবন হইতে পাপ উন্মূলিত করিতে চাহেন। তিনি লিখিয়াছেন, “স্বদেশীর অনুগামিগণ কখনই জগতের সংস্কার করিবার নিফল চেষ্টা করেন না, কেন না তাঁহাদের বিশ্বাস ঈশ্বর-নির্দিষ্ট নিয়মে জগৎ চলিতেছে এবং সর্বদাই চলিবে।” অথচ তিনি নিজে জগৎকে সংস্কার করিতে সততই সচেষ্ট, কিন্তু যে সংস্কার তাঁহার লক্ষ্য তাহা ব্যক্তির চরিত্র সংশোধন—ইন্দ্রিয়গ্রাম এবং ভোগাকাজ্ঞা জয় করা, কেন না উহা পাপ। একজন রোমান ক্যাথলিক লেখক ফাসিজম্ সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া, স্বাধীনতার যে সংজ্ঞা

## জওহরলাল নেহরু

দিয়াছেন, সম্ভবতঃ তিনি তাহার সহিত একমত হইবেন। “পাপের বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ ছাড়া স্বাধীনতা আর কিছু নহে।” আর ঠিক এই কথাই দুইশত বৎসর পূর্বে লগুনের বিশপ লিখিয়াছিলেন, “খৃষ্টধর্ম যে স্বাধীনতা দেয়, তাহা পাপ ও শয়তানের বন্ধন হইতে মুক্তি, মানুষের লালসা, রিপু ও অসঙ্গত কামনা হইতে মুক্তি।\* ”

এই মত যদি কেহ মানিয়া লয়, সে যৌন ব্যাপার সম্পর্কে গান্ধিজীর মনোভাব কিছু বুঝিতে পারিবে, আধুনিক সাধারণ লোকের নিকট তাহা যতই অসাধারণ বলিয়া মনে হউক না কেন। তাঁহার মতে “সন্তান কামনাহীন মিলন মাছেই পাপ।” এবং “কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিলে তাহার অবশুস্বাভাবী ফলস্বরূপ ক্লৈব্য ও স্নায়বিক দৌর্বল্য দেখা দিবে।” “কৃতকর্মের পরিণাম হইতে ত্রাণ পাওয়ার চেষ্টা অত্যাশ্রয় ও দুর্নীতিমূলক।... কাহারও পক্ষে রিপুব ক্ষুধাতৃষ্ণির পরিণাম এড়াইবার জন্ত বলকারক বা অত্যাশ্রয় ঔষধ সেবন অত্যাশ্রয়। স্বীয় পাশবিক রিপু চরিতার্থ করিয়া তাহাব পরিণাম ফল হইতে অব্যাহতি লাভের চেষ্টা আরও শোচনীয়।”

ব্যক্তিগত ভাবে এই মনোভাব আমার নিকট অস্বাভাবিক ও বিস্ময়কর বলিয়া মনে হয়। যদি তাঁহার কথাই সত্য হয়, তাহা হইলে আমি একজন অপরাধী এবং ক্লৈব্য ও স্নায়বিক দৌর্বল্যের সীমারেখায় আসিয়া পৌছিলাম। রোমান ক্যাথলিকেরাও অবশু জন্ম-নিয়ন্ত্রণের তীব্র বিরোধিতা করেন, কিন্তু তাঁহারা গান্ধিজীর মত তাঁহাদের যুক্তিজাল লইয়া ততটা অগ্রসর হন নাই। তাঁহারা কালের গতি বুঝিয়া তাঁহাদের ধারণাভ্রম্যায়ী মনুষ্য-স্বভাবের সহিত আপোষ করিয়াছেন।† কিন্তু গান্ধিজী তাঁহার যুক্তিজাল একেবারে চরমসীমায় লইয়া গিয়াছেন; পুত্র উৎপাদনের সময় ব্যতীত অথ কোন সময়ে কোন প্রকার যৌন-মিলনের যৌক্তিকতা ও প্রয়োজনীয়তা তিনি স্বীকার করেন না। নরনারীর স্বাভাবিক যৌন আকর্ষণও তিনি স্বীকার করেন না। তিনি বলিয়াছেন, “আমি যে নরনারীর মধ্যে স্বাভাবিক আকর্ষণ স্বীকার করি না, ইহাকে অনেকে অসম্ভব আদর্শ বলিয়াছেন। এ স্থলে উল্লিখিত যৌন-মিলনাকাজ্যকে স্বাভাবিক বলিয়া লোকে বিবেচনা করিবে, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। যদি তাহাই হয়,

\* “ধর্ম কি?” এই অধ্যায়ে এই পত্রখানি হইতে কিয়দংশ পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে।

† পোপ একাদশ পায়াস, ১৯৩১-এর ৩১শে ডিসেম্বর “ব্রুটান-বিবাহ” সম্পর্কে তাঁহার ঘোষণায় বলিয়াছেন, “সময়ের দরপ অথবা কোন শারীরিক ক্রটির জন্ত যদি সন্তান নাও হয়, তাহা হইলেও বিবাহিত নরনারী যদি তাহাদের অধিকার সম্যক ও স্বাভাবিক যুক্তিধারা পরিচালনা করে, তাহা হইলে তাহা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যাভিচার বলিয়া বিবেচনা করা হইবে না।” “সময়ের দরপ” অর্থ যখন শুধাক্ষিত “নিরাপদ সময়” অর্থাৎ যখন গর্ভোৎপাদন হইতে নাও পারে।

## বিষাদ

তাহা হইলে আমবা যেন ধ্বংস হইয়া যাই। নরনারীর মধ্যে স্বাভাবিক অল্পরাগ হইল, ভ্রাতার প্রতি ভগ্নীর, মাতার প্রতি পুত্রের, পিতার প্রতি কন্যার অল্পরাগ। এই স্বাভাবিক আকর্ষণই জগৎকে রক্ষা করিতেছে।” তিনি আশ্রয় জোরেব সহিত বলিয়াছেন,—“না, আমার সমস্ত শক্তি একত্রিত করিয়া ঘোষণা করিব যে, যৌন আকর্ষণ স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে হইলেও তাহা অস্বাভাবিক।”

এই ‘ইডিপাস কমপ্লেক্স’, ফ্রেয়ড্‌ এবং মনোবিকলন তত্ত্বের ছড়াছড়ির যুগে এই সকল অতি-সাহসিক উক্তি অত্যন্ত আশ্চর্য্য ও সেকেলে শুনায়। লোকে ইহা হৃদয় নির্বিচাবে বিশ্বাস করিবে, নয়, অগ্রাহ্য করিবে। আমি গান্ধিজীর এই ধারণা সম্পূর্ণরূপে ভুল মনে কবি। তাঁহার উপদেশ ব্যক্তিগতভাবে কাহাবও কাজে লাগিতে পারে। কিন্তু সকলের জন্তই এই বিধান দিলে জীবন ব্যর্থতার বেদনা, ইন্দ্রিয়দমনজনিত আক্ষেপ ও স্নায়বিক দৌর্বল্য এবং নানা শ্রেণীর দৈহিক ও মানসিক ব্যাধি দেখা দিবে। কামবিপ্লব সংঘত করা অবশ্যই ভাল, কিন্তু গান্ধিজীর পন্থা অনুসরণ করিলে ব্যাপকভাবে ঐ ফল লাভ হইবে কিনা সন্দেহ। ইহা একেবারে চব্বম মত, অধিকাংশ লোক উহা সাধ্যাতীত মনে করিয়া সাধারণভাবে চলিতে থাকিবে অথবা স্বামীস্ত্রীব মধ্যে কলহ হইবে। দেখা যাইতেছে গান্ধিজী মনে করেন, জন্মনিয়ন্ত্রণের উপায় অবলম্বন করিলে যৌন উচ্ছৃঙ্খলতা বৃদ্ধি পাইবে এবং নব ও নারীর মধ্যে যৌন আকর্ষণ স্বাভাবিক বলিয়া ধরিয়া লইলে কোন পুরুষ যে কোন নারীর পশ্চাতে এবং নারী যে কোন পুরুষের পশ্চাতে ধাবিত হইবে, ইহার কোন অনুমানই যুক্তিসঙ্গত নহে এবং আমি বুঝিতে পারি না, যৌনসমস্তা তাঁহার মনকে এমন ভাবে অধিকার করিয়া বসিল কেন। অবশ্য বিষয়টি গুরুতর সন্দেহ নাই। তাঁহার নিকট ইহা ‘কাল অথবা সাদার’ সমস্তা, তিনি মাঝামাঝি কোন বর্ণ মানেন না। দুই প্রান্তেই তাঁহার মতবাদ চরম, আমার নিকট ইহা অত্যন্ত অস্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়। আজকাল যৌন ব্যাপার সম্পর্কিত পুস্তকের যে বহু আসিয়াছে, সম্ভবতঃ ইহা তাহারই প্রতিক্রিয়া। আমি একজন স্বাভাবিক মানুষ, আমার জীবনেও ইন্দ্রিয় তাহার ভূমিকা অভিনয় করিয়াছে, কিন্তু ইহা আমাকে অভিভূত করিতে পারে নাই অথবা অগ্নাগ্ন কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারে নাই। ইহা গোণ ব্যাপার মাত্র।

যে সকল তপস্বী জগৎ ও জাগতিক ব্যাপার বর্জন করিয়াছেন, জীবনের স্বাভাবিক গতিকে অগ্রায় মনে করিয়া বর্জন করিয়াছেন, তাঁহার মনোভাব অনেকটা সেইরূপ। একজন তপস্বীর পক্ষে ইহা স্বাভাবিক, কিন্তু সাধারণ নরনারী যাহারা জগৎ ও জীবনকে গ্রহণ করিয়া উহা যথাসম্ভব ভোগ করিতে চাহে, তাহাদের জীবনে ঐ নীতি প্রয়োগ করা কষ্টকল্পনা মাত্র এবং একটি অগ্রায়কে ঠেকাইতে গিয়া, সে অগ্নাগ্ন অনেক গুরুতর অগ্রায় সৃষ্টি করে।

কথায় কথায় আমি বিষয়াস্তরে আসিয়া পড়িয়াছি, কিন্তু আলীপুর জেলের দুঃখময় দিনগুলিতে এই সকল ভাব ও কথা আমার মনে বিশৃঙ্খল সামঞ্জস্যহীন ভাবে উদ্ভিত হইত, সমস্ত কথা ভট পাকাইয়া আমাকে বিহ্বল ও অবসন্ন করিয়া তুলিত। সর্বোপরি নিঃসঙ্গতা ও বিবাদ, আমার জনহীন ক্ষুদ্র সেল ও জেলের অবরুদ্ধ আবহাওয়ায় মর্মান্তিক হইয়া উঠিত। বাহিরে থাকিলে ইহা আমার মনে এতটা আঘাত করিত না, আমি সহজেই উহা ভুলিয়া বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিতে পারিতাম এবং মনের কথা বলিয়া ও কাজ করিয়া আরাম পাইতাম। কিন্তু জেলের মধ্যে পরিত্রাণ পাওয়ার উপায় নাই; কতকগুলি দিন আমাকে দুঃশিস্তায় কাটাইতে হইয়াছে। সৌভাগ্যক্রমে আমার মন শান্ত হইয়া আসিল এবং নৈরাশ্রের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম। আমি মনের অবসাদ কাটাইয়া উঠিলাম এবং তখন জেলে কমলার সহিত একবার সাক্ষাৎ হইল। ইহাতে আমি অত্যন্ত প্রফুল্ল হইলাম, আমার নিঃসঙ্গ ভাব দূর হইল। যাহাই ঘটুক, আমরা দুইজন অন্ততঃ পরস্পরের উপর নির্ভর করিতে পারিব।

৬২

## স্ববিরোধিতা

যে সকল লোক কখনও গান্ধিজীকে দেখেন নাই, কেবল তাঁহার লেখা পড়িয়াছেন, তাঁহাদের মনে হইতে পারে, তিনি একজন পাত্রী-শ্রেণীর লোক, অতিমাত্রায় পবিত্রতাবাদী, গম্ভীরবদন, নিরানন্দ, একপ্রকার “কৃষ্ণবাস পরিহিত খৃষ্টান সাধুদের মত তিনি বিচরণ করিয়া থাকেন।” কিন্তু তাঁহার লেখা পড়িয়া তাঁহাকে ধারণা করিতে গেলে অবিচার করা হয়, তাঁহার লেখা অপেক্ষা তিনি অনেক বড়, তাঁহার কোন লিখিত উক্তি উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার সমালোচনা করা সঙ্গত ও শোভন নহে। তিনি খৃষ্টান সাধু পাত্রীর সম্পূর্ণ বিপরীত। তাঁহার স্মিতমুখ আনন্দদায়ক, তাঁহার হাস্যে যাহু আছে, তাঁহার কাছে বসিলে হৃদয় লঘু হইয়া যায়। তাঁহার শিশুর মত সারল্য সকলকে মুগ্ধ করে। তিনি যখন কোন কক্ষে প্রবেশ করেন তখন চারিদিক নির্মল ও স্বচ্ছন্দ হইয়া উঠে।

তাঁহার মধ্যে এক অনন্তসাধারণ স্ববিরোধিতা রহিয়াছে। আমার মনে হয়, প্রত্যেক বিখ্যাত ব্যক্তির মধ্যেই উহা অল্পবিস্তর থাকে। বহুবর্ষ আমি এই সমস্তা চিন্তা করিয়াছি যে, বঞ্চিত জনসাধারণের জন্ত তাঁহার অসীম প্রেম ও ব্যাকুলতা সত্ত্বেও তিনি এমন এক ব্যবস্থা সমর্থন করেন যাহা অপরিহার্যরূপেই

## স্ববিরোধিতা

জনসাধারণকে বঞ্চিত ও পীড়িত করে, অহিংসার প্রতি তাঁহার গভীর অনুরাগ থাক। সত্ত্বেও তিনি কেন এমন রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা সমর্থন করেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে হিংসা ও পরপীড়নের উপর প্রতিষ্ঠিত? সম্ভবতঃ তিনি ঐ শ্রেণীর ব্যবস্থা সমর্থন করেন, একথা বলা সম্ভব হইবে না; তিনি অল্পবিস্তর একজন দার্শনিক নৈরাজ্যবাদী। কিন্তু আদর্শ নৈরাজ্যবাদীর অবস্থা এখনও বহুদূরে, উহা সহজে প্রতিষ্ঠিত হইবার নহে, কাজেই তিনি প্রচলিত ব্যবস্থা মানিয়া লন। তাঁহার নিকট আপত্তিজনক উপায়গুলির বিষয় আমি চিন্তা করিতেছি না, কেন না, হিংসামূলক উপায়ে পরিবর্তন সাধনেব তিনি সর্বদাই বিরোধী। বর্তমান অবস্থার পরিবর্তন সাধনের জন্ত কি উপায় অবলম্বিত হইবে, সে কথা ছাডিয়া দিলেও, এক আদর্শ উদ্দেশ্য অবধাবণ করা যাইতে পারে, তাহা অদূর ভবিষ্যতেই সিদ্ধ হওয়া সম্ভবপর।

সময় সময় তিনি নিজেকে ‘সমাজতাত্ত্বিক’ বলেন, কিন্তু তিনি যে অর্থে ঐ শব্দটি ব্যবহার করেন তাহা তাঁহার নিজস্ব, তাহার সহিত, সমাজতত্ত্ববাদ বলিতে বাহা বুঝায়, সেই অর্থনৈতিক সমাজবিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক নাই। তাঁহাকে অনুসরণ করিয়া একদল বিখ্যাত কংগ্রেসপন্থীও ঐ শব্দটি ব্যবহার করেন, তাহার অর্থ এক প্রকার ভ্রান্ত মানবতাবাদ। এই অস্পষ্ট রাজনৈতিক নামটি যাহারা ব্যবহার করিয়া ভুল করেন, তাঁহাদের দলে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি আছেন, এবং তাঁহারা ব্রিটিশ গ্রাশনাল গভর্ণমেন্টের প্রধানমন্ত্রীর দৃষ্টান্তই গ্রহণ করিয়াছেন।\* আমি জানি গান্ধিজী এ বিষয়ে অজ্ঞ নহেন, তিনি অর্থনৈতিক, সমাজতাত্ত্বিক, এমন কি, মার্কসীয় অনেক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন এবং উহা লইয়া অপরের সহিত আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু আমি অধিকতর স্পষ্টরূপে বুঝিতেছি যে, কোন প্রধান ব্যাপারে মনের সম্মতির বিশেষ কোন মূল্য নাই। উইলিয়ম জেমস্ বলিয়াছেন, “যদি তোমার হৃদয় সায় না দেয় তাহা হইলে তোমার মস্তিষ্ক তোমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করাইতে পারিবে না।” ভাবাবেগই আমাদের সাধারণ বিচার-বিবেচনা নিয়ন্ত্রিত করে এবং মনকে আয়ত্তের মধ্যে রাখে। সোপেনহাওয়ার বলিয়াছেন, “মানুষ যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, কিন্তু মানুষ কি ইচ্ছা করিবে, তাহা ইচ্ছামত স্থির করিতে পারে না।”

দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রথম দিকে গান্ধিজী এক মহান দীক্ষা গ্রহণ করেন, এই

\* ১৯৩৫-এর জানুয়ারী মাসে এডিনবরাহ ফেডারেশান অফ কনজারভেটিভ অ্যান্ড ইউনিয়নিস্ট এসোসিয়েশানের নিকট এক বাগী দিতে গিয়া মিঃ রামজে ম্যাকডোনাল্ড বলিয়াছিলেন,— “সকটকালে প্রত্যেক মানুষের গর্কেই পূর্ণতার ও ঐক্যবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন। ইহাই খাঁটি সমাজতত্ত্ববাদ এবং ইহা খাঁটি জাতীয়তাবাদও বটে এবং কাজে কাজেই ইহাই আসল ব্যক্তিস্বাধীনতাবাদ।



পরিবর্তনে তাঁহার সমগ্র জীবনই রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে। ইহার পর হইতেই তাঁহার সমস্ত ভাবের পশ্চাতে এই দৃঢ় স্থিরভূমি রহিয়াছে, যে কারণে তাঁহার মন নতুন কিছু গ্রহণ করিতে পারে না। কেহ তাঁহার নিকট কোন নতুন প্রস্তাব করিলে তিনি অতিশয় ধৈর্য ও মনোযোগের সহিত তাহা শ্রবণ করেন, কিন্তু তাঁহার সমস্ত সৌজ্ঞেয় মধ্যও লোকে সহজেই বুঝিতে পারে যে সে বন্ধ দরজায় করাঘাত করিতেছে। তাঁহার ধারণাগুলি এতই বদ্ধমূল যে, অগ্ন্যাগ্নি বিষয় তাঁহার নিকট তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়; অগ্ন্যাগ্নি গোণ ব্যাপারের উপর জোর দিলে, বৃহত্তর পরিকল্পনা বিকৃত ও মন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে। মূল বিষয়টি ঠিক থাকিলেই অগ্ন্যাগ্নি বিষয়ের যথাযথ সামঞ্জস্য বিধান হইবে। যদি উপায় অভ্রান্ত হয়, ফলও অভ্রান্ত হইবেই।

আমার ধারণা ইহাই তাঁহার মনের প্রধান পটভূমিকা। হিংসার সহিত সম্পর্ক আছে বলিয়া তিনি সমাজতত্ত্ববাদকে—বিশেষভাবে মার্কসীয় মতবাদকে—সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখেন। ‘শ্রেণীসংগ্রাম’ এই শব্দটাই তাঁহার নিকট হিংসা ও সংঘর্ষরূপে প্রতিভাত হয় এবং সেই কারণেই উহা তাঁহার নিকট বিরজিকর। তিনি জনসাধারণের জীবনযাত্রার ব্যবস্থা সাদাসিধা একটা নির্দিষ্ট হারের উর্দ্ধে উঠুক ইহা পছন্দ করেন না, কেন না বেশী প্রাচুর্য ঘটিলে বিলাসিতা ও পাপ বৃদ্ধি পাইবে। মুষ্টিমেয় ধনীরা যে বিলাস সন্তোষ করে তাহাই অতি মন্দ, তাহার উপর তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে ফল শোচনীয় হইয়া পড়িবে। ১৯২৬ সালে তাঁহার লিখিত একখানি পত্র হইতে এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে। কমলার খনির মজুরদের ধর্মঘটের সময় ইংলও হইতে প্রাপ্ত একখানি পত্রের উত্তরে তিনি উহা লেখেন। পত্রলেখক এই যুক্তি দিয়াছিলেন যে, অত্যন্ত অধিকসংখ্যক বলিয়াই খনি-মজুরেরা হারিয়া যাইবে, অতএব জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া তাহাদের সংখ্যা কমান উচিত। উত্তর দিতে গিয়া প্রসঙ্গতঃ গান্ধিজী বলিয়াছিলেন, “শেষকথা এই, যদি খনির মালিকেরা অগ্রায়কারী হইয়াও জয়লাভ করে, তাহার কারণ মজুরদের সন্তানসন্ততির সংখ্যা অধিক বলিয়া নহে, তাহার কারণ মজুরেরা এ পর্য্যন্ত সংঘম শিক্ষা করে নাই। যদি শ্রমিকদের সন্তানসন্ততি না থাকিত, তাহা হইলে তাহারা অবস্থার উন্নতির জন্য কোন চেষ্টাই করিত না, বেতন বৃদ্ধিরও কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকিত না। তাহারা কি মদ্যপান, জুয়াখেলা ও ধূমপান করে? খনির মালিকেরাও উহা করে অথচ স্বচ্ছন্দে আছে, এই কথা কি উহার উত্তর হইবে? যদি ধনীদের অপেক্ষা খনির মজুরদের চরিত্র ভাল না হয়, তাহা হইলে জগতের সহায়ভূতি দাবী করিবার তাহাদের কি অধিকার আছে? আমরা কি ধনীর সংখ্যা বাড়াইয়া ধনতন্ত্রকে শক্তিশালী করিব? গণতন্ত্র পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে

## স্ববিরোধিতা

জগৎ ভাল হইবে, এই আশ্বাসে আমরা গণতন্ত্রের উপাসনা করিতেছি। ধনী ও ধনতন্ত্রকে আমরা যে সকল অগ্নায়ের জন্ত দায়ী করিয়া থাকি, আমরা যেন ব্যাপকভাবে তাহা বৃদ্ধি না করি।” \*

এই পত্র পড়িবার সময় আমার মানসপটে সেই ইংরাজ খনি-মজুর ও তাহাদের স্ত্রীপুত্রের ক্ষুধিত শুষ্ক মুখগুলি ভাসিয়া উঠিল। ১৯২৬ সালের গ্রীষ্ম কালে আমি দেখিয়া আসিয়াছি, এক পীড়নমূলক পাশবিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কি নৈরাশ্য লইয়া তাহারা এক বেদনাবহ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছে! গান্ধিজীর প্রদত্ত বিবরণ ঠিক নহে। মজুরেরা বেতনবৃদ্ধি চাহে নাই, তাহাদের বেতন কমাইয়া দেওয়ার প্রতিবাদের পরে, খনির মালিকেরা খনি বন্ধ করার ফলেই তাহারা সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে। আমাদের আলোচনার সহিত এখন এবিষয়ের সঙ্গন্ধ নাই। মজুরদের জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক, এ প্রশ্নও আমাদের আলোচ্য নহে। তবে কারখানার মালিক-মজুর-সংঘর্ষের প্রতিকারের জন্ত জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রস্তাব অতি অভিনব! আমি গান্ধিজীর পত্র উদ্ধৃত করিয়াছি, কেন না উহা হইতে আমাদের বুঝিবার সুবিধা হইবে যে, শ্রমিকদের ব্যাপারে এবং তাহাদের জীবনযাত্রার প্রণালী উন্নত করার সাধারণ দাবী সম্পর্কে তিনি কিরূপ মনোভাব পোষণ করেন। গান্ধিজীর মনোভাব যেমন সমাজতন্ত্রবাদ হইতেও বহুদূরে, তেমনই ধনতন্ত্রবাদ হইতেও তাহার বাবধান তেমনই দূরবর্তী। বর্তমান জগতে যদি কায়মী স্বার্থবাদীরা প্রতিবাদী না হয়, তাহা হইলে বিজ্ঞান ও কলকারখানা-সহায়ে প্রত্যেক ব্যক্তিকে খাদ্য, বস্ত্র ও গৃহ দিয়া তাহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালী বহুলাংশে উন্নত করা যাইতে পারে, এই সকল কথায় তাঁহার কোন আগ্রহ নাই, কেন না এক নির্দিষ্ট সীমার অতিরিক্ত কিছুর জন্ত তিনি আগ্রহশীল নহেন। অতএব সমাজতন্ত্রবাদের সম্ভাবনার উপর তাঁহার কোন আগ্রহ নাই; ধনতন্ত্র অংশতঃ সহ করা যাইতে পারে, কেন না ইহা অগ্নায়কে অনেক সঙ্কুচিত করিয়া রাখিয়াছে। তিনি দুই-ই অপছন্দ করেন, তবে তুলনায় কম অগ্নায় বলিয়া শোষণটি সহ করেন, কেননা উহা রহিয়াছে এবং উহা তাঁহাকে মানিতেই হইবে।

তাঁহার উপর এই সকল ভাব আরোপ করা সম্ভবতঃ আমার ভুল হইতে পারে। কিন্তু আমি গভীরভাবে অল্পভব করি তাঁহার চিন্তাধারা ঐরূপ। তাঁহার উক্তির মধ্যে যে স্ববিরোধিতা ও বিভ্রান্তি দেখিয়া আমরা বিচলিত হই, তাহার কারণ তিনি সম্পূর্ণ বিভিন্ন সিদ্ধান্তের দিক হইতে বিচার করেন। ক্রম-বদ্ধিত আরাম ও বিশ্রামের অবসরকে লোকে আদর্শ করিয়া তোলে ইহা তিনি

\* গান্ধিজীর “আত্মসংযম ও উচ্ছৃঙ্খলতা” নামক গ্রন্থ হইতে এই পত্রখানি উদ্ধৃত।

## জওহরলাল নেহরু

চাহেন না ; তাঁহার মতে লোকে নৈতিক জীবনের বিষয় চিন্তা করুক, তাহাদের কদভ্যাসগুলি বর্জন করুক, ভোগপ্রবৃত্তি দমন করুক এবং উহা দ্বারা নিজের আধ্যাত্মিকতা ও ব্যক্তিত্ব গড়িয়া তুলুক । যাহারা জনসাধারণের সেবা করিবে, তাহারা আর্থিক উন্নতির চেষ্টার পরিবর্তে জনসাধারণের সমান স্তরে নামিয়া তাহাদের সহিত সমানভাবে মেলাগেশা করিবে। এইভাবেই তাহারা জনসাধারণকে উন্নত করিতে পারে। তাঁহার মতে ইহাই প্রকৃত গণতন্ত্র । ১৯৩৪-এর ১৭ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত এক বিবৃতিতে তিনি লিখিয়াছেন, “আমাকে ঠেকাইয়া রাখা সম্বন্ধে অনেকেই নিরাশ হইয়াছেন। আমার মত জন্ম হইতে গণতন্ত্রে বিশ্বাসী ব্যক্তির পক্ষে ইহা অত্যন্ত লজ্জার কথা। মনুষ্য সমাজের দরিদ্রতম ব্যক্তির সহিত এক হওয়া, তাহাদের অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর জীবনযাপনে আকাঙ্ক্ষাহীনতা এবং লোকের সাধামত সচেতনভাবে তাহাদের স্তরে থাকিবার চেষ্টা দ্বারা যদি কেহ নিজেকে গণতান্ত্রিক বলিয়া দাবী করিতে পারে, তবে আমিও সেই দাবী করি।”

এই যুক্তি ও দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত আধুনিক গণতান্ত্রিক, ধনতান্ত্রিক অথবা সমাজতান্ত্রিক কেহই একমত হইবেন না ; তবে অনেকেই স্বীকার করিবেন যে জনসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বিলাসভুষণের আড়ম্বর দেখান, বিশাল জনসম্মুখ, যাহাদের অতি প্রয়োজনীয় বস্তুরও অভাব, তাহাদের চক্ষুর সম্মুখে প্রাচুর্য ও ঐশ্বর্য লইয়া জীবনযাপন অগ্রায় ও নিন্দনীয়। কিন্তু প্রাচীন ধর্মভাবাপন্ন ব্যক্তির গান্ধিজীর উক্তির মধ্যে কিছু ঐক্য খুঁজিয়া পাইবেন, কেন না উভয়েরই অতীতের প্রতি অহুরাগ রহিয়াছে এবং তাঁহারা সর্বদাই অতীতকালের মাপকাঠিতে বিচার করিয়া থাকেন। যাহা আছে, যাহা হইবে অপেক্ষা যাহা ছিল তাহাতেই তাঁহাদের চিন্তা অধিক আবদ্ধ। অতীতের প্রতি দৃষ্টি আর ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি এই দুই মানসিক অবস্থার জন্তই জগতে সর্বপ্রকার পার্থক্য দৃষ্ট হয়। দরিদ্র জনসাধারণ চিরদিনই আছে। সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে মুষ্টিমেয় ধনীব্যক্তি একটা প্রধান অংশ, ধনোৎপাদন-ব্যবস্থার জন্ত ইহাদের আবশ্যক। এই কারণে নীতিবাদী সংস্কারক এবং কোমলপ্রাণ ব্যক্তির উহাদের মানিয়া লন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিদের প্রতি ধনীদের কর্তব্যও স্মরণ করাইয়া দেন। তাঁহাদিগকে দরিদ্রদের অচ্ছিন্নরূপ হইতে হইবে। তাঁহারা দয়ালু ও দাতা হইবেন। প্রত্যেক ধর্মের বিধানে দান একটি মহৎ কর্ম। সামন্ত নৃপতি, বড় জমিদার এবং ধনী বণিকদিগকে অচ্ছিন্নরূপ ভাবিবার উপর গান্ধিজী সর্বদাই জোর দিয়া থাকেন। এক্ষেত্রে তিনি পরস্পরাগত ধার্মিক ব্যক্তিদেরই অহুসরণ করেন। পোপ ঘোষণা করিয়াছেন, “ধনীরা নিজেদের ঈশ্বরের দাস এবং তাহাদের ধনের রক্ষক ও বিতরণ-কর্তা বলিয়া মনে করিবে। তাহাদের হাতেই

## স্ববিরোধিতা

স্বয়ং যীশুখৃষ্ট দরিদ্রের ভাগ্য অর্পণ করিয়াছেন।” সাধারণ হিন্দুধর্ম এবং ইসলাম এই ভাবেরই কথা বলে এবং সর্বদাই ধনীদেব দান করিবার জ্ঞ প্রেরণা দেয় এবং ধনীরাও তদনুসারে মন্দির মসজিদ ধর্মশালা নির্মাণ করিয়া অথবা তাঁহাদের অতুল ঐশ্বর্য্য হইতে কিছু তাম্র বা রৌপ্যখণ্ড দরিদ্রদের মধ্যে বিতরণ করিয়া নিজেদের ধর্ম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়া সুখী হন।

সেকালের ধার্মিক মনোভাবের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, ১৮৯১ সালের মে মাসে পোপ ত্রয়োদশ লিওর ধর্মযাজকদের নিকট প্রেরিত ও প্রচারিত ঘোষণাপত্রে। নূতন কলকারখানার জ্ঞ পরিবর্তিত অবস্থা সম্পর্কে তাঁহার অভিমত ব্যক্ত করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন,—

“অতএব দুঃখভোগ ও সহ করা মানুষের বিধিলিপি। মানুষ যতই কেন চেষ্টা করুক না, এমন কোন শক্তি নাই, এমন কোন কোণল নাই, যাহা মনুষ্য-জীবন হইতে দুঃখ ও দুঃদিনের প্রতিবন্ধ দূর করিতে সাফল্য লাভ করিবে। যদি কেহ ভিন্নরূপ ভাণ করে—যাহারা মানুষকে দুঃখদৈন্যমুক্ত বিরক্তিশূন্য শান্তি ও চির আনন্দ উপভোগের লোভ দেখায়—তাহারা জনসাধারণকে প্রতারণা করে, বঞ্চনা করে এবং তাহাদের মিথ্যা প্রতিশ্রুতির ফলে মানুষের অবস্থা আরও শোচনীয় হইবে মাত্র। এই জগৎ যেরূপ, সেইভাবেই ইহাকে গ্রহণ করা ভাল এবং ইহার দুঃখদৈন্যের প্রতিকার আমাদেরকে অগ্রত্ব অমুসন্ধান করিতে হইবে।” এই ‘অগ্রত্ব’ সম্পর্কে তিনি আরও বলিয়াছেন,—

“যে জীবন আসিবে অর্থাৎ অনন্ত জীবনকে বাদ দিয়া জাগতিক বস্তুগুলি বুঝা বা তাহার প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করা যাইতে পারে না। প্রকৃতি আমাদেরকে যে মহাসত্য শিক্ষা দিয়াছে, তাহাই মহান খৃষ্টীয় মতবাদ এবং সেই ভিত্তির উপরই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান জীবন আমরা যখন শেষ করিব, তখনই আমাদের প্রকৃত জীবন আরম্ভ হইবে। এই জগতের নশ্বর ও ক্ষণস্থায়ী বস্তু জ্ঞ ঈশ্বর আমাদেরকে সৃষ্টি করেন নাই, স্বর্গীয় ও অনন্ত সম্পদ লাভের জ্ঞই আমরা সৃষ্ট হইয়াছি। তিনি এই জগৎ সৃষ্টি করিয়া এইখানে আমাদের নির্বাসিত করিয়াছেন, ইহা আমাদের প্রকৃত দেশ নহে। অর্থ ও অগ্রাণ্য বস্তু যাহা মানুষ ভাল বলিয়া কামনা করে, আমরা তাহা প্রচুর পাইতে পারি অথবা আমরা তাহা কামনা করিতে পারি। কিন্তু অনন্ত আনন্দের তুলনায় উহা কিছুই নহে...।”

এই ধর্মভাব অতি প্রাচীনকাল হইতে জগতের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত, বর্তমান দুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ার ভরসা একমাত্র পরলোক। যদিও অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে, অতীতে কেহ যাহা স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারে নাই, মানুষের বাহ্য সম্পদ তদপেক্ষাও বহুগুণে বাড়িয়াছে, তথাপি প্রাচীন সংস্কারের

বন্ধন রহিয়া গিয়াছে এবং এখনও একপ্রকার অনির্দিষ্ট ও অনির্দেশ্য আধ্যাত্মিক মূল্যেব উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়। ক্যাথলিকগণ দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীর দিকে দৃষ্টিপাত করেন—এই কালকে অগ্রাণ্ড সকলে “অন্ধকার যুগ” বলিলেও—খৃষ্টধর্মের পক্ষে উহা ‘স্বর্ণ-যুগ’,—যখন সাধুরা সমাদৃত হইতেন, খৃষ্টান নৃপতি ও শাসকগণ ধর্মযুদ্ধে (ক্রুসেড্) প্রবৃত্ত হইতেন এবং গথিক গীর্জাসমূহ নির্মিত হইত। তাঁহাদের মতে ইহাই ছিল, “প্রকৃত খৃষ্টান গণতন্ত্রের যুগ—মধ্যযুগীয় সমবায় সাহায্য প্রথায় (গিল্ড) উহা নিয়ন্ত্রিত হইত,—যাহা পূর্বেও ছিল না এবং আব হয় নাই।” মুসলমানগণ আগ্রহের সহিত অতীতের দিকে চাহিয়া প্রথমদিকেব খলিফাগণ নিয়ন্ত্রিত “ইসলাম গণতন্ত্র” নিরীক্ষণ করেন এবং তাঁহাদেরব জনগোবব দেখিয়া বিস্মিত হন। হিন্দুবাও তেমনি বৈদিক ও পৌরাণিক যুগেব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া বামরাজত্বেব ধ্যানে বিভোর হন। তথাপি সমস্ত ইতিহাস একবাক্যে বলিতেছে যে, ঐ অতীতকালে অধিকাংশ লোক অতি দুর্দশাগ্রস্ত জীবন যাপন কবিত, খাণ্ডেব অভাব, জীবনযাত্রার অত্যাবশ্যক ত্রব্যের অভাবে পীড়িত হইত। উপরের দিকে মৃষ্টিমেষ ব্যক্তি আধ্যাত্মিক জীবন লইয়া বিলাস করিতেন, তাঁহাদের সে অবসর ও উপায় ছিল, অগ্রাণ্ড সকলে কেবলমাত্র বাঁচিয়া থাকিবাব জন্ত দুর্নিবাব প্রয়াস ছাড়া আব কি কবিত, কল্পনা কবা কঠিন। ক্ষুবিত ব্যক্তিব পক্ষে সংস্কৃতিগত ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভবপর নহে, তাহাব সমস্ত চিন্তা খাণ্ড এবং উহা প্রাপ্তির উপায়ের মধ্যেই নিবদ্ধ থাকে।

এই যন্ত্রযুগের সহিত অনেক অগ্রাণ্ড আসিয়াছে, তাহা আমরা খুব বড় করিয়াই দেখিতে পাই, কিন্তু আমরা ভুলিয়া যাই যে জগৎকে সমগ্রভাবে দেখিলে, অন্ততঃ যেখানে যন্ত্রসভ্যতা সমধিক প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে সেই অংশে দৃষ্টিপাত করিলে, আমরা দেখিতে পাই যে ইহা বাহ্যজীবন যাপনের স্মৃৎ স্রবিধার একটা ভিত্তি গডিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছে, যাহার ফলে অধিকাংশ ব্যক্তির সংস্কৃতিগত ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্ভবপর। ভারতবর্ষ ও অগ্রাণ্ড পরাধীন দেশে ইহা দেখা যায় না, কেন না, যন্ত্র-বিজ্ঞান দ্বাবা আমরা লাভবান হই নাই। আমরা কেবল উহা দ্বারা শোষিত হইয়াছি মাত্র, অনেক দিক দিয়া—এমন কি বাহ্য সম্পদের দিক দিয়াও—আমাদের অবস্থা অবনত হইয়া পড়িয়াছে এবং আমাদের শিক্ষা সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষতি হইয়াছে আরও বেশী। তথাকথিত পাশ্চাত্য প্রভাব, ভারতে সাময়িকভাবে আমলাতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করিয়াছে এবং আমাদের সমগ্রাণ্ডলি সমাধান করার পরিবর্তে উহাকে অধিকতর তীব্র করিয়া তুলিয়াছে মাত্র।

ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য কিন্তু ইহা দ্বারা আমরা যেন বর্তমান জগৎকে ভুল

## স্ববিরোধিতা

করিয়া না দেখি। বর্তমান অবস্থায় কি ধন ও পণোৎপাদনের, কি সমগ্র সমাজের পক্ষে, ধনী ব্যক্তিদের আর প্রয়োজন নাই, তাহারা বাঞ্ছনীয়ও নহে। ইহারা প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভার মাত্র এবং উন্নতির বিঘ্নস্বরূপ। ধনীদের দয়ালু হইতে উপদেশ দেওয়া আর দরিদ্রদিগকে অদৃষ্ট-নির্ভর, সন্তোষের সহিত 'ভাগ্যকে গ্রহণ, সঞ্চয়ী এবং সঞ্চয়বহার করিতে উপদেশ দেওয়ার ধর্মপ্রচারক-গণের প্রাচীন ব্যবসায় বর্তমান যুগে' একান্তই অর্থহীন। মানবসাধ্য উপায়ের সংখ্যা আজ বহুগুণে বাড়িয়াছে, মানুষ আজ সাহসের সহিত জাগতিক সমস্যাগুলির সম্মুখীন হইয়া তাহা সমাধান করিতে পারে। অধিকাংশ ধনীই আজ সমাজদেহের পরগাছায় পরিণত হইয়াছে এবং এই পরবিত্তজীবী শ্রেণীর অস্তিত্ব কেবলমাত্র বাধা নহে, উহা মানুষের সর্ববিধ সম্পদের অতি বৃহৎ অপচয় মাত্র। এই শ্রেণী এবং যে ব্যবস্থায় এই শ্রেণীর উদ্ভব হয়, তাহা কার্যতঃ ধনোৎপাদন ও কর্মক্ষেত্র সঙ্কুচিত করিয়াছে এবং একদিকে অপরের শ্রমাজ্জিত বিত্তভোগী, অপরদিকে ক্ষুধিত বেকার সৃষ্টি করিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে গান্ধিজীও লিখিয়াছিলেন,—“ক্ষুধিত ও কর্মহীন ব্যক্তির ঈশ্বরের একমাত্র নির্দেশ মানিতে পারে যে কর্মের বিনিময়ে খাদ্য পাওয়ার প্রতিশ্রুতি। ঈশ্বর মানুষকে শ্রম করিয়া খাদ্য সংগ্রহের জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে কর্ম ব্যতীত আহার করে, সে চোর।”

আধুনিক যুগের জটিল সমস্যাগুলি বুঝিতে গিয়া, যখন এই সকল সমস্যার অস্তিত্বই ছিল না, সেই প্রাচীনযুগের উপায় বা নির্দিষ্ট নিয়ম যদি প্রয়োগ করি, অথবা সেকালের বাঁবাচন আওড়াই, তাহা হইলে আমরা বিভ্রান্ত ও ব্যর্থ হইব। ব্যক্তিগত সম্পত্তির ধারণা, যাহা কেহ কেহ জগতের এক মূল ধারণা বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহারও প্রতিনিয়তই পরিবর্তন হইয়াছে। এককালে দাসগণ সম্পত্তির মধ্যে গণ্য ছিল, স্ত্রীলোক ও বালকদিগকে তাহাই ভাবা হইত, নববধূকে প্রথম রজনী উপভোগের অধিকার সম্ভ্রান্ত ভূস্বামীর ছিল, রাস্তা, মন্দির, খেয়াঘাট, সেতু, সাধারণের ব্যবহারের ব্যবস্থা, ভূমি ও আকাশ ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল। পশুপক্ষী এখনও ব্যক্তিগত সম্পত্তি রহিয়াছে, তবে অনেক দেশে আইন করিয়া এই অধিকার সংযত করা হইয়াছে। যুদ্ধের সময় ক্রমাগতই ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হইয়া থাকে। আজকাল সম্পত্তি ক্রমেই হ্রাস হইয়া উঠিতেছে, যথা—কোম্পানীর শেয়ার, বিবিধ ঋণপত্র প্রভৃতি। সম্পত্তি সম্পর্কে ধারণা যতই পরিবর্তিত হইতেছে, জনমতের চাপে ততই নূতন নূতন আইন দ্বারা সম্পত্তির মালিকের অবাধ অধিকার সঙ্কুচিত করা হইতেছে। নানাবিধ গুরু করভার স্থাপন করিয়া (যাহা বাজেয়াপ্তির নামান্তর মাত্র) ব্যক্তিগত সম্পত্তির একটা অংশ লইয়া জনহিতকর কার্যে ব্যয় করা হইতেছে। সর্বজনীন

## জওহরলাল নেহরু

কল্যাণকেই ভিত্তি করিয়া সাধারণ ব্যবস্থা পরিচালিত হইতেছে এবং স্বীয় সম্পত্তির উপর ব্যক্তিগত অধিকার রক্ষা করিতে গিয়াও কেহ সর্বজনীন কল্যাণ-বিরোধী কার্য করিতে পারে না। যাহাই হউক, অধিকাংশ ব্যক্তির অতীতকালে কোন ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল না, তাহারাই ছিল অপরের ব্যক্তিগত সম্পত্তি। বর্তমান কালেও অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিরই সেকপ কোন অধিকার আছে। কায়েমী স্বার্থ সম্পর্কে আমরা অনেক কথাই শুনিতে পাই। বর্তমানে আর এক কায়েমী স্বার্থের কথা সকলকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে যে, প্রত্যেক নরনারীর বাঁচিবাব এবং শ্রম করিবার ও শ্রমার্জিত ফল ভোগ করিবার অধিকার আছে। সম্পত্তি ও মূলধন সম্পর্কে এই পরিবর্তিত ধারণার ফলেও ঐগুলি যখন বিলুপ্ত হইতেছে না বরং বিস্তৃত হইতেছে, অল্পসংখ্যক লোকের হাতে গিয়া ঐগুলি জমা হওয়ার দরুণ তাহার অংশের উপর প্রভুত্ব করিতেছে, তখন সমাজ উহা সমগ্রভাবে তাহার নিজেদের হাতে ফিরিয়া পাইতে চাহে।

গান্ধিজী চাহেন ব্যক্তির আভ্যন্তরীণ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক পরিবর্তন সাধন দ্বারা বাহ্য পারিপার্শ্বিক অবস্থার পরিবর্তন। তিনি চাহেন, লোকে কদভ্যাস ও বিলাস ব্যসন ছাড়িয়া পবিত্র হউক। তিনি কামেন্দ্রিয় উপভোগ-বিরতি, মত্তপান ও ধূমপান বর্জন প্রভৃতির উপর বিশেষ জোর দেন। এই সকল ব্যসনের মধ্যে তুলনায় কোনটা অধিক নিন্দনীয় তাহা লইয়া মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু এ সম্বন্ধে কি কোন সন্দেহের অবকাশ আছে যে ব্যক্তিগত দিক হইতেই হউক, অথবা ব্যাপকভাবে সামাজিক দিক হইতেই হউক, ঐ সকল ব্যক্তিগত দুর্বলতা অপেক্ষা, লোভ, স্বার্থপরতা, সম্পত্তি অধিকার করিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা, ব্যক্তিগত লাভের আশায় পরস্পরের সহিত তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা, গোষ্ঠী বা শ্রেণীর দম্যহীন প্রচেষ্টা, এক শ্রেণী কর্তৃক অপর শ্রেণীকে দমন ও শোষণ, জাতিতে জাতিতে ভয়াবহ যুদ্ধ কি অধিকতর ক্ষতিকারক নহে? অবশ্য তিনি এই সকল হিংসা ও অধঃপতনমূলক সংঘর্ষ ঘৃণা করেন। কিন্তু বর্তমান ধন-লোলুপ সমাজের মধ্যেই কি উহার বীজ নিহিত নাই,—ইহার আইনই হইল প্রবল দুর্বলকে শোষণ করিবে এবং উহার উদ্দেশ্য সেই প্রাচীনকালের “যাহার ক্ষমতা আছে সে গ্রহণ করুক এবং যে পারে সে রক্ষা করুক”? বর্তমান কালের লাভ করিবার লোভই সংঘর্ষের প্রসূতি। বর্তমান ব্যবস্থাই মানুষের লুণ্ঠন-প্রবৃত্তিকে বাঁচাইয়া রাখিয়া সর্ববিধ সুবিধা প্রদান করে; অবশ্য ইহা অনেক সং-প্রবৃত্তিকেও উৎসাহ দেয় সন্দেহ নাই, কিন্তু মানুষের নিকট প্রবৃত্তিগুলিকেই ইহা অধিকতর উৎসাহিত করে। এখানে সাফল্য বলিতে বুঝায় অপরকে ভূপাতিত করিয়া সেই পরাজিত ক্রীতদাসদের উপর আরোহণ করা। যদি সমাজ ঐ সকল প্রবৃত্তি ও উচ্চাশাকে উৎসাহ দান করে, যদি উহা শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগকে আকর্ষণ করে তাহা হইলে গান্ধিজী

## স্ববিরোধিতা

কি মনে করেন যে এই পারিপার্শ্বিক অবস্থায় তাঁহার আদর্শ নীতিপরায়ণ মনুষ্য সম্ভব ? গান্ধিজী সেবাবৃত্তিকে বিকশিত করিতে চাহেন, কোন কোন ব্যক্তি-বিশেষের মধ্যে তিনি উহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন, কিন্তু যতদিন সমাজ এই ধনলোলুপ সমাজে জয়ী ব্যক্তিদের আদর্শরূপে তুলিয়া ধরিবে এবং যতদিন ব্যক্তিগত লাভই মানুষের মুখ্য প্রবৃত্তি থাকিবে, ততদিন অধিকাংশ মানুষ এই পথেই চলিবে।

কিন্তু সমস্তা এখন আর নৈতিক বা নীতিশাস্ত্রঘটিত নহে। অত্ৰকার সমস্তা বাস্তব ও ঐকান্তিক, সমগ্র জগৎ ইহা লইয়া বিভ্রান্ত। মুক্তির একটা উপায় বাহির কবিতাই হইবে। একটা কিছু ঘটবে এই আশায় আমরা অপেক্ষা করিতে পারি না। অথবা কেবলমাত্র নেতিবাচক ভাব লইয়া ধনতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, ক্যুর্মানিজম প্রভৃতির মন্দ দিকগুলির সমালোচনা করিয়া আমরা বাঁচিতে পারি না, কিম্বা এমন প্রত্যাশাও করা উচিত নহে যে প্রাচীন ও নূতন সৰ্ববিধ ব্যবস্থাগুলির কেবলমাত্র ভালগুলিকে লইয়া একটা সন্তোষজনক আপোষ হইতে এক সৰ্বকোৎকৃষ্ট পন্থা আবিষ্কৃত হইবে। আমাদিগকে রোগ নির্ণয় করিতে হইবে, আরোগ্যের উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে, তদনুসারে কার্য্য করিতে হইবে। আমরা পিছু হটিতে পারি, কিম্বা সম্মুখে অগ্রসর হইতে পারি, কিন্তু কি জাতীয় কি আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আমরা স্থির হইয়া একই স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারি না। সম্ভবতঃ এ বিষয়ে বিচার করিবার কিছুই নাই, কেন না পশ্চাদ্গমন করা আর সম্ভবপর নহে।

তথাপি গান্ধিজীর অনেক কার্য্যপদ্ধতি দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে তিনি একটা সীমাবদ্ধ স্বয়ম্পূর্ণ অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে চাহেন, তিনি কেবল জাতিকেই স্বয়ম্পূর্ণ দেখিতে চাহেন না, গ্রামকেও স্বয়ম্পূর্ণ করিতে চাহেন। আদিম যুগের মানব-সমাজে গ্রামগুলি স্বয়ম্পূর্ণ ছিল এবং অশন বসন ও অগ্ন্যস্ত্র প্রয়োজনীয় বস্তু গ্রামেই পাওয়া যাইত। এখানে প্রয়োজন বলিতে সর্বনিম্নস্তরের জীবনযাত্রা বুঝিতে হইবে। আমি মনে করি না যে গান্ধিজী স্থায়ীভাবে এই লক্ষ্যে কাজ করিতেছেন, কেন না, সে উদ্দেশ্য সাধন অসম্ভব। বর্তমানের বিশাল জনসমাজ কতকগুলি দেশে প্রাচীন পন্থায় জীবনধারণ করিতে সমর্থ হইবে না এবং তাহারা অভাব ও ক্ষুধার মধ্যে ফিরিয়া যাইতে চাহিবে না। আমি মনে করি, ভারতবর্ষের মত কৃষিপ্রধান দেশে যেখানে জীবনযাত্রা-প্রণালী অতি নিম্নস্তরের, সেখানে কুটার শিল্পের উন্নতি হইলে জনসাধারণের অবস্থা সম্ভবতঃ উন্নত হইতে পারে। কিন্তু অগ্ন্যস্ত্র দেশের মতই আমরা অবশিষ্ট জগতের সহিত নানা সূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, সে বন্ধন ছিন্ন করা অসম্ভব। অতএব আমাদিগকে সমগ্র জগতের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই চিন্তা করিতে হইবে, সৰ্ব্বীণ স্বয়ম্পূর্ণতার প্রশ্ন উঠে না। ব্যক্তিগতভাবে আমি সকল দিক দিয়াই ইহা অবাঞ্ছনীয় মনে করি।



## জওহরলাল নেহরু

অতএব সকল দিক বিবেচনা করিয়া আমরা একমাত্র সম্ভবপর যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি, তাহা হইল সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা। প্রথমতঃ জাতীয় ভৌগোলিক সীমার মধ্যে এবং পরে সমগ্র জগতে ঐ ব্যবস্থা দ্বারা পণ্যোৎপাদন নিয়ন্ত্রণ এবং সেই সম্পদ সাধারণে কল্যাণের জন্ত বণ্টন করা। কি উপায়ে ইহা সম্ভব সে কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু যাহারা বর্তমান ব্যবস্থার স্বযোগে লাভবান হইতেছে, তাহাদের আপত্তির জন্ত, একটা জাতি কিম্বা মনুষ্যজাতিব কল্যাণের পথ অবকল্প থাকিতে পারে না, ইহা স্পষ্ট। যদি রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি ইহার অন্তরায় হয়, তাহা হইলে উহা অপসারিত করিতে হইবে। এই বাস্তবনীয় ও কার্যকরী আদর্শকে ছোট করিয়া ঐগুলির সহিত আপোষ করিলে তাহা বিশ্বাসঘাতকতা হইবে। এই পরিবর্তন হয় ত অবশ্যস্তাবীরূপে আসিবে অথবা জগতেব অবস্থাবীনে অতি দ্রুত সাধিত হইবে, কিন্তু সংশ্লিষ্ট জনসাধারণের অধিকাংশের সম্মতি ও আলুগত্যা ব্যতীত ইহা সম্ভবপর নহে। অতএব তাহাদিগকে এই মতে আনয়ন করিয়া তাহাদের চিত্ত জয় করিতে হইবে। মুষ্টিমেয় ব্যক্তির ঘড়ঘন্থমূলক হিংসানীতি দ্বারা ইহার কোন সহায়তা হইবে না। বর্তমান ব্যবস্থায় যাহারা লাভবান হইতেছে, তাহাদিগকেও এই মতে আনয়ন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, তবে তাহারা অধিকসংখ্যক এই মত গ্রহণ করিবে কি না সন্দেহ।

গান্ধিজীর বিশেষ প্রিয় খাদি-আন্দোলন—চরকা ও তাঁত, পণ্যোৎপাদনের ব্যক্তিগত উগমের উগ্র প্রচেষ্টা; অতএব ইহা পুনরায় প্রাক-যন্ত্রযুগে ফিরিয়া যাওয়া। বর্তমানে কোন গুরুতর সমস্যা সমাধানের মধ্যে ইহার গুরুত্ব অধিক নহে এবং ইহার ফলে এমন এক প্রকার মনোবৃত্তির উদ্ভব হয়, যাহা সঙ্গত পথে অগ্রসর হইবার পক্ষে বিঘ্নকর হইতে পারে। তথাপি আমি বিশ্বাস করি, সাময়িকভাবে ইহাতে অনেক উপকার হইয়াছে এবং যতদিন পর্যন্ত না রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে কৃষি ও শিল্পসমস্যা সমাধানের জন্ত দেশব্যাপী কোন ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়, ততদিন ত ইহার কিছু উপযোগিতা থাকিবে। ভারতের বিপুল বেকার-সমস্যা কোন হিসাব নাই এবং পল্লী অঞ্চলে তদপেক্ষাও বেশী আংশিক বেকার-সমস্যা রহিয়াছে। রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে এই বেকার-সমস্যা দূর করিবার কোন চেষ্টা হয় নাই অথবা বেকারদিগকে সাহায্য করিবার কোন ব্যবস্থাও হয় নাই। আর্থিক দিক দিয়া খাদি সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে বেকারদিগকে কিছু সাহায্য করিয়াছে এবং ইহা সম্পূর্ণরূপে তাহাদের নিজের চেষ্টা হইতে সৃষ্ট বলিয়া ইহা তাহাদের আত্মসম্মান ও আত্মবিশ্বাস জাগ্রত করিয়াছে। ইহার ফল মানুষের মনের উপরই বেশী প্রত্যক্ষ। নগর ও পল্লীর মধ্যে যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টায় খাদি কিছু সাফল্যলাভ করিয়াছে। ইহা কৃষক ও নিম্ন-মধ্যশ্রেণীর শিক্ষিত সম্প্রদায়কে

## স্ববিরোধিতা

পনস্পরের সাম্মিখে আনিয়াছে। বস্ত্র যে পরিধান করে এবং দেখে, উভয়ের মনেই ইহা একটা প্রভাব বিস্তার করে। মধ্যশ্রেণী সরল শুভ খাদি পরিধান করিতে আবশ্য করায়, বসন সহজ ও সরল হইয়াছে, স্থূলরুচির আড়ম্বর কমিয়া গিয়াছে এবং জনসাধারণের সহিত ঐক্য স্থাপিত হইয়াছে। নিম্নমধ্যশ্রেণীর লোকেরা আর ধনীদেব বসনভূষণ হাশ্বকরভাবে নকল করিবার চেষ্টা করে না এবং সস্তা কাপড় চোপড়ের জন্ত লজ্জাবোধ করে না। তাহারা ইহার জন্ত কেবল মর্যাদা বোধ করে না, বরং যাহারা রেশম-স্যাটিনের জাঁকজমক দেখায়, তাহাদের অপেক্ষা নিজেদের শ্রেষ্ঠ বোধ করে। এমন কি, দরিদ্রতম ব্যক্তিরও ইহার জন্ত মর্যাদা ও আত্মসম্মান বোধ করে। খাদিপরিহিত বৃহৎ জনতার মধ্যে ধনী-দরিদ্রের প্রভেদ বুঝা কঠিন এবং সহকর্মীমূলভ অন্তরঙ্গতা সহজেই জাগ্রৎ হয়। খাদি কংগ্রেসকে জনসাধারণের চিত্ত স্পর্শ করিতে সহায়তা করিয়াছে নিঃসন্দেহ। ইহা জাতীয় স্বাধীনতার বিশিষ্ট পরিচ্ছদে পরিণত হইয়াছে।

খাদি দ্বারা মিল-মালিকদের কাপড়ের দাম বৃদ্ধি করিবার নিত্য-বিচ্যমান আকাজক্ষা সংঘত হইয়াছে। অতীতে ভারতীয় কলওয়ালারা বিদেশী প্রতিযোগিতা, বিশেষভাবে লাক্ষাণায়ারের প্রতিযোগিতায় সংঘত থাকিতেন। যখনই এই প্রতিযোগিতার অভাব হয়, যেমন বিগত মহাযুদ্ধের সময় হইয়াছিল, তখনই ভারতে কাপড়ের মূল্য অসম্ভব হারে চড়িয়া যায় এবং ভারতীয় কলগুলি প্রচুর টাকা উপার্জন করে। স্বদেশী এবং বিদেশী বস্ত্র বর্জন আন্দোলনেও ভারতীয় মিলগুলি যথেষ্ট লাভবান হইয়াছে, কিন্তু খদ্দেরের আবির্ভাবে এক নূতন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, অল্প অবস্থায় কাপড়ের দাম যতটা চড়িতে পারিত, বর্তমানে তাহা আর সম্ভব নহে। অবশ্য মিল-মালিকেরা (এবং জাপানও) জনসাধারণের খাদিপ্রীতির সুযোগ লইয়া এক শ্রেণীর মোটা কাপড় তৈয়ারী করেন, যাহার সহিত খাদিব পার্থক্য ধরা কঠিন। পুনরায় যদি কোন সঙ্কটকাল দেখা দেয়, যদি যুদ্ধ বাধিয়া বিদেশীবস্ত্র আমদানী না হয়, তাহা হইলে মিলের মালিকেরা ১৯১৪ সালের মত আর ক্রেতাদিগকে শোষণ করিতে পারিবে না। খাদি-আন্দোলন তাহা প্রতিরোধ করিবে এবং খদ্দের উৎপাদনের প্রতিষ্ঠানগুলি অল্প সময়ের মধ্যেই অধিকতর বস্ত্র উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে পারিবে।

বর্তমানে খাদি-আন্দোলনের এই সকল সুবিধা থাকা সত্ত্বেও আমার মনে হয়, ইহা সাময়িক মধ্যবর্তী ব্যবস্থামাত্র। পরে উন্নততর অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যেও ইহা একপ্রকার সহায়ক শিল্পরূপে টিকিয়া থাকিতে পারে। কিন্তু ভবিষ্যতের মূল প্রচেষ্টা হইবে, ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন এবং শিল্পবাণিজ্যের বিস্তার। জোড়াতালি দিয়া, লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে কমিশন বসাইয়া এবং উপরের দিকে তুচ্ছ সংস্কারের পরামর্শ দিয়া কিছুমাত্র ভাল হইবে না। আমাদের

ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থা আমাদের চক্ষুর সম্মুখেই ভাঙিয়া পড়িতেছে, ইহা উৎপাদন, শস্তবণ্টন অথবা বৃহৎ আকারের বৈজ্ঞানিক কৃষিব্যবস্থার অন্তরায় স্বরূপ। বর্তমান কালের উপযোগী করিয়া ইহার আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে, সজীব সমবায় প্রথায় চাষ প্রবর্তন করিতে হইবে, তাহাতে উৎপন্ন শস্তের পরিমাণও বাড়িবে, পরিশ্রমও কম হইবে। কৃষিকার্য সকলকে কক্ষ দিতে পারে না এবং বড় বড় কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা হইলে (যেমন গান্ধিজী আশঙ্কা করেন) কৃষিকার্যে কর্মীর সংখ্যা অনেক কমিয়া যাউবে। অত্যাগত সকলের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র অংশ কুটীর-শিল্পে আত্মনিয়োগ করিবে, কিন্তু অবশিষ্ট বৈশীষ ভাগ লোককেই সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় চালিত বৃহৎ কারখানা কিম্বা জনকল্যাণমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে।

কোন কোন অঞ্চলে খাদি যে লোকের অন্নসংস্থান করিয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহ, কিন্তু ইহার এই সাফল্যের মধ্যে বিপদের আশঙ্কাও রহিয়াছে। ইহার অর্থ এই যে ইহা ধ্বংসোন্মুখ ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থাকে ঠেকা দিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছে এবং কিয়ৎপরিমাণে উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা প্রবর্তনের বিলম্ব ঘটাইতেছে। ইহার ফলে কোন বড় রকম পরিবর্তন হয় নাই, কিন্তু তাহার ঝোঁক রহিয়াছে। প্রজা অথবা জমির মালিক কৃষকেরা জমি হইতে উৎপন্ন ফসলের যে অংশ পায়, তাহাতে বর্তমানে তাহারা যে শোচনীয় অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাও আর বজায় রাখিতে পারিতেছে না। তাহাকে তাহার সামান্য উপার্জনের সহিত আরও কিছু রোজগারের ব্যবস্থা করিতে হয়। অথবা সাধারণতঃ তাহারা যাহা করে তাহাই অর্থাৎ ঋণ করিয়া খাজনা শোধ করিতে হয়। কাজেই অতিরিক্ত উপার্জনের সুবিধা জমিদার ও গভর্নমেন্ট ভোগ করেন; উহা হইতে তাঁহাদের প্রাপ্য আদায় করিয়া লন, অত্যাগত তাঁহারা উহা করিতে পারিতেন না। যদি অতিরিক্ত রোজগার বেশ মোটা রকম হয়, তাহা হইলে উহার সহিত সমতা রক্ষা করিয়া খাজনাবৃদ্ধিরও সম্ভাবনা রহিয়াছে। বর্তমান ব্যবস্থায় কৃষকের অতিরিক্ত শ্রমার্জিত অর্থ এবং তাহার মিতব্যয়িতার ফলে পরিণামে জমিদারেরাই লাভবান হইয়া থাকেন। আমার যতদূর মনে পড়ে, হেনরি জর্জ তাঁহার “উন্নতি ও দারিদ্র্য” নামক গ্রন্থে এ বিষয় আলোচনা করিয়াছেন এবং এ বিষয়ে—বিশেষতঃ আয়র্লণ্ডের—অনেক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন।

গান্ধিজীর কুটীরশিল্প পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা, তাঁহার খাদি-কার্যেরই ব্যাপকতর ব্যবস্থা। ইহাতে আশু কিছু উপকার হইবে, ইহার কিয়দংশ অল্পবিস্তর স্থায়ী কাজ; কিন্তু অধিকাংশই সাময়িক। ইহাতে বর্তমান দুর্ব্যবস্থার মধ্যে কৃষকের কিছু সুবিধা হইবে এবং কতকগুলি কারুশিল্প ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পাইবে। কিন্তু যন্ত্র অথবা কলকারখানার বিরুদ্ধে বিক্রোহের দিক দিয়া

## অবিরোধিতা

ইহার কোন সাফল্যের আশা নাই। কুটীরশিল্প সম্পর্কে গান্ধিজী সম্প্রতি হরিজন পত্রিকায় লিখিয়াছেন,—“যেখানে কাজ বেশী অথচ লোক কম, সেখানে যন্ত্রের ব্যবস্থা ভাল, কিন্তু ভারতের মত যেখানে কাজ অপেক্ষা লোকসংখ্যা বেশী, সেখানে উহা অনিষ্টকর।।.....পল্লীবাসী লক্ষ লক্ষ লোককে কিভাবে বিশ্রাম দেওয়া যায়, তাহা আমাদের সমস্যা নহে। আমাদের সমস্যা এই যে বৎসরে গড়পড়তা ছয় মাস অলস হইয়া বসিয়া থাকিতে হয়, সেই সময়টা কিভাবে কাজে লাগান যায়।” যে সমস্ত দেশে বেকার-সমস্যা রহিয়াছে, সেই সকল দেশেই অল্পবিস্তর এই আপত্তি থাকে। কিন্তু করিবার মত কোন কাজ নাই, দোষ নিশ্চয়ই তাহা নহে; আসল দোষ হইল এই যে বর্তমান লাভমূলক ব্যবস্থায়, মালিকেরা লোক খাটাইয়া লাভ কবিত্তে পারিতেছে না। অথচ চারিদিকে কত কাজ করিবার রহিয়াছে—রাস্তা তৈয়ারী, জলসেকের ব্যবস্থা, আবাস-গৃহ নির্মাণ, স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা ও চিকিৎসার সুবিধা বিধান, কলকারখানা, বিজলী, সামাজিক উন্নতি ও সংস্কৃতি বিস্তার কার্য, শিক্ষাবিস্তার, জনসাধারণ যে সকল নিত্য-প্রয়োজনীয় বস্তু পায় না, তাহার উৎপাদন-ব্যবস্থা। আমাদের লক্ষ লক্ষ নরনারীব আগামী পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া কঠোর পরিশ্রম করিবার কত কিছু আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু লাভের লোভ হইতে নহে, সামাজিক উন্নতির প্রেরণা হইতেই ইহা সম্ভবপর, কিম্বা যদি লোককল্যাণকর কার্য করিবার সঙ্কল্প লইয়া সমাজ সজ্জবদ্ধ হইয়া উঠে। কৃষীয় সোভিয়েট রাষ্ট্রের আর যে কোন দ্রুতিই থাকুক না কেন, সেখানে কেহ বেকার নাই। আমাদের দেশে লোকে কাজের অভাবে বসিয়া থাকে না, কাজের সুবিধা তাহারা পায় না এবং তাহাদিগকে শিক্ষা-দীক্ষায় উন্নত করিবার কোন ব্যবস্থা নাই। অল্পবয়স্কদিগকে শ্রমসাধ্য কর্মে নিয়োগ আইনদ্বারা রোধ করিলে এবং একটা যুক্তিসঙ্গত নির্দিষ্ট বয়স পর্য্যন্ত আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে, মজুরীর বাজারে লক্ষ লক্ষ ইচ্ছুক শ্রমিক অনেকটা আসন পাইতে পারে।

চরকা ও তক্তির কার্যকরী শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্ত গান্ধিজী চেষ্টা করিয়াছেন এবং কতকটা সফলকামও হইয়াছেন। যন্ত্র ও কলকজার উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা এবং সে চেষ্টা যদি চলিতে থাকে, ( কুটীরশিল্পও বৈদ্যুতিক শক্তিবলে চালান যায় ) তাহা হইলে, আবার সেই লাভের ইচ্ছা দেখা দিবে এবং প্রয়োজনের অতিরিক্ত পণ্য উৎপাদনের সমস্যা ও বেকার-সমস্যাও দেখা দিবে। কুটীরশিল্পের মধ্যে আধুনিক শিল্পকৌশল প্রবর্তন না করিলে আমাদের প্রয়োজনীয় ও পছন্দ মত পণ্য উহা দ্বারা প্রস্তুত হইবার সম্ভাবনা নাই। কলের সহিত উহা প্রতিযোগিতা করিতেও পারে না। আমাদের দেশে বৃহত্তর কল-কারখানাগুলির কাজ বন্ধ করা সম্ভব কি না এবং উচিত কি না? গান্ধিজী পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন, কলকজা মাত্রেরই তিনি বিরোধী নহেন; তবে তিনি সম্ভবতঃ বিবেচনা করেন

## জওহরলাল নেহরু

যে বর্তমান ভারতে উহার প্রয়োজন নাই। কিন্তু আমরা কি লৌহ ও ইস্পাতের মত মূল শিল্পেব কারখানাগুলি এবং অগ্ন্যাগ্নি ছোটখাট কারখানাগুলি বন্ধ করিয়া দিতে পারি ?

তাহা আমাদের সাধ্যাতীত সন্দেহ নাই। যদি আমাদের রেলওয়ে, সেতু, যানবাহনের সুবিধা প্রভৃতির প্রয়োজন থাকে, তাহা হইলে হয় সেগুলি আমাদের নিজেদের প্রস্তুত করিতে হইবে, নয়, তাহাব জগৎ অপরের উপর নির্ভর করিতে হইবে। যদি আমাদের দেশের ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা হইলে মূল শিল্পগুলির প্রয়োজন ত হইবেই, তাহা ছাড়া কল-কারখানার প্রভূত উন্নতি করিতে হইবে। যে কোন মূল শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সহকারী ও পরিপূরক হিসাবে অগ্ন্যাগ্নি কারখানা প্রয়োজন হইয়া পড়ে এবং পরিণামে আমাদের নিজেদের কলকল্লা প্রস্তুতের কারখানাও স্থাপন করিতে হইবে। যদি এই প্রকার মূল শিল্পের কারখানা চলিতে থাকে, তাহা হইলে ছোট ছোট কারখানাও বিস্তার লাভ করিবে। কলকারখানার বিস্তার বন্ধ হইতে পারে না ; কেন না ইহাব সহিত আমাদের আর্থিক ও সভ্যতার উন্নতি জড়িত এবং আমাদের স্বাধীনতাও উহার উপর নির্ভর করিতেছে। যতই বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠান বিস্তৃতিলাভ করিবে, ততই সামান্য আকারের কুটীরশিল্পেব তাহার সহিত প্রতিযোগিতা করা কঠিন হইয়া পড়িবে। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় কোন আকাষে উহা টিকিয়া থাকিতে পারে ; কিন্তু ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় তাহা সম্ভবপর নহে। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাতেও যে সকল দ্রব্য অধিক সংখ্যায় কলে প্রস্তুত করা সম্ভব নহে, কুটীরশিল্প সেই সকল বিশেষ কারুকার্যের ভার লইবে।

কোন কোন কংগ্রেস নেতা যন্ত্রশিল্পের নামে আতঙ্কগ্রস্ত হন এবং মনে করেন যে বর্তমানে শিল্পবাণিজ্যে উন্নত দেশগুলিতে যে অশান্তি দেখা দিয়াছে তাহার কারণ কলকারখানায় দ্রুত এবং পাইকারী ভাবে পণ্যোৎপাদন। প্রকৃত অবস্থা সম্পর্কে ইহা অত্যন্ত ভুল ধারণা।\* জনসাধারণ যে সকল বস্তু পায় না, তাহা তাহাদের জগৎ প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করা কি মন্দ ? প্রচুর পণ্য উৎপাদন করা অপেক্ষা তাহারা অভাবের মধ্যেই থাকুক, ইহাই কি কাম্য ? দোষ উৎপাদন-প্রণালীর মধ্যে নহে, বণ্টন-ব্যবস্থার নিকোঁধ অসম্পূর্ণতাই উহার জগৎ দায়ী।

গ্রাম্য শিল্পের উৎসাহ-দাতাদের সম্মুখে আর এক বিষয় এই যে আমাদের কৃষি পণ্য জগতের বাজারের উপর নির্ভরশীল। জগতের বাজারদরের উপর নির্ভর

\* সরদার বল্লভভাই পাটেল ১৯৩৫-এর ৩রা জানুয়ারী আহম্মদাবাদে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “গ্রাম্য-শিল্পের উন্নতি সাধনই প্রকৃত সমাজতন্ত্রবাদ। পাকিস্তানে বিপুল ভাবে পণ্য উৎপাদনের কলে যে বিপর্যস্ত অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, আমরা আমাদের দেশে তাহার পুনরাভিনয় করিতে চাহি না।”

## স্ববিরোধিতা

করিয়া কৃষকদিগকে অর্থকরী কৃষিপণ্য বাধ্য হইয়া উৎপাদন করিতে হয়। পণ্য-মূল্যের তারতম্য ঘটিলেও তাহাকে নগদ টাকায় নির্দিষ্ট খাজনা ও ট্যাক্স জোগাইতে হয়। এই টাকা যে কোন প্রকারে হউক তাহাকে জোগাড় করিতে হইবে অথবা অন্ততঃপক্ষে সে চেষ্টা করিতে হইবে এবং এই কারণেই যে ফসলে সর্বোচ্চ মূল্য পাওয়া যাইবে বলিয়া তাহার বিশ্বাস সে তাহাই বপন করে। এমন কি, যে ফসলে তাহার পারিবারিক খাত্তের সংস্থান হইবে, তাহা সে ইচ্ছা থাকিলেও উৎপন্ন করিতে পারে না।

অধুনা কয়বৎসরে খাণ্ডশস্ত্র ও অগ্রাণ্ড কৃষিপণ্যের মূল্য কমিয়া যাওয়ায় লক্ষ লক্ষ কৃষক, বিশেষভাবে যুক্তপ্রদেশ ও বিহারে, ইক্ষুর আবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছে। চিনির উপর সংরক্ষণ-শুল্ক স্থাপিত হওয়ায় অনেক চিনির কল ব্যাণ্ডের ছাতার মত গজাইয়া উঠিয়াছে, কাজেই ইক্ষুর চাহিদা আছে। কিন্তু শীঘ্রই উৎপন্ন ইক্ষুর পরিমাণ চাহিদার অতিরিক্ত হইয়া পড়িল, কলের মালিকেরা নিষ্ঠুর ভাবে কৃষকদের শোষণ করিতে লাগিল, ইক্ষুর মূল্য পড়িয়া গেল।

এই সকল বিষয় ও অগ্রাণ্ড বহুতর বিষয় বিবেচনা করিয়া আমার মনে হইতেছে কোন স্বকীর্ণ বাধাধরা পথে আমাদের কৃষি শিল্পের সমস্যাগুলি সমাধানের সম্ভাবনা নাই এবং তাহা আকাজ্জকও নহে। ইহা আমাদের জাতীয় জীবনের প্রত্যেক অবস্থার উপর প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিবে। অর্থহীন ভাবুকতার বুলি আওড়াইয়া আমরা পরিত্রাণ পাইব না, আমাদেরিগকে ঘটনাবলীর সন্মুখীন হইতে হইবে এবং ঐগুলির সহিত নিজেদের সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে, যাহাতে আমরা ইতিহাসের নিয়ামক হইতে পারি, যেন উহার দ্বারা অসহায় ভাবে নিয়ন্ত্রিত না হই।

স্ববিরোধিতার মূর্ত প্রতীক গান্ধিজীর \* কথা আবার আমার মনে পড়িল। তাহার এত তীক্ষ্ণবুদ্ধি, পদদলিত ও নির্ধাতিতের অবস্থার উন্নতিকল্পে এত আগ্রহ, তিনি কেন এই ব্যবস্থা সমর্থন করেন, যাহা আমাদের চক্ষুর সন্মুখেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, যাহা বর্তমানের দুঃখ ও অপচয়ের স্রষ্টা? তিনি পথ খুঁজিতেছেন,

\* ১৯৩১-এ গোলটেবিল বৈঠকের একটি বক্তৃতায় গান্ধিজী বলিয়াছেন, “সর্বোপরি কংগ্রেস মূলতঃ লক্ষ কোটি মুক অর্ধাশনক্লিষ্ট জনসাধারণের প্রতিনিধি, যাহারা ব্রিটিশ-ভারত অথবা ভারতীয় ভারতের (দেশীয় রাজ্যের) সাত লক্ষ গ্রামে, ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ছড়াইয়া আছে। প্রত্যেকটি স্বার্থ, যাহা কংগ্রেসের মতে রক্ষা করা উচিত, তাহার স্থান মুক জনসাধারণের স্বার্থের নিম্নে; আপনারা প্রায়ই যে বিভিন্ন স্বার্থের সংঘাত দেখিতে পান, তাহার মধ্যে যদি কোন প্রকৃত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে লক্ষ লক্ষ মুক জনসাধারণের স্বার্থের নিকট কংগ্রেস অত্যন্ত সম্মুখ স্বার্থ বলি দিবে।”

## জওহরলাল নেহরু

সত্য কথা, কিন্তু অতীতে ফিরিয়া যাইবার পথ কি চিরদিনের মত অবরুদ্ধ নহে ? এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি অগ্রগতির অন্তরায়স্বরূপ দণ্ডায়মান প্রাচীন ব্যবস্থার প্রত্যেকটির নিদর্শনের কল্যাণ কামনা করিতেছেন—সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্র, বৃহৎ জমিদারী ও তালুকদারী এবং বর্তমান ধনতান্ত্রিক প্রথা। একজন ব্যক্তির হস্তে অবাধ ক্ষমতা ও ঐশ্বর্য দিয়া প্রত্যাশা করিতে হইবে যে, সে উহা কেবলমাত্র জনসাধারণের কল্যাণেই নিয়োগ করিবে; এইরূপ অছি বা অভিভাবক-প্রথাব উপর বিশ্বাস করা কি যুক্তিসঙ্গত ? আমাদের মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ তাহারা কি এত নিখুঁৎ যে তাঁহাদিগকে এই ভাবে বিশ্বাস করা যাইতে পারে ? এমন কি প্লেটো-কল্পিত দার্শনিক রাজারাও এইরূপ ভার মর্যাদার সহিত বহন করিতে পারেন নাই। একজন দয়ালু অতিমানবের অধীনে থাকাই কি লোকের পক্ষে কল্যাণকর ? কিন্তু অতি-মানবও নাই, দার্শনিক রাজাও নাই, সকলেই দুর্বল মানব, সকলেই নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ বা স্ব স্ব ধারণাভূম্যায়ী কার্য্যই সর্বসাধারণের কল্যাণ, ইহা চিন্তা না করিয়া পারে না। জন্ম, পদমর্যাদা ও অর্থনৈতিক শক্তির গতানুগতিকতাকে চিরস্থায়ী করিবার চেষ্টা চলিতেছে এবং তাহার ফল অনেক দিক দিয়াই শোচনীয় হইয়াছে।

আমি পুনরায় বলিতেছি, কি উপায়ে পরিবর্তন সম্ভব, পথের বাধাগুলি কিসে অপসারিত হইতে পারে, বলপ্রয়োগে বাধ্য করা, না, হৃদয়ের পরিবর্তন, হিংসা অহিংসা, এই সকল প্রশ্ন বর্তমান মুহূর্ত্তে আমি বিচারে প্রবৃত্ত হই নাই। এ বিষয়ে আমি পরে আলোচনা করিব। কিন্তু পরিবর্তনের প্রয়োজন স্বীকার করিতে হইবে এবং উহা স্পষ্ট করিয়া বলা আবশ্যক। যদি নেতা ও চিন্তাশীল ব্যক্তিরা ইহাকে স্পষ্টভাবে না দেখেন এবং ব্যক্ত না করেন, তাহা হইলে তাহারা অপরকে স্বমতে আনয়ন করিবার প্রত্যাশা কিরূপে করিবেন অথবা অত্যাশঙ্ক মতবাদ কি ভাবে জনসাধারণের মধ্যে বিকশিত করিয়া তুলিবেন ? অবশ্য ঘটনাই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী শিক্ষক, কিন্তু ঘটনারও কার্য্যকারণ সম্যকরূপে অনুধাবন ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে হইবে, যাহার ফলে কর্ম্মধারা সম্যক পথে নিমজ্জিত করা সম্ভব হইবে।

আমার কথাবার্ত্তায় ধৈর্য্য হারাইয়া আমার অনেক বন্ধু ও সহকর্ম্মী প্রশ্ন করিয়াছেন, তুমি কি দয়ালু নৃপতি, দাতা জমিদার এবং উদারহৃদয় বিনয়ী ধনী দেখ নাই ? নিশ্চয়ই দেখিয়াছি। যে শ্রেণীর মধ্যে আমার জন্ম, তাহারা ঐ সকল বড় জমিদার ও ধনীদেব সহিত মেলামেশা করিয়া থাকেন। আমি নিজেই একজন খাঁটি বুজ্জিয়া, বুজ্জিয়া পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে লালিত পালিত হইয়াছি এবং উহা হইতেই আমার প্রথম জীবনের সংস্কারগুলি গঠিত হইয়াছে। কম্যুনিষ্টগণ যে আমাকে ‘পেটি বুজ্জিয়া’ বলেন তাহা সর্ব্বাংশে সত্য। সম্ভবতঃ

## স্ববিরোধিতা

এখন তাঁহারা আমাকে ‘অনুতপ্ত বুর্জোয়া’ বলিয়া অভিহিত করিতে পারেন। কিন্তু আমি যাহাই হই, এখানে তাহা বিচার্য বিষয়ের বহির্ভূত। একজন ব্যক্তির মাপকাঠিতে জাতীয়, আন্তর্জাতিক, অর্থনৈতিক বা সামাজিক সমস্যাগুলি বিবেচনা করা অযৌক্তিক। যে সকল বন্ধু আমাকে প্রশ্ন কবেন, তাঁহারা বারম্বার একথা শুনাইতে ভুলেন না যে আমাদের কলহ পাপকে লইয়া, পাপীকে লইয়া নহে। আমি অতদূরও অগ্রসর হইতে চাহি না। আমি বলি, আমার কলহ একটা বিশেষ ব্যবস্থার সহিত, কোন ব্যক্তির সহিত নহে। অবশ্য এই ব্যবস্থা ব্যক্তি বা গোষ্ঠিকে আশ্রয় করিয়াই রূপ গ্রহণ করিয়াছে এবং এই সকল ব্যক্তি বা গোষ্ঠিকে হয় স্বমতে আনিতে হইবে, নয়, ইহাদের সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। যদি কোন ব্যবস্থার প্রয়োজন ফুরাইয়া গিয়া তাহা ভারস্বরূপ হইয়া উঠে, তাহা হইলে উহা বর্জন করিতে হইবে এবং যে সকল শ্রেণী বা গোষ্ঠী ঐ ব্যবস্থার সহিত জড়িত, তাহাদের পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। যথাসম্ভব কম ক্রোধ ও দুঃখ দ্বারাই পরিবর্তন হওয়া উচিত, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে দুঃখ ও বিশৃঙ্খলা অনিবার্য। কোন ক্ষুদ্র অগ্নাশয়ের ভয়ে আমরা বৃহত্তর অগ্নাশয়ে সহ্য করিতে পারি না; কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অগ্নাশয়ের প্রতিকার অবশ্য আমাদের আয়ত্তের বাহিরেই থাকিয়া যাইবে।

রাজনৈতিক, সামাজিক অথবা অর্থনৈতিক মানুুষের সৃষ্ট প্রত্যেক প্রকার সঙ্ঘের পশ্চাতে একটা তত্ত্ব রহিয়াছে। যখন সঙ্ঘের পরিবর্তন হয় তখন উহার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্ত এবং উহাকে সুপরিচালিত করিবার জন্ত দার্শনিক তত্ত্বের ভিত্তিরও পরিবর্তন আবশ্যক। কিন্তু ঘটনার সহিত তত্ত্ব সমান তালে চলিতে পারে না, ইহার ফলেই অশান্তি দেখা দেয়। ঊনবিংশ শতাব্দীতে গণতন্ত্র ও ধনতন্ত্র পাশাপাশি বর্ধিত হইয়াছে, কিন্তু একের সহিত অপরের প্রকৃতিগত ঐক্য নাই। উভয়ের মধ্যে দলগত বিরোধ রহিয়াছে, কেন না গণতন্ত্র অধিকাংশের হাতে ক্ষমতা দিতে চাহে, আর ধনতন্ত্র প্রকৃত ক্ষমতা মুষ্টিমেয় ব্যক্তির হাতে রাখিতে চাহে। অসামঞ্জস্য সত্ত্বেও এই দুইটি কোন প্রকারের কাজ চালাইতেছে, কেন না রাজনৈতিক পার্লামেন্ট গণতন্ত্র একপ্রকার সীমাবদ্ধ গণতন্ত্র মাত্র, একচেটিয়া অধিকারের বিস্তার এবং ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত করিবার চেষ্টার উপর ইহা হস্তক্ষেপ করে না।

কিন্তু তৎসত্ত্বেও গণতন্ত্রের ভাব প্রসারলাভ করার ফলে বিচ্ছেদ অনিবার্য ও আসন্ন। পার্লামেন্ট গণতন্ত্রের আজকাল কেহই প্রশংসা করে না এবং উহার প্রতিক্রিয়ার ফলে নানাবিধ মতবাদে আকাশ বাতাস ধ্বনিত। এই কারণেই ভারতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট অধিকতর প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছেন এবং ঐ ধৃষা ধরিয়া আমাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতার একটা বাহু কাঠামো দিতেও



## জওহরলাল নেহরু

অনিচ্ছুক। আশ্চর্য্য এই, দেখাদেখি ভারতীয় রাজারাও তাঁহাদের অবাধ স্বৈরাচার ঐ যুক্তি দ্বারাই সমর্থন করেন এবং দস্তভরে ঘোষণা করেন যে, জগতের আর কোথাও না থাকিলেও, তাঁহাদের রাজ্যে মধ্যযুগীয় ব্যবস্থাই বলবৎ রাখিবেন। \*

অধিকদূর অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া পার্লামেন্ট গণতন্ত্র ব্যর্থ হয় নাই, যথেষ্ট অগ্রসর না হওয়াতেই ইহা ব্যর্থ হইয়াছে। ইহাতে অর্থনৈতিক গণতন্ত্র নাই বলিয়া ইহা সম্পূর্ণ গণতান্ত্রিক নহে এবং ইহান দীর মম্বর জটিল ব্যবস্থা এই দ্রুত পরিবর্তনের যুগের পক্ষে অল্পযোগ্য।

সম্ভবতঃ বর্তমানে দেশীয় রাজ্যগুলি জগতে স্বৈরশাসনের প্রকৃষ্টতম দৃষ্টান্ত। অবশ্য এইগুলি সর্বদাই ব্রিটিশ কর্তৃত্বের অধীন, কিন্তু ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট, ব্রিটিশ স্বার্থরক্ষা অথবা উহার প্রসার সাধন ছাড়া দেশীয় রাজ্যগুলিতে বড় একটা হস্তক্ষেপ করেন না, অতীত কালের এই সকল সামন্ততান্ত্রিক রাষ্ট্র চারিদিকে বৈদেশিক শাসন দ্বারা বেষ্টিত হইয়াও, প্রায় অপরিবর্তিত অবস্থায় কি ভাবে বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেও বিরাজিত রহিয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। যেখানে বাতাস ভারাক্রান্ত ও রুদ্ধশ্বাস, জল মম্বর গতিতে বহে, পরিবর্তন ও গতিতে অভ্যস্ত নবাগত কেহ সেখানে আসিলে উহার মধ্যে সম্ভবতঃ ক্লান্ত হইয়া উঠে, অবসাদ বোধ করে এবং এক মোহতন্দ্রা তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। এখানে কিছুই বাস্তব বলিয়া মনে হয় না, সময় যেন চিত্রার্পিতবৎ স্থির এবং একই

\* ১৯৩৫-এব ২২শে জানুয়ারী দিল্লীতে নরেন্দ্র-মণ্ডলে চ্যান্সেলর গাতিয়ালার মহারাজা, বক্তৃতাপ্রসঙ্গে, যাহারা যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষপাতী এবং আশা করেন এমন অবস্থার সৃষ্টি হইবে, যাহার ফলে দেশীয় নৃপতিরও তাঁহাদের রাজ্যে গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী স্থাপন করিতে বাধ্য হইবেন সেই সকল ভারতীয় রাজনৈতিকের অভিমত উল্লেখ করেন। প্রসঙ্গতঃ তিনি বলেন, “ভারতীয় নৃপতির তাঁহাদের প্রজাবৃন্দের পক্ষে যাহা সর্বোৎকৃষ্ট, তাহা করিতে সর্বদাই প্রস্তুত এবং সমরোপযোগী ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে তাঁহারা সর্বদা আগ্রহান্বিত। কিন্তু আমরা স্পষ্ট করিয়া বলিব যদি ব্রিটিশ ভারত প্রত্যাশা করে যে আমাদের সর্বাঙ্গমূল্যের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার মধ্যে তাহারা নিলিখিত ও পরিত্যক্ত কোন প্রকার রাজনৈতিক মতবাদ ঢুকাইয়া দিতে পারিবে, তবে সে প্রত্যাশা আকাশকুসুম মাত্র (৬০ অধ্যায়ে মহীশূরের দেওয়ানের বক্তৃতা দ্রষ্টব্য।) ঐ দিনই নরেন্দ্রমণ্ডলে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বিকানোরের মহারাজা বলেন, “ভারতীয় দেশীয় রাজ্যের শাসকগণ আমরা, ভাগ্যবলে রাজ্যবর হই নাই। আমি আপনাদের নিকট সর্বভাবে বলিব, আমরা বহু শতাব্দীর বংশায়ুক্রমিক গুণে, শাসনক্ষমতা উত্তরাধিকারস্বত্বে প্রাপ্ত হইয়াছি এবং আমি বিশ্বাস করি আমাদের রাজনৈতিক অভিজ্ঞতাও কিছু আছে, ভয়ে আমরা বিক্লিষ্ট না হইয়া পড়ি অথবা সহসা কোন সিদ্ধান্ত না করিয়া বসি, সেদিকে আমাদের যথাসাধ্য সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে।.....আমি বিনয়সহকারে বলিব, কাহারও দ্বারা নিজেদের বিনষ্ট হইতে দিবার অভিপ্রায় নৃপতিবৃন্দের নাই এবং ভূর্তাগ্যক্রমে যদি সেই সময় আসে, যখন ব্রিটিশ-মুক্ত আর আমাদের সন্ধির সন্তানদ্বারী, প্রয়োজনমত আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিতে পারিবেন না, তখন রাজস্ববৃদ্ধ শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ করিয়াই মরিবেন।”

## স্ববিরোধিতা

অপরিবর্তিত দৃশ্য চোখে পড়ে। প্রায় অজ্ঞাতসারে তাহার মন অতীতে ভাসিয়া যায়। শৈশবের স্বপ্ন মনে পড়ে, মনে পড়ে মগিময় উষ্ণায়ারী অস্ত্র ও বর্ষে সুসজ্জিত বীর, সুন্দরী নির্ভীক রাজকন্যার কথা, উচ্চগম্বুজমণ্ডিত রহস্তময় প্রাসাদ এবং বীরত্বগাথা! মনে পড়ে আত্মমর্যাদা ও আত্মাভিমানের অসম্ভব ধারণা এবং অতুলনীয় সাহস এবং মৃত্যুর প্রতি ক্রক্ষেপহীন অবজ্ঞা। বিশেষভাবে সে যদি অলৌকিক বীরত্বের এবং নিঃফল ও অসম্ভব কাহিনীপূর্ণ রহস্তের লীলাভূমি রাজপুতানায় যায়।

কিন্তু অবিলম্বেই স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায়, নিখ্যাতনের অল্পভূতি ফিরিয়া আসে; ইহার আবহাওয়া অপরূপ, শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হয় এবং নিম্নে জলশ্রোত নিঃস্রব অথবা মন্দগতি হইলেও, তাহার মধ্যে বন্ধজলের পঙ্কিলতা। প্রত্যেকে নিজের চারিদিকে গভীর সন্ধীর্ণতা অনুভব করে, দেহ ও মন যেন শূন্যলিত। নৃপতির ঐশ্বর্যের আড়ম্বরপূর্ণ প্রাসাদের ঔজ্জ্বল্যের পার্শ্বেই লোকে দেখে জনসাধারণ কি অপরিসীম দারিদ্র্য ও অধঃপতনের মধ্যে বাস করিতেছে। রাজ্যের সমস্ত ঐশ্বর্য নৃপতির ব্যক্তিগত ভোগবিলাসের জন্ত সেই প্রাসাদে আসিয়া জমা হইতেছে; তাহার কতটুকু অংশ জনহিতকর কার্যের জন্ত লোকে ফিরিয়া পায়! আমাদের নৃপতিদিগকে সৃষ্টি করা এবং ভরণপোষণ করা অতি ভয়াবহ রূপে ব্যয়বহুল। তাহাদের জন্ত এত অধিক ব্যয়ভূষণের বিনিময়ে তাহারা কি দিয়া থাকেন?

এই সকল দেশীয় রাজ্য এক রহস্ত-ঘবনিকায় আবৃত। সংবাদপত্র এখানে প্রশ্রয় পায় না, বড় জোর সাহিত্য বিষয়ক অথবা আধা-সরকারী সাপ্তাহিক পত্র চলিতে পারে। বাহিরের সংবাদপত্র প্রায়ই বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ত্রিবাঙ্কুর, কোচীন প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি দেশীয় রাজ্য ছাড়া (এখানে ব্রিটিশ-ভারত অপেক্ষাও শিক্ষিতের হার অধিক) অগ্নাগ্ন রাষ্ট্রে শিক্ষিতের সংখ্যা অতিমাত্রায় অল্প। দেশীয় রাজ্যের সর্বপ্রধান সংবাদ হইল, বড়লাটের আগমন এবং তদুপলক্ষ্যে শোভাযাত্রা, সাজ-সজ্জার আড়ম্বর, দরবারের জাঁকজমক এবং পরস্পরের প্রশংসামূলক বক্তৃতা অথবা বিবাহোৎসবের অনাবশ্যক ব্যয়বাহুল্য, অথবা রাজার জন্মদিনের উৎসব, কিংবা প্রজা-বিত্রোহ। রাজাদিগকে সমালোচনা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত বিশেষ আইন আছে, এমন কি ব্রিটিশ ভারতেও তাহা বিদ্যমান, রাজ্যের অভ্যন্তরে অবশ্য অতি মৃদু সমালোচনাও কঠোরহস্তে দমন করা হইয়া থাকে। সাধারণ জনসভার কথা সেখানে লোকের অজ্ঞাত, এমন কি সামাজিক সম্মেলনও বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়।\* বাহিরের প্রধান জননায়কদিগকে

\* ১৯০৪-এর ৩রা অক্টোবরের সংবাদপত্রে প্রকাশিত হায়দ্রাবাদের একটি সংবাদে প্রকাশ, “হানী ব্বেকবর্জিনী নাট্যমঞ্চে মহাত্মা গান্ধীর জন্মতিথি উপলক্ষ্যে একটি সাধারণ সভা হওয়ার

## জওহরলাল নেহরু

প্রায়ই রাজ্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। ১৯২২ সালে মিঃ সি. আর. দাশ গুরুতর পীড়ার পর কাশ্মীরে বায়ুপরিবর্তনে যাইবার সিদ্ধান্ত করেন। তাঁহার কোন রাজনৈতিক অভিপ্রায় ছিল না। তিনি কাশ্মীরের সীমান্তে উপস্থিত হইলে তাঁহার গতিরোধ করা হয়। এমন কি মিঃ এম. এ. জিন্নাও হায়দ্রাবাদে প্রবেশাধিকার হইতে বঞ্চিত ; শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডুর বাড়ী হায়দ্রাবাদ সহরে হইলেও, দীর্ঘকাল তাঁহাকে সেখানে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হয় নাই।

দেশীয় রাজ্যগুলির এই অবস্থায় কংগ্রেসেব কর্তব্য ছিল, তত্রত্য প্রজাবৃন্দের মৌলিক সাধারণ অধিকার লাভের চেষ্টা করা এবং উহা অপহরণ করার সমালোচনা করা। কিন্তু দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে গান্ধিজী এক অভিনব নীতি কংগ্রেসে প্রবর্তন করিলেন—“দেশীয় বাজ্যগুলির আভ্যন্তরীণ শাসন ব্যাপারে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ না করা।” দেশীয় রাজ্যে অত্যন্ত বেদনাজনক ঘটনা-সত্ত্বেও, এমন কি কংগ্রেসের উপর অহেতুক আক্রমণ সত্ত্বেও, তিনি এই চূপচাপ থাকিবার নীতি আঁকড়াইয়া থাকিলেন। বুঝা গেল কংগ্রেসের সমালোচনায় দেশীয় নৃপতি ও শাসকগণ ক্রুদ্ধ হইতে পাবেন এবং তাহাতে তাঁহাদিগকে স্বপক্ষে আনয়ন অধিকতর কঠিন হইবে এই আশঙ্কা ছিল। দেশীয় রাজ্যের প্রজা-সমিতির সভাপতি মিঃ এন. সি. কেলকারের নিকট ১৯৩৪-এব জুলাই মাসে গান্ধিজী যে পত্র লেখেন তাহাতে তিনি তাঁহার পূর্বমত সমর্থন করিয়া বলেন, হস্তক্ষেপ না করার নীতি অভ্যন্ত ও মুক্তিযুক্ত এবং দেশীয় রাজ্যগুলির আইনতঃ ও নিয়মতন্ত্রগত ক্ষমতা সম্পর্কে তিনি যে অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা অতিশয় চমকপ্রদ। তিনি লিখিয়াছেন, “দেশীয় বাজ্যগুলির ব্রিটিশ আইনের অধীনে স্বতন্ত্র স্বাধীন সত্ত্বা বহিয়াছে। ভারতের যে অংশ ব্রিটিশ বলিয়া কথিত হয় সেই অংশের যেমন সিংহল বা আফগানিস্তানের উপর কোন ক্ষমতা নাই, তেমনি দেশীয় রাজ্যের শাসননীতি নির্ণয়ের কোন অধিকার নাই।” নবমপন্থী দেশীয় রাজ্যের প্রজা সম্মেলন এবং লিবারেলগণ যে গান্ধিজীর এই উক্তি ও পরামর্শে ব্যথিত হইবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

কিন্তু দেশীয় বাজ্যের শাসকগণ এই মতবাদে সন্তুষ্ট হইলেন এবং ইহার সম্পূর্ণ

কথা ছিল, কিন্তু তাহা হয় নাই। হায়দ্রাবাদেব হরিজন সেবক সঙ্ঘ এই সভার উত্তোজ্ঞা ছিলেন। সজ্জের সম্পাদক সংবাদপত্রে এক পত্র লিখিয়া জানাইয়াছেন যে, সভারস্তের নির্দিষ্ট সময়ের চব্বিশ ঘণ্টা পূর্বে কর্তৃপক্ষ জানান যে নিয়মিত সন্তে সভা করার অনুমতি দেওয়া যাইতে পারে যে, দুই হাজার টাকা নগদ জামীন স্বরূপ দিতে হইবে এবং লিখিত প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে যে সভার কোন রাজনৈতিক বক্তৃতা হইবে না, সরকারী কর্মচারীদের, কোন সরকারী কাজের সমালোচনা হইতে পারিবে না। সভার উত্তোজ্ঞাদের পক্ষে নির্দ্বারিত সময়ের মধ্যে কর্তৃপক্ষের সহিত বুঝাপড়া করা অসম্ভব বলিয়া সভা বন্ধ করিতে হইয়াছে।”

## স্ববিরোধিতা

সুযোগ গ্রহণ করিলেন। এক মাসের মধ্যেই ত্রিবাঙ্কুর দরবার তাঁহাদের এলাকার মধ্যে কংগ্রেসকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং উহার সভাসমিতি ও সদস্যসংগ্রহ বন্ধ করিয়া দিলেন। তাঁহারা ঘোষণা করিলেন, “দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন নেতারা এইরূপ করিবার উপদেশ দিয়াছেন”—ইহা যে গান্ধিজীর বিবৃতির প্রতি ইঙ্গিত মাত্র, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ইহা উল্লেখযোগ্য যে ব্রিটিশ ভারতে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-নীতি বর্জিত হওয়ার পর (দেশীয় রাজ্যগুলিতে আইন অমান্ত আন্দোলন হয় নাই) এবং ভারত সরকার কর্তৃক কংগ্রেস পুনরায় বৈধ প্রতিষ্ঠানরূপে স্বীকৃত হওয়ার পর এই নিষেধাজ্ঞা প্রচারিত হইয়াছিল। ইহাও বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে সে সময় স্মার সি. পি. রামস্বামী আয়ার ত্রিবাঙ্কুর দরবারের প্রধান রাজনৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন (এখনও আছেন)। ইনি পূর্বে কংগ্রেস ও হোমরুল লীগের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন, পরে লিবারেল বা মডারেট হন এবং ভারত-গভর্নমেন্ট ও মাদ্রাজ গভর্নমেন্টের অধীনে উচ্চপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

গান্ধিজীর পরামর্শানুযায়ী কংগ্রেসের নীতি অহুসারে, সাধারণ অবস্থাতেও ত্রিবাঙ্কুর দরবারের কংগ্রেসের প্রতি এই অহেতুক আক্রমণের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলা হইল না। \* কোন কোন লিবারেল পর্য্যন্ত ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। ইহা সত্য যে দেশীয়রাজ্য সম্পর্কে গান্ধিজীর নীতি লিবারেলদের অপেক্ষাও সংযত ও নরমপন্থী। সম্ভবতঃ প্রধান প্রধান জননায়কদের মধ্যে একমাত্র পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যই (তাঁহার সহিত বহু দেশীয় নৃপতির ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গতা আছে) অহুরূপ সংযত এবং যাহাতে দেশীয় নৃপতিদের মনে কোনরূপ অসন্তোষের উদয় না হয়, সেজন্ম তিনি সততই যত্নবান থাকেন।

দেশীয় নৃপতিবৃন্দ সম্পর্কে গান্ধিজী সর্বদাই এরূপ সাবধান ছিলেন না। ১৯১৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে, বারাণসীতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম উদ্বোধনের স্মরণীয় দিবসে এক দেশীয় নৃপতির সভাপতিত্বে আহূত সভায় তিনি এক বক্তৃতা করেন; ঐ সভায় আরও বহুতর নৃপতি উপস্থিত ছিলেন। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সত্ত্ব দেশে আসিয়াছেন, ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে নেতৃত্বের দায়িত্ব তখনও তাঁহার স্বন্ধে পতিত হয় নাই। তিনি মহাপুরুষোচিত আবেগগম্ভী়া জ্বলন্ত ভাষায় তাঁহাদিগকে সন্তোষন করিয়া বলিলেন যে তাঁহাদের আত্মসংশোধন করিতে হইবে এবং বুখা আড়ম্বর ও বিলাস বর্জন করিতে হইবে। তিনি বলিলেন,

\* ১৯০৫ সালের ৬ই জ্যৈষ্ঠারী বরোদায় এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে সরদার বনভট্টাই পাটেল নিরপেক্ষতার নীতির উপর জোর দিয়া বলেন,—“ভারতীয় রাজ্যগুলির কর্ম্মদিগকে দেশীয় রাজ্যের নিয়মকানুন মানিয়াই কাজ করিতে হইবে এবং শাসনপ্রণালীর সমালোচনার পরিবর্তে যাহাতে শাসক ও শাসিতের মধ্যে সদ্ভাব থাকে সেই চেষ্টাই করা উচিত।”

## জওহরলাল নেহরু

“হে নৃপতিবৃন্দ আপনারা এখনই যান এবং আপনাদের মণিমাণিক্য বিক্রয় করিয়া ফেলুন।”—তঁাহারা মণিমাণিক্য অবশুই বিক্রয় করেন নাই, কিন্তু তখনই সভাভ্যাগ করিয়াছিলেন। ভয় চকিত নৃপতির। একে একে উঠিয়া যাইতে লাগিলেন, এমন কি, সভাপতি পর্যন্ত বক্তাকে একক ফেলিয়া স্বদলের অন্তর্গত করিলেন। ঐ সভায় মিসেস এনি বেষাস্ত উপস্থিত ছিলেন, তিনিও বিরক্ত হইয়া সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন।

মিঃ এন. সি. কেলকারের নিকট লিখিত পত্রে গান্ধিজী আরও বলিয়াছিলেন,—“আমার মতে দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের আত্মনিয়ন্ত্রণমূলক স্বাভাৱ্য পাওয়া উচিত এবং দেশীয় রাজারা নিজেদের কার্য্যতঃ স্ব স্ব প্রজাবৃন্দের অধিষ্ঠারূপ মনে করিবেন।……এই অছিগিরির আদর্শের মধ্যে যদি কিছু বস্তু থাকে তাহা হইলে ব্রিটিশ-গভর্নমেন্ট যখন নিজেদের ভারত-গভর্নমেন্টের অছি বলিয়া দাবী করেন, তখন আমরা আপত্তি করিব কেন? ভারতে তঁাহারা বিদেশী, ইহা ছাড়া আমি আর কোন আপত্তির কাণ দেখি না। গাজেটের বর্ণ, জাতিগত এবং সংস্কৃতিগত অল্পরূপ ভেদ ভারতের বিভিন্নশ্রেণীর মধ্যে বিद्यমান রহিয়াছে।

গত কয়েক বৎসরধরিয়া ভারতীয় রাজ্যগুলিতে অতি দ্রুত ব্রিটিশ শাসনকর্তা চুকাইয়া দেওয়া হইতেছে; অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনিচ্ছুক ও অসহায় নৃপতিদিগকে উহা গ্রহণ করিতে বাধ্য করা হইতেছে। ভারত-গভর্নমেন্ট উপর হইতে চিরদিনই দেশীয় রাজ্যগুলি নিয়ন্ত্রণ করিয়া আসিতেছেন, এখন কতকগুলি প্রধান রাজ্যের অভ্যন্তরেও উহার অতিরিক্ত কর্তৃত্বাধিকার প্রতিষ্ঠা করা হইতেছে। সেই কারণে এই সকল রাজ্যের পক্ষ হইতে যে সকল কথা বলা হয়, তাহা ভারত-গভর্নমেন্টেরই রূপান্তরিত বাণী এবং উহাতে সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণেরও অপ্রতুল নাই।

দেশীয় রাজ্যে বা অগ্রত্ব একই কার্য্যধারা অবলম্বন করা সম্ভবপর নহে। ইহা আমি বুঝিতে পারি। এমন কি, ব্রিটিশ ভারতীয় প্রদেশগুলিতেও কৃষিকার্য্য, শিল্পবাণিজ্য, সাম্প্রদায়িক ও শাসন সম্পর্কিত প্রচুর পার্থক্য বিद्यমান, যাহার ফলে একই প্রকার কার্য্য-প্রণালী অবলম্বন সুবিধাজনক নহে। কিন্তু যদিও কার্য্য-প্রণালী নিশ্চয়ই পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর নির্ভর করিবে, তথাপি আমাদের সাধারণ নীতি স্থানভেদে বিভিন্ন প্রকার হওয়া উচিত নহে। একস্থানে যাহা মন্দ, অগ্রত্বও তাহা নিশ্চয়ই মন্দ। অগ্রথা আমাদের উপর এই অভিযোগ আসিবে এবং তাহা করাও হইয়া থাকে যে, আমাদের কোন সুনির্দিষ্ট নীতি অথবা আদর্শ নাই এবং আমরা কেবল নিজেদের ক্ষমতাবুদ্ধির ফিকির খুঁজিয়া থাকি।

ধর্ম্মসম্প্রদায় বা অগ্রাগ্র সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের অগ্র পৃথক নির্বাচন-প্রথার বিরুদ্ধে অনেক সমালোচনা সঙ্গতভাবেই করা হইয়া থাকে। উহা গণতন্ত্রের

## স্ববিরোধিতা

সহিত সম্পূর্ণরূপে সামঞ্জস্যহীন একথাও বলা হয়। অবশ্য কি গণতন্ত্র, কি যাহাকে দায়িত্বপূর্ণ শাসন-পদ্ধতি বলা হয়, তাহা কিছুতেই সম্ভব নয়, যদি নির্বাচক-মণ্ডলীকে বিভিন্ন ধর্মের গণ্ডী দিয়া পৃথক করিয়া রাখা হয়। কিন্তু পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ও হিন্দুমহাসভার অগ্রাণু নেতারা উহার অতিমাত্রায় উগ্র ও অবিশ্রান্ত সমালোচক হইয়াও, দেশীয় রাজ্যের ব্যবস্থাগুলিতে মৌন-সম্মতি প্রদান করেন এবং দৃষ্টান্তে তাঁহারা দেশীয় রাজ্যের স্বৈরশাসনের সহিত অবশিষ্ট ভারতের গণতন্ত্রের (ইহাই বলা হইয়া থাকে) যুক্তরাষ্ট্রিক ঐক্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত; ইহা অপেক্ষা সামঞ্জস্যহীন ও অযৌক্তিক ঐক্য কল্পনা করা কঠিন। কিন্তু হিন্দু-মহাসভার গণতন্ত্র ও জাতীয়তাবাদের সমর্থক বীরগণ ইহা অক্লেশে গলাধঃকরণ করেন। আমরা গ্রাম ও সঙ্গতিরক্ষার কথা মুখে বলি কিন্তু আসলে আমরা ভাবাবেগে চালিত হই।

কংগ্রেস ও দেশীয় রাজ্যের স্ববিরোধিতার মধ্যে ফিরিয়া আসা যাউক। আমার মনে পড়ে টমাস পেইনের কথা,—প্রায় শতাব্দীপূর্বে তিনি বার্ককে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “তিনি পালকের জগৎ দুঃখ করেন, কিন্তু মরণোন্মুখ পাখীর কথা ভুলিয়া যান।” গান্ধিজী নিশ্চয়ই মরণোন্মুখ পাখীর কথা ভুলেন না। কিন্তু পালকের জগৎ এত বেশী দরদ প্রকাশ কেন?

তালুকদারী বা বৃহৎ জমিদারী প্রথা সম্পর্কেও এই কথা অল্প বিস্তর বলা চলে। এই সকল অর্ধ-সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা বর্তমান যুগে অচল এবং ইহা উৎপাদন ও সাধারণ উন্নতির বিঘ্ন, ইহা লইয়া তর্ক করাও বিড়ম্বনা মাত্র। ক্রমবর্ধিত ধনতন্ত্রবাদের সহিত ইহার বিরোধিতা বিद्यমান এবং প্রায় সমগ্র জগতে বৃহৎ জমিদারীগুলি ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়াছে এবং তাহার স্থলে কৃষক-মালিক শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে। আমি সর্বদাই মনে করি ভারতে একমাত্র সম্ভবপর ও সঙ্গত প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহা হইল ক্ষতিপূরণের কথা; কিন্তু গত বৎসর বা ইহার কাছাকাছি কোন সময়ে আমি দেখিয়া বিন্মিত হইলাম যে, তালুকদারী প্রথা বর্তমান আকারেই চলিতে থাকুক, ইহা গান্ধিজী অমুমোদন করেন। ১৯৩৪-এর জুলাই মাসে তিনি কাণপুরে বলিয়াছিলেন,—“জমিদার ও প্রজার মধ্যে সম্ভাব-স্থাপন উভয় পক্ষের হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বারা সাধন করা যাইতে পারে। যদি তাহা করা যায়, তাহা হইলে উভয়েই শান্তি ও সৌহার্দ্যের সহিত বাস করিতে পারে। তিনি কখনও তালুকদারী বা জমিদারী-প্রথা বিলোপের পক্ষপাতী নহেন এবং যাহারা মনে ভাবে উহা বিলুপ্ত করাই উচিত, তাহারা নিজেদের মনোভাবই বুঝিতে পারে না।” শেষোক্ত অভিযোগটি অস্তুতঃ পক্ষে স্ববিবেচনা নহে।

তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে,—“যুক্তিসঙ্গত কারণ ব্যতীত ভূস্বামীদের

ব্যক্তিগত সম্পত্তি কাড়িয়া লওয়ার দলে আমি নই। আমার উদ্দেশ্য হইল তোমাদের হৃদয়-স্পর্শ করিয়া তোমাদিগকে স্বমতে আনয়ন করা; ( তিনি বড় জমিদারদের এক ডেপুটেশনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন ) বাহাতে তোমরা তোমাদের প্রজাবৃন্দের অছিষ্বরূপ সম্পত্তি রক্ষা কর এবং প্রধানতঃ তাহাদের কল্যাণের জন্তই উহা ব্যয় কর।.....কিন্তু ধরিয়া লওয়া যাউক, যদি কেহ অগ্নায়রূপে তোমাদিগকে সম্পত্তির অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চাহে, তাহা হইলে তোমরা দেখিবে, আমি তোমাদের হইয়া সংগ্রাম করিব। পাশ্চাত্যের সমাজতন্ত্রবাদ অথবা কম্যুনিজম এমন কতকগুলি ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত, যাহা আমাদের মূলবিশ্বাস হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। উহাদেব ধারণাগুলির মধ্যে একটি এই যে, উহা বা মনুষ্যস্বভাবের মধ্য স্বার্থপরতার প্রাধান্য বিশ্বাস করিয়া থাকে। .....আমাদেব সমাজতন্ত্রবাদ বা কম্যুনিজম অহিংসার উপর এবং ধনী ও শ্রমিক, জমিদার ও প্রজার সামঞ্জস্যপূর্ণ সহযোগিতার উপর প্রতিষ্ঠিত।”

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধারণাগুলির মধ্যে এরূপ মূলগত কোন পার্থক্য আছে কি না আমার জানা নাই। সম্ভবতঃ তাহা আছে। কিন্তু অল্লদিন হইল একটি দৃশ্য দেখিতেছি যে ভারতীয় ধনী ও জমিদারেরা, তাহাদের পাশ্চাত্য সহধর্মীদের তুলনায়, শ্রমিক ও কৃষকদের প্রতি অধিকতর উদাসীন। প্রজাবৃন্দের মঙ্গলের জন্ত কোন জনহিতকর কার্যে অনুরাগ প্রদর্শনের কোন চেষ্টা ভারতীয় জমিদারগণ করেন না। পাশ্চাত্যদেশবাসী মিঃ এইচ. এন. ব্রেইলস্‌ফোর্ড অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন,—“সমসাময়িক সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে ভারতীয় মহাজন ও জমিদারদের মত অর্থগৃহ পরগাছা আর কোথাও নাই।”\* সম্ভবতঃ দোষ ভারতীয় জমিদারদের নহে। প্রতিকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থার ফলে তাহাদের ক্রমাবনতি ঘটিয়াছে এবং বর্তমানে তাহারা এমন সঙ্কটের মধ্যে পড়িয়াছেন যে নিষ্কৃতির পথ খুঁজিয়া পাইতেছেন না। অনেক বড় বড় জমিদারের ভূসম্পত্তি মহাজনের কবলে গিয়াছে, ছোট খাট জমিদার, যাহারা পূর্বে যে জমির মালিক ছিলেন এখন তাহাঁরাই প্রজার স্তরে নামিয়া গিয়াছেন। সহরবাসী ধনী মহাজনেরা জমিদারী বন্ধক ও রেহান রাখিয়া টাকা দানদন করিয়াছেন এবং তারপর নিজেরা জমিদার হইয়া বসিয়াছেন। গান্ধিজীর মতে এই সকল ব্যক্তি যাহাদের জমি কাড়িয়া লইয়াছেন, তাহাদেরই অছিষ্বরূপ হইবেন এবং প্রত্যাশা করিতে হইবে যে ইহারা ইহাদের উপার্জন প্রধানতঃ প্রজাসাধারণের কল্যাণে ব্যয় করিবেন।

যদি তালুকদারী প্রথা ভালই হয়, তাহা হইলে সমস্ত ভারতে উহা প্রবর্তন করা হয় না কেন? ভারতের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে বহু কৃষক-জমিদার হইয়াছে।

\* ব্রেইলস্‌ফোর্ড প্রণীত ‘প্রপার্ট অর পিস’?

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

গুজরাটে বড় বড় জমিদারী বা তালুকদারী সৃষ্টি করিতে গান্ধিজী রাজী হইবেন কি? আমার ত মনে হয় না। কিন্তু যুক্ত-প্রদেশ, বাঙ্গলা ও বিহারের পক্ষে একপ্রকার ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থা ভাল কেন, আর কেনই বা গুজরাট ও পাঞ্জাবের জঙ্গ ভিন্ন প্রকার ব্যবস্থা ভাল? ভারতের উত্তর, পূর্ব, পশ্চিম বা দক্ষিণের জনসাধারণের মধ্যে কোন মর্যাস্তিক ব্যবধান নাই এবং তাহাদের মূলধারণাগুলির ভিত্তি এক। তাহা হইলে কথা এই দাঁড়ায় যে যাহা আছে তাহাই চলিতে থাকুক এবং বর্তমান ব্যবস্থা রক্ষা করিতেই হইবে। জনসাধারণের পক্ষ হইতে কি বাঞ্ছনীয় অথবা হিতকর সে সম্বন্ধে অর্থনৈতিক কোন অনুসন্ধানের প্রয়োজন নাই, বর্তমানে ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধনের কোন চেষ্টার আবশ্যক নাই; কেবল জনসাধারণের হৃদয়ের পরিবর্তন সাধন করাই প্রয়োজন। ইহা জীবন ও তাহার সমস্তাঙ্গে নিছক ধর্মের দিক হইতে দেখিবার চেষ্টা মাত্র। ইহার সহিত রাজনীতি, অর্থনীতি অথবা সমাজবিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক নাই। তথাপি গান্ধিজী রাজনীতি ও জাতীয়তার ক্ষেত্রে ইহাকে অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হন।

অত্কার ভারতবর্ষ এই শ্রেণীর কতকগুলি স্ববিরোধিতার সম্মুখীন হইয়াছে। আমরা যে কোন প্রকারেই হউক কতকগুলি জটিল বন্ধনে নিজেদের আবদ্ধ করিয়াছি, এখন ঐগুলি খুলিয়া না ফেলিলে অগ্রসর হওয়া কঠিন। কেবল মাত্র ভাবাবেগের দ্বারা বন্ধনমুক্তি আসিবে না। শ্রেষ্ঠতর কি? স্পিনোজা বহু পূর্বেই প্রশ্ন করিয়াছিলেন,—“জ্ঞান ও উপলব্ধি মধ্য দিয়া মুক্তি অথবা ভাবাবেগের বন্ধন?” তিনি প্রথমটিই লইয়াছিলেন।

৬৩

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

যোল বৎসর পূর্বে গান্ধিজী অহিংসা-নীতি প্রচার করিয়া ভারতবর্ষকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়াছিলেন। তখন হইতে ইহা ভারতের আকাশে বাতাসে ধনিত হইতেছে। বহু লোক চিন্তা না করিয়া ইহা সমর্থন করিয়াছে, কেহ বা ইহার সহিত তর্ক ও বিচার করিয়া আংশিক অথবা সমগ্রভাবে ইহা গ্রহণ করিয়াছে, কেহ প্রকাশে ইহা লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছে। আমাদের রাজনৈতিক ও সমাজ-জীবনে ইহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক এবং ইহা জগতের দৃষ্টিও বহুল পরিমাণে আকর্ষণ করিয়াছে। অহিংসাতত্ত্ব অতি প্রাচীন, কিন্তু সম্ভবতঃ গান্ধিজীই প্রথম উহা ব্যাপকভাবে রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনে প্রয়োগ করেন। পূর্বে ইহা বিশেষভাবে



## জওহরলাল নেহরু

ব্যক্তিগত এবং প্রধানতঃ ধর্মের সহিত যুক্ত ছিল। ইহা ছিল মুক্তিকামীর বৈরাগ্য-সাধনার আত্মসংযম, যাহার সহায়ে সে জগতের স্বার্থসংঘাত হইতে নিজেকে উদ্ধে তুলিয়া লইত। বৃহত্তর সামাজিক সমস্যা সমাধান অথবা সামাজিক পরিবর্তনের জন্ত ইহার প্রয়োগ অপরিজ্ঞাত ছিল, থাকিলেও তাহা ছিল অত্যন্ত গৌণ ব্যাপার। সমস্ত বৈষম্য ও অবিচার-সহ প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থা প্রায় সকলেই মানিয়া লইত। ব্যক্তিগত জীবনেবু এই আদর্শকে গান্ধিজী সমাজের সমষ্টিগত আদর্শে পরিবর্তিত করিবাব চেষ্টা করিলেন। তিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন-প্রয়াসী এবং সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধিৰ জন্ত তিনি বিশেষ বিবেচনা সহকায়ে অহিংসানীতি ব্যাপকভাবে এবং সম্পূর্ণ পৃথক ক্ষেত্রে প্রবর্তন করিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “মানুষের অবস্থা ও পাবিপাৰ্শ্বিকের আমূল পরিবর্তন সাধন কবিতে হইলে, সমাজে আলোডন সৃষ্টি ব্যতীত তাহা সম্ভবপর নহে। দুই উপায়ে ইহা সম্ভবপর হইতে পারে, বলপ্রয়োগ দ্বারা কিংবা অহিংসা দ্বারা। হিংসার উৎপীড়ন দেহদাবী মানুষ অনুভব করে, ইহা বল-প্রয়োগকারীকে অধঃপতিত কবে, নিপীড়িতকে অবসন্ন কবে, কিন্তু অহিংসাব প্রভাব আত্মনিগ্রহ হইতে উৎসাবিত (যেমন উপবাস) এবং ইহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপায়ে কার্য কবে। ইহা দেহকে স্পর্শও কবে না, যাহাদেব বিক্কে ইহা প্রয়োগ কনা হয়, তাহাদেব নৈতিক বোঝকে ইহা জাগ্রত কবিয়া তোলে।”\*

এই ভাবেব সহিত ভাবতীয় চিন্তাধাবার কিছু সামঞ্জস্য আছে বলিয়া, ভাসা ভাসা ভাবে হইলেও, দেশ উৎসাহেব সহিত ইহা গ্রহণ করিল। ইহার দূরপ্রসারী গভীৰতা অল্প লোকেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং এই অল্পসংখ্যক ব্যক্তিও বিশ্বাস ও কর্মেব মধ্যে ইহা একরূপ অস্পষ্টভাবেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন কার্যের উৎসাহ শিথিল হইয়া আসিল, তখন লোকেব মনে অগণিত প্রশ্ন জাগিতে লাগিল, তখন সকলেব জিজ্ঞাসাব সহুত্তর দেওয়া কঠিন হইয়া উঠিল। এই সকল প্রশ্নের বাজ্ঞনৈতিকক্ষেত্রে উপস্থিত উপায়ের সহিত কোন সম্পর্ক নাই। অহিংস প্রতিরোধের ভাবেব পশ্চাতে যে দার্শনিক তত্ত্ব রহিয়াছে, প্রশ্নগুলি তাহার সহিতই জড়িত। বাজ্ঞনৈতিকভাবে এ পর্য্যন্ত অহিংস আন্দোলন সফলতা লাভ করে নাই, কেননা ভাবত সাম্রাজ্যবাদের পাপ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ। সমাজেও ইহা কোন আমূল পরিবর্তন সাধন কবিতে পারে নাই। তথাপি যাহার সামান্য দূরদৃষ্টিও আছে, তিনিই লক্ষ্য করিবেন, ভারতের লক্ষ লক্ষ নরনারীর জীবনে ইহা কি বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়াছে! ইহা তাহাদিগকে চরিত্রবল দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে, আত্মনির্ভরতা শিখাইয়াছে, এই সকল গুণ ব্যতীত রাষ্ট্র ও সমাজে কোন

\* ১৯৩২-এর ৪ঠা ডিসেম্বর গান্ধিজীর অনশনের আকালে প্রবৃত্তি হইতে গৃহীত।

## জন্মের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

উন্নতিসাধন বা রক্ষা করা কঠিন। ইহা অহিংসা হইতে উদ্ধৃত, না, সংঘর্ষ হইতেই সম্ভব হইয়াছে, বলা কঠিন। হিংসামূলক সংঘর্ষেও বহু ব্যক্তি বহু ঘটনায় ঐ প্রকার গুণাবলী অর্জন করিয়াছে। তথাপি আমি দৃঢ়তার সহিত বলিব, অহিংস উপায়ে আমরা যাহা লাভ করিয়াছি, তাহা অমূল্য। ইহা গান্ধিজী-কথিত সামাজিক আলোড়ন সৃষ্টির সহায়তা করিয়াছে, অবশ্য মূলদেশে আলোড়নের কাবণ ও অবস্থা বিদ্যমান ছিল, ইহাও নিঃসন্দেহ। তবে বৈপ্লবিক পরিবর্তনের পূর্বরতী আয়োজনে ইহা জনগণের মধ্যে গতিবেগ সঞ্চার করিয়াছে।

ইহা অহিংসার স্বপক্ষে অল্পকূল যুক্তি হইলেও ইহা আমাদের অধিক দূর লইয়া যায় না। প্রকৃত প্রশংসুলি, প্রশংসাই রহিয়া যায়। দুর্ভাগ্যক্রমে সমস্তা সমাধানে গান্ধিজীও আমাদের সাহায্য করেন না। তিনি এ বিষয়ে বহুবার বলিয়াছেন, বহুবার লিখিয়াছেন, কিন্তু কি বৈজ্ঞানিক\*, কি দার্শনিক ভাবে ইহার সমগ্র দিক প্রকাশভাবে বিচার-বিশ্লেষণ করেন নাই। তিনি উদ্দেশ্য অপেক্ষা উপায়কে অধিক গুরুত্ব দিয়া তাহার উপর জোর দেন, পীড়ন অপেক্ষা জন্মের পরিবর্তন উৎকৃষ্টতর বলেন এবং অহিংসার সহিত সত্য ও অগ্নাত্ব সদৃশ প্রায় সমানার্থক করিয়া তোলেন। সময় সময় তিনি সত্য ও অহিংসা একই অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন। যাহারা ইহার সহিত একমত নহেন, তাঁহাদিগকে অন্তরঙ্গমণ্ডলীর বাহিরের লোক বলিয়া গণ্য করিবার ভাবও রহিয়াছে, যেন তাহারা নৈতিক বিধিভঙ্গের অপরাধে অপরাধী। তাঁহার কোন কোন অনুগামী ইহাকে আত্মপবিত্রতাসাধন বলিয়াও ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

আমাদের মধ্যে যাহারা এই বিশ্বাস দুর্ভাগ্যক্রমে পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই, তাহারা অবশ্য বহুতর সংশয়ে পীড়িত হন। এই সন্দেহের সহিত উপস্থিত প্রয়োজনের সামঞ্জস্য নাই, কিন্তু মানুষ তাহার কর্মের এমন একটা সঙ্গতিবিশিষ্ট দর্শন চাহে যাহা ব্যক্তির দিক হইতে নৈতিক হইবে এবং সমাজ-জীবনে হইবে কার্যকরী। আমি অকপটে স্বীকার করিব যে, আমি এই সন্দেহ হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই এবং সমস্তার কোন সন্তোষজনক সমাধানও আমি দেখি না। আমি হিংসা অত্যন্ত অপছন্দ করিলেও আমার নিজের মন হিংসায় পরিপূর্ণ; জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আমি অপরকে পীড়ন করিতে চেষ্টা করি। কিন্তু গান্ধিজী যে ভাবে অপরকে মানসিক পীড়ন করেন তাহাপেক্ষা অধিক পীড়ন আর কি হইতে পারে? যাহার ফলে তাঁহার অন্তরঙ্গ অনুগামী ও সহকর্মীদের মন একেবারে তালগোল পাকাইয়া যায়।

\* রিচার্ড বি. গ্রেগ তাঁহার “পাওয়ার অফ নন-ভায়োলেন্স” পুস্তকে এই বিষয়টি বৈজ্ঞানিক ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার এই গ্রন্থপাঠ্য গ্রন্থখানিতে চিন্তা করিবার অনেক বিষয় আছে।

## জওহরলাল নেহরু

কিন্তু প্রকৃত প্রশ্ন এই—জাতীয় বা সামাজিক শ্রেণীগুলি কি ব্যক্তিগত অহিংসার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে পারে? কেন না, মনুষ্যজাতি প্রেম ও সত্যতার উচ্চস্তরে উঠিলেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। মনুষ্যজাতিকে ঐ উচ্চস্তরে তুলিয়া ঘৃণা, কদর্যতা ও স্বার্থপরতার অবসান করার চরম আদর্শ যে কাম্য, তাহা সত্য। ইহা সম্ভব কি অসম্ভব, কোন কালে ইহা হইবে কি না, তাহা অবশ্যই বিচারের বিষয়, কিন্তু এইরূপ আশা ব্যতীত জীবন লক্ষ্যহীন অর্থহীন কোলাহল মাত্র। ঐ আদর্শ লাভ করিতে হইলে কি আমরা প্রত্যক্ষভাবে ঐ সদুপগুণগুলি প্রচার করিব, বাধাগুলি গণনার মধ্যে আনিব না? কিন্তু দেখা যাইতেছে বাধাগুলি সাফল্যের অন্তরায় হইয়া বিপরীত প্রবৃত্তি জাগ্রৎ করিতেছে। অথবা সর্বোপায়ে বাধাগুলি দূর করিয়া, প্রেম, সৌন্দর্য ও সত্যতার অনুরূপ ও উপযোগী আবহাওয়া আমরা সৃষ্টি করিব? অথবা উভয় উপায় লইয়াই কার্য্য করিতে হইবে?

তার পব হিংসা ও অহিংসা, হৃদয়ের পরিবর্তন ও বলপ্রয়োগের মধ্যে সীমারেখা কি খুব স্পষ্ট? দৈহিক বলপ্রয়োগ অপেক্ষাও সময় সময় নৈতিক শক্তি অধিকতর পীড়াদায়ক হইয়া উঠে। অহিংসা ও সত্য কি সুমানার্হ-বাচক? সত্য কি, এই প্রাচীন প্রশ্নের সহস্র উত্তর দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু তথাপি প্রশ্ন, প্রশ্নই আছে। ইহা যাহাই হউক, নিশ্চয়ই ইহাকে অহিংসার সহিত একত্র কবিয়া দেখা যায় না। হিংসা মন্দ হইলেও, ইহা স্বভাবতঃই দুর্নীতিমূলক একথা বলা যায় না। ইহারও নানা রূপ বা স্তর আছে, সময় সময় অধিকতর হীনকার্য্য হইতে হিংসা অবলম্বন প্রশস্ত। গান্ধিজী নিজেও বলিয়াছেন, কাপুরুষতা, ভয় ও দাসত্ব হইতে ইহা শ্রেষ্ঠ; আরও অনেক অগ্নায় এই তালিকায় জুড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে। হিংসার সহিত প্রায়ই কুভাব জড়িত থাকে সত্য, কিন্তু তব্দের দিক দিয়া দেখিলে সর্বদাই যে ঐরূপ হইবে এমন কোন কথা নাই। সদিচ্ছা হইতেও হিংসা সম্ভব (যেমন অস্ত্রচিকিৎসক) এবং সদিচ্ছা যাহার ভিত্তি তাহা কখনও স্বরূপতঃ দুর্নীতি হইতে পারে না। যাহা হউক, সাধু ইচ্ছা ও কু-অভিপ্রায় এই দুইটিই হইল শিষ্টাচার ও নীতির চরম পরীক্ষা। নৈতিক যুক্তির দিক দিয়া হিংসা প্রায়ই অগ্নায়, এমন কি বিপজ্জনকও হইতে পারে; কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই যে হইবে এমন কোন কথা নাই।

সমস্ত জীবনই হিংসা ও সংঘর্ষে পরিপূর্ণ। হিংসা হইতে হিংসার উদ্ভব হয় এবং হিংসা দ্বারা হিংসাকে জয় করা যায় না, ইহাও সত্য। কিন্তু তথাপি শপথ গ্রহণ করিয়া ইহা সর্বতোভাবে বর্জন করিলে জীবনের সহিত সম্পর্কহীন এক নেতিবাচক অবস্থায় উপনীত হইতে হয়। আধুনিক রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থার হিংসাই প্রাণবন্ত। রাষ্ট্রের বলপ্রয়োগে বাধ্য করার ব্যবস্থাগুলি না থাকিলে

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

ট্যাক্স আদায় হইত না, জমিদারেরা খাজনা পাইত না, ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিলুপ্ত হইত। আইন সশস্ত্র শক্তির সাহায্যে ব্যক্তিগত সম্পত্তির উপর অপরের হস্তক্ষেপ নিবারণ করে। আক্রমণ ও প্রতিরোধ উভয়বিধ হিংসার উপরই জাতীয় রাষ্ট্রগুলি প্রতিষ্ঠিত।

গান্ধিজীর অহিংসা নিশ্চয়ই নিছক নেতিবাচক ব্যাপার নহে, ইহা সত্য। ইহা অপ্রতিরোধ্য নহে। ইহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অহিংস-প্রতিরোধ, ইহা প্রত্যক্ষ এবং সক্রিয়। যাহারা প্রচলিত ব্যবস্থা নিরীহভাবে মানিয়া লয়, ইহা তাহাদের জ্ঞান নহে। “সামাজিক আলোড়ন” আনিবার উদ্দেশ্যেই ইহা পরিকল্পিত হইয়াছে, যাহা হইতে বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন সম্ভব হইবে। ইহার মধ্যে হৃদয়ের পরিবর্তনের যে প্রকার উদ্দেশ্যই থাকুক না কেন, বলপূর্ব্বক বাধ্য করিবার পক্ষেও ইহা এক শক্তিশালী অস্ত্র, তবে ইহার বলপ্রয়োগভঙ্গী অতিমাত্রায় শিষ্ট এবং তাহাতে আপত্তি করিবার বিশেষ কিছু নাই। গান্ধিজী তাঁহার প্রথম দিকের লেখাগুলিতে “বাধ্য করা” এই শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। পাঞ্জাব সামরিক আইনের অগ্ৰায় সম্পর্কে ১৯২০ সালে বড়লাটের ( লর্ড চেমসফোর্ড ) বক্তৃতার সমালোচনাপ্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছিলেন,—

“.....আইনসভার উদ্বোধন করিয়া বড়লাট যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে আমি যে মনোভাবের পরিচয় পাইয়াছি, তাহাতে কোন আত্মমর্য্যাদাজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে তাঁহার কিসা তাঁহার গভর্নমেন্টের সংশ্রবে যাওয়া অসম্ভব।

“পাঞ্জাব সম্পর্কে মন্তব্যের অর্থ ক্ষতিপূরণ করিতে সরাসরি অস্বীকার। তিনি চাহেন আমরা আসন্ন ‘ভবিষ্যতের’ দিকে অধিকতর মনোযোগী হই। আসন্ন ভবিষ্যতে পাঞ্জাবের ঘটনার জ্ঞান গভর্নমেন্টকে অল্পতাপ করিতে বাধ্য হইতে হইবে। কিন্তু তাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। পক্ষান্তরে বড়লাট তাঁহার সমালোচকদের উত্তর দিতে বিরত থাকিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, ভারতের মর্য্যাদার সহিত সংশ্লিষ্ট গুরুতর ব্যাপারগুলি সম্পর্কে তাঁহার মতের কোন পরিবর্তন হয় নাই। তিনি “ইতিহাস ইহার বিচার করিবে, এই ভাবিয়াই নিশ্চিন্ত।” আমার মতে, এই শ্রেণীর ভাষা ভারতীয়দের মনকে অধিকতর ক্ষুব্ধ করিবার জ্ঞান ইচ্ছা করিয়াই ব্যবহার করা হইয়াছে। ইতিহাসের সিদ্ধান্ত অল্পকাল হইলেই বা তাহাদের কি আসে যায়, যাহারা অগ্ৰায় সঙ্ঘ করিয়াছে এবং যখন যে সকল কর্ম্মচারী দায়িত্বপূর্ণ বিশ্বস্তপদে থাকিবার অযোগ্যতা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিয়াছে, তাহাদেরই পায়ের তলায় এখনও থাকিতে হইতেছে? পাঞ্জাবের স্ববিচারের দাবী অগ্রাহ্য করিয়া, সহযোগিতার কথা উত্থাপন করা, ভণ্ডামী মাত্র।”

গভর্নমেন্টগুলি অতি নিন্দনীয় হিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত, কেবল সশস্ত্র

সৈন্যবাহিনীর প্রকাশ্য হিংসার উপর নহে ; অধিকতর ভয়াবহ হিংসা অতি স্বল্পভাবে প্রয়োগ করা হয়, তাহার অস্ত্র গোয়েন্দা, গুপ্তচর, প্ররোচক চর, শিক্ষাবিভাগ, সংবাদপত্র প্রভৃতির মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ মিথ্যা প্রচার-কার্য্য, ধর্ম্ম ও অগ্নাগ্ন ভীতি, অর্থনৈতিক শোষণ এবং অনশন। দুইটি গভর্ণমেন্টের মধ্যে, ধরা না পড়িলে সকল প্রকার মিথ্যা ও বিশ্বাসঘাতকতা সর্ব্বদাই যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত হয়। শান্তির সময়ও ইহা চলে, যুদ্ধের সময় ত কথাই নাই। তিনশত বৎসর পূর্বে শুর হেনরী ওটন, কবি এবং স্বয়ং একজন ব্রিটিশ রাজদূত হইয়াও, রাজদূতের এই সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন যে, “একজন সাধু ব্যক্তিকে, স্বদেশের মঙ্গলের জন্ত বিদেশে মিথ্যা প্রচারের জন্ত প্রেরণ করা হয়।” অধুনা রাষ্ট্রদূতগণ সামরিক, নৌ-বহর, ব্যবসায়-সংক্রান্ত পরামর্শদাতাদের লইয়া দূতাবাসে বাস করেন, তাঁহাদের প্রধান কার্য্যই হইল, ঐ দেশে গোয়েন্দাগিরি করা। তাঁহাদের পশ্চাতে থাকে, গুপ্তচর-বিভাগের সুবিস্তৃত দূতপ্রসারিত শাখাপ্রশাখার বেড়া জাল ; কত ষড়যন্ত্র ও শঠতার আয়োজন, ইহার গোয়েন্দা এবং গোয়েন্দার উপর গোয়েন্দা, সমাজের গোপন স্তরের অপরাধীদের সহিত সম্পর্ক, উৎকোচ ও মনুষ্যকে চরিত্রভ্রষ্ট করিবার আয়োজন এবং গুপ্ত হত্যাকাণ্ড। শান্তির সময় ইহা গর্হিত সন্দেহ নাই, কিন্তু যুদ্ধের সময় ইহার গুরুত্ব অতিমাত্রায় বাড়িয়া যায় এবং ইহার মারাত্মক প্রভাব চারিদিকে বিস্তৃত হয়। গত মহাযুদ্ধের সময় প্রচার-কার্য্যের কতকগুলি দৃষ্টান্ত আজকাল পড়িলে অবাক হইতে হয়, কি ভাবে শত্রু-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে জঘন্য মিথ্যা প্রচার করা হইয়াছে এবং ইহার জন্ত ও গোয়েন্দা বিভাগের জন্ত কি বিপুল অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে। আজকাল শান্তির অর্থ দুইটি যুদ্ধের মধ্যে বিরাম মাত্র, যুদ্ধের আয়োজন চলিতে থাকে এবং কতক পরিমাণে অর্থনৈতিক ও অগ্নাগ্ন ক্ষেত্রে সংঘর্ষ লাগিয়াই থাকে। বিজ্ঞতার সহিত বিজ্ঞিতের, সাম্রাজ্যবাদী শক্তির সহিত তাহাদের অধীন উপনিবেশিক দেশগুলির, সুবিধাবাদী শ্রেণীর সহিত শোষিত শ্রেণীর সংঘর্ষ লাগিয়াই আছে। হিংসা ও মিথ্যার সমস্ত আয়োজন লইয়া যুদ্ধের আবহাওয়া, তথাকথিত শান্তির সময়ও বিদ্যমান থাকে ; কি সৈনিক, কি সাধারণ কর্ম্মচারী সকলকে এই একই অবস্থার উপযোগী শিক্ষা দেওয়া হয়। “যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের কর্তব্য” শীর্ষক পুস্তকে লর্ড উলস্লে লিখিয়াছেন,—“আমরা সততই এই বিশ্বাস উৎপাদনের চেষ্টা করিব যে, ‘সততাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নীতি এবং ইহাই পরিণামে জয়ী হয়’, এই স্বন্দর বাক্যটি শিশুদের হস্তলিপি-পুস্তকে বেশ মানায়, কিন্তু সততই যুদ্ধে যে উহা প্রয়োগ করিতে চাহে, তাহার পক্ষে তরবারি কোষবদ্ধ করিয়া রাখাই ভাল।”

জাতির বিরুদ্ধে জাতি, শ্রেণীর বিরুদ্ধে শ্রেণী লইয়া বর্ত্তমান ব্যবস্থার ভিত্তিতে হিংসা ও মিথ্যা অপরিহার্য্য বলিয়াই মনে হয়। সুবিধাভোগী জাতি ও শ্রেণীগুলি

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

তাহাদের ক্ষমতা ও সুবিধা বজায় রাখিবার জন্ত এবং যাহাদের উপর তাহারা অত্যাচার করে, তাহাদের উন্নতির সুবিধাগুলি দাবাইয়া রাখিবার জন্ত, হিংসা, বলপূর্বক বাধ্য রাখা এবং মিথ্যার উপর নির্ভর করিতে বাধ্য। জনমত শক্তিশালী হইলে এবং এই সংঘর্ষ ও দমন-ব্যবস্থার বাস্তব রূপ অতিমাত্রায় প্রত্যক্ষ হইলে, হিংসা মন্দীভূত হইতে পারে। ইহা সম্ভবপর। কিন্তু আধুনিক অভিজ্ঞতা ইহার বিপরীত, প্রচলিত প্রতিষ্ঠানগুলির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ যতই শক্তিশালী হইতেছে, হিংসানীতিও ততই প্রবল হইতেছে। এমন কি, যখন প্রকাশ্য ভাবে হিংসা মন্দীভূত হইয়াছে, তখনই ইহা অধিকতর সূক্ষ্ম ও মারাত্মক রূপে প্রকাশ পাইতেছে। কি যুক্তিবাদের প্রসার, কি ধর্মজীবন, কি নৈতিক শিক্ষা কিছুতেই এই হিংসাপ্রবণতাকে সংযত করিতে পারিতেছে না। ব্যক্তিবিশেষের উন্নতি হইয়াছে, মনুষ্যত্বের তুলনাত্তরে তাহারা অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছে। সম্ভবতঃ ঐতিহাসিক আর যে কোন যুগের সহিত তুলনায় বর্তমান জগতে উন্নতমনা ব্যক্তির (সর্বোচ্চশ্রেণীর ব্যক্তি ছাড়া) সংখ্যা অধিক, সমগ্রভাবে সমাজেরও উন্নতি হইয়াছে, কিয়ৎপরিমাণে আদিম ও বর্বর প্রবৃত্তি সংযত করার ভাব জাগ্রৎ হইয়াছে। কিন্তু মোটের উপর শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের বিশেষ উন্নতি হয় নাই। ব্যক্তিবিশেষ অধিকতর সভ্য হইয়া তাহারা আদিম প্রবৃত্তি ও পাপ সম্প্রদায়ের মধ্যেই ফেলিয়া রাখিয়া আসিয়াছে। ঐ সকল সম্প্রদায়ের নৈতিক মাপকাঠিতে দ্বিতীয়শ্রেণীর লোকদের হিংসার প্রতি সর্বদাই অহুরাগ আছে বলিয়া, সম্প্রদায়গুলির প্রথম শ্রেণীর নরনারীরা কদাচিৎ নেতৃত্ব করিতে পারেন।

কিন্তু যদি আমরা ধরিয়াও লই যে, হিংসার চরম ও নিষ্ঠুর ব্যবস্থাগুলি ক্রমশঃ রাষ্ট্র হইতে অন্তর্হিত হইবে, তাহা হইলেও গভর্ণমেন্ট ও সমাজ-জীবনের পক্ষে কি বল-প্রয়োগের প্রয়োজন থাকিয়া যাইবে? ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সমাজ-জীবনের জন্ত যে কোন আকারেই হউক গভর্ণমেন্টের আবশ্যক এবং যে সকল লোকের হাতে ক্ষমতা থাকিবে তাহাদিগকে ব্যক্তি বা দলের প্রকৃতিগত স্বার্থপরতা সংযত ও দমন করিতেই হইবে, নতুবা সমাজের ক্ষতি হইতে পারে। সাধারণতঃ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তির প্রয়োজনের অতিরিক্ত বলপ্রয়োগ করে, কেন না ক্ষমতা চরিত্রকে কলুষিত ও অধঃপতিত করে। যাহা হউক, শাসকগণ যত স্বাধীনতা-প্রেমিক হউন এবং বলপ্রয়োগ যতই ঘৃণা করুন না কেন, বিশেষ বিশেষ বেয়াড়া ব্যক্তিকে শাস্ত করিবার জন্ত তাহাদের বলপ্রয়োগ করিতেই হইবে। যতদিন না রাষ্ট্রের প্রত্যেক অধিবাসী সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও সর্বজনীন কল্যাণের অহুরাগী হইতেছে, ততদিন ইহার আবশ্যক। কিন্তু ঐ আদর্শ রাষ্ট্রের শাসকগণকেও, বাহিরের পরধনলোভীদের আক্রমণের বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ করিতে হইবে অর্থাৎ তাহাদিগকে আত্মরক্ষা করিতে হইবে, বল

## জওহরলাল নেহরু

লইয়াই বলের সম্মুখীন হইতে হইবে। যখন সমগ্র জগতে একরাষ্ট্র হইবে, তখনই ইহার প্রয়োজন অন্তর্হিত হইবে।

বহিরাক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা এবং আভ্যন্তরীণ ক্ষমতা রক্ষার জন্ত যদি বলপ্রয়োগ এবং কঠোর ভাবে বাধ্য করার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে কোথায় সৌম্যরেখা নির্দেশ করা যাইবে? বাইনহোল্ড নাইবু \* বলিতেছেন, “নীতিশাস্ত্র যদি একবার রাষ্ট্রনীতিকে এই চরম স্বাধীনতা দিয়া থাকে এবং বলপ্রয়োগ সামাজিক সাম্যরক্ষার প্রয়োজনীয় অস্ত্ররূপে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলে, হিংস কি অহিংস ধরণের বলপ্রয়োগ, গভর্নমেন্টের বলপ্রয়োগ কিম্বা বিপ্লবীর বলপ্রয়োগ, এই উভয়ের মধ্যে সুনির্দিষ্ট পার্থক্য নির্ণয় করা কঠিন।”

আমি নিশ্চিতরূপে না জানিলেও আমাব মনে হয়, গান্ধিজীও স্বীকার করিবেন, এই অপূর্ণ জগতে বাহির হইতে, অগ্নায় আক্রমণ হইতে, আত্মবক্ষার জন্ত যে কোনও জাতীয় রাষ্ট্রকে বাহুবল প্রয়োগ করিতে হইবে। অবশ্য সেই রাষ্ট্র, প্রতিবেশী ও অগ্নায় রাষ্ট্রের প্রতি শাস্তিপূর্ণ মৈত্রীভাব প্রদর্শন করিবে, কিন্তু তথাপি আক্রমণের সম্ভাবনা একেবারেই অস্বীকার করা অযৌক্তিক। রাষ্ট্রকে কতকগুলি বলপ্রয়োগমূলক আইনও প্রণয়ন করিতে হইবে, একদিক দিয়া ঐগুলি কোন কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের কতকগুলি অধিকার ও সুবিধা হরণ করিবে এবং কাজকর্মের স্বাধীনতা সঙ্কুচিত করিবে। সমস্ত আইনই কিয়দংশে ভীতিপ্রদর্শনমূলক। কংগ্রেসের করাচী-সিদ্ধান্তে উল্লিখিত হইয়াছে, “জনসাধাবণের শোষণের অবসান করিবার জন্ত, রাজনৈতিক স্বাধীনতাব মধ্যে অনশনক্লিষ্ট কোটি কোটির প্রকৃত অর্থনৈতিক স্বাধীনতাবও স্থান থাকিবে।” এই সাধু অভিপ্রায়ে কাৰ্য্য পরিণত করিতে হইলে অতিবিক্ত সুবিধাবাদীদের সুবিধাহীনদের জন্ত কিছু ছাড়িতে হইবে। তাহা ছাড়া ইহাও বলা হইয়াছে যে, শ্রমিকেরা বাঁচিয়া থাকিবার মত মজুদী ও অগ্নায় সুবিধা পাইবে, ধনসম্পত্তির উপর বিশেষ কর ধার্য হইবে, “মূল শিল্পগুলি, সাধারণের প্রয়োজনীয় ব্যবসায়, রেলওয়ে, জলপথ, নৌবাণিজ্য প্রভৃতি ও সাধারণের যানবাহনাদি রাষ্ট্রের অধিকারে আসিবে এবং নিয়ন্ত্রিত হইবে”, এবং “সর্ববিধ মাদক দ্রব্যের প্রচলন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে”। বহুসংখ্যক ব্যক্তিই এই সকলের প্রতিবাদ করিবে, সে সম্ভাবনা রহিয়াছে। তাহারা অধিকাংশের ইচ্ছার বশীভূত হইতে পারে, কিন্তু অবাধ্যতার পরিণাম চিন্তা করিয়া ভয়েই তাহারা ঐরূপ করিবে। গণতন্ত্রের অর্থই সংখ্যাগরিষ্ঠ দল বলপ্রয়োগে সংখ্যালঘিষ্ঠ দলকে নিরস্ত রাখে।

সম্পত্তির উপর অধিকার সঙ্কোচ করিয়া অথবা বহুলাংশে বিলোপ করিয়া,

\* মর্যাল ম্যান এণ্ড ইম্মর্যাল সোসাইটি।

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

সংখ্যাগরিষ্ঠ দল যদি কোন আইন প্রণয়ন করে, তাহাকে বলপ্রয়োগ বলিয়া কি আপত্তি করা হইবে? প্রকাশ্য ভাবে তাহার উপায় নাই; কেন না গণতান্ত্রিক আইন এই প্রথাতেই প্রণীত হয়। বড় জোর বলা যাইতে পাইতে পারে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠদল অন্যায় বা অনীতিক কার্য্য করিতেছেন। তখন বিবেচনার বিষয় হইবে এই যে, সংখ্যাগরিষ্ঠদল নীতিশাস্ত্রের কোন বিধান লঙ্ঘন করিয়াছেন কিনা? কে ইহার মীমাংসা করিবে? যদি ব্যক্তি বা সম্প্রদায়কে স্ব স্ব স্বার্থের অনুক্ষল করিয়া নীতিশাস্ত্র ব্যাখ্যা করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে গণতান্ত্রিক পদ্ধতির অবশান হইবে। ব্যক্তিগতভাবে আমার ধারণা এই, ব্যক্তিগত সম্পত্তির ফলে (খুব সীমাবদ্ধ ও সুনির্দিষ্ট সম্পত্তি ছাড়া) সমগ্র সমাজের উপর আধিপত্য করিবার মারাত্মক ক্ষমতা লোকের হাতে দেওয়া হয়, অতএব ইহা সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর। আমি উহাকে মত্তপান অপেক্ষাও দুর্নীতি বলিয়া মনে করি। কেন না, মত্তপান দ্বারা সমাজ অপেক্ষা ব্যক্তিরই অধিক ক্ষতি হয়।

যাহা হউক, যাহারা অহিংসপন্থায় বিশ্বাসী এমন অনেক লোকের নিকট আমি শুনিয়াছি যে, মালিকের সম্মতি ব্যতীত ব্যক্তিগত সম্পত্তি জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিবার চেষ্টা অহিংসনীতি-বিরোধী। এই কথা আমাকে এমন সব বড় জমিদার বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, যাহারা গভর্নমেন্টের সাহায্য লইয়া বলপূর্ব্বক খাজনা আদায় করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন না, এমন সব বহু কারখানার মালিক বলিয়াছেন, যাহারা তাঁহাদের এলাকায় স্বাধীন শ্রমিকসম্মত গঠনের প্রতিবাদ করিয়া থাকেন! জনসাধারণের অধিকাংশের পরিবর্তনের ইচ্ছা থাকিলেই চলিবে না, যে সকল ব্যক্তির ক্ষতি হইবে, তাহাদেরও হৃদয়ের পরিবর্তন করিতে হইবে; ইহাই কথা। কিন্তু এ ভাবে মুষ্টিমেয় স্বার্থসংশ্লিষ্ট ব্যক্তি যে কোনও আকাজক্ষিত পরিবর্তনের গতি রোধ করিতে পারে।

ইতিহাসের মধ্যে এই সত্যটি ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, অর্থনৈতিক স্বার্থই দল বা শ্রেণীর রাজনৈতিক মত গড়িয়া তোলে। যদিও ইহা বিরল, তথাপি ব্যক্তি-বিশেষের হৃদয়ের পরিবর্তন করা যাইতে পারে, তাহারা বিশেষ সুবিধা ত্যাগও করিতে পারে; কিন্তু দল বা শ্রেণী কখনও তাহা করে না। শাসক অথবা সুবিধাভোগী শ্রেণীর হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বারা ক্ষমতা ও বিশেষ সুবিধা বর্জন করাইবার চেষ্টা এতাবৎ কাল ব্যর্থই হইয়াছে এবং এমন কোন যুক্তি আছে বলিয়া মনে হয় না যে, ভবিষ্যতে তাহা সফল হইবে। রাইনহোল্ড নাইবুর তাঁহার পুস্তকে নীতিবাদীদের বিরুদ্ধে এই যুক্তি দিয়াছেন যে,—“যাহারা মনে করে যে, ‘মানুষের আত্মাভিমান যুক্তিবাদের পরিপুষ্টির সহিত অথবা ধর্ম্মচিন্তাপ্রসূত সদিচ্ছার দ্বারা অধিকতর সংযত হইবে এবং সমস্ত মনুষ্য-সমাজ ও সম্প্রদায়গুলির মধ্যে সামাজিক সাম্য স্থাপনের জন্য এই উপায়েরই প্রয়োজন’—এই সমস্ত



নীতিবাদী, মনুষ্যসমাজে সুবিচারের জ্ঞান আগ্রহের মধ্যে রাজনৈতিক প্রয়োজনগুলি গণনার মধ্যে আনিতে পারে না, তাহারা ইহাও বুঝিতে পারে না যে, মানুষের ব্যবহারের মধ্যে যে সকল বস্তু রহিয়াছে, তাহা প্রাকৃতিক নিয়মের মধ্যে বিস্তৃত এবং তাহা কখনও সম্পূর্ণরূপে যুক্তি বা বিবেকের আয়ত্তে আনা সম্ভবপর হইবে না। তাহারা ইহাও বুঝিতে পারে না যে, সম্মিলিত শক্তি, তাহা সাম্রাজ্যনীতিরই হউক আর শ্রেণী-প্রাধান্যেরই হউক, যখন দুর্বলকে শোষণ করে তখন তাহার বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগ ব্যতীত উহাকে কিছুতেই স্থানভ্রষ্ট করা যায় না।” আশ্ব ও বলিয়াছেন, “যখন দেখা যাইতেছে যুক্তি অনেকাংশে সামাজিক ও বিশেষ অবস্থা হইতে উদ্ভূত স্বার্থের দাস, তখন কেবলমাত্র নৈতিক বা যৌক্তিক প্ররোচনা দ্বারা কোন সামাজিক সুবিচারের মীমাংসা করা যায় না।……সংঘর্ষ অনিবার্য এবং এই সংঘর্ষে শক্তির বিরুদ্ধে শক্তিই প্রয়োগ করিতে হইবে।”

অতএব কোন জাতি বা শ্রেণীর সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ের পরিবর্তন সম্ভব কিংবা যুক্তিসঙ্গত তর্ক বা সুবিচারের দোহাই দিয়া সংঘর্ষ নিবারণ সম্ভব, একথা যাহারা ভাবেন, তাহারা আত্মসম্বোধন করেন মাত্র। বলপ্রয়োগের সমতুল্য কার্যকরী চাপ না দিলে, কোন শ্রেণী তাহার সুবিধা ও উন্নত প্রতিষ্ঠা ত্যাগ করিবে অথবা কোন দেশের উপর প্রভুত্বের আসনে সমাসীন সাম্রাজ্যবাদী শক্তি তাহার ক্ষমতা ত্যাগ করিবে, এরূপ চিন্তা বাতুলতা মাত্র।

গান্ধিজী এইরূপ চাপই দিতে চাহেন, কিন্তু তাহাকে বলপ্রয়োগ বলিতে চাহেন না। তাহার মতে তাহার উপায় হইল আত্মপীড়ন। ইহা লইয়া বিচার করা কঠিন, কেন না ইহার মধ্যে এমন একটা দার্শনিক বস্তু আছে, যাহা কোন বাস্তব উপায়ে ধরাছোঁয়ার মধ্যে পাওয়া যায় না। প্রতিপক্ষের উপর ইহা প্রচুর প্রভাব বিস্তার কবে সন্দেহ নাই। ইহাতে আত্মপক্ষ সমর্থনের জ্ঞান যে নৈতিক যুক্তি দিতে অগ্রসর হয়, সে বিচলিত হইয়া পড়ে, তাহার চিন্তে মানবোচিত ভাবের উদ্বেগ হয়; ইহাতে আপোষের পথ সর্বদাই উন্মুক্ত থাকে। প্রেম ও স্বৈচ্ছায় দুঃখবরণ, প্রতিপক্ষ এমন কি, দর্শকদের উপরও এক শক্তিশালী মানসিক প্রতিক্রিয়ার সঞ্চার করে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। অধিকাংশ শিকারীই জানেন যে, বন্যপশুর সম্মুখীন হইবার ভঙ্গীর মধ্যে অনেক তারতম্য আছে। দূর হইতে সে হিংস্র উন্মাদনা অনুভব করিয়া তাহার প্রতিক্রিয়ার কার্য্য করিতে চায়। মানুষ ভয় পাইয়াছে, তাহা পশু বুঝিতে পারিয়াছে, অতি চকিতে সম্পূর্ণ অনুভব করিতে না করিতে, মানুষ ভয় পাইয়া আক্রমণ করিয়া বসে। সিংহশিকারী যদি এক মুহূর্তের জ্ঞানও দুর্বলতা প্রকাশ করে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আক্রমণের আশঙ্কা উপস্থিত হয়। অতি অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনা না ঘটিলে, সম্পূর্ণরূপে নির্ভীক ব্যক্তির বন্য পশুর নিকট কদাচিৎ বিপদের আশঙ্কা থাকে। অতএব মানুষ যে

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

মানসিক প্রভাবের দ্বারাও অভিভূত হইবে ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষ প্রভাবিত হইলেও, শ্রেণী বা দল প্রভাবিত হয় কিনা সন্দেহ। কেন না, কোন শ্রেণী সমগ্রভাবে অপর পক্ষের ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসে না; এমন কি, যে সমস্ত সংবাদ তাহারা শুনিতে পায়, তাহা আংশিক ও বিকৃত। যাহাই ঘটুক না কেন, কোন দল প্রতিষ্ঠা ভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে, ইহা শুনিবামাত্র লোকের মনে স্বতঃস্ফূর্ত ক্রোধের সঞ্চার হয় এবং এই ক্রোধ এত বেশী হয় যে অগ্নিশ্রম ছোটখাট ভাবাবেগ তাহার মধ্যে তলাইয়া যায়। সমাজের ভালর জগ্নই তাহাদের উন্নততর প্রতিষ্ঠা ও সুবিধা আবশ্যক, দীর্ঘকাল এই কথা যাহারা ভাবিতে অভ্যস্ত, তাহাদের কর্ণে বিপরীত যুক্তি, পাপীর কুযুক্তি বলিয়া মনে হয়। আইন, শৃঙ্খলা ও চিরাচরিত ব্যবস্থা রক্ষাই তাহাদের নিকট প্রধান ধর্ম হইয়া উঠে এবং ঐগুলির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়াই মহাপাপ বলিয়া মনে হয়।

অতএব বিরুদ্ধ পক্ষের দিক হইতে হৃদয়ের পরিবর্তন অধিকদূরে অগ্রসর হয় না। সময় সময় তাহাদের প্রতিপক্ষের বিনয় ও সাধুতাই তাহাদিগকে অধিকতর ক্রুদ্ধ করে, কেন না, উহাতে তাহাদেরই দোষী বলিয়া মনে হয়। যখন কোন ব্যক্তি সন্দেহ করে যে, তাহার স্বক্ষেই দোষ নিক্ষেপের চেষ্টা হইতেছে, তখন তাহার নৈতিক ক্রোধ উদ্দীপ্ত হয়। তৎসত্ত্বেও অহিংসানীতির প্রয়োগ-কৌশলের ফলে বিরুদ্ধ পক্ষের কতকগুলি লোক প্রভাবান্বিত হয় এবং তাহার ফলে বিরুদ্ধতার শক্তি দুর্বল হইয়া পড়ে। তাহার উপর ইহা নিরপেক্ষ ব্যক্তিদের সহায়ভূতি আকর্ষণ করে এবং জগতের মতামতের উপর প্রভাব বিস্তার করিবার ইহা এক শক্তিশালী অস্ত্র। কিন্তু শাসক-সম্প্রদায় সংবাদ গোপন করিতে পারেন অথবা বিকৃত করিতে পারেন, সে সম্ভাবনাও রহিয়াছে; কেন না, বার্তাবাহী প্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদেরই হাতে বলিয়া প্রকৃত ঘটনা প্রচার হওয়া অসম্ভব। যাহা হউক অহিংস উপায় লইয়া যে দেশে কার্য করা হয়, সেই দেশের অসংখ্য উদাসীন নরনারীর উপর ইহা দূরপ্রসারী ও গভীর প্রভাব বিস্তার করে। তাহাদের নিশ্চয়ই হৃদয়ের পরিবর্তন হয় এবং তাহারা ইহার অমূল্য উৎসাহী হইয়া উঠে; কিন্তু যাহারা সাধারণতঃ উদ্দেশ্যকে সমর্থন করে, তাহাদের বেশী হৃদয়ের পরিবর্তন আবশ্যক করে না। কিন্তু যাহারা পরিবর্তনে ভয় পায় তাহাদের উপর প্রভাব তত স্পষ্ট নহে। ভারতে অসহযোগ ও নিরুপদ্রব প্রতিরোধের দ্রুত বিস্তার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, অহিংস আন্দোলন বিশাল জনসম্মেলন উপর কি আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার করে এবং বহু সংশয়াতুরকে কি ভাবে বিশ্বাসী করিয়া তোলে। কিন্তু যাহারা সূচনা হইতেই ইহার প্রতি বিরুদ্ধভাবে পন্থা, তাহাদের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না। এমন কি, আন্দোলনের সাফল্যে তাহারা অধিকতর ভীত হয় এবং অধিকতর শত্রুভাবে পন্থ হয়।

## জওহরলাল নেহরু

হিংসামূলক উপায়ে তাহার স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্ত রাষ্ট্রের যুক্তিসঙ্গত অধিকার আছে, ইহা যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে ঐ স্বাধীনতা অর্জন করিবার জন্ত অল্পকণা হিংসা ও বলপ্রয়োগ অবলম্বন করা যুক্তিসঙ্গত হইবে না কেন, বুঝা কঠিন। হিংসামূলক উপায় অবাস্তবনীয় ও অল্পযোগ্য হইতে পারে, কিন্তু উহা সম্পূর্ণরূপে অযৌক্তিক ও নিষিদ্ধ হইতে পারে না। গভর্নমেন্টই সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী অংশ এবং সশস্ত্র সৈন্যদলের নিয়ামক বলিয়া হিংসামূলক উপায় প্রয়োগ করিবার অধিকার অস্ত্রের তুলনায় তাহার বেশী হইতে পারেনা। অহিংস বিপ্লব সাফল্য লাভ করিয়া যদি রাষ্ট্রের রক্ষা হস্তগত করে, তাহা হইলে পূর্বে তাহার যাহা ছিল না, সেই বলপ্রয়োগের অধিকার কি সে তৎক্ষণাৎ লাভ করিবে? ইহা প্রভুত্বের বিরুদ্ধে যদি বিদ্রোহ হয়, তাহা হইলে কি দিয়া তাহা দমন করা হইবে? স্বভাবতঃই ইহা বলপ্রয়োগ করিতে অনিচ্ছুক হইবে এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে সমস্তা মীমাংসার চেষ্টা করিবে, কিন্তু তাই বলিয়া সে তাহার বলপ্রয়োগের অধিকার ত্যাগ করিবে না। জনসাধারণের একাংশ নিশ্চয়ই পরিবর্তনের বিরোধী হইবে এবং পূর্বাভাস্য ফিরিয়া যাইতে চেষ্টা করিবে। যদি তাহার মনে করে যে, তাহাদের হিংসার বিরুদ্ধে নূতন রাষ্ট্র তাহার বলপ্রয়োগের শক্তিগুলি ব্যবহার করিবে না, তাহা হইলে তাহাবা অধিকতর উৎসাহে উহা চালাইবে। অতএব মনে হয়, হিংসা ও অহিংসা, বলপ্রয়োগ ও হৃদযেব পরিবর্তনের মধ্যে কোন স্থম্পষ্ট সীমারেখা নির্দেশ করা কঠিন। বাজনৈতিক পরিবর্তনের দিক দিয়া চিন্তা করিলে অল্পবিধা ত আছেই; শোষণ ও শোষিত শ্রেণীর মধ্যে ইহা আরও শোচনীয়।

কোন আদর্শের জন্ত দুঃখবরণ সর্বদাই লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে; প্রতিঘাত না করিয়া এবং সঙ্কল্পত্যাগ না করিয়া কোন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্ত দুঃখবরণের মধ্যে এক মহত্বের গরিমা আছে, যাহার নিকট অনিচ্ছাসত্ত্বেও মাথা নত করিতে হয়। কিন্তু দুঃখের জন্তই দুঃখবরণের সহিত ইহার প্রভেদ অতি সামান্য এবং এই শ্রেণীর আত্মনিগ্রহ বিষাদ-রোগে পর্যাবসিত হয়, এমন কি ইহাতে একটু অধঃপতনও হয়। হিংসা যদি সচরাচর অস্বাভাবিক নিষ্ঠুরতা হয়, তাহা হইলে অহিংসাও তাহার নিষ্ক্রিয়তার দিক দিয়া অন্ততঃ উহার বিপরীত ভুল করে। কাপুরুষতার ও অকর্মণ্যতার আবরণ রূপে এবং প্রচলিত ব্যবস্থা রক্ষা করিবার ইচ্ছাকে গোপন করিবার জন্ত অহিংসা ব্যবহৃত হইতে পারে, সর্বদাই এরূপ সম্ভাবনা আছে।

ভারতে কয়েক বৎসর হইতে, যখন হইতে সামাজিক পরিবর্তনের ভাব কিছু গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে, তখন হইতেই একদল লোক বলিয়া আসিতেছেন যে, বলপ্রয়োগ ব্যতীত ঐরূপ পরিবর্তন সম্ভব নহে, অতএব ওসব

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

কথা না তোলাই ভাল। শ্রেণীসংঘর্ষের কথা (যদিও তাহা অতিমাত্রায় বিচ্যুত) উল্লেখ করা উচিত নহে। কেন না, তাহা সম্পূর্ণ সহযোগিতা—অহিংসার পথে উন্নতি অথবা ভবিষ্যতের যে লক্ষ্যই হউক না কেন, তাহার সহিত খাপ খায় না। কোন এক স্তরে বলপ্রয়োগ না করিয়া সামাজিক সমস্যার সমাধান করা যাইতে পারে না, ইহা সত্য, কেন না, সুবিধাভোগী সম্প্রদায় তাহাদের বর্তমান অবস্থা রক্ষা করিবার জন্য নিশ্চয়ই হিংসানীতি অবলম্বন করিতে ইতস্ততঃ করবে না। কিন্তু মতবাদের দিক দিয়া যদি অহিংস উপায়ে রাজনৈতিক পরিবর্তন সম্ভব হয়, তবে ঠিক সেই ভাবে উহা দ্বারা সামাজিক আমূল পরিবর্তন সম্ভব হইবে না কেন? অহিংস উপায়ে যদি আমরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কবল হইতে মুক্ত হইয়া রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করিতে পারি, তাহা হইলে দেশীয় নৃপতিবৃন্দ, জমিদারগণ ও অগ্রাগ্র সামাজিক সমস্যাগুলি অনুরূপ উপায়ে সমাধান করিয়া সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র স্থাপন করিতে পারিব না কেন? এ সকলই অহিংস উপায়ে সম্ভব কি না, তাহা মুখ্য প্রশ্ন নহে। প্রধান কথা এই যে, এই উভয় উদ্দেশ্যই অহিংসাদ্বারা সিদ্ধ করা সম্ভব কি অসম্ভব। একথা নিশ্চয়ই বলা যাইতে পারে না যে, অহিংস উপায় কেবলমাত্র বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করিতে হইবে। দৃশ্যতঃ ইহা অধিকতর সহজে দেশের মধ্যে স্বদেশীয় স্বার্থপরতা ও বিরুদ্ধবাদীদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা যাইতে পারে, কেন না অগ্রাগ্র ক্ষেত্র অপেক্ষা তাহাদের চিন্তারাজ্যে উহার প্রভাব অধিকতর হইবে।

কেবল অহিংসার বিরোধী কল্পনা করিয়া, রাজনীতি বা কোন উদ্দেশ্যকে নিন্দা করার ভাব, ভারতে অধুনা দেখা যাইতেছে, আমার মতে সমস্যাগুলিকে সত্যদৃষ্টিদ্বারা না দেখিয়া উহা সম্পূর্ণ উল্টা দিক হইতে দেখিবার মত। ১৫ বৎসর পূর্বে আমরা অহিংস অসহযোগ গ্রহণ করিয়াছিলাম, কেন না উহা আমাদের সর্বাধিক বাঞ্ছনীয় ও সাফল্যের পথে লক্ষ্যস্থানে লইয়া যাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল। তখন লক্ষ্য অহিংসা হইতে স্বতন্ত্র ছিল, উহা অহিংসার শাণামাত্রও ছিল না, অথবা অহিংসা হইতে উহা উদ্ভূত হয় নাই। তখন কেহই একথা বলিতে পারেন নাই যে, স্বাধীনতা বা অধীনতা পাশ ছেদন যদি কেবলমাত্র অহিংস উপায়ে সম্ভব হয়, তাহা হইলেই উহার জন্ত চেষ্টা করা যাইতে পারে। কিন্তু এখন আমাদের লক্ষ্যক্ষেত্র অহিংসার মানদণ্ডে বিচার করা হইতেছে এবং যাহা অহিংসার সহিত সামঞ্জস্যহীন তাহা অগ্রাহ্য করা হইতেছে। এইভাবে অহিংসা এক অনমনীয় যুক্তিহীন গোড়ামীতে পরিণত হইতে চলিয়াছে, যাহার বিরুদ্ধে কোন প্রশ্নই তোলা সম্ভব নহে। ইহার ফলে বুদ্ধির উপর ইহা প্রভাব হারাইয়া ফেলিয়া ক্রমে বিশ্বাস ও ধর্মের কোর্টরে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে। এমন কি,

## জওহরলাল নেহরু

কায়েমী স্বার্থবিশিষ্ট ব্যক্তিরও ইহা আঁকড়াইয়া ধরিয়া, ইহাকে বর্তমান ব্যবস্থা রক্ষা করার অনুকুলে ব্যবহার করিতেছে।

ইহা অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের কথা, কেন না আমি দৃঢ়তার সহিত বিশ্বাস করি যে অহিংস প্রতিরোধ এবং অহিংসামূলক উপায় দ্বারা সংগ্রামের ভারতে অত্যন্ত উপযোগিতা রহিয়াছে ; জগতের অগাধ অংশের পক্ষেও তাহা সম্ভব। গান্ধিজী আধুনিক চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগকে ইহা বিবেচনা করিতে প্ররোচিত করিয়া এক মহৎ কাজ করিয়াছেন। আমি বিশ্বাস করি ইহার ভবিষ্যৎ মহান। এমনও হইতে পারে যে মনুষ্যজাতি ইহা সমগ্র ভাবে গ্রহণ করিবার মত উন্নত হয় নাই। এ. ই. লিখিত “ইন্টারপ্রেটাস” নাটকের একটি চরিত্রের মুখ দিয়া বলান হইয়াছে, “তুমি অন্ধের হস্তে দর্শনের মোমবাতি তুলিয়া দিতেছ ; অন্ধ ইহা লাঠি ছাড়া আর কিরূপে ব্যবহার করিতে পারে ?” বর্তমানে এই নূতন নীতি হয় ত বিশেষ কার্যকরী হইবে না, কিন্তু অগাধ মহৎভাবে মত ইহার প্রভাব বর্দ্ধিত হইবে এবং ইহা ক্রমশঃ আমাদের কর্ম নিয়ন্ত্রিত করিবে। অসহযোগ, কোন দুর্নীতিপূর্ণ রাষ্ট্র বা সমাজের সহিত সহযোগিতা করিতে অস্বীকার—এক শক্তিশালী এবং সক্রিয় ধারণা। এমন কি মুষ্টিমেয় চরিত্রবান ব্যক্তি যদি ইহা অবলম্বন করেন, তাহা হইলে ইহার প্রভাব বিস্তৃত হয় এবং তাহা ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতে থাকে। অধিকাংশ ব্যক্তি যোগদান করিলে বাহ্যতঃ ইহা অধিক প্রত্যক্ষ হয়, কিন্তু তাহার ফলে মনের গতি অগাধ দিকে গিয়া নৈতিক একাগ্রতা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। বিস্তৃতির ফলে ইহাব গভীরতা কমিয়া যায়। সমষ্টি মানব ক্রমশঃ ব্যক্তিকে পশ্চাতে ঠেলিয়া দেয়।

নির্ভাজ অহিংসার উপর অতি মাত্রায় জোর দেওয়ার ফলে ইহা জীবন হইতে স্বতন্ত্র ও দূরবর্তী হইয়া গিয়াছে, লোকে ইহা হয় অন্ধের মত ধর্ম্য ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া গ্রহণ করে, অথবা একেবারেই গ্রহণ করে না। বুদ্ধিমান ব্যক্তির পশ্চাতে সরিয়া থাকেন। ১৯২০ সালে ইহা ভারতের টেরোরিষ্টদের উপর অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, অনেকে দলত্যাগ করিয়াছিলেন, যাহারা তাহা করেন নাই তাঁহারাও সন্দেহাতুর হইয়া হিংসামূলক কার্য হইতে বিরত ছিলেন। কিন্তু আজ ইহাদের উপর ইহার সে প্রভাব আর নাই ! এমন কি, কংগ্রেসের মধ্যে অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি যাহারা অসহযোগ ও নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনে প্রশংসার সহিত কার্য করিয়াছেন এবং অকৃত্রিম আগ্রহে অহিংসানীতিসম্মত জীবন যাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আজ তাঁহাদিগকে অবিশ্বাসী মনে করিয়া বলা হইতেছে যে, যখন তাঁহারা অহিংসাকে জীবনের মূলনীতি অথবা ধর্ম্য হিসাবে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন, তখন কংগ্রেসপন্থীরূপে তাঁহাদের থাকিবার প্রয়োজন নাই। অথবা যে একমাত্র লক্ষ্যের জন্য উত্তম প্রকাশ করা তাঁহারা সার্থক বলিয়া বিবেচনা করেন,

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

তাহা ত্যাগ করুন, সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র, সকলের জ্ঞান সমান বিচার ও সমান সুবিধা, সুবিশুদ্ধ সমাজ তখনই সম্ভব হইতে পারে, যখন অদ্যকার সম্পত্তির উপর অধিকার ও বিশেষ সুবিধাগুলি বিলুপ্ত হইবে। অবশ্য গান্ধিজী এক প্রবল শক্তিরূপেই বিদ্যমান থাকিবেন, তাঁহার অহিংসা কর্মপ্রবণ ও আক্রমণশীল, কেহ জানে না, কখন তিনি সমস্ত দেশকে নূতন শক্তিতে অনুপ্রাণিত করিয়া আবার আন্দোলনে অগ্রগতি সঞ্চার করিবেন। সমস্ত মহত্ত্ব, সমস্ত স্ববিরোধিতা, জনসাধারণকে অঙ্গুলি-হেলন পরিচালনা করিবার সমস্ত শক্তি লইয়া তিনি সাধারণ মাপকাঠির অনেক উর্দ্ধে। অপরকে বিচার করিবার মাপকাঠি দিয়া তাঁহাকে পরিমাপ করা যায় না, বিচার করা যায় না। তাঁহার অনুগামী বলিয়া যাহারা দাবী করেন, তাঁহাদের অনেকেই অকর্মণ্য শাস্তিবাদী অথবা টলষ্টয়-কথিত অ-প্রতিরোধী অথবা কোন সক্রী় সম্প্রদায়ের ভক্ত হইয়া পড়েন, জীবন ও বাস্তবের সহিত তাঁহাদের কোন যোগ থাকে না। তাঁহাদের চারিদিকে এমন কতকগুলি লোক জড় হয়, যাহারা বর্তমান ব্যবস্থা রক্ষার জন্ত উন্মুখ এবং সেই উদ্দেশ্যে সিদ্ধির জন্ত অহিংসার আশ্রয় গ্রহণ করে। এইভাবে সুবিধাবাদ দেখা দেয় এবং প্রতিপক্ষকে স্বমতে আনয়ন করিতে গিয়া অহিংসা নীতির খাতিরে তাঁহারা নিজেদের হৃদয়ের পরিবর্তন সাধন করেন এবং প্রতিপক্ষদলে গিয়া দণ্ডায়মান হন। যখন উৎসাহ কমিয়া আসে এবং আমরা দুর্বল হইয়া পড়ি, তখন একটু পিছু হটিয়া আপোষ করিতে ইচ্ছা হয় এবং তাহাকে প্রতিপক্ষের চিত্ত জয় করিবার কৌশলরূপে অভিহিত করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করি। সময় সময় আমরা আমাদের পুরাতন সহকর্মীদের ত্যাগ করিয়াই ঐটুকু লাভের লোভে ছুটিয়া যাই। আমরা পুরাতন সহকর্মীদের, যে সকল কথায় নূতন বন্ধুরা বিরক্ত হয় এবং তাহাদের বাড়াবাড়ির নিন্দা করি এবং দলের ঐক্য নষ্ট করিবার জন্ত তাহাদের উপর দোষারোপ করি। সমাজব্যবস্থার প্রকৃত পরিবর্তনের পরিবর্তে, বর্তমান ব্যবস্থার মধ্যেই, দম্য-দাক্ষিণ্যের উপর বেশী জোর দেওয়া হয়; কায়েমী স্বার্থ সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্য করা হয় না।

উপায়ের গুরুত্বের উপর অধিক জোর দিয়া গান্ধিজী এক মহৎ কার্য্য করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। তথাপি আমার মনে হয় উদ্দেশ্য বা অভিপ্রেত লক্ষ্যের উপরও পরিণামে অনুরূপ জোর দিবার নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে। যদি আমরা উহা স্পষ্টভাবে বুঝিতে না পারি, তাহা হইলে আমাদের অবস্থা লক্ষ্যহীন পথিকের মত হইবে, কতকগুলি অবাস্তব বিষয় লইয়া আমরা বৃথা শক্তিকয় করিব। কিন্তু উপায়কেও অবজ্ঞা করা যায় না, কেন না নৈতিক দিক ছাড়াও উহার একটি কার্য্যকরী দিক আছে। মন্দ ও দুর্নীতিপূর্ণ উপায় গ্রহণ করিলে অভিপ্রেত উদ্দেশ্য পণ্ড হইয়া যায়, অথবা নব নব সমস্যা তীব্রভাবে

## জওহরলাল নেহরু

দেখা দেয়। যাহাই হউক, আমরা মানুষকে তাহাব ঘোষিত উদ্দেশ্য দিয়া নহে, তাহাব অবলম্বিত উপায় দিয়াই বিচার করিয়া থাকি। যে উপায় অবলম্বন করিলে অনাবশ্যক সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, ঘৃণা ও বিদ্বেষ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, তাহা লক্ষ্যকে দূরবর্তী ও উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথ কঠিন কবিয়া তোলে। উপায় ও উদ্দেশ্য অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে জড়িত, উভয়কে পৃথক কবা যায় না। অতএব উপায় প্রধানতঃ এমন হওয়া উচিত, যাহা সংঘর্ষ ও ঘৃণাকে উগ্র হইতে দিবে না, অন্ততঃপক্ষে উহাকে যথাসাধ্য নির্দিষ্ট সীমাব ( কেন না, কিয়ৎপরিমাণে উহা অপবিহার্য্য ) মধ্যে রাখিতে চেষ্টা করিবে এবং সদিচ্ছা জগৎ করিতে প্রয়াসী হইবে। ইহা কোন নির্দিষ্ট কার্য্য-প্রণালী অপেক্ষা ব্যক্তির অভип্রায়, উদ্দেশ্য ও প্রকৃতি উপবই অধিক নির্ভর কবে। এই মূল অভип্রায়েকেই গান্ধিজী অধিকতর গুরুত্ব দিয়া থাকেন এবং যদি তিনি মনুষ্য-চরিত্রে কোন বৃহৎ পরিবর্তন সাধনে অকৃতকার্য্য হইয়া থাকেন, তাহা হইলেও লক্ষ লক্ষ নরনারী-চালিত বিবাত জাতীয় আন্দোলনকে ঐ অভип্রায় দ্বাৰা অল্পপ্রাণিত কবিত্তে তিনি আশ্চর্য্য সাফল্য লাভ কবিয়াছেন। তিনি যে নৈতিক সংঘম দাবী কবেন, তাহাবও বিশেষ প্রয়োজন আছে, তবে তাহাব ব্যক্তিগত সংঘমেব আদর্শ, সম্ভবতঃ তর্কের বিষয়। তিনি আত্মগত পাপ ও দুর্জলতার উপব অত্যন্ত গুরুত্ব আৰোপ করেন, অথচ সামাজিক পাপগুলি প্রায় লক্ষ্যই কবেন না। এই শৃঙ্খলা ও সংঘমেব প্রয়োজন আছে সন্দেহ নাই, কেন না, এই মকভূমি তাগ করিয়া সুবিবাহভোগী শ্রেণীব সহিত যোগ দিয়া প্রতিষ্ঠালাভের প্রলোভন অনেক কংগ্রেসপন্থীকে সবাইয়া লইয়া গিয়াছে। কেন না, বিশিষ্ট কংগ্রেসসেবীদের জন্ত অল্পগ্রহেব দ্বাব সর্বদাই খোলা।

সমগ্র জগৎ আজ বহুবিধ সঙ্কটের সম্মুখীন, কিন্তু মানবেব প্রাণশক্তি ও স্বজনী প্রতিভার সঙ্কটই ইহাব মধ্যে প্রধান। প্রাচ্যে ইহা অধিকতর প্রবল, কেন না, অধুনা অগ্রাগ্র দেশ অপেক্ষা এশিয়ায় অতি দ্রুত পরিবর্তন চলিয়াছে এবং ইহার সহিত সামঞ্জস্য সাধনের চেষ্টার বেদনা প্রচুর। যে রাজনৈতিক সমস্তা আমরা অত্যন্ত মুখ্যরূপে দেখিতেছি, ইহার সহিত তুলনায় তাহার গুরুত্ব বেশী নহে, আমাদের নিকট ইহাই প্রাথমিক সমস্তা এবং ইহাব সম্ভোষজনক সমাধান ব্যতীত প্রকৃত প্রশ্নগুলিতে আমরা হস্তক্ষেপই করিতে পারিব না। যুগ যুগান্ত ধরিয়া আমরা এক পরিবর্তনহীন ভিত্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজব্যবস্থায় অভ্যস্ত এবং আমাদের মধ্যে অনেকেই বিশ্বাস যে সমাজের উহাই সম্ভবপর ও সঙ্গত ভিত্তি এবং আমাদের হ্রায় অগ্রায়েব ধারণাগুলিও উহার সহিত জড়িত। কিন্তু এই অতীত ভিত্তির উপর বর্তমানকে প্রতিষ্ঠা করিবার আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে, উহা ব্যর্থ হইতে বাধ্য। আমেরিকান অর্থনীতিবিদ ভেবলেন লিখিয়াছেন, “চরমে অর্থ নৈতিক সন্নীতি, অর্থ নৈতিক প্রয়োজনের উপর নির্ভর

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

করে।” বর্তমান প্রয়োজনের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া নূতন নীতি আমাদিগকে নির্ণয় করিয়া লইতে হইবে। যদি আমরা জীবনের এই সঙ্কট হইতে নিষ্কৃতির পথ খুঁজিতে চাহি, যদি বর্তমান যুগের প্রকৃত আত্মোন্নতির মূল্য বুঝিতে চাহি, তাহা হইলে আমাদিগকে সরল সাহসের সহিত সমস্যাগুলির সম্মুখীন হইতে হইবে। কোন ধর্মের অধোস্তিক মতবাদের গোঁড়ামির মধ্যে আশ্রয় খুঁজিলে চলিবে না। ধর্ম যাহা বলে তাহা ভাল বা মন্দ হইতে পারে; কিন্তু ইহা যে ভাবে বলে এবং আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে বলে, তাহা নিশ্চয়ই কোন সমস্যাতে বুদ্ধির দিক দিয়া বিচার করিতে সহায়তা করে না। ধর্মের বিচার-নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তগুলি সম্পর্কে যেমন ফ্রেড বলিয়াছেন, “উহা বিশ্বাস করিতেই হইবে, প্রথমতঃ যেহেতু আমাদের আদিম পূর্বপুরুষেরা উহা বিশ্বাস করিতেন, দ্বিতীয়তঃ অতি সুপ্রাচীন কাল হইতে পরম্পরাক্রমে উহার প্রমাণ আমাদের হাতে আছে এবং তৃতীয়তঃ যেহেতু ঐগুলির সত্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন করা একেবারেই নিষিদ্ধ।” ( দি ফিউচার অফ এন ইলিউশান )।

যদি আমরা অহিংসা ও তৎসংশ্লিষ্ট ব্যাপারগুলি ধর্ম বা অমূল্য মতবাদের দিক হইতে বিবেচনা করি, তাহা হইলে তর্ক করিবার কিছুই থাকে না। কোন সম্প্রদায়ের সঙ্কীর্ণ মতবাদে উহা পর্যাবসিত হইলে লোকে উহা গ্রহণ করিতেও পারে, নাও পারে। উহার কার্যকরী শক্তি ইহাতে হ্রাস হয় এবং বর্তমান সমস্যাগুলিতে উহার প্রয়োগের সার্থকতা থাকে না। কিন্তু বর্তমান অবস্থার উপযোগী ভাবে যদি আমরা উহা লইয়া আলোচনা করি, তাহা হইলে জগতের পুনর্গঠন চেষ্টায় বহুল পরিমাণে উহা হইতে সাহায্য পাইব। সমষ্টি মানবের দুর্বলতা ও প্রকৃতির কথা মনে রাখিয়াই এই বিবেচনা করিতে হইবে। যে কোন ব্যাপক কাজ, বিশেষতঃ আমূল পরিবর্তনমূলক বৈপ্লবিক কার্যপদ্ধতি, কেবল নেতাদের চিন্তাধারার উপর নির্ভর করে না, বর্তমান পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপরও উহা নির্ভর করে; বেশীর ভাগ নির্ভর করে, যে সকল মানুষ লইয়া তাঁহার কাজ করেন, তাহাদের মনোভাবের উপর।

জগতের ইতিহাসে হিংসানীতির অভিনয় বহুবার হইয়া গিয়াছে। বর্তমানেও ইহা সমান প্রবল, সম্ভবতঃ আরও দীর্ঘকাল ইহা ঐরূপই থাকিবে। হিংসা ও বলপূর্বক বাধ্য করিয়াই অতীতের প্রায় অধিকাংশ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। ডাব্লু.ই. গ্রাভস্টোন একদা বলিয়াছিলেন, “আমি দুঃখের সহিত বলিতেছি, রাজনৈতিক সঙ্কটের সময় এই দেশের জ্ঞানসাধারণকে আর কোন উপদেশ না দিয়া যদি বলা হইত যে, হিংসাকে ঘৃণা করিতে ভুলিও না, শৃঙ্খলা ভালবাসিও, সর্বদা ধৈর্য্যাবলম্বন করিও, তাহা হইলে এই দেশ কখনও স্বাধীনতা পাইত না।”



## জওহরলাল নেহরু

অতীত ও বর্তমান হিংসানীতির গুরুত্ব তুলিয়া থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে জীবনকেই অস্বীকার করিতে হয়। তথাপি হিংসা মন্দ এবং ইহা অশেষ অকল্যাণের প্রসূতি। ঘৃণা, নিষ্ঠুরতা, প্রতিশোধ প্ররুত্তি এবং শান্তিব ভাব হিংসা হইতেও শোচনীয়, কিন্তু এইগুলি প্রায়ই হিংসাব সহিত জড়িত থাকে। হিংসা স্বরূপতঃ মন্দ না হইলেও ঐ সকল উদ্দেশ্যের জগৎ মন্দ হইয়া পড়ে। ঐ সকল উদ্দেশ্য ব্যতীতও হিংসা সম্ভব এবং তাহাব ভাল মন্দ দুই উদ্দেশ্যই থাকিতে পাবে। কিন্তু ঐ সকল উদ্দেশ্য হইতে হিংসাকে স্বতন্ত্র কবা অতিমাত্রায় কুঠিন, অতএব যথাসম্ভব হিংসাকে পবিত্রাব করাই ভাল। অবশ্য ইহাকে বর্জন করিতে গিয়া কেহ নিষ্ক্রিয় হইয়া অগ্রবিধ এবং অধিকতর অগ্রায় সহ কবিত্তে পাবে না। হিংসাব নিকট বশুতা স্বীকার অথবা হিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত শাসনপদ্ধতি গ্রহণ, অহিংসানীতির মূলতত্ত্ব অস্বীকারেবই নামান্তর। অহিংস উপায়েব যৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে হইলে উহাকে অতিমাত্রায় ক্রিয়াজীল এবং বাষ্ট্র বা সমাজ ব্যবস্থা পবিবর্তনে সক্ষম করিতে হইবে।

উহা দ্বাবা সম্ভব কিনা তাহা আমি জানি না। আমাব মনে হয় ইহা আমাদিগকে অনেক দূর লইয়া যাইতে পারে, তবে ইহা দ্বাবা চরম লক্ষ্যে পৌছান সম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে। যে ভাবেই হউক, কিছু না কিছু বলপ্রয়োগ অপবিহায্য বলিয়াই মনে হয়, কেন না ক্ষমতা ও সুবিধা যাহাদের হাতে তাহারা বলপূর্বক বাধ্য না হইলে উহা ছাড়িতে চাহিবে না অথবা যতদিন পর্যন্ত না এমন অবস্থা সৃষ্টি করা যায় যে, ক্ষমতা ও সুবিধা ছাড়িয়া দেওয়া অপেক্ষা হাতে রাখাই তাহাদের পক্ষে অধিকতর বিপজ্জনক, ততদিন বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হইবে। বর্তমানে সমাজে যে দ্বন্দ চলিয়াছে, জাতীয় ও শ্রেণী সংঘর্ষগুলি বলপ্রয়োগ ব্যতীত সমাধান হইবে না। ব্যাপকভাবে হৃদযেব যে পবিবর্তন আবশ্যক তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কেন না, উহা ব্যতীত সামাজিক পবিবর্তনের আন্দোলনের অল্প কোন ভিত্তি নাই। কিন্তু কিয়দংশের উপর বলপ্রয়োগ করিতেই হইবে। মূলে যে সকল সংঘর্ষ রহিয়াছে, সেগুলি ঢাকিয়া রাখিয়া, তাহাদের অস্তিত্ব বিশ্বত হইবার চেষ্টা আমাদের পক্ষে শুভ নহে। ইহা কেবল সত্য গোপন করা নহে, ইহা বর্তমান ব্যবস্থাকে ঠেলিয়া উপরে তুলিয়া প্রকৃত ঘটনা সম্পর্কে জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করা এবং শাসক-সম্প্রদায় তাহাদের বিশেষ সুবিধাগুলির যৌক্তিকতা প্রমাণ করিবার জগৎ যে নৈতিক ভিত্তি অন্বেষণ করেন, ইহা তাহাই জোগাইয়া দেওয়া। অগ্রায় ব্যবস্থার সহিত সংগ্রাম কবিত্তে হইলে উহা যে সকল মিথ্যা প্রতিশ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা উদ্ঘাটিত করিতে হইবে এবং উহার স্বরূপমূর্ত্তি প্রকাশ করিতে হইবে। অসহযোগের একটা প্রধান গুণ এই যে, উহা ঐ সকল মিথ্যা প্রতিশ্রুতির স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়া দেয় এবং ঐগুলির বশুতা

## হৃদয়ের পরিবর্তন না বলপ্রয়োগ

স্বীকার অথবা উহা কায়েম রাখিবার জন্য সহযোগিতা না করার ফলে মিথ্যাগুলি প্রকাশিত হইয়া পড়ে।

আমাদের চরম উদ্দেশ্য হইল শ্রেণীবর্জিত সমাজ—যেখানে 'সকলের অর্থ-নৈতিক সুবিচার ও সুবিধা সমান হইবে। সমাজ এমন ভিত্তির উপর পরিকল্পনা করিতে হইবে যাহা মনুষ্যজাতিকে সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির উন্নততর স্তরে লইয়া যাইবে, মানসিক উৎকর্ষ বিধানের ব্যবস্থা করিবে, সহযোগিতা, নিঃস্বার্থপরতা ও সেবার ভাবে অনুপ্রাণিত করিবে, সদিচ্ছা, প্রেম ও প্রকৃত কাজ করার আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত করিবে—পরিণামে যাহা সমগ্র জগতের ব্যবস্থায় পবিত্র হইবে। সম্ভব হইলে ভদ্রভাবে, প্রয়োজন হইলে বলপূর্বক, ইহার পথের প্রত্যেকটি বাধা অপসারিত করিতে হইবে। বলপ্রয়োগ যে প্রায়ই দরকার হইবে, সে সম্বন্ধে অল্প সন্দেহই আছে। কিন্তু যদি বলপ্রয়োগের প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তাহা ঘৃণা বা নিষ্ঠুরতার সহিত প্রয়োগ করা উচিত নহে, কেবল বাধা অপসারণের উত্তেজনাহীন আকাঙ্ক্ষা লইয়াই প্রয়োগ করিতে হইবে। ইহা অতি কঠিন। ইহা সহজ কাজ নহে কিন্তু সহজ পথও নাই; পতনের গহ্বর অগণিত। তবে বাধা-বিঘ্ন পতনের গহ্বর, আমরা ভুলিবার ভাণ করিলেই অন্তর্হিত হইবে না; বরং তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝিয়া লইয়া সাহসের সহিত উহার সম্মুখীন হইতে হইবে। এ সকলই অবাস্তব কল্পনা বলিয়া মনে হইবে এবং এই সকল মহৎ ভাব বহুলোকের চিত্ত বিগলিত করিবে কিনা সন্দেহ। কিন্তু এগুলি আমাদের সম্মুখে রাখিতে হইবে, ইহার উপর জোর দিতে হইবে এবং এমনও হইতে পারে যে, যে সকল ঘৃণা ও রিপূর আবেগে আমরা বশীভূত, তাহা ধীরে ধীরে শিথিল হইবে।

আমাদের উপায়গুলি ঐ লক্ষ্যের অনুকূল এবং ঐ মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে। কিন্তু আমাদের স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইবে যে, জনসাধারণের মধ্যে মানব প্রকৃতি যেরূপ, তাহাতে সর্বদাই তাহারা আমাদের আবেদন ও অনুরোধে কর্ণপাত করিবে না অথবা উচ্চাঙ্গের নৈতিক আদর্শানুযায়ীও কার্য্য করিবে না। হৃদয়ের পরিবর্তনের সহিত বলপ্রয়োগে বাধ্য করিবারও প্রয়োজন হইবে; তবে আমরা এই মাত্র করিতে পারি যে, বলপ্রয়োগে বাধ্য করিবার কালে যতটা সম্ভব সীমাবদ্ধরূপে এমন ভাবে উহা প্রয়োগ করিতে হইবে, যাহাতে অত্যাশঙ্কিত যথাসম্ভব কম হয়।

## পুনরায় দেরা জেলে

আলীপুর জেলে আমার শরীর ভাল ছিল না। আমার শরীরের ওজন অনেক কমিয়া গেল। কলিকাতায় গরম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি কাতর হইয়া পড়িলাম। অপেক্ষাকৃত ভাল স্থানে আমাকে বদলী করা ব গুজব শুনিলমি। ৭ই মে আমাকে জিনিষপত্র গুহাটীয়া জেলের বাহির হইবার নির্দেশ দেওয়া হইল। আমাকে দেরাডুন জেলে পাঠান হইতেছে। কয়েকমাস অপরিমর নির্জনতায় বাস করিবার পব, কলিকাতার মধ্য দিয়া মোটরে সাক্ষা-সমীরণ অতিশয় ভাল লাগিল; বৃহৎ হাওড়া ষ্টেশনের জনতা দেখিয়াও মুগ্ধ হইলাম।

এই বদলীতে আমি আনন্দিত হইলাম এবং দেরাডুন ও সন্নিহিত পর্বতমালায় জন্ম ব্যাকুল হইলাম। আমি উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, এখান হইতে নয় মাস পূর্বে আমি যখন নৈনী গিয়াছিলাম, তখনকার ব্যবস্থা আর নাই। একটি পুরাতন গোশালা পরিষ্কার করিয়া ও সাজাইয়া আমার নূতন বাসস্থান নির্দিষ্ট করা হইল।

‘সেল’ হিসাবে ইহা মন্দ নহে, ইহার সহিত একটি ছোট বারান্দাও ছিল। সংলগ্ন উঠানটিও প্রায় পঞ্চাশ ফিট লম্বা হইবে। আমার দেরাডুনের পুরাতন বাসস্থান অপেক্ষা ইহা ভালই মনে হইল, কিন্তু কয়েকদিন পরেই বুঝিতে পারিলাম, অনেকগুলি পরিবর্তন মোটেই ভাল হয় নাই। চারিদিকে দশ ফুট উচ্চ প্রাচীর আমার সুবিধার জন্ম আরও ৪।৫ ফুট উচ্চ করা হইয়াছে। ফলে আমার আকাঙ্ক্ষিত পর্বতের দৃশ্য একেবারেই ঢাকা পড়িয়াছে, কয়েকটি গাছের মাথা দেখা যায় মাত্র। এই জেলে তিন মাস কাটাইবার পরও একবার চকিতেও পর্বত দর্শন করিতে পারিলাম না। পূর্ববারের মত বাহিরে গিয়া জেলের দরজা পর্যন্ত আমাকে ভ্রমণ করিতে দেওয়া হইত না। ব্যায়ামের পক্ষে আমার ক্ষুদ্র উঠানটাই যথেষ্ট বিবেচিত হইয়াছিল।

এই সকল ও অগাধ্য নূতন বিধি-নিষেধে আমি অত্যন্ত বিরক্ত ও নিরাশ হইলাম। আমি অবীর হইয়া উঠিলাম, এমন কি, আমার উঠানে সামান্য ব্যায়াম করার অধিকার থাকা সত্ত্বেও উহাতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। সমগ্র জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন এমন নিঃসঙ্গ নির্জনতা আমি জীবনে কমই অনুভব করিয়াছি। এই নির্জন কারাবাস আমার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল, আমার দৈহিক ও মানসিক অবস্থার অবনতি হইতে লাগিল। আমার মনে হইতে লাগিল,

## পুনরায় দেৱা জেলে

প্রাচীরের অপর দিকে কয়েক গজ দূরেই নির্মল মুক্ত বায়ু, ফুলের স্বাস, মাটি ও তৃণের গন্ধ, দীর্ঘ কাস্তুর ও গিরিমালা। কিন্তু উহা আমার আয়তনের বাহিরে, সর্বদা প্রাচীরে দৃষ্টি প্রতিহত হইয়া আমার চক্ষুদ্বয় ভারাক্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া উঠিল। এমন কি, কারাজীবনের নিত্যনৈমিত্তিক কোলাহলও আমার কানে আসিত না, আমাকে দূরে সরাইয়া স্বতন্ত্রভাবে রাখা হইয়াছিল।

ছয় সপ্তাহ পরেই গ্রীষ্ম শেষ হইয়া বর্ষা আসিল,—মূলধামে বৃষ্টি! প্রথম সপ্তাহেই বার ইঞ্চি বৃষ্টিপাত হইল। আবহাওয়ায় পরিবর্তন দেখা দিল,—যেন নবজীবনের কানাকানি চলিয়াছে,—শীতল বাতাসে শরীর জুড়াইল। কিন্তু চক্ষু ও মনের কোন আরাম মিলিল না। সময় সময় আমার ইয়ার্ডের লৌহদ্বার খুলিয়া একজন ওয়ার্ডার যাতায়াত করিত, তখন কয়েক মুহূর্তের জ্ঞান চকিতে বহির্জগৎ দেখিতে পাইতাম—সবুজ ক্ষেত্র এবং তরুশ্রেণী, মুক্তাবলীর মত বারিবিন্দু শোভিত হইয়া রোজালোকে অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে—কিন্তু কেবল মুহূর্তের জ্ঞান, পরক্ষণেই উহা বিদ্যুৎচমকের মত মিলাইয়া যায়। দরজাটি কখনও সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করা হইত না। বেশ বৃষ্টিতে পারিতাম; ওয়ার্ডারের উপর আদেশ ছিল যে আমি নিকটে দাঁড়াইয়া থাকিলে দরজাটি যেন না খোলা হয়, খুলিলেও, একটি মানুষ প্রবেশ করিতে পারে তাহার বেশী ফাঁক যেন না করা হয়। বাহিরের মুক্ত সবুজ শোভা ক্ষণিকের জ্ঞান দর্শন করিয়া আমার তৃপ্তি হইত না। অথচ উহা আমার চিতে গৃহে প্রত্যাবর্তনের আকাঙ্ক্ষা জাগাইত, মস্তকে বেদনা অল্পভব করিতাম এবং দরজা খোলা হইলেও আমি ইচ্ছা করিয়াই সে দিকে তাকাইতাম না।

অবশ্য আমার এই সকল মনোবেদনার জ্ঞান কারাগারই দায়ী নহে, উহাতে তীব্রতা বাড়িয়াছে মাত্র। ইহা বাহিরের ঘটনাবলীর প্রতিক্রিয়া—কমলার রোগ এবং আমার রাজনৈতিক হুশিষ্ঠা। আমি বেশ বৃষ্টিতে পারিলাম, কমলা পুনরায় তাঁহার পুরাতন রোগের দ্বারা কবলিত, এ সময় তাঁহার কোন কাজে লাগিতে পারিলাম না ভাবিয়া এক অসহায় বেদনা অল্পভব করিতে লাগিলাম। আমি এ সময় তাঁহার নিকটে থাকিলে তিনি অনেক উপশম বোধ করিতেন।

আলীপুরে যাহা পাইতাম না, দেৱাছনে আসিয়া সেই দৈনিক সংবাদপত্র পাইতে লাগিলাম এবং ইহাতে বাহিরের রাজনৈতিক ও অত্যাচার ঘটনার সহিত আমি যোগসূত্র রক্ষা করিতে পারিতাম। প্রায় তিন বৎসর পর পাটনায় নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন ( ইহা পূর্বে বে-আইনীই ছিল ) আহূত হইল; ইহার বিবরণ পাঠ করিয়া আমি বিমগ্ন হইলাম। আমি দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম, এই প্রথম অধিবেশনে ভারত ও পৃথিবীতে এত ঘটনা ঘটায় পরও, বর্তমান পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করার কোন চেষ্টা হইল না। গতানুগতিকতা হইতে মুক্ত

## জ ওহরলাল নেহরু

হইবার জ্ঞান কোন বিশদ আলোচনা হইল না। দূর হইতে গান্ধিজী আমার নিকট প্রাচীন ডিক্টেটরী মূর্তিতে প্রতিভাত হইলেন। তিনি বলিলেন, “আমার নেতৃত্ব যদি তোমরা গ্রহণ করিতে চাহ তাহা হইলে আমার সর্ব মানিতে হইবে।” তাঁহা এই দাবী সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, কেন না, আমবা তাঁহাব নেতৃত্ব চাহিব এবং তাঁহাকে তাঁহাব স্বকীয় গভীর বিশ্বাসেব বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে বলিব, একপ হয় না। কিন্তু এক্ষেত্রে মনে হইল, যেন উপব হইতে একটা ব্যবস্থা চাপাইয়া দেওয়া হইল, পবম্পবেব আলোচনা ও ভাববিনিময় দ্বাবা কোন কর্ম্মপন্থা নির্ণয় কুবা হইল না। গান্ধিজী লোকেব মনের উপর আবিপত্যা কবেন, আবাব তিনিই জনসাধাবণ অসহায় বলিয়া অভিযোগ কবেন, ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। আমাব মনে হয়, তাঁহাব মত জনসাধাবণেব আত্মগত্যা ও গভীর শ্রদ্ধা অতি অল্প লোকেই লাভ কবিয়াছেন, তিনি যে উচ্চ আদর্শ স্থাপন কবিয়াছেন, জনসাধাবণ তাহার যোগ্য হইনে পাবে নাট বলিয়া তাহাদেব নিন্দা কবা, আমাব বিবেচনায় সম্ভব নহে। এমন কি, পাটনার সভায় তিনি শেষ পর্য্যন্ত থাকিলেন না, তাহাব হবিজন আন্দোলন উপলক্ষ্যে ভ্রমণে চলিয়া গেলেন। তিনি নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতিকে তৎপবতায সহিত কার্য্যকবী সমিতিব প্রস্তাবগুলি গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়া সভা ত্যাগ করিলেন।

সম্ভবতঃ ইহা সত্য যে দীর্ঘ আলোচনায় অবস্থাব বেকী উন্নতি হইত না। সকলেই যেন হতবুদ্ধি, সদশ্বদের চিন্তা যেন আচ্ছন্ন ও অস্পষ্ট, অনেকে সমালোচনা করিতে উন্মুখ থাকিলেও, কাহাবও কোন গঠনমূলক প্রস্তাব ছিল না। অবস্থাবীনে ইহা স্বাভাবিক, কেন না, সংঘর্ষেব ভাবেব অধিকাংশ বিভিন্ন প্রদেশেব এই সকল নেতাব স্বন্ধে পতিত হইয়াছিল, তাঁহাবাও ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদেব মনও সতেজ ছিল না। তাঁহারা অস্পষ্টভাবে অশুভব করিতেছিলেন যে, তাঁহাদিগকে সংঘর্ষেব অবসান ঘোষণা করিয়া নিকপত্রব প্রতিরোধ বন্ধ করিতে হইবে, কিন্তু তাহার পব ? দুইটি দল দেখা গেল, একদল আইন-সভার মধ্যে নিছক নিয়মতান্ত্রিক কার্য্যপদ্ধতিব জ্ঞান লালায়িত, অগ্রদল সমাজতান্ত্রিক দিক দিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিন্তু অধিকাংশ সদশ্ব এ দুই-এব কোন দল-ভুক্তই নহেন। নিয়মতান্ত্রিকতায় প্রত্যাযবর্তনও তাঁহাদেব মনঃপূত হইল না, পক্ষান্তরে সমাজতন্ত্রবাদ দেখিয়াও তাঁহারা ভীত হইলেন, ভাবিলেন ইহাকে প্রশ্রয় দিলে কংগ্রেসেব মধ্যে ভেদ দেখা দিবে। তাঁহাদেব কোন গঠনমূলক ধারণা ছিল না, তাঁহাদেব একমাত্র আশা ও ভরসাস্থল গান্ধিজী। পূর্বেব মতই তাঁহাবা গান্ধিজীর মুখাপেক্ষী হইয়া তাঁহার অশুগামী হইলেন, যদিও অনেকেই মনে মনে গান্ধিজীর মতে সায় দিতে পারিলেন না। নিয়মতান্ত্রিক মডারেটগণ গান্ধিজীর সমর্থন পাইয়া নিঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সমিতি ও কংগ্রেসেব উপর প্রভাব বিস্তার করিলেন।

## পুনরায় দেৱা জেলে

যাহা অপ্রত্যাশিত তাহাই ঘটিল। কিন্তু আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম, প্রতিক্রিয়ার মুখে কংগ্রেস তদপেক্ষাও অধিক পিছাইয়া পড়িল। অসহযোগের পর গত পনের বৎসরের মধ্যে কখনও কংগ্রেস নেতারা এমন অতি-নিয়মতান্ত্রিক কায়দায় কথা বলেন নাই। এমন কি বিংশ দশকের মধ্যভাগে প্রতিক্রিয়া হইতে উদ্ধৃত স্বরাজ্য দলও, এই নবীন নেতৃমণ্ডলী অপেক্ষা বহু অগ্রগামী ছিলেন এবং স্বরাজ্যদলেব প্রথর ব্যক্তিত্বশালী নেতৃত্বও বর্তমান ক্ষেত্রে ছিল না। যতদিন বিপদের সম্ভাবনা ছিল, ততদিন যাহারা সাবধানতার সহিত দূরে সরিয়া ছিলেন, আজ তাঁহারা ই আসিয়া হোমরা-চোমরা হইয়া উঠিলেন।

গভৰ্ণমেন্ট কংগ্রেসের উপর হইতে বিধিনিষেধ তুলিয়া লইলেন, উহা পুনরায় বৈধ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইল। কিন্তু কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট ও অমুগামী বহু প্রতিষ্ঠান বে-আইনী হইয়াই রহিল। কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ‘সেবাদল’, বহু কৃষকসভা, ছাত্রসমিতি, যুবকসমিতি, এমন কি, কতকগুলি শিশুদের সমিতি পর্যন্তও বে-আইনী হইয়া রহিল। এই প্রসঙ্গে সীমান্ত প্রদেশের “খোদাই খিদমৎগার” দল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই প্রতিষ্ঠানটি সীমান্ত প্রদেশের প্রতিনিবন্ধে ১৯৩১ সাল হইতে কংগ্রেসের অত্যন্ত শাখায় পরিণত হইয়াছিল। অতএব, কংগ্রেস যদিও প্রত্যক্ষ সংঘর্ষমূলক কার্য্যপ্রণালী পরিত্যাগ করিয়া নিয়মতান্ত্রিক উপায় পুনরায় গ্রহণ করিল, তথাপি গভৰ্ণমেন্ট আইন অমান্ত আন্দোলনের জন্ত রচিত বিশেষ আইনগুলি প্রত্যাহার করিলেন না এবং কংগ্রেসের বহুতর শাখাপ্রশাখাকে বে-আইনী করিয়া রাখিলেন। কৃষক ও শ্রমিকদের প্রতিষ্ঠানগুলি বিশেষভাবে দমন করিবার ব্যবস্থা করা হইল, অথচ বড় বড় সরকারী কর্মচারীরা তখন জমিদার ও ভূস্বামিবর্গকে সজ্জবদ্ধ হইবার জন্ত উৎসাহিত করিতে লাগিলেন, ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা গেল। জমিদার-সভাগুলিকে সকল প্রকার সুবিধা দেওয়া হইতে লাগিল। যুক্ত-প্রদেশের দুইটি প্রধান সভার চাঁদা, সরকারের সহায়তায় খাজনা বা ট্যাক্সের সহিত একত্র আদায়ের ব্যবস্থা হইল।

আমার বিশ্বাস কি হিন্দু, কি মুসলমান কোন সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের উপর আমার কোন পক্ষপাতিস্ব নাই, তথাপি একটি ঘটনায় হিন্দুমহাসভার প্রতি আমার চিত্ত বিশেষভাবে তিক্ত হইয়া উঠিল। উহার একজন সম্পাদক ‘লালকোষ্ঠী দল’ বে-আইনী প্রতিষ্ঠান ঘোষণা করার সমর্থন করিয়া গভৰ্ণমেন্টের কার্ধ্যের প্রশংসা করিলেন। যখন কোন আক্রমণশীল আন্দোলন নাই, তখন জনসাধারণের প্রাথমিক রাষ্ট্রিকের অধিকার বক্ষিত করার ব্যবস্থার এই সমর্থনে আমি বিস্মিত হইলাম। এই সকল মূলনীতির কথা ছাড়িয়া দিলেও, সংঘর্ষের কালে কয়েক বৎসর সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসীরা আশ্চর্য্য কৃতিত্বের সহিত

## জওহরলাল নেহরু

কার্য্য করিয়াছে, ইহা সৰ্ব্বজনবিদিত এবং তাহাদের নেতা, যিনি এখনও অনির্দিষ্টকালের জন্ত রাজবন্দী, ভারতের একজন সাহসী ও শক্তিশালী সন্তান। আমার মনে হইল সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি ইহার অধিক আর কি অগ্রসর হইতে পারে! আমি প্রত্যাশা করিলাম যে হিন্দুমহাসভার নেতারা, উহার সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিবেন। কিন্তু, আমি যতদূর জানি কেহই সেরূপ কিছু করিলেন না।

হিন্দুমহাসভার সম্পাদকের বিবৃতিতে আমি অত্যন্ত বিচলিত হইলাম। ইহা নিশ্চয়ই মন্দ কিন্তু আমি ইহার মধ্যে দেখিলাম, দেশের নূতন হাওয়া কোন্ দিকে বহিতেছে। গ্রীষ্মের অপরাহ্নের উত্তাপে আমি তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়াছি। এমন সময় আমি এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলাম। যেন আব্দুল গফুর খাঁ চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইয়াছেন এবং আমি তাঁহাকে রক্ষা করিতেছি। আমি চৈতন্য পাইয়া অত্যন্ত ক্লান্তিবোধ করিলাম, মন বিরস হইয়া গেল, আমার বালিস অশ্রুসিক্ত লক্ষ্য করিলাম। আমি আশ্চর্য্য হইলাম, কেন না জাগ্রৎ অবস্থায় আমি কখনও এরূপ ভাবাবেগে অধীর হই না।

এইকালে আমার স্নায়ুপুঞ্জ কিঞ্চিৎ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল; আমার স্মৃতিজ্ঞা হইত না, ইহা আমার পক্ষে অত্যন্ত অস্বাভাবিক এবং নানাপ্রকার দুঃস্বপ্নে চমকিত হইতাম। সময় সময় আমি ঘুমের মধ্যে চীৎকার করিতাম। একবার আমি অত্যন্ত অস্বাভাবিক জোরের সহিত চীৎকার করিয়াছিলাম, কেন না, প্রবল বাঁকুনীর সহিত আমি জাগিয়া উঠিয়া দেখি, দুইজন জেল ওয়ার্ডার আমার শয্যাপার্শ্বে দাঁড়াইয়া আছে, আমার চীৎকার শুনিয়া তাহারা যে উদ্ভিগ্ন হইয়াছে ইহা বুঝিতে পারিলাম। আমার যেন বুক চাপিয়া শ্বাসরোধ হইতেছে এরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম।

এই সময় কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতির একটি প্রস্তাবেও আমি মৰ্ম্মাহত হইয়াছিলাম। এই প্রস্তাবটিতে বিবৃত হইয়াছে যে, “ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত এবং শ্রেণীসংঘর্ষের শিথিল আলোচনা হইতেছে দেখিয়া” এতদ্বারা কংগ্রেসপন্থী-দিগকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইতেছে যে, করাচী-সিদ্ধান্তে, “সম্ভব কারণ ও উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ ব্যতীত ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার কল্পনাও নাই, অথবা ইহা শ্রেণীসংঘর্ষেরও অমুমোদন করে না। কার্য্যকরী সমিতির আরও অভিমত এই যে, বাজেয়াপ্তকরণ অথবা শ্রেণীসংঘর্ষ কংগ্রেসের অহিংসানীতির বিরোধী।” এই প্রস্তাবটি অত্যন্ত শিথিল ভাষায় রচিত এবং ইহার রচয়িতারা শ্রেণীসংঘর্ষ বুঝাইতে গিয়া অনেকাংশে অজ্ঞতারই পরিচয় দিয়াছেন। নবগঠিত কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদলকে লক্ষ্য করিয়াই এই প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু কার্য্যতঃ, বর্তমান অবস্থায় শ্রেণীসংগ্রামের অস্তিত্ব রহিয়াছে, ইহা প্রায়শঃ উল্লেখ

## পুনরায় দেৱা জেলে

বাতীত, এই দলের দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন সদস্যগণের পক্ষ হইতে বাজেয়াপ্ত করার কোন কথাই উঠে নাই। কার্য্যাকরী সমিতির প্রস্তাবের মধ্যে এই ইজিত সুস্পষ্ট যে, যে কোন ব্যক্তি শ্রেণীসংগ্রামের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে, সে কংগ্রেসের সাধারণ সভাও হইতে পারিবে না। কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী হইয়াছে, অথবা ইহা ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিবোধী, কেহই এরূপ অভিযোগ উপস্থিত করে নাই। কোন কোন সদস্য ঐক্য মত পোষণ করিয়া থাকেন মাত্র, কিন্তু এখন দেখা গেল, এই সর্বশ্রেণীর সমবায়ে গঠিত জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সৈন্যসামন্তরূপেও তাহাদের স্থান নাই।

ইহা প্রায়ই ঘোষণা করা হয় যে, কংগ্রেস জাতির প্রতিনিধি, ইহাতে সকল দল, সকল স্বার্থ, রাজা ও প্রজা সকলেরই স্থান আছে। জাতীয় আন্দোলন সর্বদাই এইরূপ দাবী কবিয়া থাকে এবং ইহাও ধরিয়া লওয়া হয় যে, তাহারা ই দেশের অধিকাংশের প্রতিনিধি এবং সকল শ্রেণীর স্বার্থের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তাহাদের কর্মনীতি পরিচালিত হইতেছে। এই দাবী কোন মতেই যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করা যায় না, কেন না, কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানই পরস্পরবিবোধী স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব করিতে পারে না। তাহা হইলে উহা বিশেষত্বহীন ও নির্দিষ্ট লক্ষ্যহীন জড়পিণ্ডে পরিণত হয়। হয় কংগ্রেস এমন এক রাজনৈতিক দল, যাহার নির্দিষ্ট (অথবা অনির্দিষ্ট) লক্ষ্য আছে, রাজনৈতিক ক্ষমতা অর্জন করিবার এবং তাহা দ্বারা জাতীয় কল্যাণ করিবার নির্দিষ্ট মতবাদ আছে, নয়, ইহা এক দখলু জনহিতকর প্রতিষ্ঠান মাত্র, যাহার নিজস্ব কোন মত নাই, সকলের কুশল কামনাই ইহার উদ্দেশ্য। ইহা কেবল তাহাদেরই প্রতিনিধি হইতে পারে, যাহারা ইহার লক্ষ্য ও মতবাদের সহিত সাধারণভাবে একমত। যাহারা ইহার বিবোধী—তাহাদিগকে জাতীয়তাবিবোধী, সমাজবিবোধী ও প্রতিক্রিয়াপন্থী বিবেচনা করিয়া, নিজস্ব মতবাদ কার্য্যকরী করিবার জন্ত, তাহাদের প্রভাব বিনষ্ট অথবা সংযত করিতে হইবে। সাম্রাজ্যবাদবিবোধী জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে একমত হইবার বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রহিয়াছে, কেন না, ইহার সহিত সামাজিক সংঘর্ষগুলির সংশ্রব নাই। এইভাবেই কংগ্রেস নানাভাবে ভারতীয় জনসাধারণের অধিকাংশের প্রতিনিধি এবং এই কারণেই বিভিন্ন স্বার্থ সত্ত্বেও বিভিন্ন দল কেবল সাম্রাজ্যবাদ বিবোধিতার ভিত্তিতে ইহাতে যোগদান করিয়াছে, কিন্তু এক্ষেত্রেও এক এক দলের জোর দিবার ভঙ্গী স্বতন্ত্র। যাহারা সাম্রাজ্যবাদ বিবোধিতার মূল ভিত্তি সম্পর্কেও ভিন্ন মতাবলম্বী তাহারা কংগ্রেসের বাহিরেই আছেন এবং অল্পবিস্তর ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন। এইরূপে কংগ্রেস এক স্থায়ী সর্বদলের কংগ্রেসে পরিণত হইয়াছে, ইহার মধ্যে পরস্পরকে আবৃত করিয়া বহু দল



## জওহরলাল নেহরু

অবস্থান করিতেছে, এক সাধারণ বিশ্বাসের সূত্রে পরস্পর আবদ্ধ এবং গান্ধিজীর অতুলনীয় ব্যক্তিত্বের প্রভাবে ঐক্যবদ্ধ।

পরে কার্যকরী সমিতি শ্রেণীসংগ্রাম সম্পর্কিত প্রস্তাবটি ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিলেন। ঐ প্রস্তাবে গুরুত্ব তাহার ভাষায় নহে অথবা উহার বিষয়বস্তুতে নহে, আসলে কংগ্রেস কোন্ পথে চলিয়াছে উহা তাহারই ইঙ্গিত। আগতপ্রায় ব্যবস্থাপরিষদের নির্বাচনে যাহারা ধনী সম্প্রদায়গুলির সমর্থন লাভ করিবার জ্ঞাত্যাকুল হইয়াছিলেন, কংগ্রেসের সেই নূতন পার্লামেন্টি সাফাই ঐ প্রস্তাব রচনার প্রেরণা জোগাইয়াছিল। তাঁহাদেরই অভিপ্রায় অমুসারে কংগ্রেস দীক্ষণদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন এবং দেশের মডারেট ও রক্ষণশীল ব্যক্তিদের চিত্ত জয়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যাহারা অতীতে কংগ্রেসী আন্দোলনের বিরোধিতা করিয়াছেন, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনে সরকারপক্ষে যোগ দিয়াছেন, এমন কি তাঁহাদের পর্য্যাপ্ত মিষ্ট কথায় তুষ্ট করা হইতে লাগিল। বামমার্গীদের কোলাহল ও সমালোচনা এই মিলন বা “হৃদয়ের পরিবর্তনের” পথে অন্তরায়স্বরূপ বোধ হইতে লাগিল এবং কার্যকরী সমিতির প্রস্তাব ও অগ্রাঙ্ক ব্যক্তিগত উক্তি হইতে বুঝা গেল যে, বামমার্গীদের বাধা সবেও কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের এই নূতন পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবেন না। যদি বামমার্গীদের আচরণ সংযত না হয়, তাহা হইলে অমুসন্ধান করিয়া তাহাদিগকে কংগ্রেসের দল হইতে বাদ দেওয়া হইবে। কংগ্রেসের পার্লামেন্টি বোর্ড তাঁহাদের ঘোষণাপত্রে অতি সাবধানী যে কর্মপদ্ধতি জ্ঞাপন করিলেন, গত পনের বৎসরে তদপেক্ষা অধিক মডারেট কোন কর্মনীতি কংগ্রেস গ্রহণ করে নাই।

গান্ধিজীর কথা ছাড়িয়া দিলেও কংগ্রেসের নেতৃমণ্ডলীর মধ্যে এমন অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি রহিয়াছেন, যাহারা জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামে কৃতিত্বের সহিত কার্য করিয়াছেন, যাহারা সততা ও নিষ্ঠার জ্ঞাত্য সমগ্র দেশে সম্মানিত। কিন্তু নূতন কর্মনীতির ফলে দ্বিতীয় স্তরের লোকেরা সম্মুখে আসিল; এমন কি কংগ্রেসের সর্বগ্রামী দলেও এমন অনেকে আছেন, যাহাদের কোনমতেই আদর্শবাদী বলা চলে না। কংগ্রেসের নানা স্তরে নিশ্চয়ই বহুসংখ্যক আদর্শবাদী আছেন, কিন্তু ভাগ্যবশী সুবিধাবাদীদের কংগ্রেসে প্রবেশের পথ এক্ষণে পূর্বাপেক্ষা অধিক প্রশস্ত করিয়া দেওয়া হইল। গান্ধিজীর দুর্বোধ্য এবং রহস্যময় ব্যক্তিত্বের প্রভাব ছাড়িয়া দিলেও মনে হইতে লাগিল, কংগ্রেসের যেন দুইটি মূল, একটি নিছক রাজনৈতিক দিক, যাহা ক্রমশঃ উপদলীয় প্রভুত্বের চক্রান্তে পরিণত হইতেছে এবং অপর দিক একটি প্রার্থনাসভার মত দয়া দাক্ষিণ্য এবং ভাবুকতায় ভরপুর।

গভর্নমেন্টপক্ষে জয়ের উল্লাস, নিরুপদ্রব প্রতিরোধ এবং তাহার আত্মবিক্ষ

## পুনরায় দেৱা জেলে

উপসৰ্গগুলি দমন কৰিতে তাঁহাদেৱ নীতি সফল হইয়াছে বিবেচনা কৰিয়া তাঁহাৰা জয়গৰ্ব চাকিয়া ৰাখিতে পাৰিলেন না। অস্ত্ৰোপচাৰ সফল হইয়াছে; আপাততঃ ৰোগী বাঁচুক কি মৰুক তাহা লইয়া মাথা ঘামাইবাৰ প্ৰয়োজন নাই। কংগ্ৰেচ বহল পৰিমাণে পথে আসিলেও তাঁহাৰা এক আঁচুটু ৰদবদল কৰিয়া ঐ নীতিই চালাইতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। তাঁহাৰা জানেন যে, যতদিন মূল সমস্যাগুলি থাকিবে, ততদিন জাতীয় কৰ্মধাৱাৰ এই পৰিবৰ্তন সাময়িক এবং শাসনদণ্ড শিথিল কৰিলে যে কোন মুহূৰ্ত্তে ইহা পুনৰায় প্ৰবল হইয়া উঠিতে পাৰে। সম্ভবতঃ তাঁহাৰা ইহাও চিন্তা কৰিয়াছিলেন যে, কংগ্ৰেচৰ অধিকতৰ অগ্ৰগামী অংশ এবং শ্ৰমিক ও কৃষকদলেৰ বিৰুদ্ধে দমননীতি চালাইতে কংগ্ৰেচৰ সাবধান নেতাৰা বিশেষ বিৰক্ত হইবেন না।

দেৱাতুন জেলে আমাৰ চিন্তাধাৱা কতকটা এইভাবে বহিতে লাগিল। ঘটনাৰ গতি সম্পৰ্কে আমাৰ পক্ষে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত কৰা কঠিন; কেন না আমি বিচ্ছিন্ন হইয়া আছি। আলীপুৰ জেলে আমি বাহিৰেৰ ঘটনাবলী হইতে সম্পূৰ্ণৰূপেই বিচ্ছিন্ন ছিলাম, দেৱাতুন জেলে গভৰ্ণমেণ্ট-অনুমোদিত সংবাদপত্ৰে আমি আংশিক ও একদেশদৰ্শী সংবাদ কিছু কিছু পাইতাম। সম্ভবতঃ যদি বাহিৰেৰ সহকৰ্মীদেৰ সহিত আমাৰ যোগ থাকিত এবং ঘটনাবলী প্ৰত্যক্ষভাবে পৰ্যবেক্ষণ কৰিবাৰ সুবিধা পাইতাম, তাহা হইলে আমাৰ মতেৰ কোন কোন দিক পৰিবৰ্তিত হইত।

ক্লেঞ্চকৰ বৰ্তমান ছাড়িয়া আমি অতীতেৰ কথা চিন্তা কৰিতে লাগিলাম; আমাৰ কৰ্মক্ষেত্ৰে আগমনেৰ সূচনা হইতে অগ্ৰাবধি ভাৱতেৰ কি ৰাজনৈতিক পৰিবৰ্তন হইয়াছে? আমাৰা যাহা কৰিয়াছি তাহা কতখানি সঙ্গত হইয়াছে? কতখানি অসঙ্গত? আমাৰ মনে হইল, যদি আমাৰ চিন্তাগুলি লিপিবদ্ধ কৰিয়া ৰাখি, তৰে তাহা সুবিগ্ৰহ হইবে এবং প্ৰয়োজনে আসিবে। এইভাবে নিজেকে একটা নিৰ্দিষ্ট কাজে নিযুক্ত ৰাখিলে, মানসিক ক্লেঞ্চ ও অবসাদ হইতেও মুক্তি পাইব। এই ধাৰণা হইতেই আমি দেৱাতুন জেলে ১৯৩৪-এৰ জুন মাসে এই “আত্ম-চৰিত-বৰ্ণনা” লিখিতে আৰম্ভ কৰি এবং গত আটমাস কাল যখনই মনে আবেগ আসিয়াছে, তখনই ইহা লিখিয়াছি। মাঝে মাঝে লিখিবাৰ ইচ্ছা হইত না, তিনবাৰ প্ৰায় এক মাস ধৰিয়া কিছুই লিখি নাই। তথাপি আমি কোনমতে চালাইয়া গিয়াছি; আমাৰ এই মানসপথে ভ্ৰমণ প্ৰায় শেষ হইয়া আগিল। ইহাৰ অধিকাংশই অত্যন্ত ক্লেঞ্চকৰ অবস্থাৰ মध्ये লিখিতে হইয়াছে; এই কালে আমি মানসিক অবসাদ ও বিবিধ ভাবাবেগে পীড়িত হইয়াছি। সম্ভবতঃ আমাৰ লেখাৰ মধ্যেও তাহাৰ ছাপ পড়িয়াছে; কিন্তু এই লেখাৰ দ্বাৰাই আমি নিজেকে বৰ্তমান ও তাহাৰ বহুবিধ দৃষ্টিভঙ্গি হইতে অনেকখানি মুক্ত ৰাখিতে সক্ষম হইয়াছি। আমি যখন লিখিতাম তখন বাহিৰেৰ পাঠক-সমাজেৰ কথা আমাৰ কদাচিৎ মনে

পড়িত, আমি নিজেব সহিত বিচার কবিতাম, আশ্বকল্যাণেব জগুই প্রশ্ন গড়িয়া তুলিয়া তাহার উত্তর দিতাম, কখনও কখনও ইহাতে কৌতুকও অল্পভব কবিয়াছি। আমি যথাসম্ভব সরলভাবে চিন্তা কবিবাব চেষ্টা কবিয়াছি এবং আমার মনে হয়, অতীতেব এই আলোচনা, এ বিষয়ে আমাকে যথেষ্ট সাহায্য কবিয়াছে।

জুলাই মাসের শেষভাগে কমলাব অবস্থা অত্যন্ত মন্দ হইয়া পড়িল এবং কয়েকদিনের মধ্যেই তাঁহাব প্রাণসংশয় অবস্থা হইল। ১১ই আগষ্ট সহসা আমাকে দেবান্ন জেল ত্যাগ কবিবাব আদেশ দেওয়া হইল এবং সেই বাত্রেই পুলিশ পাহারায় আমাকে এলাহাবাদ পাঠান হইল। পবদিন অপরাহ্নে আমরা এলাহাবাদেব প্রয়াগ ষ্টেশনে অবতরণ কবিতাম, সেখানে জিলা ম্যাজিস্ট্রেট আমাকে বলিলেন যে, আমাব পীড়িতা পত্নীকে দেখিবাব জগু আমাকে সাময়িকভাবে কাবামুক্তি দেওয়া হইতেছে। আমাব গ্রেফ্তাবেব দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত একদিন কম ছুটিয়াস হইল।

৬৫

## এগার দিন

“তরবারী তাহার পিধান জীর্ণ করে এবং আত্মাও হৃদয়কে জীর্ণ করিয়া ফেলে”—বায়বণ।

আমার কারামুক্তি সাময়িক। আমাকে বলা হইল যে, ইহা একদিন অথবা দুইদিন হইতে পারে, অথবা ডাক্তারগণ যতদিন অত্যাবশ্যক বিবেচনা করিবেন, ততদিনও হইতে পারে। এই অনিশ্চিত অবস্থা, অতিমাত্রায় অশান্তিজনক, স্থির হইয়া কোন কাজই কবা যায় না। সময় নির্দিষ্ট হইলে নিজের অবস্থা বিবেচনায় কাজের ব্যবস্থা করিতে পাবিতাম। এ অবস্থায়, যে কোন দিন যে কোন মুহূর্ত্তে আমাকে কারাগারে ফিরিয়া যাইতে হইতে পাবে।

এই আকস্মিক পরিবর্তনের জগু আমি মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। নির্জন কারাবাস হইতে একেবারে ডাক্তার, নার্স, আত্মীয়স্বজনপূর্ণ গৃহে জনতার মধ্যে আসিয়া পড়িতাম। আমার কণ্ঠা ইন্দিরাও শান্তিনিকেতন হইতে আসিয়াছিল। কমলার স্বাস্থ্যের সংবাদ লইবার জগু এবং আমার সহিত দেখা করিবাব জগু বহু বন্ধু আসিতে লাগিলেন। এখানে জীবনযাত্রার প্রশালী স্বতন্ত্র, গৃহের আরাম ও ভাল খাওয়ার ব্যবস্থা। কিন্তু এ সকলের মূলে রহিয়াছে কমলার সঙ্কটজনক অবস্থার জগু উদ্বেগ।

## এগার দিন

তাঁহার দেহ শীর্ণ দুর্বল, যেন কমলার ছায়ামূর্তি তাঁহার রোগের সহিত ক্ষীণভাবে সংগ্রাম করিতেছে ; তাঁহাকে চিরদিনের মত হারাইব, এই চিন্তা অসহরূপে মর্মান্তিক হইয়া উঠিল। আমাদের বিবাহের পর সাড়ে আঠার বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে ; সেইদিনের কথা আমার মনে পড়িল,—তারপর দীর্ঘকালের কত স্মৃতি ! আমার বয়স তখন ছাব্বিশ বৎসর, তাঁহার বয়স তখন প্রায় সতর,— যেন ভুল করিয়া বালিকা হইয়াছে ; সাংসারিক ব্যাপারে একেবারে অনভিজ্ঞ। আমাদের মধ্যে বয়সের ব্যবধান প্রচুর, আমাদের মানসিক গঠনের পার্থক্য আরও বেশী ; আমার মানসিক বিকাশ তাঁহার চেয়ে অনেক অধিক। তথাপি বাহ্যতঃ ভাগ্যতিক অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের ভাব সত্ত্বেও, আসলে আমি বালকের মত চপল ছিলাম এবং আমি বুঝিতেই পারি নাই যে, বালিকার কোমল ও ভাবপ্রবণ মন পুষ্পের মতই ধীরে ধীরে বিকশিত হয় এবং সেজ্ঞ কত সযত্ন ও স্নেহ আদর আবশ্যক। আমরা পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম এবং ভাল ব্যবহার করিতাম কিন্তু আমাদের মনের পটভূমিকা ছিল স্বতন্ত্র, সর্বদাই সামঞ্জস্যের অভাব বোধ করিতাম। এই সামঞ্জস্যের অভাব হইতে সময় সময় ঠোকাঠুকি হইত এবং তুচ্ছ বিষয় লইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলহও হইত। কিন্তু বালক বালিকার এই মনোমালিন্য ক্ষণস্থায়ী, ক্ষণে মিলনের মধ্যে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটিত। আমাদের উভয়েরই মেজাজ চড়া ও অহুভূতিপ্রবণ এবং আত্মমর্যাদা সম্বন্ধে উভয়েরই ধারণা অত্যন্ত বালকোচিত ছিল। ইহা সত্ত্বেও আমাদের ঘনিষ্ঠতা রক্ষি পাইয়াছিল, তবে সামঞ্জস্যের অভাবে তাহা ধীরে ধীরে হইয়াছে। আমাদের বিবাহের একুশ মাস পরে আমাদের কন্যা ও একমাত্র সন্তান ইন্দিরার জন্ম হয়।

আমাদের বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই রাষ্ট্রক্ষেত্রে নবরূপান্তরের সূচনা হইল ; আমি ক্রমে সেইদিকে ঝুঁকিয়া পড়িলাম। তখন হোমরুল আন্দোলনের দিন, কিছু পরেই আসিল পঞ্জাবের সামরিক আইন ও অসহযোগ, আমি ক্রমে জন-সাধারণের কাজের ধূলিতলে গড়াইয়া পড়িলাম। এই সকল কাজে আমি এত বেশী জড়াইয়া পড়িলাম যে, একরূপ অজ্ঞাতসারেই আমি তাঁহার দিকে লক্ষ্যও করিতাম না ; যখন আমার সঙ্গ তাঁহার অধিক প্রয়োজন ছিল, সেই সময়েই তিনি কেবল নিজেকে লইয়া থাকিতেন। তাঁহার প্রতি আমার ভালবাসা বরাবর ছিল, এমন কি বাড়িয়াছে ; তিনি তাঁহার স্নিগ্ধ হৃদয় লইয়া সর্বদাই আমার সেবা ও সাহসনার জগৎ প্রস্তুত রহিয়াছেন, একথা ভাবিয়া আমি অপূর্ণ সন্তোষ লাভ করিতাম। তিনি আমাকে বল দিয়াছেন, কিন্তু নিশ্চয়ই তিনি মনে দুঃখ পাইতেন এবং নিজেকে একটু অবজ্ঞাত মনে করিতেন। এই অর্ধ বিশ্বাসিত ও অনিয়মিত মনোভাব অপেক্ষা তাঁহার প্রতি দয়াহীন ব্যবহার হয়ত অনেকাংশে শ্রেষ্ঠতর হইতে পারিত।

## জওহরলাল নেহরু

তারপর আসিল তাঁহার ব্যাধি, আমার কারাদণ্ডজনিত দীর্ঘ অস্থুপস্থিতি— এইকালে আমাদের মধ্যে কেবল জেলে দেখাশুনা হইত। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনে তিনি আমাদের সংগ্রামের পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং তিনিও কারাদণ্ড লাভ করায় কত আনন্দিতা হইয়াছিলেন। আমরা যেন পরস্পরের অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইতে লাগিলাম। আমাদের পরস্পরের বিলম্বিত ও বিবল দেখাসাক্ষাৎ কত দুর্লভ সম্পদ মনে হইত, আমরা ঐ দিনের জ্ঞাত প্রতীক্ষা করিয়া প্রত্যেকটি দিবস গণনা করিতাম। আমাদের দেখাসাক্ষাৎ কিম্বা পরস্পরের সহিত স্বল্প অবস্থিতিকালে আমরা কখনও পরস্পরের প্রতি বিরক্তিবোধ করিতাম না, ভাল লাগে না, এমন ভাব মনে উঠিত না, সর্বদাই অগ্নান অভিনবত্ব উপভোগ করিতাম। আমরা পরস্পরের মধ্যে কত কি নূতন আবিষ্কার করিতাম, যদিও তাহার সবগুলি আমাদের পছন্দ হইত না। এমন কি বড় হইয়াও আমাদের কোন বিষয়ে মতভেদ হইলে তাহা অনেকটা বালক-বালিকার মত মনে হইত।

আঠার বৎসর বিবাহিত জীবন যাপনের পরও তাঁহাকে ঠিক কুমারী কন্ঠার মত দেখায়; তাঁহার অবয়বে গৃহিণীর মাত্ররূপ নাই। দীর্ঘকাল পূর্বে তিনি যেমন বধু-বেশে আমাদের গৃহে আসিয়াছিলেন, যেন অনেকটা তেমনই আছেন। কিন্তু আমার প্রভূত পরিবর্তন হইয়াছে; যদিও বয়সের তুলনায় আমার দেহ সুগঠিত স্বচ্ছন্দগতি ও কর্মক্ষম এবং লোকে বলে এখনও আমার মধ্যে কিছু কিছু বালকোচিত চাপলা রহিয়াছে কিন্তু আমাকে দেখিলে তাহা বুঝা যায় না। আমার মাথায় আংশিক টাক পড়িয়াছে, চুল পাকিয়াছে, আমার মুখে কুঞ্চিত রেখাবলী ফুটিয়াছে; চক্ষুর চারিদিকে কৃষ্ণ ছায়া। গত চারি বৎসরের দুঃখকষ্ট ও দুশ্চিন্তা আমার উপর অনেক আঘাতের চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। ইদানীং আমি ও কমলা কোন অপরিচিত স্থানে গেলে, লোকে তাঁহাকে আমার কন্ঠা বলিয়া ভ্রম করিয়াছে এবং আমি অত্যন্ত বিরত হইয়াছি। তাঁহাকে ও ইন্দিরাকে দুই বোনের মত দেখায়।

আঠার বৎসরের বিবাহিত জীবন! কিন্তু ইহার মধ্যে কত দীর্ঘ বৎসর আমি কারাগারের অন্ধ-গৃহে এবং কমলা হাসপাতালে ও স্বাস্থ্যনিবাসে কাটাইয়াছে! এখনও আমি পুনরায় কারাদণ্ড ভোগ করিতেছি, দুদিনের জ্ঞাত মুক্ত মাত্র; আর কমলা রোগশয্যায় জীবনের আশায় সংগ্রাম করিতেছে। তাঁহার নিজের স্বাস্থ্যের প্রতি অবহেলার জ্ঞাত আমি তাঁহার উপর একটু বিরক্ত হইলাম। কিন্তু তথাপি আমি কি করিয়া তাঁহাকে দোষ দেই? জাতীয় সংগ্রামে পূর্ণ অংশ গ্রহণ করিবার দুর্নিবার আগ্রহে তিনি স্বীয় অক্ষমতা ও কর্মহীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছেন। কিন্তু তাহা দেহের সাধ্যায়ত্ত ছিল না, তিনি যথাযথ ভাবে কাজও করিতে পারেন

## এগার দিন

নাই, চিকিৎসাও করিতে পারেন নাই, এবং তাঁহার ভিতরের অনলে দেহ জ্বলিয়া গিয়াছে।

এখনই যে তাঁহাকে আমার সর্বাধিক প্রয়োজন, তিনি কি আমাকে ছাড়িয়া যাইবেন? আমরা যে এতদিনে পরস্পরকে জানিতে ও বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি—আমাদের মিলিত জীবন এই ত আরম্ভ হইল! আমাদের পরস্পরের উপর এত নির্ভরতা, আমাদের একত্রে কত কিছু করিবার আছে!

• দিনের পর দিন, দণ্ডের পর দণ্ড তাঁহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া এইরূপ কত কথাই মনে পড়িতে লাগিল।

সহকর্মী ও বন্ধুরা আমার সহিত দেখা করিতে আসিতেন। আমি যাহা জানিতাম না, এমন অনেক ঘটনার কথা তাঁহাদের নিকট শুনিলাম। তাঁহার প্রচলিত রাজনৈতিক সমস্তাগুলি আলোচনা করিয়া আমাকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। আমার পক্ষে উত্তর দেওয়া কঠিন। একে কমলার অস্থির জ্ঞান মন বিক্ষিপ্ত, তাহার উপর জেলে বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র থাকার দরুণ এই সকল স্পষ্ট প্রশ্নের সম্মুখীন হওয়ার জ্ঞান আমি প্রস্তুত ছিলাম না। দীর্ঘ অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই শিক্ষালাভ করিয়াছি যে, জেলে প্রাপ্ত সীমাবদ্ধ সংবাদের উপর নির্ভর করিয়া কোন রাজনৈতিক অবস্থা বিচার করা সম্ভবপর নহে। মনকে আলোচনায় উন্মুখ করিয়া তুলিবার জ্ঞান ব্যক্তিগত সংস্পর্শের প্রয়োজন, নতুবা মত প্রকাশ করিতে গেলে তাহা বাস্তবতাবর্জিত পণ্ডিতী আলোচনায় পর্যাবসিত হইতে পারে। গান্ধিজী এবং কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতির সহকর্মীদের সহিত আলোচনা না করিয়া, কংগ্রেসের কর্মনীতি সম্পর্কে কোন নিশ্চিত মত প্রকাশ করিলে তাঁহাদের প্রতিও অবিচার করা হইবে। কংগ্রেসে যাহা কিছু ঘটিয়াছে, তাহার সমালোচনায় আমার মন পরিপূর্ণ থাকিলেও, কোন প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট প্রস্তাব উপস্থিত করিবার জ্ঞান আমি প্রস্তুত ছিলাম না। তখন আমার কার্যমুক্তির সম্ভাবনা ছিল না বলিয়া এই ধারায় চিন্তা করিতে পারি নাই।

আমার পীড়িতা পত্নীর রোগশয্যা পার্শ্বে আসিতে দিয়া গভর্নমেন্ট যে সৌজন্য প্রদর্শন করিয়াছেন, সেই সুযোগ লইয়া রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধন সঙ্গত হইবে না, এ ভাবও আমার মনের মধ্যে ছিল। ঐ শ্রেণীর কোন কাজ করিব না বলিয়া কোন লিখিত সর্ভ অথবা প্রতিশ্রুতি অবশ্য আমি দেই নাই তথাপি পূর্বোক্ত কারণে আমার মনে সন্দেহ আসিত।

কয়েকটি মিথ্যা গুজবের প্রতিবাদ ছাড়া আমি কোন বিবৃতি প্রচার করি নাই। এমন কি ঘরোয়া ভাবেও আমি কোন হুনির্দিষ্ট কর্মপদ্ধতির কথা বলি নাই, কিন্তু অতীত ঘটনা সম্পর্কে মুক্তকণ্ঠে সমালোচনা করিয়াছি। কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দল তখন সবেমাত্র গঠিত হইয়াছে এবং আমার অনেক অন্তরঙ্গ

সহকর্মী উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। আমি যতদূর জানিতে পারিলাম তাহাতে উহার মোটামুটি কর্মনীতি আমার নিকট সন্তোষজনক বলিয়া মনে হইল। কিন্তু ইহা এমন এক বিচিত্র ও বিমিশ্র দল বলিয়া মনে হইল যে যদি আমি সম্পূর্ণ স্বাধীনও থাকিতাম, তাহা হইলেও আমি সহসা ইহাতে যোগ দিতাম না। স্থানীয় রাজনৈতিক ব্যাপারে আমাকে কিছু সময় দিতে হইল, কেন না অগ্ন্যগ্ন স্থানের ত্রায় এলাহাবাদেও স্থানীয় কংগ্রেস কমিটির নির্বাচন লইয়া এক অভূতপূর্ব তীব্র আন্দোলন স্বক হইয়াছিল। ইহার মধ্যে নীতিগত কোন ব্যাপার ছিল না; ইহা নিছক ব্যক্তিগত ব্যাপার মাত্র এবং কতগুলি ব্যক্তিগত কলহ গ্রীমাংসার সাহায্যের জন্ত আমার ডাক পড়িয়াছিল।

এই সকল ব্যাপারে জড়িত হইয়া পড়িতে আমাব ইচ্ছাও ছিল না, তথাপি কতগুলি ব্যাপার দেখিয়া আমি অত্যন্ত ব্যথিত হইলাম। স্থানীয় কংগ্রেসের নির্বাচন লইয়া লোকের এত উত্তেজনা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়। ইহাদের মধ্যে ষাঁহাবা প্রধান তাহারা অনেকেই সংঘর্ষ হইতে নানা ব্যক্তিগত কারণ দেখাইয়া সরিয়া পড়িয়াছিলেন। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ বর্জিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ঐ কাবণগুলিরও কোন গুরুত্ব বহিল না এবং তাহারা সহসা বাহির হইয়া আসিয়া পরস্পরের বিকক্ষে অতি তীব্র এবং অশিষ্ট আন্দোলন চালাইতে লাগিলেন। অগ্ন্য দলকে দাবাইয়া দিবার ঐকান্তিক আগ্রহে মানুষ কি ভাবে অতি সাধারণ শিষ্টাচার পর্যন্ত তুলিয়া বায়! আমি দেখিয়া মর্ম্মাহত হইলাম যে স্থানীয় নির্বাচনের জয় লাভের উদ্দেশ্যে কমলার নাম, এমন কি, তাহার পীড়ার কথা পর্যন্ত ব্যবহার হইতে লাগিল।

ব্যাপক প্রশ্নগুলির মধ্যে ব্যবস্থা-পরিসদের আগামী নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবার জন্ত কংগ্রেসের সিদ্ধান্তের বিষয় আলোচিত হইতে লাগিল। যুবকের দল এই সিদ্ধান্তের বিরোধী ছিলেন। কেন না তাহাদের মতে ইহা নিয়মতান্ত্রিক আপোষের পথে প্রত্যাবর্তন মাত্র। কিন্তু ইহার পরিবর্তে তাহারা কোন কার্যকরী উপায় নির্দেশ করিতে পারিল না। প্রতিবাদীরা কেহ কেহ উচ্চাঙ্গের নীতির কথা তুলিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে কংগ্রেস ছাড়া অগ্ন্য দলের নির্বাচনে যোগ দেওয়ায় তাহাদের কোন আপত্তি ছিল না। দেখিয়া মনে হইল তাহাদের উদ্দেশ্য সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলির পথ স্বগম করিয়া দেওয়া।

এই সকল স্থানীয় কলহ রাজনীতির গতি ও পরিণতি দেখিয়া আমি অতিমাত্রায় বিরক্ত হইলাম। তাহাদের সহিত আমার যেন প্রাণগত যোগ নাই এবং আমার নিজের জন্মভূমি এলাহাবাদে আমি নিজেকে নিঃসঙ্গ অপরিচিত বলিয়া মনে করিতে লাগিলাম। আমি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম যখন এই সকল ব্যাপারে যোগ দিবার সময় আসিবে, তখন এই পারিপার্শ্বিক অবস্থায় আমি কি করিব?

## এগার দিন

আমি গান্ধিজীকে কমলার অবস্থা লিখিয়া জানাইলাম। আমাকে শীঘ্রই জেলে ফিরিয়া যাইতে হইবে এবং শীঘ্রই আর স্বেচ্ছা নাও পাইতে পারি, ইহা মনে করিয়া আমার মনের ভাবও ঐ পত্রে জানাইলাম। আধুনিক ঘটনাগুলিতে আমার মন বিশেষরূপে তিক্ত ও বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। আমার পত্রে তাহারও আভাস ছিল। কি করিতে হইবে, কি হওয়া উচিত অথবা কি হওয়া উচিত নয় আমি তাহা লিখিবার চেষ্টা করি নাই, কেবল যাহা ঘটিয়াছে তাহাই কতকাংশে লিখিয়াছিলাম। এই পত্র আমার অপরূপ ভাবাবেগের নিদর্শন মাত্র এবং পর্বে আমি জানিতে পারিয়াছিলাম যে গান্ধিজী ইহাতে বড়ই ব্যথিত হইয়াছিলেন।

দিনেব পর দিন আমি কারাগারেরব আহ্বান অথবা গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে অথ কোন প্রকার সংবাদে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম, মাঝে মাঝে আমাকে সংবাদ দেওয়া হইতে লাগিল যে পবদিবস অথবা তৎপর দিবসই আমাকে সরকারী নির্দেশ জানান হইবে। ইতিমধ্যে আমার পত্নীর অবস্থার বিবরণ প্রত্যহ জানাইবার জন্য ডাক্তারদিগকে অহুরোধ করা হইল। আমার আগমনের পর কমলাব অবস্থার অতি সামান্য উন্নতি দেখা গেল।

সাধারণের মনে ধারণা হইল, এমন কি, যাহারা সাধারণতঃই গভর্ণমেণ্টের বিশ্বাসভাজন তাহারাও মনে করিতে লাগিলেন যে দুইটি আসন্ন ঘটনা না হইলে আমাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্তি দেওয়া হইত; আগামী অক্টোবর মাসে বোম্বাইয়ের কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন এবং নভেম্বর মাসে ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচন। জেলের বাহিরে থাকিলে এই সকল ব্যাপারে আমি উপদ্রব সৃষ্টি করিতে পারি এই কারণে সম্ভবতঃ আমাকে আরও তিন মাসের জন্য জেলে রাখিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। অবশ্য আমাকে পুনরায় জেলে পাঠান হইবে না, এই সম্ভাবনাও ছিল এবং এই বিশ্বাসই দিনে দিনে বদ্ধিত করিতে লাগিল। আমি স্থায়ীভাবে কাজকর্মে মনোযোগ দিবার সঙ্কল্প করিলাম।

আমার মুক্তির এগার দিন পর ২৩শে আগষ্ট পুলিশের গাড়ী উপস্থিত হইল। পুলিশ কর্মচারী আমাকে বলিলেন যে আমার সময় শেষ হইয়াছে, আমাকে এখনই নৈনী জেলে ফিরিয়া যাইতে হইবে। আমি আত্মীয়বর্গের নিকট বিদায় লইলাম। আমি পুলিশের গাড়ীতে যাইতেছি এমন সময় আমার রুগ্না মাতা বাহুবিস্তার করিয়া আমার নিকট দৌড়াইয়া আসিলেন। তাহার সেই মুখ দীর্ঘকাল আমার স্মৃতি-পটে উদিত হইয়া মন বিষন্ন করিয়া তুলিত।



## কারাগারে প্রত্যাবর্তন

“অন্ধকারের একটু কপ, তাহাব পথ অবিমুক্ত, কিন্তু সূর্যালোকই তাহার গতি-পথে শত শত বিভিন্ন বর্ণে প্রতিভাত হয়। দুঃখ ও স্ত্রের মাঝেও সেই পার্থক্য, স্ত্রের পথে দুঃখের আঘাত-বেদনার প্রচুব বাধা।”

—রাজতবঙ্গিণী।

আমি পুনরায় নৈনী জেলে ফিরিয়া আসিলাম, মনে হইতে লাগিল যেন আমি এক অভিনব দণ্ডদেশ লইয়া কাবাগারে আসিয়াছি। ভিতর বাহির, বাহির ভিতর কবিতা কবিতা আমি যেন বালকের ক্রীডাকন্দুকে পবিত্রিত হইয়াছি। এই শ্রেণীব আকস্মিক পবিত্রনে স্নায়ুপুঞ্জ যে আবেগের সঞ্চার হয়, পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনের মধ্যে তাহাকে শান্ত করিয়া আনা কাহাবও পক্ষে সহজসাধ্য নহে। আমি আশা কবিয়াছিলাম যে, আমাকে নৈনীতে পুরাতন জেলে রাখা হইবে। ইতিপূর্বে দীর্ঘ অবস্থিতিকালে আমি উহাতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। সেখানে আমাব ভগ্নপতি রঞ্জিত পণ্ডিতের রোপিত কিছু ফুলগাছ ছিল এবং একটি স্তম্ভ বারান্দা ছিল। কিন্তু এই পুরাতন ডনঃ ব্যাবাকে বিনা বিচার ও বিনা কারাদণ্ডে আটক একজন রাজবন্দী ছিলেন, তাহাব সহিত আমার সাহচর্য্য অভিপ্রেত নহে বলিয়া আমাকে জেলের অন্ত প্রান্তে লইয়া রাখা হইল। এই স্থানটি অনেক বেশী আবৃত এবং ফুলবাগানের কোন চিহ্ন সেখানে ছিল না।

কিন্তু যে স্থানেই আমি দিবারাত্র ঘাপন করি না, কোন কিছুই আসে যায় না, কেন না আমার মন ছিল অন্তর। আমার আশঙ্কা হইতে লাগিল, কমলার অবস্থার যেটুকু উন্নতি হইয়াছিল, আমার পুনরায় গ্রেফতারের আঘাতে সেটুকু থাকিবে না। ঘটিলও তাহাই। কয়েকদিন আমাকে কারাগারে ডাক্তারদের সংক্ষিপ্ত দৈনিক বিবরণ দেওয়ার ব্যবস্থা হইল। ইহা অনেক হাত ঘুরিয়া আসিত। ডাক্তার টেলিফোন যোগে ইহা পুলিশের সদর অফিসে জানাইতেন, তাহারা আবার উহা কারাগারে পাঠাইয়া দিত। জেল কর্মচারীদের সহিত ডাক্তারের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ কর্তৃপক্ষের ভাল লাগে নাই। দুই সপ্তাহ কাল অনিয়মিত হইলেও আমি প্রত্যহ এই বিবরণ পাইয়াছি। তাহার পর উহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। অথচ তখন কমলার অবস্থা ক্রমশঃ অবনতির দিকে যাইতেছিল।





কমল। নেহক

## কারাগারে প্রত্যাবর্তন

দুঃসংবাদ এবং সংবাদের জ্ঞাত প্রতীক্ষা দিবসকে অসহনীয় রূপে দীর্ঘ করিয়া তুলিত এবং রাত্রি অধিকতর অসহনীয় বলিয়া বোধ হইত। সময় যেন স্থির অথবা শব্দকের মত মন্ডর গতি, একটি ঘণ্টা যেন আর একটি ঘণ্টার উপর দুঃস্বপ্নের দূর্ব্বহ বোঝা। জীবনে কখনও আমি উহা এত তীব্র ভাবে অনুভব করি নাই। তখন আমি মনে ভাবিতাম যে বোম্বাইয়ে কংগ্রেসের অধিবেশনের, পরেই মাস দুইয়ের মধ্যে আমি মুক্তি লাভ করিব। কিন্তু এই দুই মাস অনন্তকাল বলিয়া মনে হইতে লাগিল।

আমার পুনরায় গ্রেফতারের ঠিক এক মাস পরে একদিন একজন পুলিশ কর্মচারী আসিয়া আমার পত্নীর সহিত কিছু কাল সাফাতের জ্ঞাত আমাকে কারাগার হইতে লইয়া গেলেন। আমি শুনলাম আমাকে সপ্তাহে দুইবার করিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে দেওয়া হইবে। এমন কি, সময় পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইল। আমি চারিদিন অপেক্ষা করিলাম, কেহ আমাকে লইতে আসিল না; পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম দিনও অতিবাহিত হইল। প্রতীক্ষা করিতে করিতে আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। তাঁহার অবস্থা পুনরায় সঙ্কটাপন্ন হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাইলাম। আমাকে সপ্তাহে দুইবার তাঁহার সহিত দেখা করিতে লইয়া যাওয়া হইবে, এই কথা বলিয়া পরিহাস করিবার কি প্রয়োজন ছিল?

অবশেষে সেপ্টেম্বর মাসও অতিবাহিত হইল। এমন দীর্ঘতম ক্রেশকর ত্রিশটি দিন জীবনে আমি আর কখনও অনুভব করি নাই।

অনেক মধ্যস্থের মারফতে আমাকে এরূপ পরামর্শ দেওয়া হইল যে যদি আমি প্রতিশ্রুতি দেই, এমন কি মৌখিক প্রতিশ্রুতিও দেই যে আমার কারাদণ্ডকাল পর্য্যন্ত আমি রাজনীতি হইতে দূরে থাকিব তাহা হইলে কমলার গুস্তাঘার জ্ঞাত আমি মুক্তি পাইতে পারি। সে মুহূর্ত্তে আমার চিন্তায় কোন রাজনীতি ছিল না, বিশেষতঃ এগার দিন বাহিরে থাকিয়া যে রাজনীতি আমি দেখিয়া আসিয়াছি তাহাতেই আমার মন তিক্ত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রতিশ্রুতি দিব! আমার নিজের সংকল্পের প্রতি, উদ্দেশ্যের প্রতি, আমার সহকর্মীদের প্রতি, আমার নিজের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিব? যাহাই ঘটুক না কেন ইহা অসম্ভব সর্ব্ব! ইহা করার অর্থ নিজের সত্তার ভিত্তিকে মর্য্যাস্তিক আঘাত করা, আমার মধ্যে যাহা কিছু পবিত্র বলিয়া আমি মনে করি, তাহারই অপমান করা। আমি শুনলাম, কমলার অবস্থা দিনে দিনে মন্দ হইয়া পড়িতেছে। এই জীবন-মৃত্যুর সঙ্কল্পে তাঁহার শয্যাপার্শ্বে আমার অবস্থিতিও তাঁহাকে অনেকখানি সাহায্য দিতে পারিত। আমার ব্যক্তিগত অহমিকা ও গৌরব-বৃদ্ধিই বড়, না, তাঁহাকে সেবা করিবার আকাঙ্ক্ষা বড়? অমঙ্গলের এই পূর্বাভাস আমার নিকট অত্যন্ত ভয়াবহ হইয়া উঠিতে পারিত। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অন্ততঃ তখন আমি

## জওহরলাল নেহরু

এ ভাবে এই সমস্তার সম্মুখীন হই নাই। আমি জানিতাম আমি কোন সঠে আবদ্ধ হইলে কমলা নিজেই তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেন এবং আমি যদি ঐরূপ কিছু করিতাম তাহা হইলে তিনি আহত হইতেন এবং তাহাতে তাঁহার অনিষ্টই হইত।

অক্টোবর মাসের প্রথম ভাগে আমাকে পুনরায় তাঁহাকে দেখিতে লইয়া যাওয়া হইল। প্রবল জরে তিনি মুচ্ছিতবৎ পড়িয়া আছেন। তিনি আমাকে নিকটে বাথিবার জগ্ৰ ব্যাকুলতা দেখাইলেন। কিন্তু তাঁহাকে ছাড়িয়া আমাকে জেলে কিরিয়া যাইতেই হইবে। তিনি মুখে সাহস আনিয়া আমার দিকে চাহিয়া হাসিলেন এবং আমাকে মন্তক অবনত করিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি সেরূপ করিলে তিনি কানে কানে কহিলেন, “গভর্ণমেন্টের নিকট তুমি প্রতিশ্রুতি দিবে? এ কি সব শুনিতেছি? তুমি কিছুতেই উহা করিও না।”

আমার এগার দিন জেলের বাহিরে থাকার সময় স্থির হইয়াছিল যে, কমলা একটু সুস্থ হইলেই তাঁহাকে কোন উপযুক্ত স্থানে লইয়া গিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইবে। তখন হইতে তাঁহার অপেক্ষাকৃত ভাল হওয়ার জগ্ৰ আমরা অপেক্ষা করিতেছি, কিন্তু ভাল হওয়া ত দূরের কথা, ছয় সপ্তাহ পরে তাঁহার অবস্থা অধিকতর মন্দ হইয়া পড়িল। এ ভাবে তাঁহার ক্রমাবনতি লক্ষ্য করা নিষ্ফল বিবেচনা করিয়া, এই অবস্থাতেই তাঁহাকে ভাওয়ালী পাঠান স্থির হইল।

তাঁহার ভাওয়ালী যাত্রার পূর্কদিন আমাকে জেল হইতে লইয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে দেওয়া হইল। আমি তাঁহাকে আবার কবে দেখিতে পাইব। ভাবিয়া কুল পাইলাম না। তাঁহাকে কি আর দেখিতে পাইব? কিন্তু সেদিন তাঁহাকে বেশ হাসিখুসী দেখিয়া আমি বহুদিন পর সন্তোষলাভ করিলাম।

তিন সপ্তাহ পরে কমলার নিকটে থাকিবার জগ্ৰ আমাকে আলমোড়া জেলে বদলি করা হইল। ভাওয়ালীর পথে বলিয়া আমি ও আমার রক্ষী পুলিশ কর্মচারী কয়েক ঘণ্টা সেখানে রহিলাম। কমলার অনেক উন্নতি হইয়াছে দেখিয়া আমার বড় আনন্দ হইল, লঘু হৃদয়ে আমি আলমোড়া যাত্রা করিলাম। তবে তাঁহার সহিত সাক্ষাতের পূর্কই গিরিশ্রেণী দেখিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল।

পর্কতের ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিয়া আমার কত আনন্দ! আমাদের মোটর-গাড়ী সপিল পথে চলিয়াছে, প্রভাতের শীতল বায়ু, পর পর উদ্ঘাটিত দৃশ্যরাজি, কত মনোহর! আমরা উর্ক্কে উঠিতে লাগিলাম, পর্কত-সঙ্কটের গভীরতা বাড়িতে লাগিল, শৃঙ্গমালা মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়িল। নব নব তরুলতা দেখিতে দেখিতে আমরা দেবদারু ও পাইনের রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম। রাস্তার

## কারাগারে প্রত্যাবর্তন

দাঁক বুঝিলেই অভিনব বিশাল গিরিশ্রেণী চক্ষুর সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়, নিয়ে উপত্যকায় কলনাদিনী ক্ষুদ্র তটিনী। দেখিয়া আশা মিটে না, ক্ষুধিত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহি, এইরূপে স্মৃতিসম্পূট ভরিয়া লইতে চাহি; যখন এই দৃশ্য আমার চক্ষুর অন্তরালে চলিয়া যাইবে, তখন যেন স্মৃতি-পটে ইহা পুনরায় দেখিতে পাই।

পর্বতগাত্রে কুটীরশ্রেণী—তাহা ঘিরিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শস্যক্ষেত্র, কত পরিশ্রমে পর্বতের গাত্রে এগুলি খুদিয়া বাহির করিতে হইয়াছে। দূর হইতে এগুলি দলিন্দের মত দেখায়, কখনও বা মনে হয় দীর্ঘ সোপানাবলী গিরিগাত্র হইতে শীর্ষে উঠিয়া গিয়াছে। জনবিরল বসতির মুষ্টিমেয় মানব প্রকৃতির নিকট হইতে স্মৃতি সামান্য শস্য পাইবার জন্য কি অসামান্য পরিশ্রম করিয়াছে! তাহাদের প্রয়োজনের পক্ষেও যাহা পর্যাপ্ত নহে, তাহাই পাইবার জন্য কত দীর্ঘকালব্যাপী অবিরত শ্রম ইহারা করিতেছে। পর্বতের পার্শ্বে সমতলভূমির কষিত ক্ষেত্রগুলি, গার্হস্থ্য জীবনের আভাস বহিয়া আনে, তাহারই পার্শ্বে, উর্দ্ধে, কৃষ্ণ অরণ্যানীর সম্পূর্ণ বিভিন্ন আশ্চর্য রূপ!

দিবাভাগ অত্যন্ত আরামপ্রদ—বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে পর্বতে জীবনের স্পন্দন জাগিল; দূরত্বের ব্যবধান যেন রহিল না, তাহাদের সহিত পারিচিত বন্ধুর ঘনিষ্ঠতা অনুভব করিতে লাগিলাম। কিন্তু দিবাবসানে তাহাদের এই প্রসন্ন স্মৃতির কি আমূল পরিবর্তন! “জগতের উপর দিয়া দীর্ঘ পদক্ষেপে বজ্রনীর যাত্রারশ্বে” সঙ্গে সঙ্গেই চারিদিকের পর্বতমালা শীতল গাঙ্গীর্ঘ্যে ভরিয়া উঠে, জীবন গুহার অতলে আত্মগোপন করে, কেবল বহুপ্রকৃতি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। চন্দ্রালোকে অথবা তারকার মুদ্রাভাতিতে পর্বতমালা, চরাচর পরিব্যাপ্ত ভীতি-মিশ্রিত রহস্যময় বলিয়া মনে হয়; কঠিন বাস্তব বলিয়া যেন মনে হয় না, উপত্যকা হইতে উপত্যকায় বাতাস কাঁদিয়া ফেরে। একক পথিক জনহীন পথে ভয়ে কণ্টকিত হইয়া উঠে, সে সর্বত্র দেখে আতঙ্কের ছায়া। এমন কি, বায়ুর শব্দ উদ্ধত পরিহাসের মত মনে হয়। কখনও বা বায়ুহীন শব্দহীন নিষ্কম্প নিস্তব্ধতায় বহু ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে। কেবল টেলিগ্রাফের তার হইতে মুহু গুঞ্জনধ্বনি উঠিতে থাকে, তারাগুলি অধিকতর উজ্জ্বল ও নিকটবর্তী বলিয়া মনে হয়। পর্বতমালা নিষ্করণ গাঙ্গীর্ঘ্যে চাহিয়া থাকে, তাহার রহস্যের সম্মুখে মুখামুখি দাঁড়াইতে ভয় হয়। পাস্কালের মতই মনে হয়, “এই অসীম বিস্তারের অনন্ত নিস্তব্ধতায় আমি ভীত।” সমতলক্ষেত্রে রজনী এত নিস্তব্ধ নহে; কাঁটপতঙ্গ ও পশুপক্ষীর শব্দে রজনীর নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া যায়।

কিন্তু শীতরজনীর নিরানন্দ আবির্ভাব তখনও বহুদূরে, আমরা মোটরে আলমোড়ায় চলিয়াছি। আমাদের গন্তব্যস্থান নিকটবর্তী, এমন সময় পথের

## জওহরলাল নেহরু

মোড় ঘুরিতেই মেঘমুক্ত এক অপূৰ্ণ দৃশ্য উদ্ঘাটিত হইল। আমি বিস্মিত আনন্দে চাহিয়া দেখিলাম। তুষার-মোলী হিমগিরির শৃঙ্গরাজি, অরণ্যানীমণ্ডিত পৰ্ব্বত-মালার উৰ্দ্ধে সমুন্নত-শিব। যুগযুগান্তের জ্ঞানগন্তীর প্রশান্তি লইয়া ইহারা যেন বিশাল ভাবতের শিয়রে সদাজাগ্রৎ প্রহরী। ইহাদের দেখিয়া হৃদয় ও মন জুড়াইল; সমতলক্ষেত্রে অগণিত পল্লী নগরের ক্ষুদ্র সংঘাত ও যড়যন্ত্র, লোভ ও মিথ্যা,—এই অনন্তের সম্মুখে তুচ্ছতম বলিয়া মনে হইতে লাগিল।

আলমোড়ার ক্ষুদ্র জেলটি পৰ্ব্বতগাত্রে অবস্থিত। একটি নবাবী ধরঙ্গার ব্যারাক আমাকে দেওয়া হইল। একান্ন ফিট লম্বা সতর ফিট চওড়া কাঁচা ঘর, মেঝে অসমান, উই-এ খাওয়া ছাদ হইতে অনবরত কুটী ও ধূলি ঝরিয়া পড়ে। পনরটি জানালা, একটি দরজা। এগুলিকে জানালা না বলিয়া দেওয়ালে বড় বড় শিক দেওয়া ফাঁক বলাই সঙ্গত। অতএব নিৰ্ম্মল বায়ুর অভাব নাই। শীত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি ফাঁক চটের পর্দা দিয়া ঢাকিয়া দেওয়া হইল। এই বিস্তীর্ণ স্থানে (ইহা দেৱাডুন জেলের যে কোন ইয়ার্ড হইতে বড়) আমি নিৰ্জ্জন গরিমায় বাস করিতে লাগিলাম। এখানে আমি একা ছিলাম না, বহু চড়াই পাখী ভাস্ক্য ছাদের ফাটলে বাসা বাঁধিয়াছিল। সময় সময় ভাসমান মেঘ মুক্ত অবকাশ দিয়া আমার ঘরে আসিত—সিন্ত কুয়াসায় চারিদিক আচ্ছন্ন হইত।

বৈকালে সাড়ে চারটার সময় নৈশ আহারের সহিত কড়া চা পান করিবার পর পাঁচটার সময় আমাকে তালাবন্দী করা হইত। সকালবেলা সাতটায় দরজা খোলা হইত। আমি ব্যারাকে বসিয়া অথবা সংলগ্ন উঠানে বসিয়া রোদ্ৰ পোহাইতাম। প্রাচীরের উপর দিয়া এক মাইল বা অল্পরূপ দূরবর্তী এক পৰ্ব্বত দেখিতাম—উৰ্দ্ধে নীলাকাশ, বিক্ষিপ্ত মেঘমালা। মেঘগুলি ক্ষণে ক্ষণে নব নব রূপ গ্রহণ করিত, সেই বিবৰ্ত্তনলীলা দেখিয়া আমি কখনও ক্লাস্তিবোধ করিতাম না। আমি উহাদের মধ্যে নানাবিধ পশু প্রাণী কল্পনা করিতাম। কখনও বা মেঘে মেঘ মিশিয়া মহাসমুদ্রের মত মনে হইত। কখনও উহাদের মধ্যে বিস্তীর্ণ বেলাভূমি দেখিতাম। অনিলান্দোলিত দেবদারু কুঞ্জের মৰ্ম্মরে, সমুদ্রের দূরাগত ধ্বনি শুনিতাম। কোন কোন মেঘখণ্ড নির্ভয়ে আমার নিকট আসিত। দূর হইতে যাহা কঠিন পদার্থ বলিয়া মনে হইত, তাহাই তরল বাষ্পের মত আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত।

যদিও অপরিসর স্থান হইতে এখানে অধিকতর নিঃসঙ্গতা অনুভব করি, তথাপি ক্ষুদ্র সেল অপেক্ষা এই প্রশস্ত ব্যারাক অনেক ভাল। এমন কি বৃষ্টির সময়ও আমি যদৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে পারি। কিন্তু শীত পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহা নিরানন্দদায়ক হইয়া উঠিল; শীত যখন শূণ্য ডিগ্রীর কাছাকাছি, তখন নিৰ্ম্মল-

## কারাগারে প্রত্যাবর্তন

বাঘ জগু বা বাহিরে যাইবার কোন আগ্রহ হয় না। কিন্তু নববর্ষের প্রারম্ভে তুষারপাত হইল; নীরস কারাগারের চারিদিকও সৌন্দর্য্যে ভরিয়া উঠিল দেখিয়া গানন্দিত হইলাম। বিশেষ ভাবে জেলের বাহিরে দেবদারু-শ্রেণীর তুষারমণ্ডিত দেহ কি স্বন্দর শোভাময়!

কমলার অনিশ্চিত অবস্থার জগু দুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না। মন্দ সংবাদ পাইলেই আমি বিচলিত হইতাম; কিন্তু হিমালয়ের শীতল বাতাসে দেহ মন শ্লিষ্ট ও শান্ত হইয়া উঠিল, আমি পুনরায় আমার চিরাভ্যস্ত সুস্থিতি ভোগ করিতে লাগিলাম। নিদ্রিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে কতদিন বিস্মিত হইয়া ভাবিয়াছি কি রহস্যময় এই নিদ্রা! কেন এই নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যায়? যদি আমার এই নিদ্রা না ভাঙ্গে!

এই কালে কারাগার হইতে মুক্তির তীব্র আকাঙ্ক্ষা অনুভব করিতে লাগিলাম। বোম্বাই কংগ্রেস শেষ হইয়াছে; নভেম্বর আসিয়া চলিয়া গেল। ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনের উত্তেজনাও শেষ হইয়াছে। আমি অনিতিবিলম্বে কারামুক্তির প্রত্যাশা করিতে লাগিলাম।

একদিন খাঁ আবদুল গফুর খাঁর গ্রেপ্তার ও কারামুক্তির অপ্রত্যাশিত সংবাদ আসিল এবং অল্প কয়েক দিনের জগু ভারতে আগত স্ত্রীস্বামীর উপর অতি আশ্চর্য্য নিষেধাজ্ঞার খবরও পাইলাম। এই আদেশের মধ্যে মনুষ্যত্ব ও সুবিবেচনা বলিয়া কিছু ছিল না। যিনি তাঁহার দেশের জনসংজ্ঞের শ্রদ্ধাভাজন, যিনি নিজের পীড়া সন্তোষ ও মুক্তাশ্রমায় শায়িত পিতাকে দেখিতে আসিয়াও দেখিতে পাইলেন না, তাঁহার উপরই ঐক্লপ নিষেধাজ্ঞা প্রদত্ত হইল। ইহাই যদি গভর্নমেন্টের মনোভাব হয়, তাহা হইলে আমার শীঘ্র কারামুক্তির কোন আশাই নাই। পরে সরকারী ঘোষণায় তাহা স্পষ্টই বুঝা গেল।

আমার আলমোড়া জেলে আসিবার একমাস পর আমাকে ভাওয়ালীতে লইয়া গিয়া কমলার সহিত দেখা করিতে দেওয়া হইল। তাহার পর হইতে তিন সপ্তাহ পর পর তাঁহার সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইয়াছিল। ভারত-সচিব শ্রী স্যামুয়েল হোর পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন যে, আমাকে আমার স্ত্রীর সহিত সপ্তাহে একবার কি দুইবার দেখা করিতে দেওয়া হয়। তিনি যদি বলিতেন, মাসে দুই বার কি একবার, তাহা হইলেই তিনি অধিকতর সত্য বলিতেন। আলমোড়ায় সাড়ে তিন মাসের মধ্যে তাঁহার সহিত আমার মাত্র পাঁচবার দেখা হইয়াছে। আমি অভিযোগ করিবার জগু এই কথা উল্লেখ করিতেছি না; কেন না, কমলার সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুবিধা দিয়া গভর্নমেন্ট আমার প্রতি অনন্তসাধারণ সুবিবেচনা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এজগু আমি তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। তাঁহার সহিত এই সংক্ষিপ্ত সাক্ষাতের সুযোগ আমার পক্ষে দুর্লভ সৌভাগ্য, সম্ভবতঃ



## জওহরলাল নেহরু

তাহার পক্ষেও। আমাদের সাক্ষাতের দিন ডাক্তারেরা তাঁহাদের বাধাধরা নিয়ম স্বগিত রাখিতেন এবং আমি অনেকক্ষণ তাহার সহিত আলাপের সুবিধা পাইতাম। আমরা পরস্পরের গাঢ় সান্নিধ্য অনুভব করিতাম, তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইবার সময় বেদনা অনুভব করিতাম। আমাদের মিলন যেন বিচ্ছিন্ন হইবার জ্ঞানই। তখন আমার বেদনার সহিত মনে পড়িত, এমন দিন আসিবে যখন আমাদের আর সাক্ষাৎ হইবে না।

আমার মাতা সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়া চিকিৎসার্থ বোম্বাই গিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহার অবস্থার উন্নতি হইতেছে। জানুয়ারী মাসের মধ্যভাগে একদিন প্রভাতে তাবযোগে এক অপ্রত্যাশিত সংবাদ পাইয়া আহত হইলাম। তাঁহাকে পক্ষাঘাত রোগ আক্রমণ করিয়াছে। তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবির জ্ঞান আমার বোম্বাই জেলে বদলী হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু তাহার অবস্থাব একটু উন্নতি হওয়ায় আমাকে সেখানে পাঠান হইল না।

জানুয়ারী গিয়া ফেব্রুয়ারী আসিল। বাতাসে বসন্ত আগমনের কানাকানি শুনিলাম। বুলবুল ও অগ্ন্যাগ্ন পাখী আসিয়া পুনরায় কুজন আরম্ভ করিল, ক্ষুদ্র তৃণাকুরগুলি রহস্তের অন্তরাল হইতে বাহিরে আসিয়া আশ্চর্য্য পৃথিবীর দিকে নির্নিমেঘে চাহিতে লাগিল। রডোডেওন গুল্লু, পর্বতগাত্র শোণিতাভ লোহিত বর্ণে রঞ্জিত করিল এবং তরুরাজিতে নবপল্লব ফুটিতে লাগিল। আমি বসিয়া বসিয়া দিন গণি, কবে আবার ভাওয়ালীতে যাইব। বিরহ, নিষ্ঠুরতা ও ব্যর্থতার পর জীবনে মহার্ঘ পুর্বস্মার আনে, এই কথার মধ্যে কি সত্য আছে, আমি বিশ্বিত হইয়া ভাবি। সম্ভবতঃ উহা ব্যতীত পুর্বস্মারের যোগ্য মূল্য আমরা বুঝিতে পারিতাম না। চিন্তাকে স্পষ্ট করিয়া লইবার জ্ঞান যেমন দুঃখের প্রয়োজন আছে, কিন্তু দুঃখের আতিশয্য মস্তিষ্কে আচ্ছন্ন করিতে পারে। কারাগারে মানুষকে আত্মবিশ্লেষণে প্রবৃত্ত করে। আমি কারাগারের দীর্ঘ বর্ষগুলিতে আপনাতে আপনি সমাহিত হইতে বাধ্য হইয়াছি। স্বভাবতঃ আমার প্রকৃতি অন্তর্মুখী নহে, কিন্তু কারাজীবন কড়া কফি অথবা সৈকো বিষের মত মানুষকে অন্তর্মুখী করিয়া তোলে। সময় সময় নিজেকে লইয়া কৌতুক করিবার জ্ঞান আমি অধ্যাপক ম্যাকডুগালের পদ্ধতিতে অন্তর্মুখ অবস্থা পরিমাপ করিতাম এবং আমি দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইতাম যে কত দ্রুত তাহার অবস্থান্তর ঘটে।

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

“রজনীর যাত্রাপথ উষার অরুণরাগে রঞ্জিত হয়, কিন্তু আমাদের জীবনের দিন আর ফিরিয়া আসে না। দূর দিখলয়রেখায় চক্ষু ভরিয়া উঠে, কিন্তু বেদনার উৎস হৃদয়ের গভীর অতলে সমাহিত থাকে।”

—লি তাই-পো।

সংবাদপত্র হইতে বোম্বাই কংগ্রেসের বিবরণ জানিতে পারিলাম। ইহার রাজনীতি এবং কে কি করিলেন তাহা জানিবার জ্ঞান আমার স্বভাবতঃই আগ্রহ ছিল। বিশ বৎসরের ঘনিষ্ঠ সাহচর্যের ফলে কংগ্রেসের সহিত আমার প্রাণগত যোগ অতি নিবিড়। আমার ব্যক্তিত্বকে প্রায় উহার মধ্যেই বিসর্জন দিয়াছি। কোন পদ বা দায়িত্ব অপেক্ষা এই মহান প্রতিষ্ঠান এবং আমার সহস্র সহস্র পুরাতন সহকর্মী বন্ধুর সহিত স্নেহবন্ধন অধিকতর শক্তিশালী। কিন্তু ইহার বিবরণ পাঠ করিয়া আমি উৎসাহ বা উত্তেজনার কিছুই খুঁজিয়া পাইলাম না। কয়েকটা উল্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত ব্যতীত সমগ্র ব্যাপারটাই নিরানন্দ ও অবসাদজনক। আমার মনে হইল, আমি সেখানে থাকিলে কি করিতাম। নূতন অবস্থা এবং আমার পারিপার্শ্বিক অবস্থায় আমার চিন্তে কি ভাবের উদয় হইত তাহা বলা কঠিন। জেলে বসিয়া নিজের মনকে জোর করিয়া কোনও কঠিন সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য করা অত্যন্ত অযৌক্তিক; কেন না এরূপ সিদ্ধান্তের এখন কোন প্রয়োজন নাই। সময় আসিলে আমাকে তৎকালীন সমস্যাগুলির সম্মুখীন হইয়া কর্তব্য স্থির করিতে হইবে। কি করিব, তাহা পূর্বেই হইতে কল্পনা করা নির্বুদ্ধিতা মাত্র। এমন কি, কোন কিছু ঠিক করার পূর্বেই আমার মনের মধ্যেও ভাবান্তর ঘটিতে পারে।

এই দূর হিমগিরির কোলে বসিয়া যতদূর সম্ভব আমি কংগ্রেসের দুইটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিলাম। এক গান্ধিজীর ব্যক্তিত্বের অসামান্য প্রভাব, অপর পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এবং শ্রীযুক্ত আনেরক্ষীণ দুর্বল সাম্প্রদায়িক প্রতিবাদ। যাহারা ভারতীয় জনসাধারণ ও মধ্যশ্রেণীর মানসিক গতি-প্রকৃতি অবগত আছেন, গান্ধিজীর ভারতবর্ষের উপর এই অতুলনীয় প্রভাব দেখিয়া তাঁহারা নিশ্চয়ই বিস্মিত হইবেন না। সরকারী কর্মচারীরা এবং কোন কোন রাজনৈতিক কল্পনা করেন এবং ভাবিয়া আনন্দিত হন যে রাজনীতিক্ষেত্রে গান্ধিজীর খেলা শেষ হইয়া গিয়াছে, অন্ততঃপক্ষে তাঁহার প্রভাব বহুল পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে। কিন্তু তিনি

যখন পুরাতন কৰ্মশক্তি ও প্রভাব লইয়া পুনরায় আবির্ভূত হন, তখন তাঁহারা এই দৃশ্যমান পরিবর্তনের নূতন কারণ খুঁজিতে আরম্ভ করেন। তিনি যে কংগ্রেস ও দেশের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন তাহার কারণ তাঁহার কোন বিশেষ মত নহে (সাধারণতঃ অবশ্য এরূপই ধরিয়া লওয়া হইয়া থাকে)। তাহা তাঁহার অতুলনীয় ব্যক্তিত্বের জ্ঞা। ব্যক্তিত্বের প্রভাব সর্ব দেশেই বিद्यমান, তবে অগাধ দেশ অপেক্ষা ভারতেই ইহার প্রভাব সম্বিক দৃষ্ট হয়।

তাঁহার কংগ্রেস হইতে অবসর গ্রহণ এই অধিবেশনের এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। বাহ্যতঃ ইহা দ্বারা কংগ্রেসী আন্দোলনের ইতিহাসের এক মহান অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটিল। কিন্তু মূলতঃ ইহা তত বৃহৎ ব্যাপার নহে। কেন না তিনি ইচ্ছা করিলেও এই নেতৃত্বের আসন হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন না। তাঁহার এই প্রতিষ্ঠা কোন পদগৌরব বা অগ্ন কোন প্রকার যোগাযোগের উপর নির্ভর করে না। অগ্নকার কংগ্রেসে পূর্বের মতই তাঁহারই মতবাদ প্রতিবিম্বিত; কংগ্রেস যদি তাঁহার নির্দিষ্ট পথ হইতে সরিয়াও যায় তাহা হইলেও গান্ধিজীর প্রভাব কংগ্রেস ও দেশের উপর বহুল পরিমাণে বিद्यমান থাকিবে। এই ভার ও দায়িত্ব হইতে তিনি নিজেকে মুক্ত করিতে পারেন না। ভারতে প্রচলিত অবস্থা হইতে উদ্দেশ্যগুলির দিক দিয়া বিচার করিলে তাঁহার ব্যক্তিত্ব যে কোন ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে এবং তাহা ভুলিবার উপায় নাই।

বর্তমানে কংগ্রেস যাহাতে বিভ্রত না হয় এই জ্ঞাই তিনি উহা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ তিনি ব্যক্তিগতভাবে কোনপ্রকার প্রত্যক্ষ উপায় অবলম্বনের চিন্তা করিয়াছেন যাহার ফলে গভর্নমেণ্টের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে। ইহাকে তিনি কংগ্রেসের মধ্য দিয়া পরিচালনা করিতে চাহেন না।

দেশের শাসনতন্ত্র নির্ণয়ের জ্ঞা কংগ্রেস গণপরিষদের আদর্শ গ্রহণ করায় আমি আনন্দিত হইলাম। আমার মনে হয় সমগ্র সমাধানের অগ্ন কোন পথ নাই এবং আমার বিশ্বাস, কোন না কোন সময়ে এরূপ পরিষদ আহ্বান করিতে হইবে। যদি কোন বিপ্লব সাফল্যলাভ করে, সে স্বতন্ত্র কথা, অগ্নথা ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের সম্মতি ব্যতীত ইহা অবশ্য হইতে পারে না এবং ইহাও স্পষ্ট যে, বর্তমান অবস্থায় এইরূপ সম্মতি পাওয়া যাইবে না। অতএব প্রকৃত পরিষদ আহ্বান করিতে হইলে দেশের মধ্যে প্রকৃত শক্তির উদ্বোধন হওয়া আবশ্যক। ইহার অর্থ এই দাঁড়ায় যে, উহা ব্যতীত রাজনৈতিক সমগ্রাগুলিরও সমাধান হইবে না। কোন কোন কংগ্রেস নেতা গণপরিষদের আদর্শ গ্রহণ করিলেও উহাকে পুরাতন ছাঁচের এক বৃহৎ সর্বদল-সম্মিলনীতে নামাইয়া আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই ব্যবস্থা নিষ্ফল হইতে বাধ্য। কেন না স্বয়ং নির্বাচিত সেই পুরাতন ব্যক্তিত্ব আসিয়া মিলিত হইবেন এবং কিছুতেই একমত হইবেন না। গণপরিষদের মর্মকথা এই যে উহা

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

ব্যাপকভাবে গণসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইবে এবং গণসাধারণ হইতে উহা প্রেরণা এবং শক্তি সংগ্রহ করিবে। এইরূপ সম্মেলন সোভিয়েত প্রকৃত সমস্তা-গুলির সম্মুখীন হইতে পারিবে এবং পূর্বের মত সাম্প্রদায়িক বা অন্য কোনপ্রকার ঝগড়া রাস্তায় থাকিবে না।

এই প্রস্তাবে সিমলা ও লওনে অত্যন্ত কৌতূহলোদ্দীপক প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। আধা সরকারীভাবে জানাইয়া দেওয়া হইল যে গভর্নমেন্টের ইহাতে কোন আপত্তি নাই; তাঁহারা মুকন্নির মত ইহা অনুমোদনও করিলেন। কেন না তাহাদের আশা ছিল যে পুরাতন ধরণের সর্বদল-সম্মিলনীর মত ইহা ব্যর্থ হইবেই এবং তাহাতে তাহাদেরই শক্তি বাড়িবে। পরে অবশু তাঁহারা এই প্রস্তাবের বিপদ-সম্ভাবনা বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত জোরের সহিত ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

বোম্বাই কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচন আসিল। কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক কাৰ্য্যপ্রণালীর প্রতি আমার নিরুৎসাহ সত্ত্বেও আমি কৌতূহলী হইয়া উঠিলাম এবং কংগ্রেসপ্রার্থীদের সাফল্য কামনা করিতে লাগিলাম, অথবা আরও সত্য করিয়া বলিলে বলিতে হয় আমি তাহাদের বিরোধীদের পরাজয় প্রত্যাশা করিতে লাগিলাম। এই সকল বিরোধীদের মধ্যে ভাগ্যাবেধী সাম্প্রদায়িকতাবাদী ও বিশ্বাসঘাতক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর লোক ছিল এবং ইহারা গভর্নমেন্টের দমননীতি দৃঢ়তার সহিত সমর্থন করিয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই যে পরাজিত হইবে সে সম্বন্ধে অণুমাত্রও সন্দেহ ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সাম্প্রদায়িক ঝগড়ার মূল লক্ষ্য হ্রাসীকৃত করিয়া তুলিয়াছিল এবং তাহাদের অনেকে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলির স্ববিস্তৃত পক্ষপটে আশ্রয় লইয়াছিল। ইহা সত্ত্বেও কংগ্রেস আশ্চর্য্য সাফল্যলাভ করিল এবং আমি দেখিয়া সুখী হইলাম যে বহু অবাস্তবীয় ব্যক্তি ব্যবস্থা-পরিষদে প্রবেশ করিতে পারিল না।

তথাকথিত কংগ্রেস জাতীয়দলের মনোভাব আমার নিকট অতিমাত্রায় শোচনীয় মনে হইল, সাম্প্রদায়িক ঝগড়ার প্রতি তাহাদের তীব্র বিরোধিতার অর্থ বুঝা যায়, কিন্তু তাহারা নিজেদের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির আশায় অতিমাত্রায় সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত মিলিত হইলেন। এমন কি, ভারতে রাজনৈতিক ও সামাজিক দিক দিয়া সর্বাধিক প্রতিক্রিয়াপন্থী সনাতনীদেব সহিত, এবং সেই সঙ্গে বহু নিন্দিতচরিত্র রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়াপন্থীর সহিত একত্র মিলিত হইলেন। বাঙ্গলাদেশে অবশু কতকগুলি বিশেষ কারণে একটা শক্তিশালী কংগ্রেসী দলের সমর্থন তাহারা পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা ছাড়া তাহাদের মধ্যে অনেকে সকল দিক দিয়াই কংগ্রেস-বিরোধী ছিলেন। এমন কি, অনেকেই ছিলেন খ্যাতনামা কংগ্রেস-বিদ্বেষী। এই সকল বিরুদ্ধ-শক্তি এবং জমিদার ও

## জওহরলাল নেহরু

লিবারেলগণের এবং সরকারী কর্মচারীগণের বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও কংগ্রেসপ্রার্থীরা অনেকাংশে সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন।

সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে কংগ্রেসের মনোভাব অদ্বৈতপূর্ব্ব, তথাপি অবস্থা বিবেচনায় ইহার অতি অল্প ইতরবিশেষই হইতে পারিত। ইহা তাহাদের অতীতের নিরপেক্ষ দুর্ব্বলনীতির অবশুস্বাভাবী ফল। সূচনাতেই আশু পরিণাম গ্রাহ্য না করিয়া দৃঢ়তার সহিত কর্মপন্থা নির্ব্বাচন করিয়া লইলে তাহা অধিকতর মর্যাদাসূচক এবং নিভুল হইতে পারিত। কিন্তু কংগ্রেস উহা করিতে অনিচ্ছুক হওয়ায় বর্ত্তমান সিদ্ধান্ত ব্যতীত অল্প কোন পথ তাঁহারা দেখিতে পাইলেন না। সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা অত্যন্ত অর্থোক্তিক এবং উহা মানিয়া লওয়া অসম্ভব; কেন না যতদিন উহা বিদ্যমান থাকিবে ততদিন কোন স্বাধীনতাই সম্ভবপর নহে। ইহার কারণ ইহা নহে যে মুসলমানদিগকে অনেক বেশী দেওয়া হইয়াছে। সম্ভবতঃ তাঁহারা যাহা চাহিয়াছিলেন, ভিন্ন প্রকার উপায়েও তাহা দেওয়া যাইতে পারিত। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ভারতবর্ষকে কতকগুলি স্বতন্ত্রভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিলেন, প্রত্যেকে প্রত্যেকের ভারসাম্য রক্ষা করিবে এবং একে অন্যের প্রভাব হ্রাস করিবে, যাহাতে বৈদেশিক ব্রিটিশ প্রতিনিধিগণই সর্ব্বেসর্ব্ব্বা হইয়া থাকিতে পাবেন। ইহাতে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রতি নির্ভরতা অনিবার্য্য।

বিশেষতঃ বাঙ্গলাদেশে ক্ষুদ্র ইউরোপীয় সম্প্রদায়কে অধিক সংখ্যক আসন দিয়া হিন্দুদের প্রতি অত্যন্ত অবিচার করা হইয়াছিল। এই প্রকার বাঁটোয়ারা অথবা সিদ্ধান্ত অথবা ইহাকে যাহাই বলা হউক না কেন, তাহার বিরুদ্ধে তিত্ত ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইবেই এবং ইহা জোর করিয়া চাপাইয়া দেওয়া যাইতেও পারে অথবা রাজনৈতিক কারণে সাময়িকভাবে লোকে ইহা সহ্যও করিতে পারে, কিন্তু ইহার মধ্যে নিয়ত সংঘর্ষের সম্ভাবনা বিদ্যমান। ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি ইহার অন্তর্নিহিত অগ্নায়ুই ইহার একটা অল্পকাল দিক, কেন না এই অগ্নায়ু কোন কিছুই স্থায়ী ভিত্তি হইতে পারে না।

জাতীয়দল এবং তদপেক্ষাও অধিকভাবে হিন্দু মহাসভা ও অগ্নায়ু সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি স্বভাবতঃই এই বলপ্রয়োগে ত্রুড় হইলেন। কিন্তু তাঁহাদের সমালোচনার প্রকৃত ভিত্তি ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মতবাদের স্বীকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং উহার সমর্থকগণও উহাকেই ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার ফল হইল এই যে তাঁহারা এমন এক আশ্চর্য্য কর্ম্মনীতি গ্রহণ করিতে লাগিলেন যাহা গভর্নমেন্টের পক্ষে অত্যন্ত সম্ভ্রামের বিষয়। বাঁটোয়ারা লইয়া অতিমাত্রায় মাতামাতির ফলে অগ্নায়ু গুরুতর ব্যাপারে তাঁহাদের বিরুদ্ধতা মন্দীভূত হইল এবং তাঁহারা আশা করিতে লাগিলেন যে উৎকোচ দিয়া অথবা তোষামোদ করিয়া গভর্নমেন্ট কর্ত্ত্বক তাঁহাদের অল্পকালে বাঁটোয়ারা পরিবর্ত্তন করিতে সক্ষম

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

হইবেন। এইপথে হিন্দু মহাসভা সকলের চেয়ে অধিক অগ্রসর হইলেন। কিন্তু একথা তাঁহাদের মনে হইল না যে ইহা কেবল অপমানজনক অবস্থা নহে, পবিত্র ইহার ফলে বাঁটোয়ারার পরিবর্তন অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিবে, কেন না ইহাতে কেবলমাত্র মুসলমানেরা অধিকতর বিরক্ত হইবে এবং আরও দূরে সরিয়া যাইবে। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পক্ষে জাতীয়তাবাদের চিত্ত জয় করা অসম্ভব—ব্যবধান অতি বৃহৎ এবং বিপরীত স্বার্থের সংঘাতও স্পষ্ট, অতি সঙ্গীর্ণ সাম্প্রদায়িক স্বার্থের ব্যাপাবেও তাহাদের পক্ষে হিন্দু এবং মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীদিগকে সমানভাবে সন্তুষ্ট করা অসম্ভব। একটাকে বাছিয়াই লইতে হইবে এবং তাঁহাদের দিক হইতে তাঁহারা মুসলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদীদিগকে সন্তুষ্ট করিয়া ঠিকই করিয়াছেন। মুষ্টিমেয় হিন্দু সাম্প্রদায়িকতাবাদীকে দলে টানিবার জ্ঞান তাঁহারা কি এই স্থনির্দিষ্ট লাভজনক নীতি ত্যাগ করিবেন এবং মুসলমানদিগের মনে ব্যথা দিবেন ?

সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দুরা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অধিকতর অগ্রসর এবং তাহারা বিশেষভাবে জাতীয় স্বাধীনতার দাবী করিয়া থাকে। এই ঘটনাই তাহাদিগকে অমুগ্রহ না করিবার প্রধান কারণ, কেন না ছোটখাট সাম্প্রদায়িক অমুগ্রহ ( ছোটখাট ছাড়া উহা আর কিছুই হইতে পারে না ) দ্বারা রাজনৈতিক বিরোধিতার কোন ইতর বিশেষ হইবে না। তবে ঐ সকল অমুগ্রহ দ্বারা মুসলমানদিগের মনোভাবের সাময়িক পরিবর্তন হইতে পারে মাত্র।

ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনে হিন্দু মহাসভা এবং মুসলিম কনফারেন্স এই দুই অতিমাত্রায় প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে যে সকল লোক আছেন তাঁহাদের স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়িল। তাহাদের প্রার্থী এবং সমর্থকগণ বড় জমিদার অথবা ধনী মহাজনশ্রেণীর। আধুনিক ঋণ-লাঘব বিলগুলির তীব্র বিরোধিতা করিয়া মহাসভা মহাজনশ্রেণীর প্রতি তাঁহাদের অমুরাগ প্রদর্শন করিলেন। হিন্দুসমাজের উপরের স্তরের এক সামান্য অংশ লইয়া হিন্দু মহাসভা গঠিত এবং উহারই আর এক অংশ কতকগুলি বৃত্তিজীবী ব্যক্তিসহ লিবারেল দল নামে পরিচিত। হিন্দুদের মধ্যে নিম্ন-মধ্যশ্রেণী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সচেতন বলিয়া উহাদের গুরুত্ব অধিক নহে। কলকারখানার মালিকেরাও ইহাদের মধ্য হইতে নিজেদের স্বতন্ত্র করিয়া লইয়াছেন। কেন না উদীয়মান কলকারখানার দাবীর সহিত অর্ধ-সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার স্বার্থের বিরোধ রহিয়াছে। কলকারখানার মালিকেরা প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ অথবা অগ্র কোনপ্রকার বিপজ্জনক উপায় গ্রহণ করিতে সাহস পান না, তাঁহারা জাতীয়তাবাদ এবং গভর্নমেন্ট উভয়ের সহিত সম্ভাব রাখিতে চেষ্টা করেন। তাঁহারা মডারেট অথবা সাম্প্রদায়িক দলগুলির প্রতিও বড় বেশী আগ্রহশীল নহেন।

## জওহরলাল নেহরু

কলকারখানার উন্নতি এবং মোটা রকমের লাভ এই উদ্দেশ্যেই তাঁহারা পরিচালিত হন।

মুসলমানদের মধ্যে নিম্ন ও মধ্যশ্রেণীতে এখনও জাগরণ আসে নাই এবং শিল্পবাণিজ্যেও তাহারা পশ্চাৎপদ। এই কারণেই আমরা দেখিতে পাই, অতি-মাত্রায় প্রতিক্রিয়াপন্থী সামন্ততান্ত্রিক এবং পেশনভোগী সরকারী কর্মচারীরা তাহাদের সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি নিযন্ত্রিত করেন এবং সম্প্রদায়ের উপর অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করিয়া আছেন। মুসলিম কনফারেন্স একদল নাইট, ভূতপূর্ব মন্ত্রী এবং জমিদার লইয়া গঠিত, তথাপি আমার বিবেচনায় মুসলমান জনসাধারণের মध्ये হিন্দু জনসাধারণের অপেক্ষাও অধিকতর প্রহুপ্ত শক্তি রহিয়াছে, কেন না সামাজিক ব্যাপারে তাহাদের কতকগুলি স্বাধীনতা আছে এবং ইহারা যদি একবার চলিতে সুরু করে, তাহা হইলে তাহারা সমাজতান্ত্রিক পথে অধিকতর দ্রুত অগ্রসর হইবে। কিন্তু বর্তমানে মুসলমান বুদ্ধিজীবীরা কি মানসিক কি দৈহিক উভয় দিকেই পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া আছেন, ইহাদের মধ্যে কোন গভীর চাঞ্চল্য নাই, ইহারা পুরাতন মুকুব্বীদের প্রশ্ন করিতেও সাহস পান না।

রাজনীতিক্ষেত্রে সর্বাধিক অগ্রগামী বৃহৎ দল কংগ্রেসের নেতৃমণ্ডলীও, জনসাধারণের অবস্থার অনুপাতে প্রয়োজন অপেক্ষাও অধিক সাবধান। তাহারা জনসাধারণের সমর্থন চাহেন, কিন্তু কদাচিৎ তাহাদের মতামতের উপর নির্ভর করেন, অথবা তাহাদের অভাব-অভিযোগ অনুসন্ধান করেন। ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনের পূর্বে, তাহারা অ-কংগ্রেসী মডারেটদিগকে দলে টানিবার জন্ত কার্যপদ্ধতি যথাসম্ভব নরম করিবার চেষ্টা করিলেন। এমন কি, মন্দির-প্রবেশ বিলের মত ব্যাপারেও তাহাদের মধ্যে নানারূপ মত দেখা গেল, মাদ্রাজের গোঁড়া সনাতনীদেব মন ভিজাইবার জন্ত আশ্বাস দেওয়া হইল। সরল নির্ভীক এবং আক্রমণশীল কর্মপদ্ধতি উপস্থিত করিলে, দেশে অধিকতর উৎসাহ দেখা যাইত এবং জনসাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষারও সহায়তা হইত। কিন্তু কংগ্রেস নিয়মতান্ত্রিক পার্লামেন্টি কার্যপদ্ধতি গ্রহণ করার ফলে, রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রতিক্রিয়াশীল স্বার্থগুলির সহিত, ব্যবস্থা-পরিষদে কয়েকটি ভোটের আশায়, নানাভাবে আপোষরক্ষা করিতে হইবে এবং তাহার ফলে জনসাধারণ ও কংগ্রেসের নেতৃমণ্ডলীর মধ্যে ব্যবধান আরও প্রশস্ত হইবে। চমৎকার বক্তৃতা হইবে, পার্লামেন্টি আদবকায়দায় অনুকরণ চলিবে,—মাঝে মাঝে গভর্ণমেন্ট পরাজিত হইবেন—এবং অতীতের মতই এই সকল পরাজয় গভর্ণমেন্ট অনুদ্বিগ্ন চিন্তে উপেক্ষা করিবেন।

যখন কংগ্রেস আইনসভাগুলি বর্জন করিয়াছিল, সেই কয় বৎসর সরকার-

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

পক্ষের লোকেরা আমাদের প্রায়ই শুনাইয়াছেন যে, ব্যবস্থা-পরিষদ ও প্রাদেশিক আইনসভাগুলি জনসাধারণের যথার্থ প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান এবং এইখানেই জনমত প্রতিফলিত হয়। কিন্তু যখন অগ্রগামী দল গিয়া ব্যবস্থাপরিষদে প্রভাব বিস্তার করিলেন তখন সরকারী মতেরও পরিবর্তন হইল। যখনই নির্বাচনে কংগ্রেসের সাফল্যের কথা উঠে, তখনই অপর পক্ষ বলেন নির্বাচকমণ্ডলীর সংখ্যা অতিশয় কম—৩২কোটি লোকের মধ্যে মাত্র ৩০লক্ষ ভোটার। যে কোটি কোটি লোকের ভোটাধিকার নাই, তাহারা সরকারপক্ষের মতে একযোগে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে সমর্থন করিয়া থাকে। সহজেই ইহার প্রতিকার হইতে পারে। প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীদের ভোটাধিকার দিলেই অন্ততঃ আমরা ঐ সকল লোকের চিন্তাধারা বুঝিতে পারিব।

ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনের অব্যবহিত পরেই শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে জয়েন্ট পার্লামেন্টে কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইল। ইহার বহুবিধ ও ব্যাপক সমালোচনার মধ্যে একটি ক্রুটি বারম্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দেখান হইতে লাগিল যে, ভারতবাসীর প্রতি “সন্দেহ” ও “অবিশ্বাস” লইয়া ইহা রচিত হইয়াছে। আমাদের জাতীয় ও সামাজিক সমস্যার দিক হইতে দেখিলে ঐ মন্তব্য অত্যন্ত বিস্ময়কর। আমাদের জাতীয় স্বার্থ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থের মধ্যে কি মর্মগত কোন বিরোধ নাই? মুখ্য প্রশ্ন হইল যে কোনটা টিকিবে? সাম্রাজ্যনীতি চালাইবার জগুই কি আমরা স্বাধীনতা চাহিতেছি? অন্ততঃ ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের ঐক্যপই ধারণা; তাহাদের মতে ব্রিটিশ-নীতির প্রয়োজনের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া আমরা যতদিন সম্ভবে স্বায়ত্ত-শাসনে আমাদের যোগ্যতা প্রমাণের চেষ্টা করিব, ততদিন “রক্ষাকবচ”গুলি ব্যবহার করা হইবে না। যদি ব্রিটিশ-নীতিই ভারতে চলিতে থাকে, তাহা হইলে শাসন-রশ্মি আমাদের হাতে আনিবার জগু এত চীৎকারের আবশ্যক কি?

এক ভারতীয় বাণিজ্য\* ব্যতীত, ওট্টাওয়া চুক্তিতে ইংলণ্ডের বিশেষ আর্থিক লাভ হয় নাই, ইহা সর্বজনবিদিত। ভারতীয় রাজনৈতিক ও ব্যবসায়ীদের মতে, ভারতের বৃহত্তর স্বার্থের ক্ষতি সাধন করিয়া ইহা দ্বারা ভারতে ব্রিটিশ-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু উপনিবেশগুলিতে—বিশেষভাবে কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ায় †—অবস্থা হইয়াছে বিপরীত। তাহারা ব্রিটেনের সহিত দর-

\* ভারতীয় বাণিজ্যের কথা উল্লেখ করিয়া স্তার উইলিয়ম কারী বলেন, ওট্টাওয়া চুক্তির ফলে ব্রিটেন হ্রাসিত হইয়াছে।—১৯৩৪-এর ৫ই ডিসেম্বর লণ্ডনে পি এণ্ড ও জাহাজ কোম্পানীর সভায় স্তার উইলিয়ম সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন।

† দি লণ্ডন ইকনমিস্ট (জুন, ১৯৩৪) বলিতেছেন, “ওট্টাওয়া বৈঠক সার্থক হইতে পারিত যদি ইহা দ্বারা সাম্রাজ্যের অন্তর্বাণিজ্য বৃদ্ধি পাইত অথচ অবশিষ্ট জগতের সহিত সাম্রাজ্যের বাণিজ্য



## জওহরলাল নেহরু

কষাকষি করিয়া ব্রিটেন অপেক্ষাও অনেক বেশী সুবিধা আদায় করিয়া লইয়াছে ইহা সত্বেও তাহারা ওট্টাওয়া চুক্তির বন্ধন হইতে সততই মুক্তিলাভের চেষ্টা করিতেছে, কেন না তাহারা নিজেদের শিল্পবাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি চাহে এবং স্বাধীনভাবে অগ্ন্যস্ত্র দেশের সহিত বাণিজ্য করিতে চাহে। \* কানাডার সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী লিবারেল দল, যাহাবা শীঘ্রই গভর্নমেন্টের ভার গ্রহণ করিবে এরূপ সম্ভাবনা আছে, তাহারা ওট্টাওয়া চুক্তির অবসান কবিত্তে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। † অষ্ট্রেলিয়ায় ওট্টাওয়ায় কষ্টকল্পিত ব্যাখ্যা কবিয়া কোন কোন শ্রেণীৰ কার্পাসবস্ত্র ও সূতার উপর গুরু বৃদ্ধি কবা হইয়াছে। ইহাব ফলে লাক্ষাশায়াবের কাপড়ের কলওয়ালাবা বিষম ক্রুদ্ধ হইয়াছেন এবং ইহাতে ওট্টাওয়া চুক্তি ভঙ্গ হইয়াছে বলিয়া নিন্দা করিতেছেন। ইহার প্রতিবাদ ও প্রতিশোধ লইবার জন্ত লাক্ষাশায়াবের অষ্ট্রেলিয়ান পণ্য বথকটের আন্দোলন আবস্ত হইয়াছে। এই ভীতিপ্রদর্শনে অষ্ট্রেলিয়া মোটেই বিচলিত হয় নাই বরং তাহাবাও প্রতি-আক্রমণেব জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে। ‡

হ্রাস না হইত। কাষ্যতঃ ইহা দ্বারা সাম্রাজ্যেব আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য কিছু বাড়িলেও, সাম্রাজ্যের সর্বমোট বাণিজ্য হ্রাস হইয়াছে। এবং এই পরিবর্তনে গ্রেট ব্রিটেন অপেক্ষা উপনিবেশগুলিরই সুবিধা হইয়াছে বেশী। সাম্রাজ্য হইতে আমাদেব আমদানী ১৯৩১ সালে ২৪কোটি ৭০লক্ষ পাউণ্ড হইতে ১৯৩৩ সালে ২৪কোটি ৯০লক্ষ পাউণ্ডে দাঁড়াইয়াছে, কিন্তু আমাদেব বপ্তানি ১৭ কোটি ৬লক্ষ পাউণ্ড হইতে ১৬কোটি ৩৫লক্ষ পাউণ্ডে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ১৯২৭ এবং ৩৩ অব মধ্যে সাম্রাজ্যে আমাদেব বপ্তানীর পবিমাণ শতকবা ৫০০ ভা। কমিয়াছে, কিন্তু সাম্রাজ্য হইতে আমাদেব আমদানী মাত্র ৩২ ৯ ভাগ কমিয়াছে। অগ্ন্যস্ত্র বৈদেশিক রাষ্ট্রে আমাদেব বপ্তানী তত বেশী কমে নাই, তবে ঐ সকল দেশ হইতে আমদানী বহুল পবিমাণে হ্রাস পাহায়াছে।”

\* মেলবোর্ণ ‘এজ’ ওট্টাওয়া চুক্তি পছন্দ করেন না। ইহাব মতে ঐ চুক্তি “সর্বদাই বিরক্তির কারণ এবং ক্রমেই বুঝা যাইতেছে যে উহা এক প্রকাণ্ড ভুল।” (১৯৩৪, ১৯শে অক্টোবর, সাপ্তাহিক মাক্কেষ্টার গার্ডিয়ান হস্তে উদ্ধৃত।)

† এমন কি কানাডাব বর্তমান রক্ষণশীল প্রধানমন্ত্রী মিঃ বেনেট পযন্ত বাণিজ্যব্যাপারে ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পক্ষে কটকল্পণ। এখন তিনি “নিউডিলের’ কথা বলিতেছেন এবং অতি আশ্চর্যকণে স্বমত প্রকাশ করিয়াছেন। মিঃ লিটভিনভ, স্মর ট্যাকোর্ড ক্রিপস্ এবং মিঃ জন ট্রাচিব ভয়াবহ প্রভাবের ফলে তিনি এখন “কালেক্টিভিষ্ট” হইয়াছেন। ইহা হইতে রক্ষণশীল, উদারনৈতিক সিভিল সার্বিস প্রভৃতি সকলেরই সাবধান হওয়া কৰ্তব্য, অগ্ন্যস্ত্র তাহারাও ঐ সকল বিপজ্জনক মতবাদেব প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারেন। (এই কথা লিখিবাব কালে মিঃ কিংএর নেতৃত্বে কানাডাব উদারনৈতিক দল ভোটাধিক্যে জযী হইখা শাসনবস্ত্র অধিকার কবিয়াছেন।)

‡ মি মেলবোর্ণ ‘এজ’ ঘোষণা করিয়াছেন যে, যদি লাক্ষাশায়াবের প্রস্তাবিত বথকট নীতি প্রস্তাহিত না হয়, তাহা হইলে এখনও লাক্ষাশায়াবের যেটুকু বাণিজ্য অবশিষ্ট আছে, অষ্ট্রেলিয়া তাহার উপর কঠোর আঘাত করিবে। ‘এই কথা পুনঃ পুনঃ দৃঢ়তার সহিত উল্লেখ করিয়া, লাক্ষাশায়াবের জবাব দিতে হইবে” (১৯৩৪-এর নভেম্বরের সাপ্তাহিক মাক্কেষ্টার গার্ডিয়ান হইতে উদ্ধৃত।)

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার অধিবাসীদের ব্রিটেনের প্রতি যে কোন বিদ্বেষ ভাবই থাকুক না কেন, অর্থনৈতিক সংঘর্ষের কারণ তাহা নহে। অবশ্য অ'ম্বার্লণ্ডের ক্ষেত্রে এই বিদ্বেষ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করা যায়। স্বার্থের বিরোধ হইতেই সংঘর্ষ দেখা দেয় এবং এইরূপ সংঘর্ষ যদি ভারতে দেখা যায় সেই আশঙ্কায় ব্রিটিশ স্বার্থকেই প্রাধান্য দিবার জন্ত রক্ষাকবচের ব্যবস্থা হইয়াছে। ভাবতীয় ব্যবসায়ীদের প্রতিবাদ সত্ত্বেও এবং সকলের নিকট গোপন রাখিয়া যখন ব্রিটিশ বণিকদিগের সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে অধুনা যে ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্যচুক্তি হটল, যাহা ব্যবস্থা-পরিষদে অগ্রাহ হওয়া সত্ত্বেও গভর্নমেন্ট ত্যাগ করিতেছেন না, তাহা হইতেই বুঝা যায় “রক্ষাকবচের” গতি কোন্ দিকে। মনে হয়, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ঐ শ্রেণীর ‘রক্ষাকবচের’ অধিক আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। কেবল বাণিজ্য ব্যাপারে নহে, সাম্রাজ্যের ঐক্য ও নিরাপত্তার অধিকতর প্রয়োজনীয় ব্যাপারে ঐ সকল উপনিবেশের অধিবাসীরা যাহাতে বিরোধিতা না করে, সেজন্তও ‘রক্ষাকবচ’ আবশ্যক।\*

সাম্রাজ্য স্বগ্ৰস্ত; অতএব যাহাতে সাম্রাজ্যবাদী মহাজন, তাহার দুর্ভাগ্য খাতকের উপর আবিপত্য এবং তাহার বিশেষ স্বার্থ ও ক্ষমতা অব্যাহত রাখিতে পারে, সেই জন্তই ‘রক্ষাকবচের’ ব্যবস্থা করা হইয়াছে; এমন কথাও শুনা যায়, গান্ধিজী ও কংগ্রেস এই শ্রেণীর ‘রক্ষাকবচের’ সম্মত হইয়াছেন, কেন না ১৯৩১-এর দিল্লীচুক্তিতে “ভারতের স্বার্থের জন্ত রক্ষাকবচ” গ্রহণের নীতি স্বীকৃত হইয়াছিল, সরকারপক্ষ হইতে এই আশ্চর্য্য যুক্তি বারম্বার বলা হইয়াছে।

যাহাই হউক, ব্যবসা বাণিজ্য সম্পর্কিত রক্ষাকবচগুলি এবং ওট্টোওয়া চুক্তি হুলায় অতি সামান্য ব্যাপার মাত্র। † ভারতবাসীর উপর অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক প্রত্যেকটি মূল ক্ষমতা ও অধিকার কায়ম করিয়া রাখিবার

\* দক্ষিণ আফ্রিকার সেশরক্ষা-সচিব মিঃ ও, পিট্‌ বলিয়াছেন, ইউনিয়ন সাম্রাজ্যরক্ষার সাধারণ ব্যবস্থার মধ্যে কোন অংশ গ্রহণ করিবে না এবং বৈদেশিক কোন যুদ্ধে ইংলও যোগ দিলেও ইউনিয়ন যোগ দিবে না। “যদি গভর্নমেন্ট হঠকারিতার সহিত কোন বৈদেশিক যুদ্ধে লিপ্ত হন, তাহা হইলে বেশবাণী অশান্তির সৃষ্টি হইতে পারে। সঙ্কটঃ গৃহযুদ্ধও বাধিতে পারে। অতএব গভর্নমেন্ট সাম্রাজ্যের কোন সাধারণ ব্যবস্থায় অংশ গ্রহণ করিবেন না।” প্রধান মন্ত্রী জেনারেল হার্টজগ এই ঘোষণা সমর্থন করিয়া বলেন যে ইহাই ইউনিয়ন গভর্নমেন্টের নীতি। (রয়টার প্রদত্ত সংবাদ, কেপটাউন, ৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৫।)

† দি লণ্ডন ইকনমিস্ট (অক্টোবর, ১৯৩৪) বলিয়াছেন,—“কিন্তু দেখা যাইতেছে, ব্রিটিশ শাসনের অধিবাসীর মধ্যে, উচ্চমূল্যে লাঞ্চারিয়ারের মাল কিনিবার সম্বন্ধজনক হযোগ বলপূর্বক জয়তের নানা প্রাপ্তে “নেটিভদের’ উপর চাপাইয়া দেওয়া হইবে।” সিংহল ইহার অতি-আধুনিক আঙ্কল্যান দৃষ্টান্ত।

## জওহরলাল নেহরু

উদ্দেশ্যে যে সকল ব্যবস্থা করা হইয়াছে, ঐগুলি বিশেষ ভাবে মারাত্মক। কেন না, অতীতে ও বর্তমানে উহা এই দেশ শোষণে সহায়তা করিয়াছে। এই সকল ব্যবস্থা ও ‘রক্ষাকবচ’ যতদিন থাকিবে, ততদিন কোন দিকে কোন উন্নতি অসম্ভব। কোন পরিবর্তন করিবার নিয়মতান্ত্রিক চেষ্টার স্থান ইহাতে নাই। ঐক্য প্রত্যেকটি চেষ্টা ‘রক্ষাকবচের’ কঠিন প্রাচীরে ব্যাহত হইবে এবং দিনে দিনে ইহা স্পষ্টভাবে বুঝা গাইবে যে, যাহা একমাত্র সম্ভবপথ, তাহা নিয়মতান্ত্রিক নহে। বাজনৈতিক দিক দিয়া, পৈশাচিক যুক্তরাষ্ট্র-সহ প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্র অস্বাভাবিক এবং অর্থনৈতিক ও সামাজিক দিক হইতে ইহা অতিশয় নিকৃষ্ট ব্যবস্থা। সমাজতন্ত্রের পথ ইচ্ছা করিয়াই রুদ্ধ করা হইয়াছে। বাহির হইতে দেখিলে অনেকখানি দায়িত্ব হস্তান্তরিত করা হইয়াছে, ( তাহাও অবশ্য “নিবাপদ” শ্রেণীর হস্তে ) কিন্তু কোন প্রকৃত কাজ করিবার ক্ষমতা বা উপায় দেওয়া হয় নাই। উলঙ্গ স্বৈরাচারের লজ্জা নিবারণের জন্ত এক টুকরা লেংটির ব্যবস্থাও করা হয় নাই। প্রত্যেকেই জানেন, বর্তমান যুগে শাসনতন্ত্র এমন হওয়া উচিত, যাহা জগতের দ্রুত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারে। দ্রুত সিদ্ধান্তের প্রয়োজন এবং তাহা কার্যে পরিণত করার ক্ষমতা আবশ্যক। এমন কি, পার্লামেন্ট গণতন্ত্র, যাহা এখনও কয়েকটি পাশ্চাত্য দেশে আছে, তাহা বর্তমান জগতের সহিত সামঞ্জস্য বিধানের জন্ত অতি-আবশ্যক পরিবর্তন সাধন করিতে পারে কিনা সন্দেহ। কিন্তু আমাদের দেশে এ প্রশ্ন উঠে না, কেন না এখানে শৃঙ্খল ও বেড়ী দিয়া সর্ববিধ গতি ইচ্ছা করিয়া বোধ করা হইয়াছে এবং আমাদের সম্মুখে সমস্ত দরজা সাবধানতার সহিত অবরুদ্ধ। আমাদেরকে এমন একখানি গাড়ী দেওয়া হইয়াছে, যাহার এঞ্জিন নাই অথচ থামাইবার অসংখ্য ব্যবস্থা রহিয়াছে। যে সকল ব্যক্তির মন সাময়িক আইনে ভরপুর, তাঁহারা এই শাসনতন্ত্র রচনা করিয়াছেন। বাহুবলে বিশ্বাসী ব্যক্তির পক্ষে হয় সাময়িক আইন, নয় মৃত্যু, কোনও মধ্যপথ নাই।

ব্রিটেন কতখানি স্বাধীনতা দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা মাপিতে গেলে দেখা যায় যে, মডারেট অপেক্ষাও মডারেট এবং রাজনীতিক্ষেত্রে সর্বাধিক পশ্চাৎপদ দলগুলিও ইহাকে প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। যাহারা সর্বদা সকল অবস্থায় গভর্নমেন্টের সমর্থন করিয়া থাকে, তাহারাও সমস্ত নতজান্ন হইয়া ইহার সমালোচনা করিয়াছে। অগ্রাগ্র সকলের সমালোচনা অধিকতর তীব্র।

এই সকল প্রস্তাব দেখিয়া লিবারেলগণও প্রমাদ গণিলেন। ভারতকে ব্রিটিশ কর্তৃত্বাধীনে স্থাপনকারী ঈশ্বরের হৃদয়ের দুর্দর্শিতার উপর তাঁহাদের অটল

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

বিশ্বাস পূর্ণরূপে রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিল। তাঁহারা তীব্র সমালোচনা করিলেন; কিন্তু বাস্তবের প্রতি অবজ্ঞা লইয়া এবং বাধাবলি ও উদার 'ইঙ্গিতে'র প্রতি অহুস্কৃতিবশতঃ তাঁহারা রিপোর্টে অথবা বিলে "ডোমিনিয়ন ষ্টেটস্" এই শব্দটি না দেখিয়া মাতামাতি করিতে লাগিলেন, ইহা লইয়া তুমুল কোলাহল উপস্থিত হইল, আর স্যামুয়েল হোর তাঁহাদের সন্তুষ্ট করিবার জন্য একটা বিবৃতি দান করিলেন। উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন এক অজ্ঞাত ভবিষ্যতের অস্পষ্ট ছায়ামূর্ত্তি হইতে পারে, সেই দূর হইতেও দূরতর দেশে আমরা কোনকালে পৌছাইতে নাও পারি, কিন্তু অন্ততঃপক্ষে আমরা তাহার স্বপ্ন দেখিতে পারি এবং উহার বহুমুখী সৌন্দর্য্য বর্ণনায় মুখর হইয়া উঠিতে পারি। ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এবং ব্রিটিশ জনসাধারণ সম্পর্কে সম্ভবতঃ সংশয়ে আন্দোলিত হইয়া আর তেজ বাহাতুর সাপ্ত ব্রিটিশ রাজমুকুটের মধ্যে সাস্থনা অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। তিনি একজন প্রথিতযশা ব্যবহারজীবী, তিনি আমাদিগকে এক অভিনব নিয়মতান্ত্রিক পথ দেখাইলেন। তিনি বলিলেন, ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এবং জনসাধারণ ভারতের জন্য যাহাই কিছু করুক আর নাই করুক, "সকলের উদ্ধে রহিয়াছেন ব্রিটিশ রাজমুকুট, যিনি ভারতীয় প্রজাদের স্বার্থ এবং ভারতবর্ষের শান্তি ও সমৃদ্ধির জন্য স্বতঃই আগ্রহশীল।"\* ইহা অতিশয় সাস্থনার পথ, এখানে নিয়মতন্ত্র, আইন এবং রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন লইয়া আমাদের মাথা ঘামাইবার কিছুই নাই।

কিন্তু লিবারেলগণ প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্রের প্রতি তাঁহাদের বিরুদ্ধতা শিথিল করিয়াছিলেন একথা বলিলে অগ্ৰায় করা হইবে। তাঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন যে, ভারতের উপর জোর করিয়া এই অনভিপ্রেত পুরস্কার চাপাইয়া দেওয়া অপেক্ষা, মন্দ হইলেও তাঁহারা বর্তমান ব্যবস্থা ভাল মনে করেন। এই কথা উপর জোর দেওয়া ব্যতীত আর কিছু করা তাঁহাদের নিয়মবিরুদ্ধ। তবে তাঁহারা যে ক্রমাগত এই কথা উপর জোর দিতে থাকিবেন ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। একটি পুরাতন প্রবচনকে আধুনিক ক্ষেত্রে ব্যবহার করিলে তাঁহাদের মূল নীতি এই দাঁড়ায় যে—"যদি তুমি প্রথমে সাফল্য লাভ না কর, তাহা হইলে পুনরায় ক্রন্দন কর!"

লিবারেল নেতাগণ এবং কতিপয় কংগ্রেসপন্থীসহ অন্যান্য অনেকের এক ভরসা ও আশা এই যে ব্রিটেনে শ্রমিকদল জয়লাভ করিয়া শ্রমিক গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিলেই একটা সুরাহা হইবে। ব্রিটেনের অগ্রগামী দলগুলির সহিত সহযোগিতা করিয়া অগ্রসর হইবার চেষ্টা অথবা শ্রমিক গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠা হইলে

\* ১৯৩৫-এর ২৯শে জানুয়ারী লন্ডন-এ এক জনসভার বক্তৃতা-প্রসঙ্গে।

তাহার স্ববিধা গ্রহণ করিবার চেষ্টা ভারতবর্ষের না করিবার কোন সম্ভব কারণ নাই। কিন্তু ইংলণ্ডের ভাগ্যচক্র বিবর্তনের উপর অসহায়ভাবে নির্ভর করা মর্যাদানুচকও নহে কিম্বা জাতীয় সম্মানের সহিত সম্মতিসূচকও নহে। মর্যাদার কথা ছাড়িয়া দিলেও সাধারণ বুদ্ধিরও কিছু ইহাতে নাই। কেন আমরা ব্রিটিশ শ্রমিকদলের নিকট অধিক প্রত্যাশা করিব? আমরা দুই-দুইবার শ্রমিক গভর্নমেন্ট দেখিয়াছি এবং তাঁহারা ভারতবর্ষকে যে পুরস্কার দিয়াছেন তাহা সম্ভবতঃ আমরা ভুলিব না। মিঃ রামজি ম্যাকডোনাল্ড শ্রমিকদল পরিত্যাগ করিলেও তাঁহার পুরাতন সহকর্মীদের অধিক পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ১৯৩৪-এব অক্টোবর মাসে, সাউথপোর্ট শ্রমিকদল সম্মেলনে মিঃ ভি. কে. ক্রম্ব মেনন প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, “আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, আত্মনিয়ন্ত্রণের অলঙ্ঘনীয় নীতি অনুসারে ভারতে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন অবিলম্বে প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য।” মিঃ আর্থার হেগারসন প্রস্তাবটি প্রত্যাহার করিতে অনুৰোধ করেন এবং অত্যন্ত সরলভাবে স্বীকার করেন যে, শ্রমিকদলের কার্য্যকরী সমিতির পক্ষ হইতে ভারতে আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতি পরিচালন করিবার কোন প্রতিশ্রুতি দিতে তিনি অক্ষম। তিনি বলিয়াছেন,—“আমরা অতি স্পষ্টভাবেই জানাইয়া দিয়াছি যে আমরা সম্ভব হইলে সকল শ্রেণীর ভারতীয়দের সহিতই আলোচনা করিতে প্রস্তুত আছি। ইহাতেই সকলের সম্মুখ হওয়া উচিত।” সম্ভবতঃ এই সম্ভাব্য আরও গভীর হইবে, কেন না, অতীতের শ্রমিক গভর্নমেন্ট ও গ্রাশনাল গভর্নমেন্টও উহাই ঘোষণা করিয়াছিলেন এবং তাহাবই ফলে গোলটেবিল বৈঠক, হোয়াইট পেপার, জয়েন্ট কমিটির রিপোর্ট এবং অবশেষে ইণ্ডিয়া অ্যাক্ট।

সাম্রাজ্যনীতির ব্যাপারে, ইংলণ্ডে শ্রমিক বা রক্ষণশীলের মধ্যে পার্থক্য নাই বলিলেই হয়। শ্রমিকদলের সাধারণ সদস্যদের মধ্যে অনেকে অনেক বেশী অগ্রসর হইলেও, তাঁহাদের রক্ষণশীল নেতৃবৃন্দের উপর বড় বেশী প্রভাব নাই। এমন হইতে পারে যে, বামপন্থী শ্রমিকদল শক্তিশালী হইয়া উঠিলে, কেন না অধুনা অবস্থার অতি দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে। কিন্তু জাতীয় ও সামাজিক আন্দোলনগুলি কি হাত গুটাইয়া ঘুমাইয়া পড়িলে এবং অগত্যা সমগ্রাঙ্গুল পরিবর্তনের জন্ত অপেক্ষা করিবে?

আমাদের দেশে লিবারেলদের, ব্রিটিশ শ্রমিকদলের উপর নির্ভরতার একটি কৌতুককর দিক আছে। যদি দৈবক্রমে এই দল বামপন্থী হইয়া ইংলণ্ডে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রবর্তন করে, তাহা হইলে ভারতে আমাদের লিবারেল ও অগ্নাগ্ন মডারেট দলগুলির উপর তাহার কি প্রতিক্রিয়া হইবে? ইহাদের অধিকাংশই সামাজিক ব্যাপারে অতিমাত্রায় রক্ষণশীল। তাঁহারা শ্রমিকদলের

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন দেখিয়া অগ্রসর হইবেন এবং ভারতে উহা প্রবর্তনের ভয়ে ভীত হইবেন। এমন কি, ব্রিটিশ সম্পর্কের প্রতি তাঁহাদের অল্পরাগ একেবারেই ভিন্ন আকার ধারণ করিবে, কেন না সে অবস্থায় ব্রিটিশ সম্পর্কের অর্থই হইবে সামাজিক ওলট-পালট। তখন এমনও হইতে পারে, আমার মত যাহারা জাতীয় স্বাধীনতাকামী ও ঐ সম্পর্ক ছিন্ন করিতে চাহে, তাহাদের মনোভাব পরিবর্তিত হইবে এবং সমাজতান্ত্রিক ব্রিটেনের সহিত অবিকতব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করিবে। ব্রিটিশ জনসাধারণের সহিত সহযোগিতা করিতে আমাদের কাহারও নিশ্চয়ই কোন আপত্তি নাই। তাহাদের সাম্রাজ্যবাদেব বিকল্পেই আমাদের আপত্তি। যেদিন তাহারা উহা পরিত্যাগ করিবে, সেইদিনই সহযোগিতার পথ উন্মুক্ত হইবে। কিন্তু মডারেটগণ তখন কি করিবেন? সম্ভবতঃ নূতন ব্যবস্থাকেও তাহারা বিবির আর এক রহস্যময় নিদেশরূপে বরণ করিয়া লইবেন।

যুক্তরাষ্ট্রের প্রস্তাব এবং গোলটেবিল বৈঠকের এক প্রধান পরিণতি হইল এই যে, ভারতের দেশীয় নৃপতিবৃন্দকে তৈলিয়া সম্মুখে খাড়া করা হইল। গোড়া রক্ষণশীলদের তাঁহাদের জ্ঞা এবং তাঁহাদের 'স্বাধীনতার' জ্ঞা ব্যাকুলতা, নৃপতিদের মধ্যে এক নূতন প্রাণের সঞ্চার করিল। ইতিপূর্বে তাহাদিগকে কখনও এতটা প্রাণান্ত দেওয়া হয় নাই। ইতিপূর্বে তাহারা ব্রিটিশ 'রেসিডেন্টের' (রাজদূত বলিয়া অভিহিত) ইচ্ছিতের উত্তরে 'না' বলিতে সাহস পাইতেন না এবং অগণিত নৃপতিবৃন্দের প্রতি ভারত গভর্নমেন্টের মনোভাব প্রকাশভাবেই অবজ্ঞা-পূর্ণ ছিল, তাঁহাদের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সর্বদাই হস্তক্ষেপ করা হইয়া থাকে, অবশ্য তাহা প্রায়ই যুক্তিযুক্ত সন্দেহ নাই। এমন কি, বর্তমানেও বহু রাজ্য প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ব্রিটিশ কর্মচারী দ্বারা (ইহাদিগকে রাজ্যের অল্পরোধে ও প্রয়োজনে "ধার" দেওয়া হয়) শাসিত হয়। কিন্তু মিঃ চার্চিল ও লর্ড রদারফোর্ডের প্রচারকাণ্ডের ফলে ভারত গভর্নমেন্ট একটু ঘাবড়াইয়া গিয়াছেন বলিয়া মনে হয় এবং দেশীয় রাজ্যগুলির সিদ্ধান্তে হস্তক্ষেপ করিতে ইদানীং তাহারা একটু সাবধান হইয়াছেন। নৃপতিরাও ইদানীং মাথা তুলিয়া কথা বলিতেছেন।

ভারতের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চের এই সকল বাহুলক্ষণগুলি আমি কথঞ্চিৎ আলোচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি; তথাপি আমি জানি যে এগুলি অবাস্তব, এবং ইহার পশ্চাতে যে ভারত রহিয়াছে, তাহার কথা ভাবিলে অবসর হই। সেখানে চলিয়াছে সর্ববিধ স্বাধীনতা দাবাইয়া রাখিবার চেষ্টা, বৃহৎপীড়ন ও ব্যর্থতা, সদিচ্ছার বিকৃতি এবং বহু অশ্রম প্রযুক্তিকে উৎসাহ দান। বহু ব্যক্তি কারাগারে বসিয়া তাহাদের তরুণ জীবন বৎসরের পর বৎসর ক্ষয় করিতেছে,

## জওহরলাল নেহরু

হৃদয় তাহাদের জরাজীর্ণ হইয়া গেল।\* তাহাদের পরিবারবর্গ, বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তি এবং সহস্র সহস্র ব্যক্তির চিত্ত তিত্ত হইয়া আছে। তাহারা যে পাশব শক্তির দ্বারা কবলিত হইয়াছে, তাহার সম্মুখে নিরুপায় শক্তিহীনতা ও তীব্র অপমানবোধ ছাড়া আর কিছু নাই। সাধারণ অবস্থাতেও বহুতর সমিতি ও প্রতিষ্ঠান বে-আইনী কবিয়া রাখা হইয়াছে এবং গভর্নমেন্টের অজ্ঞাগারে “জরুরী ক্ষমতা”, “শাস্তিবক্ষা আইন” প্রভৃতি স্থায়ীভাবে বাসা বাঁধিয়াছে। স্বাধীনতা-সঙ্কোচক ব্যবস্থাগুলিই যেন সাধারণ নিয়মেব মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। বহুসংখ্যক পুস্তক এবং সাময়িক পত্রিকা বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে এবং “সামুদ্রিক বাণিজ্য আইন” দ্বারা ভাবতে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। কাহারও নিকট “ভয়াবহ” পুস্তক বা লেখা পাওয়া গেলে তাহার দীর্ঘকাল কারাদণ্ড হয়, সমসাময়িক রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সমস্তা সম্পর্কে স্পষ্টভাবে অভিমত ব্যক্ত কবাতে অথবা কৃষিয়ার সামাজিক ও সংস্কৃতিগত ব্যাপারে অহুকুল মন্তব্য প্রকাশ করাতে, ‘সেন্সর’ তীব্র আপত্তি প্রকাশ করিয়া থাকে। কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃষিয়া দেখিয়া ফিরিয়া আসিবার পূর্ব কৃষিয়া সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লেখেন, ঐ প্রবন্ধটি প্রকাশ করার জন্ত, বাঙ্গলা গভর্নমেন্ট “মডার্ণ-রিভিউ” পত্রিকাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। পার্লামেন্টে সহকারী ভারত-সচিব আমাদের সংবাদ দিয়াছিলেন যে, “ঐ প্রবন্ধে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের সাফল্যগুলি সম্পর্কে বিকৃত মত প্রচার করা হইয়াছে” বলিয়াই ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছিল।† সাফল্যগুলির একমাত্র বিচারক ‘সেন্সর’, আমাদের ভিন্নমত থাকাও উচিত নহে, তাহা প্রকাশ করাও উচিত নহে। ডাবলিনে “সোসাইটি অফ ফ্রেন্ডস্” এর নিকট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রেরিত একটি সংক্ষিপ্ত বার্তাও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় গভর্নমেন্ট আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের মত ঋণিতুল্য ব্যক্তি, যিনি রাজনীতি হইতে ইচ্ছা করিয়াই দূরে থাকিয়া শিক্ষা ও সংস্কৃতিগত ব্যাপার লইয়া আছেন, যিনি জগদ্বিখ্যাত এবং ভারতের সর্বত্র সম্মানিত, তাহার লেখাই যখন বন্ধ করিবার চেষ্টা হয়, তখন সাধারণ লোকের

---

\* ১৯৩৪ এর ২৩শে জুলাই স্বরাষ্ট্র-সচিব শ্রম হারী হেগ ব্যবস্থা-পরিবর্ধে বলিষাছেন যে, জেলে ও বিশেষ বলিশালায় বিনা বিচারে আটক বলিসংখ্যা, বাঙ্গলায় ১৫০০ হইতে ১৬০০ শত, দেউলীতে ৫০০ শত, মোট ২০০০ কি ২১০০ শত। ইহা ছাড়া কারাদণ্ডিত রাজনৈতিক বন্দী আছে; তাহাদের অধিকাংশই দীর্ঘ কারাদণ্ডে দণ্ডিত। ইদানীং কলিকাতার একটি মামলায় এ, পি, সংবাদ দিতেছেন (১৭ই ডিসেম্বর ১৯৩৪), বিনা লাইসেন্সে অস্ত্র ও গুলী ইত্যাদি রাখিবার অপরাধে হাইকোর্ট একজনকে নয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। অভিব্যক্ত ব্যক্তি একটি রিভলভার ও ছয়টি কার্তুজসহ ধৃত হইয়াছিল।

† ১২ই নবেম্বর, ১৯৩৪।

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

কি কথা? \* কার্যতঃ প্রত্যক্ষভাবে দমন করা অপেক্ষা যে ভীতির আবহাওয়া সৃষ্টি করা হইয়াছে, তাহা অধিকতর শোচনীয়। এই অবস্থার মধ্যে সততার সহিত সংবাদপত্র পরিচালন সম্ভবপর নহে অথবা ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি অথবা সমসাময়িক ঘটনা সম্পর্কে সম্যক আলোচনা বা শিক্ষাদানও কঠিন। শাসন-সংস্কার এবং দায়িত্বপূর্ণ শাসনপদ্ধতি বা ঐক্য কিছু প্রতিষ্ঠার পক্ষে ইহা এক অপরূপ ব্যবস্থা।

• প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিই জানেন যে বর্তমান জগৎ, বুদ্ধিভেদজ্ঞানিত চাঞ্চল্যে পীড়িত, ইহার অল্পভূতি কোথাও বা মৃদু কোথাও বা তীব্র, কিন্তু যাহাই হউক, বর্তমান অবস্থার প্রতি প্রবল অসন্তোষ সর্বত্রই বিद्यমান। আমাদের চক্ষুর সম্মুখেই এই ব্যাপক পরিবর্তন ঘটিতেছে, ভবিষ্যতে ইহা যে রূপই গ্রহণ করুক না কেন, ইহা খুব দূরবর্তী নহে। ইহা এমন একটা দূর ভাবী কালের বিষয় নহে, যাহা লইয়া অনাসক্তভাবে দার্শনিক, সমাজনীতিক এবং অর্থশাস্ত্রের পণ্ডিতগণ গবেষণা করিতে পারেন। ইহার সহিত প্রত্যেক মানবের শুভাশুভ জড়িত। ইহাব মধ্যে যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝা এবং বুঝিয়া স্বীয় কর্তব্য স্থির করিয়া লওয়া প্রত্যেকেরই অবশ্য কর্তব্য। পুরাতন জগতের অবসানের উপর এক নূতন জগৎ গড়িয়া উঠিতেছে। কোন সমস্ত্রার উত্তর খুঁজিতে হইলে তাহা উত্তমরূপে জানা আবশ্যক। সমস্ত্রাকে জানা এবং তাহার সমাধান অন্বেষণ করা উভয়ের গুরুত্বই সমান।

দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের রাজনীতিকগণ জগতের ঘটনাবলী সম্পর্কে অতি আশ্চর্য্যরূপে অজ্ঞ অথবা উদাসীন। সম্ভবতঃ এই অজ্ঞতা ভারতের শাসক-শ্রেণীর অধিকাংশের মধ্যেও রহিয়াছে; কেন না আমাদের দেশের সিভিলিয়নগণ তাঁহাদের সঙ্কীর্ণ নিজস্ব জগতে সুখ ও সন্তোষ লইয়া বাস করেন। কেবলমাত্র উচ্চতম সরকারী কর্মচারীদিগকে এই সকল সমস্ত্রা ভাবিতে হয়। অবশ্য ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট জগতের ঘটনাবলী নিরীক্ষণ করিয়াই তদনুসারে তাঁহাদের

\* ১৯৩৫-এর ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ভারতে সংবাদপত্র-নিয়ন্ত্রণ আইনের প্রয়োগ সম্পর্কে ব্যবস্থা পরিষদে সরকারপক্ষ হইতে একটি বিবৃতি দেওয়া হয়। উহাতে প্রকাশ ১৯৩০ সাল হইতে এ পর্য্যন্ত ৫১৪টি সংবাদপত্রের নিকট জামানতের টাকা দাবী ও বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। উহার মধ্যে জামানতের টাকা না দিতে পারায় ৩৮৪টি সংবাদপত্র বন্ধ হইয়াছে এবং ১৬৬ খানি সংবাদপত্র মোট ২,৫২,৮৫২ টাকা জামানত জমা দিয়াছে।

ইদানীং (১৯৩৫-এর শেষভাগে) বঙ্গপ্রবাসীরা সঙ্কোচক কতকগুলি আইন পুনরায় পাকাপাকিভাবে করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে সর্বপ্রধান, সংশোধিত ফোঁজদারী আইন—ইহা সারা ভারতেই প্রযোজ্য। ব্যবস্থা-পরিষদে ইহা পরিত্যক্ত হইলেও, বড়লাট তাঁহার বিশেষ ক্ষমতা বলে উহা আইনে পরিণত করেন। প্রাদেশিক আইন সভাগুলিতেও ঐরূপ আইন পাশ হইয়াছে।



কর্ণনীতি নিরূপণ করিয়া লন। ভারতের উপর কর্তৃত্ব এবং উহা রক্ষা করার দ্বারা যে ব্রিটিশ পররাষ্ট্রনীতি বহুল পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত হয়, ইহা সকলেই জানেন। কম্বজন ভারতীয় রাজনীতিক জানেন যে, জাপানী সাম্রাজ্যবাদ অথবা সোভিয়েট রাষ্ট্রের ক্রমবর্ধিত শক্তি অথবা সিন্‌কিয়াং-এ ইংরাজ-রুশ-জাপানের কুট-চক্রান্ত, অথবা মধ্য এশিয়া, আফগানিস্থান ও পারস্যের ঘটনাবলী ভারতীয় রাজনীতিতে কি প্রভাব বিস্তার করে? মধ্য এশিয়ার পরিস্থিতির প্রভাব কান্দাহারে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে এবং উহা ব্রিটিশ-নীতি ও ভারতবক্ষার অন্ততম কেন্দ্রে পরিণত হয়।

কিন্তু ইহা অপেক্ষাও সমগ্র জগতে অতি দ্রুত অর্থনৈতিক পরিবর্তনের গুরুত্ব অনেক বেশী। আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইবে যে ঊনবিংশ শতাব্দীর ব্যবস্থার দিন চলিয়া গিয়াছে, বর্তমানের প্রয়োজন পূরণে উহার কোন সার্থকতা নাই। এক নজির হইতে অন্য নজিরে উপনীত হওয়ার যে আইনজীবী-মূলভ মনোবৃত্তি ভারতে বিद्यমান, যেখানে অতীতের কোন নজির নাই, সেখানে উহা কোনই কাজে লাগিবে না। লৌহবস্ত্রের উপর গরুর গাড়ী চাপাইয়া দিয়া উহাকে আমরা রেলগাড়ী বলিতে পারি না। উহা বর্তমান যুগে অচল বলিয়া বাতিল করিতেই হইবে। রুশিয়া ছাড়িয়া দিলেও অন্ততঃ আমরা ‘নিউডিল’ ও অন্ত্যান্ত বিপুল পরিবর্তনের আলোচনা দেখিতেছি। আমেরিকায় যুক্ত-রাষ্ট্রনায়ক রুজভেল্ট, ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা রক্ষা এবং উহা শক্তিশালী করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়াও সাহসের সহিত যে সকল বিপুল পরিকল্পনার প্রবর্তন করিতেছেন তাহার ফলে আমেরিকার জীবনযাত্রা-প্রণালীর পরিবর্তন হইতে পারে। “অতিরিক্ত সুবিধাভোগীদের উচ্ছেদ এবং সুবিধা-বঞ্চিতদের অবস্থার উন্নতি সাধন” এই শ্রেণীর কথাও তিনি বলিতেছেন। তিনি কৃতকার্য হইতে পারেন, নাও হইতে পারেন, কিন্তু তিনি একজন সাহসী পুরুষ এবং তিনি যে তাঁহার স্বদেশকে গতানুগতিকতা হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অস্বীকার করা যায় না। তিনি তাঁহার কর্ত্ত্বনীতির পরিবর্তন অথবা ভুল স্বীকার করিতে ভীত নহেন। ইংলণ্ডেও মিঃ লয়েড্‌ জর্জ্জ এক “নিউডিল” (নূতন ব্যবস্থা) প্রণয়ন করিয়াছেন। ভারতেও আমাদের অনেক “নূতন ব্যবস্থা” আবশ্যক। “যাহা জানিবার তাহা জানা হইয়াছে, যাহা কিছু করার ছিল, তাহাও করা হইয়া গিয়াছে” এই প্রাচীন ধারণার মত ভয়ঙ্কর নির্বন্ধিতা আর কিছু নাই

আমাদিগকে বহু প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে হইবে এবং আমরা নিশ্চয়ই সাহসের সহিত ঐগুলির সম্মুখীন হইব। বর্তমান সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা-গুলির টিকিয়া থাকিবার কি অধিকার আছে, যদি না ঐগুলি জনসাধারণের অবস্থার উন্নতি সাধনে সক্ষম হয়? অন্তঃ কোন ব্যবস্থার মধ্যে কি ব্যাপক

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

উন্নতির সম্ভাবনা আছে ? কেবলমাত্র রাজনৈতিক পরিবর্তন কতখানি সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনে সক্ষম ? যদি কায়েমী স্বার্থগুলি, অতিমাত্রায় আকাজিকত পরিবর্তনের বিরোধী হয় তাহা হইলে জনসাধারণের দুঃখদারিত্ব সত্ত্বেও ঐগুলি ক্ষমা কবার চেষ্টা কি দূরদর্শিতা অথবা নীতিজ্ঞানের পরিচায়ক হইবে ? কায়েমী স্বার্থের ক্ষতি হউক আমাদের উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই একপন্থা নহে, উহারা যাহাতে অপরের ক্ষতি না করিতে পারে তাহাই নিবারণ করিতে হইবে। যদি কায়েমী স্বার্থগুলির সহিত কোন আপোষ করা সম্ভব হয়, তদপেক্ষা আকাজিকার কিছুই নাই। ইহাও গ্রাম ও অগ্রায় লইয়া মতভেদ ঘটিতে পারে, কিন্তু অতি মুষ্টিমেয় ব্যক্তিই আপোষের সমীচীনতায় সন্দেহ প্রকাশ করিবেন। এক প্রকারের কায়েমী স্বার্থের অবসান করিয়া অগ্র শ্রেণীর কায়েমী স্বার্থ সৃষ্টি করা নিশ্চয়ই ঐ আপোষের লক্ষ্য নহে। যেখানে সম্ভবপর এবং প্রয়োজন, সেখানে যুক্তিসঙ্গত ক্ষতিপূরণ করা যাইতে পারে, কেন না সংঘর্ষ দ্বারা কিছু করিতে গেলে অনেক বেশী ব্যয় হইবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সমস্ত ইতিহাস একবাক্যে বলিতেছে যে কায়েমী স্বার্থবাদীরা এই শ্রেণীর আপোষে কখনও রাজী হয় না। যে সকল শ্রেণীর সমাজের উপর প্রাধান্য বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে দূরদর্শিতার অভাব। তাহারা হয় ঘোল আনা, নয়, কিছুই না, এই পণ লইয়া জুয়াখেলায় প্রবৃত্ত হয় এবং এই কারণেই ধ্বংস পায়।

বাজেয়াপ্ত বা ঐ শ্রেণীর ‘শিথিল কথা’ ( কংগ্রেস কার্য্যকরী সমিতির ভাষায় ) অনেক হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থার ভিত্তিতেই রহিয়াছে অবিরত ঐকান্তিকভাবে পরধন শোষণ—উহা অবসানকল্পেই সামাজিক পরিবর্তনের প্রস্তাব করা হইয়াছে। শ্রমিকের শ্রমজাত উৎপন্ন-দ্রব্যের অংশ প্রত্যাহই বাজেয়াপ্ত করা হইতেছে। ক্রমবর্দ্ধিত খাজনা ও অগ্রায় দাবী পূরণ করিতে অক্ষম হওয়ার ফলে কৃষকের জমি প্রায়ই বাজেয়াপ্ত হইতেছে। অতীতে সাধারণের জমি ব্যক্তিবিশেষ বাজেয়াপ্ত করিয়াই বৃহৎ জমিদারী করিয়াছে এবং এই ভাবে কৃষক-মালিকেরা লুপ্ত হইয়াছে। বাজেয়াপ্ত করাই বর্তমান ব্যবস্থার ভিত্তি ও প্রাণস্বরূপ।

উহার আংশিক প্রতিকারের জন্য সমাজও নানা প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, যাহা এক প্রকার বাজেয়াপ্ত ছাড়া কিছুই নহে—উচ্চহারে ট্যাক্স, মৃতের সম্পত্তির উপর শুল্ক, ঋণ-লাঘব আইন, অত্যধিক নোট বা কাগজের মুদ্রা প্রচার প্রভৃতি। অধুনা আমরা দেখিতেছি, বিপুল জাতীয় ঋণ পরিশোধ অস্বীকার করা হইতেছে, কেবল সোভিয়েট ইউনিয়ন নহে, বড় বড় ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলিও তাহা করিতেছেন। ইহার সর্কাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত যে ব্রিটিশ-গভর্নমেন্টও যুক্তরাষ্ট্রের প্রাপ্য ঋণ পরিশোধ করিতে অস্বীকার করিয়াছেন—

## জওহরলাল নেহরু

ভারতের সম্মুখে ইহা অত্যন্ত বিপজ্জনক দৃষ্টান্ত ! কিন্তু এই বাজেয়াপ্ত বা ঋণ-পরিশোধে অস্বীকৃতি দ্বারা অতি সামান্য স্থবিধাই হয়, মূল কারণ দূর করা যায় না। নূতন করিয়া গড়িতে হইলে মূল কারণ দূর করা আবশ্যক।

বর্তমান প্রচলিত ব্যবস্থার পরিবর্তনের উপায় আলোচনা কালে আমাদের দিক দিয়া কি মূল্য দিতে হইবে, তাহাও পরিমাপ করা আবশ্যক। আমাদের অনুরোধ হইলে চলিবে না। আমাদের দেখিতে হইবে পরিণামে উহা দ্বারা মানুষের স্বস্থ সমৃদ্ধি, মানসিক ও সাংসারিক উন্নতি কি সহায়তা হইবে। আবার আমাদের ইহাও মনে রাখিতে হইবে, বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন না করিয়া আমরা কি ভয়াবহ মূল্য দিতেছি, আমাদের অদ্যকার সমাজে কত নিষ্ফল বঙ্কিত ও বিকৃত জীবনের দুর্ভব ভাব, কত দুঃখ দৈন্য অনশন, কি শোচনীয় মানসিক ও নৈতিক অধঃপতন। বারম্বার বত্কার মত, বর্তমান অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার সঙ্কটগুলি অসংখ্য মানবকে প্রতিনিয়ত ধ্বংসের দিকে ঠেলিয়া দিতেছে। এই বত্কা আমরা ঠেকাইতে পারি না, অথবা কতকগুলি লোক কলসী লইয়া বত্কার জল সবাইয়া মানুষকে বাঁচাইতে পারে না। আমাদের বাঁধ বাঁধিতে হইবে, খাল কাটিতে হইবে, বত্কার জলেব ধ্বংস-শক্তিকে আয়ত্তে আনিয়া মানুষের উপকায়ে লাগাইতে হইবে।

সমাজতত্ত্ববাদ যে বিপুল পরিবর্তনের প্রস্তাব লইয়া সাহসের সহিত অগ্রসর, সহসা কয়েকটি আইন প্রণয়ন করিয়া তাহা প্রবর্তন করা যায় না। ভিত্তিতেই এমন আইন ও ক্ষমতার প্রয়োজন যাহাব বলে অগ্রগতি নিয়ন্ত্রণ করা যায় এবং নূতন সমাজ-বিপ্লবের ভিত্তি স্থাপন করা যায়। সমাজতাত্ত্বিক ব্যবস্থায় সমাজ পুনর্গঠন করিতে হইলে দৈবের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, আকস্মিক উত্তেজনা বা মাঝে মাঝে প্রাচীন ব্যবস্থা ভাঙিয়া ফেলিলেও উহা সম্ভব হইবে না। আসল বাধাগুলি অপসারিত করিতে হইবে। উদ্বেগ হইবে কাহাকেও বঙ্কিত করা নহে, সকলের অভাব পূরণ করা, বর্তমানের অভাব অনটনকে ভবিষ্যতের প্রাচুর্য্যে ভরিয়া তোলা। ইহা করিতে গেলে পথের বাধাগুলি দূর করিতে হইবে, যে সকল স্বার্থপরতা সমাজকে অবনত করিয়া রাখিয়াছে তাহা অপসারিত করিতে হইবে। যে পথ আমরা গ্রহণ করিব, তাহা ব্যক্তিগত পছন্দ অপছন্দের উপর নির্ভর করিবে না, এমন কি স্বল্প ন্যায়বিচারের দিক হইতে দেখিলেও চলিবে না, দেখিতে হইবে, অর্থনীতির দিক দিয়া তাহা অপ্রাস্ত্য কিনা, পরিবর্তিত ব্যবস্থায় তাহা দ্বারা উন্নতি ও সামঞ্জস্য সাধন সম্ভব কি না, অধিকাংশ মানবের পক্ষে উহা কল্যাণকর কিনা।

স্বার্থের সংঘাত অনিবার্য বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু কোন মধ্যপথ নাই। আমাদের প্রত্যেকে কোন্ পক্ষ অবলম্বন করিব, তাহা বাছিয়া লইতে হইবে।

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

বাছিয়া লইবার পূর্বে আমাদেরিগকে জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে। সমাজ-তত্ত্ববাদের ভাবাবেগ জাগ্রত করাট যথেষ্ট নহে। তর্ক, যুক্তি, তথ্য এবং বিশদ সমালোচনা দ্বারা, উহাকে বুদ্ধিগ্রাহ্য করিয়া তুলিতে হইবে। পাশ্চাত্য দেশে এ সম্বন্ধে বহু পুস্তক আছে, ভারতে তাহা একান্ত অভাব এবং অনেক ভাল ভাল বই এদেশে আনিতে দেওয়া হয় না। কিন্তু কেবল অগাধ দেশের বই পড়িলেই চলিবে না। ভারতে সমাজতত্ত্ববাদ গড়িয়া তুলিতে হইলে, ভারতীয় অবস্থার মধ্য দিখাই উহাকে বিকশিত করিতে হইবে, অতএব ভারতীয় অবস্থা সম্পর্কে অভিজ্ঞতা লাভই হইল গোড়ার কথা। আমরা এমন সব বিশেষজ্ঞ চাহি যাহারা অধ্যয়ন ও অন্বেষণ করিয়া বিশদ পরিকল্পনা প্রস্তুত করিবেন। দুর্গাচ্যক্রমে আমাদের বিশেষজ্ঞগণ অধিকাংশই সরকারী চাকুরীয়া অথবা আধা সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুরী করেন, তাহারা এ দিকে অগ্রসর হইতে সাহস পান না।

বুদ্ধির পটভূমিকাই সমাজতত্ত্ববাদের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। অগাধ শক্তিও আবশ্যক। তবে আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস ঐ পটভূমিকা ব্যতীত বিষয়টি আমরা সম্যক আয়ত্তের মধ্যে আনিতে পারিব না, কিম্বা কোন শক্তিশালী আন্দোলন সৃষ্টি করিতে পারিব না। বর্তমানে ভারতে কৃষকদের সমস্যাই প্রধান সমস্যা এবং ইহা সম্ভবতঃ মুখ্য হইয়াই থাকিবে। কিন্তু কলকারখানার গুরুত্ব কম হইলেও, উহা বাড়িতেছে। আমাদের উদ্দেশ্য কি,—কৃষক-রাষ্ট্র, না, কলকারখানার শ্রমিক-রাষ্ট্র? আমাদেরিগকে প্রধানতঃ কৃষিকার্যই করিতে হইবে; তবে অগাধ অনেকের মত আমিও মনে করি, আমাদের শিল্প-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধিও করিতে হইবে।

আমাদের কলকারখানার পরিচালকগণের ধারণা কত সেকেলে ধরণের, তাহা দেখিয়া অবাক হইতে হয়; এমন কি তাহারা আধুনিক ধনতাত্ত্বিকও নহেন। জনসাধারণ এত দরিদ্র যে তাহাদিগকে ইহারা তাহাদের পণ্যের ক্রেতা হিসাবে দেখেন না, বেতন বৃদ্ধি অথবা কাজের সময় কমাইবার প্রস্তাব উঠিলেই ইহারা প্রাণপণে প্রতিবাদ করিয়া থাকেন। সম্প্রতি কাপড়ের কলে কাজের সময় দশ ঘণ্টা হইতে কমাইয়া নয় ঘণ্টা করা হইয়াছে। ইহাতেই আহম্মদাবাদের কলওয়ালারা শ্রমিকদের বেতন কমাইয়া দিয়াছেন, এমন কি ঠিকাকাজেব মজুরীও হ্রাস করিয়াছেন। অতএব কাজের সময় কম করার অর্থই উপার্জন কম এবং দরিদ্র শ্রমিকের জীবিকা নির্বাহের অবস্থাও অবনত করা। যাহা হউক, কারখানায় বৈজ্ঞানিক সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা অগ্রসর হইতেছে, তাহার ফলে শ্রমিকদের উপর চাপ পড়িতেছে, তাহাদের ক্লেশ বাড়িতেছে, কিন্তু সে অল্পপাতে তাহাদের বেতন বাড়িতেছে না। আমাদের দেশের ব্যবসাবাণিজ্যের অবস্থা

## জওহরলাল নেহরু

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের মত। স্বযোগ পাইলে তাঁহারা প্রচুর লাভ করিয়া থাকেন, শ্রমিকদের অবস্থা পূর্ববৎই চলিতে থাকে এবং যখন মন্দা উপস্থিত হয় তখন মালিকেরা বলেন যে বেতনের হার না কমাইলে ব্যবসা চালান যায় না। তাঁহারা কেবল যে রাষ্ট্রের সাহায্য পাইয়া থাকেন, তাহা নহে, আমাদের দেশেব মধ্যশ্রেণীর রাজনীতিকেরাও স্বভাবতঃ তাঁহাদের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন। তথাপি বোম্বাই ও অগ্নাগ্র স্থান অপেক্ষা অহম্মদাবাদের কাপড়ের কলের শ্রমিকদের ভাগ্য অনেকটা ভাল। বাদ্গলার পাটকলের শ্রমিক এবং খনির শ্রমিকগণ অপেক্ষা কাপড়ের কলের শ্রমিকদের অবস্থা অনেক ভাল। ছোট ছোট অনিয়ন্ত্রিত কলকারখানার মজুরদের বেতনের হার তুলনায় ন্যূনতম বলিলেই চলে। চটকল ও কাপড়ের কলের মালিকদের প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা, তাঁহাদের বিলাস ও আডম্বরের জাঁকজমকেব সহিত, জীর্ণ কুটীরবাসী অর্দ্ধনগ্ন শ্রমিকদের জীবনযাত্রার তুলনা করিলে, অনেক শিক্ষালাভ করা যাইতে পারে। কিন্তু আমরা এই নিদারুণ অসামঞ্জস্য অতি স্বাভাবিকভাবেই গ্রহণ করি, উহাতে আমাদের চিত্তে কোন ভাবোজ্জেক হয় না।

ভারতীয় শ্রমজীবীদের ভাগ্য মন্দ হইলেও, উপার্জনের দিক দিয়া তাহাদের অবস্থা কৃষকদের অপেক্ষা বহুগুণে ভাল। কৃষকদের একটা স্ববিধা আছে তাহারা প্রচুর আলোক ও বাতাসে বাস করে, বস্ত্রীর কদর্যা অংশতন সেখানে নাই। কিন্তু তাহাদেরও অবস্থা এত মন্দ হইয়া পড়িয়াছে যে তাহারা প্রত্যেকটি গ্রামকে, গান্ধিজীর ভাষায়, “গোবরগাদা” করিয়া তুলিয়াছে। সহযোগিতা অথবা সমবেত চেষ্টায় সম্প্রদায় অথবা শ্রেণীগত উন্নতির কোন ধারণাই তাহাদের মধ্যে নাই। তাহাকে নিন্দা বা ভৎসনা করা সহজ, কিন্তু সেই দুর্ভাগা জীব কি করিবে? জীবন তাহার নিকট এক বিরামহীন তিক্ত সংগ্রাম, প্রত্যেকের হাত তাহার বিরুদ্ধে উত্তোলিত রহিয়াছে। কেমন করিয়া সে বাঁচিয়া আছে, ইহা এক পরম রহস্য। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, পাঞ্জাবের এক সাধারণ কৃষক পরিবারের মাথা পিছু উপার্জন প্রায় নয় আনা (১২২৮-২৯)। ইহাই ১৯৩০-৩১এ জন প্রতি তিন পয়সায় নামিয়াছে! বাদ্গলা, বিহার ও যুক্ত-প্রদেশের কৃষকগণ অপেক্ষা পাঞ্জাবের কৃষকদের অবস্থা অনেক ভাল বলিয়া ধরা হয়। যুক্ত-প্রদেশের পূর্ব-প্রান্তের জিলাগুলিতে (গোরক্ষপুর প্রভৃতি) মন্দার পূর্বের ভাল সময়ে জনমজুরদের দৈনিক মজুরী ছিল দুই আনা। এই ভয়াবহ অবস্থায় দয়ালু ব্যক্তিদের দান এবং পল্লীর উন্নতিমূলক স্থানীয় চেষ্টা দ্বারা উন্নতি হইবে, একথা বলিলে কৃষক এবং কৃষকের দুঃখকে ব্যঙ্গ করা হয়।

এই কদম-গহ্বর হইতে আমরা কেমন করিয়া উদ্ধার পাইব? উপায় অবশ্য নির্ধারণ করা যাইতে পারে, কিন্তু জনসাধারণকে এই গভীর অতল হইতে টানিয়া

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

তোলা কঠিন। পরিবর্তনবিরোধী স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট শ্রেণী হইতেই প্রকৃত বাধা আসিয়া থাকে; সাম্রাজ্যনীতির অধীনতায় কোন প্রকার পরিবর্তনের প্রশ্নই উঠে না। ভারত ভবিষ্যতে কোনদিকে দৃষ্টিপাত করিবে? একদিকে কম্যুনিজম, অন্য দিকে ফাসিজম, এই দুই-ই আজকাল প্রবল হইয়া উঠিতেছে এবং এ দুই-এর মধ্যবর্তী অনিশ্চিত দলগুলি ক্রমেই বিলুপ্ত হইতেছে। শূর ম্যালকম হেইলী ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন, ভারতবর্ষ গ্ল্যাশনাল সোস্যালিজম গ্রহণ করিবে অর্থাৎ কোন না কোন আকারে ফাসিজম গ্রহণ করিবে। আশু ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সম্ভবতঃ তাহার উক্তি সত্য। ভারতের যুবকযুবতীদের মধ্যে ফাসিস্ত মনোবৃত্তি স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। বাঙ্গলায় বিশেষভাবে এবং কতক পরিমাণে অগ্নাগ্ন প্রদেশে এবং কংগ্রেসের মধ্যেও উহার প্রতিচ্ছায়া দেখা যাইতেছে। ফাসিজম-এর সহিত অতি উৎকট হিংসানীতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া অহিংসাপন্থী প্রাচীন কংগ্রেসনেতারা স্বাভাবিকরূপেই উহাকে ভয় করিয়া থাকেন। কিন্তু ফাসিজমের পশ্চাতে তথাকথিত দার্শনিক তত্ত্ব—সমবায়নীতিতে চালিত রাষ্ট্র যেখানে ব্যক্তিগত সম্পত্তি সুরক্ষিত থাকিবে, কায়েমীস্বার্থ বিলুপ্ত না করিয়া তাহা সীমাবদ্ধ করা হইবে,—ইহার প্রতি সম্ভবতঃ তাহাদের আকর্ষণ আছে। প্রথম দৃষ্টিতে দেখিলে মনে হয়, পুরাতন ব্যবস্থাকে রক্ষা করিয়াও নূতন সৃষ্টির পক্ষে ইহা প্রশস্ত রাজপথ। কিন্তু উভয়েরই সমান উদর-পুষ্টি সম্ভবপর কিনা, সে স্বতন্ত্র কথা।

কিন্তু ফাসিজম-এর প্রকৃত শক্তি আসিবে, মধ্যশ্রেণীর যুবকদের নিকট হইতে। কার্যতঃ বর্তমানে ভারতে মধ্যশ্রেণীর একটা অংশই বৈপ্লবিক ভাবে চিন্তা করে। শ্রমিক ও কৃষকদের মধ্যে উহা ততটা নাই, তবে শ্রমিকদের মধ্যে বৈপ্লবিক ভাবের সম্ভাবনা অনেক অধিক। এই জাতীয়তাবাদী মধ্যশ্রেণী ফাসিস্ত আদর্শ প্রচারের অল্পকলঙ্কজ। কিন্তু যতদিন বৈদেশিক গভর্ণমেণ্ট থাকিবে, ততদিন ইউরোপীয় ধরণের ফাসিজম বিস্তার লাভ করিতে পারে না। ভারতীয় ফাসিজম নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাহিবে, সে কখনও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বন্ধু হইতে পারে না। ইহাকে জনসাধারণের সমর্থন লাভ করিতে হইবে। যদি ব্রিটিশ কর্তৃত্ব পূর্ণভাবে অপসারিত হয় তাহা হইলে সম্ভবতঃ ফাসিজম অতি দ্রুত বিস্তার লাভ করিবে এবং মধ্যশ্রেণীর ও কায়েমী স্বার্থবাদীরা যে ইহার প্রধান সমর্থক হইবে, তাহা নিঃসন্দেহ।

কিন্তু ব্রিটিশ কর্তৃত্ব সম্বন্ধে যাইবার সম্ভাবনা নাই এবং ইতিমধ্যে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের তীব্র দমননীতি সত্ত্বেও সমাজতান্ত্রিক এবং কম্যুনিষ্ট মতবাদ দ্রুত প্রচারলাভ করিতেছে; কম্যুনিষ্ট-দল বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে এবং ঐ নামটি অতি শিথিল ভাবে ব্যবহার করা হয়, সহায়ত্বভূতিসম্পন্ন ব্যক্তির, অথবা অগ্রগামী কর্মপদ্ধতির সমর্থক শ্রমিক-সম্মুখলিও উহার আওতায় পড়ে।

## অওহরলাল মেহর

ফাসিজম ও কম্যুনিজম-এর মধ্যে আমার সহানুভূতি সর্বতোভাবে কম্যুনিজম এর দিকে ; কিন্তু এই গ্রন্থখানি পড়িলেই বুঝা যাইবে, আমি কম্যুনিষ্ট হইতে অনেক দূরে বহিয়াছি। আমার মূল অংশতঃ এখনও উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে রহিয়াছে। এবং আমি মানবতাব উদারনৈতিক ভাবধারার দ্বারা এত বেশী প্রভাবাশ্রিত যে উহা হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি পাই নাই। আমাব চারিদিকে এই বুর্জোয়া প্রতিবেশ দেগিয়া স্বভাবতঃই অনেক কম্যুনিষ্ট বিরক্তি বোধ করিয়া থাকেন। আমি মতবাদেব গোঁড়ামী ভালবাসি না। কার্ল মার্কস-এর রচিত পুস্তক এবং অগ্ন্যগ্ন গ্রন্থকে ঈশ্বর-প্রেমিত ধর্মশাস্ত্রেব মত বিনাবিচাবে গ্রহণ কবিতো হইবে, সৈনিকের মত উহা মানিতে হইবে, অগ্ন্যগ্ন করিলে পাষণ্ড বলিয়া অভিহিত হইতে হইবে, আধুনিক কম্যুনিজম-এর ইহা এক লক্ষণরূপে পরিণত হইয়াছে। রুশিয়াব অনেক ব্যাপার, বিশেষতঃ সাধারণ অবস্থায়ও অতিমাত্রায় বলপ্রয়োগ, আমাব ভাল লাগে না। কিন্তু তথাপি আমি ক্রমশঃ কম্যুনিষ্ট দর্শনের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছি।

মার্কস-এর কতকগুলি বিবৃতি অথবা তাঁহার ‘মূল্য নিরূপণ’ বিষয়ক গবেষণা ভুল হইতে পারে, সে বিচার করিবার ক্ষমতা আমার নাই। কিন্তু মনে হয়, সামাজিক ব্যাপারে তাঁহার অনন্তসাধারণ দূরদৃষ্টি ছিল এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশ্লেষণ করিতে গিয়াই তিনি এই দূরদৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন। এই উপায়ে আমরা অতীত ইতিহাস ও বক্ষ্যমান ঘটনাবলী অগ্ন্যগ্ন উপায় অপেক্ষা অধিকতর সঙ্গতরূপে বুঝিতে পারি, এই কারণেই মার্কস্পন্থী লেখকগণ বর্তমান জগতের পরিবর্তনের ধারাগুলি অধিকতর নিপুণ উপায়ে বিশ্লেষণ করিয়া উহার রহস্য উন্মোচন করিতে পারেন। পরবর্তী কতকগুলি সামাজিক প্রবণতা মার্কস উল্লেখ করেন নাই, অথবা ঐগুলিকে সম্যক গুরুত্ব প্রদান করেন নাই, ইহা সহজেই দেখান যাইতে পারে,—যেমন মধ্যশ্রেণী হইতে বৈপ্লবিক আংশের অভ্যুত্থান যাহা আজকাল আমরা দেখিতে পাইতেছি। কোন বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীর উপর জোর দিতে গিয়া, বিশিষ্ট বিচার প্রণালী এবং কোন কার্যের প্রতি মনোভাব সম্পর্কে মার্কস্পন্থার কোন স্থানে কোন মতবাদের গোঁড়ামী নাই এবং ইহাই উহার প্রকৃত মূল্য বলিয়া আমার মনে হয়। এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া আমরা সমসাময়িক সামাজিক ব্যাপারগুলি বুঝিতে পারি ; কর্তব্য কি, পরিত্রাণের পথ কোথায়, তাহারও নির্দেশ পাই।

এই কর্তব্যধর্মতিরও কোন বাধাধরা বা অপরিবর্তনীয় পথ নাই—অবস্থার সহিত উহার সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে। অন্ততঃপক্ষে ইহাই লেনিনের মত ছিল এবং তিনি পরিবর্তিত অবস্থার সহিত অতি সূত্ৰভাবে কর্তব্যের সামঞ্জস্য বিধান করিয়া তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছেন—“কোন নির্দিষ্ট সময়ে কোন বাস্তব অবস্থার তৎকালীন গতি ও প্রকৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

না করিয়া সংঘর্ষের স্থানান্তরিত উপায় কি সে প্রশ্নের হাঁ, কি 'না, উত্তর দিবার চেষ্টা করার অর্থ মার্কসীয় ভূমি হইতে একেবারেই দূরে সরিয়া যাওয়া।' তিনি আরও বলিয়াছেন,—“কিছুই চরম নহে, পারিপার্শ্বিক অবস্থা হইতে আমাদের সতত শিক্ষা লাভ করিতে হইবে।”

এই উদার ও দূরপ্রসারী দৃষ্টির ফলেই একজন কম্যুনিষ্ট, অজ্ঞান-সম্মুখে আবদ্ধ সমাজ-জীবনের সমগ্র কণ বৃষ্টিতে পারে। রাজনীতি তাহার নিকট কেবল মাত্র সুবিধাবাদের ব্যাপাব নহে, অন্ধকাবে হাতড়ানও নহে। আদর্শ ও উদ্দেশ্য লইয়া সে কাজ করে, তাহারই আলোকে সংঘর্ষের মর্ম্মকথা বৃষ্টিতে সমর্থ হয় এবং স্বেচ্ছায় ত্যাগস্বীকার করে। সে জানে মানব-নিয়তি বা ভাগ্যকে অধেষণের জগৎ বহির্গত বিপুল বাহিনীর সে অন্ততম সৈনিক, সে বুঝে যে, 'ইতিহাসের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া সে অগ্রসর হইতেছে।’

অধিকাংশ কম্যুনিষ্টই এই ভাবে অনুপ্রাণিত নাও হইতে পারেন। সম্ভবতঃ একজন লেনিনই মানবজীবনের সমগ্রতা পরিপূর্ণ ভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, যাহাব ফলে তাঁহার প্রত্যেকটি কার্য্য সার্থক ও সফল হইয়াছে। কিন্তু অপেক্ষাকৃত কম হইলেও, প্রত্যেক কম্যুনিষ্টের উহা আছে এবং সে তাহার কর্ম্মের মর্ম্মগত তত্ত্ব ভাল করিয়াই জানে।

এমন অনেক কম্যুনিষ্ট আছেন, যাহাদের সহিত আলোচনাকালে ধৈর্য্যরক্ষা করা কঠিন, অপরকে বিরক্ত করিবার এক অভিনব কৌশল তাঁহারা আয়ত্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা অনেক আঘাত সহ করিয়াছেন এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের বাহিরে তাঁহাদিগকে বিপুল বিপ্লবের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। আমি তাঁহাদের সাহস ও ত্যাগস্বীকারের সর্ব্বদাই প্রশংসা করিয়া থাকি। যেমন লক্ষ লক্ষ নরনারী দুর্ভাগ্যক্রমে নানা ভাবে বহু দুঃখ সহ করিতেছে, তেমনই তাঁহারাও দুঃখ সহ করেন, তবে তাঁহারা অপমানকর সর্ব্বশক্তিমান ভাগ্যকে অন্ধভাবে গ্রহণ করেন না। তাঁহারা মানুষের মত দুঃখ সহ করেন, তাহার মধ্যে এক মহিমান্বিত বেদনা রহিয়াছে।

কৃশিয়ার সমাজগঠনের পরীক্ষামূলক কার্য্যগুলির সাফল্য বা ব্যর্থতার দ্বারা মার্কসীয় মতবাদের সত্যতার কোন অপহব ঘটে না। কোন অপ্রত্যাশিত ঘটনাচক্রে অথবা বিবিধ বিরুদ্ধ শক্তির সম্মেলনে ঐ পরীক্ষাকার্য্য বিপর্য্যস্ত হইতে পারে,—যদিও তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, তথাপি উহা কল্পনা করা যাইতে পারে। কিন্তু তথাপি ঐ সকল সামাজিক আলোড়নের যথার্থ মূল্য সর্ব্বদাই থাকিবে। সেখানকার অনেক ঘটনার প্রতি আমার প্রকৃতিগত যত আপত্তিই থাকুক না কেন, তাহারা আজ জগতের সম্মুখে এক বৃহৎ আশার আলোক তুলিয়া ধরিয়াছে। আমি এত বেশী জানিনা যে তাহাদের কার্য্যের বিচার করিতে পারি।



আমার প্রধান আশঙ্কা, অতিমাত্রায় বলপ্রয়োগ ও দমননীতি তাহার পশ্চাতে যে অগ্নাঘের রেশ রাখিয়া যাইবে, তাহা হইতে পরিত্রাণ পাওয়া কঠিন হইতে পারে। কিন্তু বর্তমান রুশিয়ার পরিচালকদের স্বপক্ষে একটা বড় কথা বলিবার আছে যে, তাঁহারা কখনও তুল স্বীকার করিতে ভীত নহেন। তাঁহারা পিছনে হটিয়া নতন করিয়া গড়িয়া তোলেন এবং তাঁহাদের আদর্শ সর্বদাই সম্মুখে থাকে। সাম্প্রদায়িক কম্যুনিষ্ট সঙ্ঘ দ্বারা অগ্নাগ্র দেশে তাঁহাদের প্রচারকার্য নিফল হইয়াছে, কিন্তু আজকাল দেখা যায়, ঐ সকল কার্যাপদ্ধতি যথাসম্ভব কমাইয়া ফেলা হইয়াছে।

ভারতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, বাহিরের ঘটনার স্রোত গতিবেগ সঞ্চার না করিলে, এখানে কম্যুনিজম সোশ্যালিজম অনেক দূরের কথা। আমাদের সমগ্রা 'কম্যুনিজম' নহে। উহার সহিত আর দুই একটি অক্ষর জুড়িয়া দিয়া আমাদের সমগ্রা হইল 'কম্যুনালিজম'। সাম্প্রদায় হিসাবে ভারতবর্ষ এখনও অন্ধকারময় মধ্যযুগে রহিয়াছে। এখানে কাজের লোকেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়, ষড়বন্ত্র ও কৌশল লইয়া বুঝা শক্তিক্ষয় করেন এবং পাল্লা দিয়া একে অন্নের উপরে উঠিতে চাহেন। জগতের কল্যাণ করিবার আগ্রহ ইহাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেরই আছে। সম্ভবতঃ এই সাময়িক অবস্থা শীঘ্রই দূর হইবে।

এই সাম্প্রদায়িক অন্ধকার হইতে কংগ্রেস বহল পরিমাণে বাহিরে আছে, তবে ইহার দৃষ্টিভঙ্গী 'পেটি বুজ্জোয়া' শ্রেণীর। সাম্প্রদায়িকতা ও অগ্নাগ্র সমগ্রার প্রতিকারোপায় তাঁহারা 'পেটি বুজ্জোয়া' শ্রেণীর স্বার্থের দিক হইতে অন্বেষণ করেন। কিন্তু এ পথে সাফল্যলাভ সম্ভবপর হইবে না। কংগ্রেস অধুনা নিম্ন-মধ্যশ্রেণীর প্রতিনিধি, বর্তমানে এই শ্রেণীই সচেতন এবং বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি-সম্পন্ন। কিন্তু তৎসঙ্গেও ইহাকে যতটা প্রধান বলিয়া মনে হইতেছে, ইহা আসলে তাহা নহে। ইহাকে দুই দিক হইতে দুই শক্তি চাপ দিতেছে, এক শক্তি সজ্জবদ্ধ ও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, অপর শক্তি দুর্বল হইলেও দ্রুত বলসঙ্ঘ করিতেছে। বর্তমানে নিম্ন-মধ্যশ্রেণীর অস্তিত্বই বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে, ভবিষ্যতে ইহার কি অবস্থা হইবে তাহা বলা কঠিন। জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের ঐতিহাসিক অভিপ্রায় পূর্ণ না করিয়া ইহা প্রথমোক্ত সজ্জবদ্ধ শ্রেণীর সহিত যোগ দিতে পারে না। কিন্তু ঐ উদ্দেশ্য সিদ্ধির পূর্বেই অগ্নাগ্র শক্তি বলশালী হইয়া ইহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে এবং ক্রমশঃ উহার স্থান অধিকার করিতে পারে। যাহা হউক, মনে হয় যতদিন জাতীয় স্বাধীনতার অনেকখানি না পাওয়া যাইতেছে, ততদিন কংগ্রেস ভারতবর্ষে এক প্রধান শক্তিরূপে কার্য করিবে।

কোন প্রকার হিংসামূলক কার্যের কথা উঠিতেই পারে না, উহা অনিষ্টকর পণ্ডশ্রম মাত্র। স্থানবিশেষে নিফল হিংসামূলক কার্যের বিরল দৃষ্টান্ত সত্ত্বেও

## কতকগুলি আধুনিক ঘটনা

আমার বিবেচনায় ভারতে সকলেই পূর্বোক্ত মতে বিশ্বাসী। ঐ পথে অগ্রসর হইলে আমরা হিংসা ও প্রতিহিংসার এমন এক নৈরাশ্রজনক গোলকধাঁধায় পড়িয়া যাইব, যাহা হইতে মুক্তি পাওয়া কঠিন হইবে।

অনেকে আমাদের সকল দল ঐক্যবদ্ধ করিয়া, 'ইউনাইটেড ফ্রন্ট' গঠন করা উচিত, বলিয়া থাকেন। শ্রীযুক্তা সর্বোজ্জ্বল নাইডু তাঁহার কবি-হৃদয়ের আবেগ-মগ্নিত ভাষায় ইহার কথা বলেন। তিনি কবি,—ছন্দ, মিলের সৌন্দর্যের তিনি প্রশংসা করিবেনই। কিন্তু ঐ শব্দটি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, উহার অর্থ ও উদ্দেশ্য উপরের দিকের কতকগুলি ব্যক্তির মধ্যে চুক্তি বা আপোষ-রফা মাত্র। এই ভাবে মিলিত হইলে অতি সাবধানী মডারেটগণ আমাদের উদ্দেশ্য নিয়ন্ত্রিত করিবেন এবং অগ্রগতি মন্দীভূত করিবেন। ইহাদের মধ্যে অনেকে কোন প্রকাব আন্দোলনই পছন্দ করেন না। অতএব তাহার ফল হইবে এক ঐক্যবদ্ধ জড়হ। ঐক্যবদ্ধ হইয়া সম্মুখীন হওয়ার পরিবর্তে আমরা সমারোহ সহকারে ঐক্যবদ্ধ পশ্চাদ্বেশ প্রদর্শন করিব।

অবশ্য আমবা অপরের সহিত সহযোগিতা অথবা আপোষ করিব না, একথা বলা নির্বুদ্ধিতা। আমাদের জীবন ও রাজনীতি এত জটিল ব্যাপার যে সব সময় সরলরেখায় চিন্তা করা যায় না। এমন কি অনমনীয় লেনিন পর্যন্ত বলিয়াছেন,—‘কোন প্রকার আপোষ না করিয়া, পথে কোন মোড় না ঘুরিয়া কেবলই সম্মুখে অগ্রসর হওয়া, বুদ্ধির বালকোচিত চাপল্য মাত্র, ইহা বৈপ্লবিক শ্রেণীর স্বস্ব স্বকৌশল নহে।’ আপোষ রফা আসিবেই, তবে উহা লইয়া অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি করা উচিত নহে। আমরা আপোষই করি অথবা উহাকে অস্বীকার করি, মুখ্য বিষয়ই প্রথম আলোচ্য বিষয়, উহা ছাড়িয়া কোন গোণ ব্যাপারকে প্রথম স্থান দিতে আমরা প্রস্তুত নহি। যদি আমাদের মূলনীতি ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ধারণা স্পষ্ট থাকে, তাহা হইলে কোন সাময়িক আপোষে ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আমাদের দুর্বলহৃদয় ভ্রাতারা অসন্তুষ্ট হইবেন, এই ভয়ে আমরা মূলনীতি ও উদ্দেশ্যকে কলঙ্কিত করিয়া ফেলিতে পারি,—বিপদ তাহাই। অপরের অসন্তুষ্ট করা অপেক্ষা বিপথে চালিত হওয়া অধিক মন্দ।

প্রচলিত ঘটনাগ্রবাহ সম্পর্কে আমার লেখা অনেকটা অস্পষ্ট ও অল্পশীলন-মূলক হইল। আমি নিরপেক্ষ দর্শকের আসন হইতে দেখিবার চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু যখন কর্ণের ডাক আসে, তখন স্বভাবতঃই আমি দর্শকরূপে থাকিতে পারি না; আমার অপরাধ, লোকে বলে, উত্তেজনার প্রচুর কারণ না থাকিলেও আমি নির্বোধের মত ছুটিয়া যাই। আমি এখন কি করিব? আমার দেশ-বাসীকে কি করিতে বলিব? সম্ভবতঃ যাহারা সাধারণের কাজ লইয়া নাড়াচাড়া

## জওহরলাল নেহরু

করেন, তাঁহাদের স্বভাবের মধ্যে একটা সাবধানী ভাব থাকে, সেইজন্তই আমি যত শীঘ্র কিছু বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছি। কিন্তু যদি অকপটে সত্য কথা বলিতে হয়, তাহা হইলে বলিব, আসলে আমি কিছুই জানি না এবং অন্বেষণ ববিবার চেষ্টাও করি না। আমি যখন কাজ করিতে পাবিতেছি না, তখন কেন দুশ্চিন্তা করিব? কিন্তু আমাকে অনেক দুশ্চিন্তাই কবিত্তে হয়, কিছুতেই এড়াইতে পাবি না। অন্ততঃ যতদিন আমি জেলে আছি ততদিন আমাকে আশু কর্তব্যের সমস্তাব সম্মুখীন হইতে হইবে না।

কারাগারে বসিয়া কৰ্মক্ষেত্র বহুদূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়। মানুষ ঘটনার অবিপতি না হইয়া, ঘটনাব বিষয় হইয়া উঠে এবং একটা কিছু ঘটবার প্রত্যাশায় অপেক্ষাব অন্ত থাকে না। আমি বসিয়া বসিয়া ভারত ও জগতের রাজনৈতিক ও সামাজিক-সমস্তার বিষয় লিখিতেছি, কিন্তু আমার দীর্ঘকালের আবাসভূমি স্বয়ম্পূর্ণ কাবা-জগতে তাহার মূল্য কতটুকু? বন্দী-জীবনের একমাত্র মুখ্য বিষয় কারামুক্তির দিবস।

নৈনৌজেলে এবং এই আলমোড়া জেলে অনেক কয়েদী আসিয়া “জুগলী”র কথা অগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসা করিত। প্রথমে আমি ঐ শব্দের অর্থ বুঝিতে পাবি নাই, পরে বুঝিলাম যে, তাহারা জুবিলীর কথা বলিতেছে। রাজা জর্জেস বক্ত-জুবিলীর গুজব শুনিয়াই তাহারা উহা অনুমান কবিয়াছে, কিন্তু সে বিষয়ে তাহারা বিন্দু-বিসর্গও জানে না। অতীতের স্মৃতি হইতে ঐ শব্দের একটি মাত্র অর্থ তাহারা জানে—অনেকের কারামুক্তি অথবা কারাদণ্ড হ্রাস। প্রত্যেক কয়েদী—বিশেষভাবে দোষ কারাদণ্ড প্রাপ্ত ব্যক্তির—এই কারণে ‘জুগলী’ সম্পর্কে অত্যন্ত উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের নিকট পার্লামেন্টে শাসনসংস্কার আইন, সমাজতন্ত্রবাদ বা কম্যুনিজম অপেক্ষা জুগলী অনেক বড় জিনিষ।

## উপসংহার

“কর্ম্মে আমাদের অধিকার আছে, কিন্তু কর্ম্ম শেষ করিবার অধিকার আমরা পাই নাই।”—তালমুদ

আমার কাহিনী ফুরাইল। আমার জীবনের যাত্রাপথে এই আত্মকাহিনী আজ আলমোডা জেলে ১৯৩৫-এর ১৪ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত আসিয়া পৌঁছিয়াছে। তিন মাস পূর্বে এই দিবস কাবাগারে আমার পঞ্চত্রিংশৎ জন্মদিন পূর্ণ হইয়াছে। আমাব মনে হয়, আমাকে আরও দীর্ঘকাল বাঁচিতে হইবে। সময় সময় বোধোচ্ছ্বাসের ক্লাস্তিবোধ করিয়া থাকি, অল্প সময়ে নিজেকে বেশ সুস্থ-সবল বলিয়াই মনে হয়। আমার দেহ বেশ সুগঠিত, আঘাত সহ্য ও অতিক্রম করিবার মত মানসিক বলও আমার আছে। এই কারণে আমি ভাবি, কোন অপ্রত্যাশিত ঘটনা না ঘটিলে আমাকে আরও দীর্ঘকাল বাঁচিতে হইবে। কিন্তু ভবিষ্যতের কথা লিখিবার পূর্বে আমাকে জীবন যাপন করিতে হইবে।

সম্ভবতঃ ইহার মধ্যে রোমাঞ্চকর দুঃসাহসের কিছুই নাই, দীর্ঘ বহু বর্ষ যে জীবন কারাগারে কাটিল, তাহার মধ্যে রোমাঞ্চকর কি-ই বা থাকিতে পারে! ইহার মধ্যে বিশেষ অভিনবত্বও কিছু নাই, কেন না আমার সহস্র সহস্র স্বদেশবাসী নরনারীর জীবনের উত্থান ও পতন, হর্ষ ও বিবাদ, আনন্দ ও অবসাদ, তীব্র কর্ম্মপ্রবণতা ও পরবশ নিঃসঙ্গতাব সহিত মিলিয়া মিশিয়া আমার এই সকল বর্ষ অতিবাহিত হইয়াছে। আমি জনসাধারণের একজন হইয়া তাহাদের সহিত একত্রে চলিয়াছি। কখনও বা তাহাদের পরিচালিত করিয়াছি, কখনও তাহারা আমাকে প্রভাবিত করিয়াছে; তথাপি অগ্নাগ্ন সকলের মতই ব্যক্তিগত ভাবে আমি জনতার মধ্যেও আমার স্বতন্ত্র জীবন যাপন করিয়াছি। সময় সময় আমাদেরকে অভিনেতার মত সচেতন ভঙ্গীতে মনোভাব প্রদর্শন করিতে হইয়াছে, কিন্তু আমরা যাহা করিয়াছি তাহা কঠোর সত্য এবং অকৃত্রিম। ইহা দ্বারাই আমরা ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র অহমিকার উর্দ্ধে উঠিয়াছি এবং বল ও প্রাধান্য লাভ করিয়াছি, হয় ত ক্ষেত্রান্তরে তাহা সম্ভব হইত না। কার্যের সহিত আদর্শের ঐক্যসাধন করিতে গিয়া জীবনের পূর্ণতার যে অহুত্ব আসে, সৌভাগ্যক্রমে কখনও কখনও আমরা সে অভিজ্ঞতাও লাভ করিয়াছি এবং আমরা নিঃশেষে বুঝিয়াছি, এই সকল আদর্শহীন অল্প যে কোন প্রকার জীবন

এবং প্রবলতর শক্তির নিকট নিবীহ বশুত স্বীকাব কবিলে জীবন নিফল অতৃপ্ত ও বিষাদময় হইয়া উঠিত।

এই দীর্ঘকালে আমি অনেক কিছু সহিত এক বহুমূল্য সম্পদ লাভ কবিয়াছি। আমি জীবনকে যতই দুর্লভের আকাজ্জব অভিযানরূপে দেখিয়াছি, ততই বুঝিয়াছি, ইহাব মধ্যে কত কিছু জানিবার আছে, কত কিছু করিবার আছে। প্রতিদিনই অবিরত আমি বর্দ্ধিত হইতেছি, এই ধারণা আমাব মধ্যে এখনও বহিয়াছে, ইহাই আমার প্রতিকর্মে বল সঞ্চার কবে। এই আগ্রহেই আমি পুস্তকাদি পাঠ করি এবং জীবন আমাব নিকট সাধাবণতঃ সার্থক বলিয়া মনে হয়।

এই কাহিনী লিখিতে গিয়া আমি প্রত্যেক ঘটনাব সময় আমার মনোভাব ও চিন্তা লিপিবদ্ধ কবিতে চেষ্টা করিয়াছি, বিশেষ ঘটনায় আমাব মনে কি ভাবে উদ্রেক হইয়াছে, তাহা প্রকাশ কবিয়াছি। অতীতেব কোন মনোভাব ফিবিয়া পাওয়া কঠিন এবং পরবর্তী ঘটনাগুলি ভুলিয়া যাওয়াও সহজ নহে। আমার প্রথম জীবনের বর্ণনা অনিবার্যরূপেই পরবর্তীকালের ভাবেব দ্বাবা অনুরঞ্জিত হইয়াছে, কিন্তু আমার উদ্দেশ্য ছিল, প্রধানতঃ আত্মকল্যাণেব জ্ঞান স্বকীয় মানসিক বিকাশেব ধারা অনুসন্ধান করা। সম্ভবতঃ আমি যাহা লিখিয়াছি, তাহাতে আমার প্রকৃত স্বরূপ ফুটে নাই, হয় ত বা আমি যাহা হইতে চাহিয়াছি অথবা নিজেকে যাহা কল্পনা কবিয়াছি তাহাই লিখিয়াছি।

কয়েকমাস পূর্বে স্ত্রী সি. পি. রামস্বামী আযার প্রকাশে বলিয়াছেন, আমি জনসাধাবণের মনোভাবের প্রতিনিধি নহি, তথাপি আমি অধিকতর বিপজ্জনক, কেন না আমার স্বার্থতাগ, আদর্শবাদ এবং আমাব বিশ্বাসের জোর আছে, ঐগুলিকে তিনি “আত্মসম্মোহন” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। যে ব্যক্তি “আত্মসম্মোহিত” সে কখনও নিজেকে বিচার কবিতে পারে না এবং যে কোন কারণেই হউক ব্যক্তিগত ব্যাপারে আমি বামস্বামীর সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে চাহি না। আমাদের মধ্যে দীর্ঘকাল দেখাশুনা নাই, কিন্তু বহুকাল পূর্বে এমন এক সময় ছিল যখন আমরা হোমরুল-লীগের যুগ্ম-সম্পাদক ছিলাম। তাহার পর অনেক কিছুই ঘটয়াছে, রামস্বামী বর্ত্তলাকার পথে শিরোঘূর্ণনকারী উর্দ্ধলোকে উঠিয়া গিয়াছেন, আমি মাটির মাঝে, মাটিতেই আছি। আমরা একই দেশেব অধিবাসী ছাড়া আমাদের মধ্যে আর কোনও ঐক্য নাই। আজ তিনি ব্রিটিশ শাসনের একজন উৎসাহী সমর্থক, বিশেষতঃ গভ কয়েক বৎসরে তাঁহার উৎসাহ অধিক বাড়িয়াছে, তিনি আজ ভারতে ও অন্ত্র ডিক্টেটরীর অহুরাগী এবং স্বঃ দেশীয় রাজ্যের স্বৈচ্ছাচারমূলক শাসনের এক উজ্জল রত্নরূপে শোভা পাইতেছেন। আমাদের মধ্যে মতভেদ প্রচুর, কিন্তু একটা সামান্য বিষয়ে আমাদের মতের ঐক্য

## উপসংহার

থাকে। আমি যে জনসাধারণের মনোভাবের প্রতিনিধি নহি, একথা বলিয়া তিনি নিঃসন্দেহে সত্য কথা বলিয়াছেন। আমার মনে সেক্ষণ কোন মোহ নাই।

নিশ্চয়ই, আমি বিস্মিত হইয়া ভাবি আমি কাহারও প্রতিনিধি নহি। যদিও অনেকে আমার প্রতি সদয় ও বন্ধুভাবাপন্ন তথাপি আমি তাহাদের প্রতিনিধি নহি, ইহাই ভাবিতে চাহি। আমি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এক অদ্ভুত মিশ্রণ, সর্বত্রই আমি অপরিচিত, কোথাও আমাব গৃহ নাই। সম্ভবতঃ আমার চিন্তা ও জীবনকে দেখিবার ভঙ্গী, প্রাচ্য অপেক্ষা যাহাকে পাশ্চাত্য বলা হয়, তাহার সহিতই ঘনিষ্ঠতা অধিক। কিন্তু ভারতমাতা আমাকে ক্রোড়ে কবিয়া আছেন, যেমন তিনি তাঁহার সমস্ত সন্তানকে অগণিত উপায়ে বক্ষে ধারণ করিয়াছেন এবং আমার পশ্চাতে মনের অবচেতন অংশে বহিয়াছে, শত-পুরুষ কিম্বা সংখ্যা যাহাই হউক না কেন, বংশানুক্রমিক ব্রাহ্মণের স্মৃতি। আমি অতীতের সেই বৌলিক স্মৃতি এবং আমাব আধুনিক শিক্ষাসংস্কৃতি কোনটাই অতিক্রম করিতে পারি না। ইহাবা আমাব জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ, যদিও ইহাতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়দিক হইতেই আমি সাহায্য পাইয়া থাকি, তথাপি ইহাব ফলে কি বাহিরের কাজে, কি নিজের জীবনে এক মানসিক নিঃসঙ্গতা অনুভব করিয়া থাকি। পাশ্চাত্যদেশে আমি একজন অপরিচিত বিদেশী মাত্র, আমি তাহার হইতে পারি না। আমার স্বদেশেও সময় সময় নিজেকে নির্বাসিত বলিয়া মনে হয়।

দূর্বৃত্তী পর্বত দেখিয়া মনে হয়, অতি সহজেই আবোহণ করা যায়, পর্বতশৃঙ্গ শঙ্কিতে আহ্বান কবে! কিন্তু মানুষ নিকটবর্তী হইলেই বাধাবিঘ্ন দেখা দেয়, সে যতই উঠিতে থাকে ততই আবোহণ ক্রেশকর হইয়া উঠে, পর্বতশৃঙ্গ মেঘে ঢাকা পড়িয়া যায়। তথাপি এই আবোহণের উত্তমের সার্থকতা আছে এবং ইহার বিশিষ্ট আনন্দ ও তৃপ্তিও আছে। সম্ভবতঃ সংগ্রামের মধ্যে জীবনের যে গৌরব, পরিণাম-ফলের মধ্যে ততটা নহে। প্রকৃত সত্য পথ কি, সকল সময় তাহা বুঝা কঠিন, তবে সময় সময় কি সত্য নয় তাহা বুঝা সহজ এবং তাহা হইতে দূরে থাকাও ভাল। অত্যন্ত বিনয়ের সহিত আমি মহাপ্রাণ সফ্রেটিসের সর্বশেষ বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি, “মৃত্যু কি আমি জানি না—হইতে পারে ইহা ভাল এবং আমি উহাতে ভীত নহি। তবে আমি নিশ্চয় করিয়া জানি যে নিজের অতীতকে বর্জন করা মন্দ; অতএব যাহা আমি মন্দ বলিয়া জানি তাহার পরিবর্তে যাহা ভাল হইতে পারে, তাহাই গ্রহণ করিব।”

কত বৎসর কারাগারে কাটিল! একাকী বসিয়া একান্তে চিন্তা করিয়াছি; কত ঋতু আসিয়া গেল, একের পর আর বিন্মৃতির অতলে মিলাইয়া গিয়াছে! কত চন্দ্রের হাস্যবুদ্ধি আমি লক্ষ্য করিয়াছি এবং কতবার অজস্র নক্ষত্রপুঞ্জ নিঃশব্দ

## জওহরলাল নেহরু

গতিতে মহিমময় শোভায় চলিয়া গিয়াছে ! আমার যৌবনের কতদিন এই কারাগারে সমাধিস্থ ; সময় সময় সেই মৃত দিবসগুলির প্রেতমূর্তি তীব্র স্মৃতি লইয়া জাগিয়া উঠে, কানে কানে বলে, “ইহার কি কোন সার্থকতা আছে ?” এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার কোন ধিধাই নাই। যদি আমার বর্তমান জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লইয়া জীবনপথে আর একবার যাত্রাব সুযোগ পাইতাম, তাহা হইলে আমার ব্যক্তিগত জীবনে অনেক কিছু পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করিতাম সন্দেহ নাই ; পূর্বে যাহা করিয়াছি, তাহা আরও ভাল কবিয়া করিতে পারিতাম, কিন্তু জনসাধারণের কাজে আমার প্রধান সিদ্ধান্তগুলি একই থাকিত। অবশ্য আমি উহা পরিবর্তন করিতে পারি না, কেন না ঐগুলি আমা অপেক্ষাও শক্তিমান এবং আমার আয়ত্তের অতীত এক শক্তি আমাকে ঐগুলি গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছে।

অল্প কারাগারে এক বৎসর পূর্ণ হইল। আমার দুই বৎসব কারাদণ্ডেব মধ্যে এক বৎসর অতিবাহিত হইল। আরও পূর্ণ এক বৎসর ; কেন না ইহা অশ্রম কারাদণ্ড, ইহাতে দণ্ড মকুবের কোন বিধান নাই। এমন কি, যে এগাব দিন আমি বাহিরে ছিলাম, তাহাও আমার দণ্ডকালের সহিত পুনর্বাষ যোগ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এ বৎসরও কাটিবে এবং আমি বাহিরে যাইব—কিন্তু তারপর ? আমি জানি না, তবে জীবনের এক অধ্যায় শেষ হইয়া অপর অধ্যায়ের সূচনা হইল। ইহা যে কি হইবে আমি ধারণা করিতে পারি না। জীবন-পুঁথির পাতাগুলি বন্ধ।

## পুনশ্চ

বাডেনওয়েলার, সোয়ার্জওয়াল্ড

২৫শে অক্টোবর, ১৯৩৫

মে মাসে আমার পত্নী ভাওয়ালী ইহাতে চিকিৎসার জন্ত ইউরোপ যাত্রা করিলেন। তিনি চলিয়া গেলে ভাওয়ালী যাওয়ার আর কোন প্রয়োজন রহিল না, পনের দিন পর পর জেলের বাহিরে পার্কৃত্য পথে মোটরে ভ্রমণ শেষ হইল। ইহার ফলে, আলমোড়া জেল আমার নিকট নীরস ও নিরানন্দকর হইয়া উঠিল।

কোয়েটার ভূমিকম্পের সংবাদ আসিল, কিছুকালের জন্ত অল্প সব কিছু ভুলিয়া গেলাম। কিন্তু বেশী দিনের জন্ত নহে ; ভারত-গভর্নমেন্ট আমাদিগকে তাঁহাদের ভুলিয়া থাকিতে অথবা তাঁহাদের কাজ করার অদ্ভুত ব্যবস্থা ভুলিয়া থাকিতে দেন না। আমরা শুনিলাম, কংগ্রেসের সভাপতি বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং

## পুনশ্চ

ভূমিকম্পের সাহায্য-কার্যে ভারতে সর্বাপেক্ষা অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে সেবাকার্যের জ্ঞাত কোয়েটায় যাইতে দেওয়া হইল না। এমন কি, গান্ধিজী ও অন্যান্য খ্যাতনামা ব্যক্তিদেরও যাইতে দেওয়া হইল না। কোয়েটার ভূমিকম্প সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখিয়া অনেক ভারতীয় সংবাদপত্রের জামানতের টাকা বাজেয়াপ্ত হইল।

কি ব্যবস্থা-পরিষদ, কি গভর্ণমেন্টের শাসন-বিভাগ, কি সীমান্ত প্রদেশে বোমা নিক্ষেপ—সর্বত্রই একই সাম্মিক মনোবৃত্তি, একই পুলিশী দৃষ্টিভঙ্গী। মনে হয় যেন ভারতে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট, ভারতীয় জনসাধারণের একটি বৃহৎ অংশের সহিত স্থায়ীভাবে সংগ্রামে রত রহিয়াছেন।

পুলিশের প্রয়োজন ও আবশ্যক আছে ; কিন্তু পুলিশ কনেষ্টবল ও রেগুলেশান লার্গি-বোঝাই জগৎ বসবাসের পক্ষে খুব প্রীতিকর নহে। একথা সর্বত্রই শোনা যায় যে, অবাধ বলপ্রয়োগের ফলে যে বলপ্রয়োগ করে তাহারও অধঃপতন হয় এবং যাহার উপর বলপ্রয়োগ করা যায়, সেও অপমানিত ও অধঃপাতিত হয়। ভারতের বড় চাকুরীয়া মহলে—বিশেষভাবে ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের—নৈতিক ও বুদ্ধিগত ক্রমাবনতির মত প্রত্যক্ষ ব্যাপার অদৃশ্য ভারতে অতি অল্পই আছে। বড় চাকুরীয়া মহলে ইহা সর্বাধিক প্রত্যক্ষ হইলেও, সূত্রের মত ইহাতে সমস্ত চাকুরীয়া মাঝেই গ্রথিত। যখনই বড় চাকুরীতে কাহাকেও নিয়োগের কথা উঠে, তখন এই নূতন ভাবধারায় অনুপ্রাণিত ব্যক্তিকেই যোগ্যতম বলিয়া নিয়োগ করা হয়।

আমার পত্নীর অবস্থা সঙ্কটজনক এই সংবাদ আসায় ৪ঠা সেপ্টেম্বর সহসা আমাকে আলমোড়া জেল হইতে মুক্তি দেওয়া হইল। জার্মানীর সোয়ার্জ্জওয়াল্ডের বাডেনওয়েলারে তাঁহার চিকিৎসা চলিতেছিল। আমি গুনিলাম আমার কারাদণ্ড “স্থগিত” রাখা হইল এবং আমার কারাদণ্ড শেষ হইবার সাড়ে পাঁচ মাস পূর্বেই আমি মুক্ত হইলাম। বিমানপোতে আমি ইউরোপে ছুটিলাম।

ইউরোপ বিক্ষুব্ধ, যুদ্ধভীতি ও কোলাহলময়, দিকচক্রবালে অর্থনৈতিক সঙ্কট ঘনাইয়া আছে। আক্রান্ত আবির্ভাবের জনসাধারণের উপর বোমাবর্ষণ চলিতেছে ; বিভিন্ন সাম্রাজ্যের মধ্যে সংঘাত এবং পরস্পরের প্রতি ভীতিপ্রদর্শন চলিতেছে। সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যবাদী শক্তি ইংলও শান্তি ও রাষ্ট্রসংঘের সমবেত নিরাপত্তা রক্ষার জ্ঞাত ব্যগ্র, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহা বোমাবর্ষণ এবং তাহার অধীন জাতিগুলিকে নির্মমভাবে দমন করিতেছে। কিন্তু এই কৃষ্ণ অরণ্যের মধ্যে কি নিস্তরঙ্গ শান্তি, এমন কি, ‘স্বস্তিক’ও বড় বেশী দেখিতে পাই না। উপত্যকা হইতে কুয়াসা ঘনাইয়া উঠে, ক্রান্তের সীমান্ত ও কান্তার আবৃত হইয়া যায় ; আমি বিস্মিত হইয়া ভাবি, উহার পশ্চাতে কি রহিয়াছে।



## পাঁচ বৎসর পর

সাড়ে পাঁচ বৎসর পূর্বে আলমোড়া জেলের বন্দীশালায় বসিয়া, আমার আত্ম-চরিত লেখা শেষ করিয়াছিলাম। আট মাস পরে জার্মানীর বাডেনওয়েলার হইতে লিখিত পুনশ্চ উহার সহিত যোগ কবি। এই আত্ম-চরিত ইংলণ্ডে প্রকাশিত হইবার পর, বিভিন্ন দেশের নানাশ্রেণীর লোকের সহৃদয় অভ্যর্থনা লাভ করে এবং আমি দেখিয়া স্থখী হইয়াছিলাম যে, আমার রচনা ভারতকে বহু বিদেশী বন্ধুর নিকট ঘনিষ্ঠ করিয়াছে এবং আমাদের স্বাধীনতা সংঘর্ষের অন্তর্নিহিত মর্ম্মকথা তাঁহারা কিয়দংশে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

সম্প্রতি আমার প্রকাশক, পুস্তকখানিকে অধিকতর সমসাময়িক করিবার জ্ঞাত আমাকে একটি নূতন অধ্যায় যোগ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তাঁহার অনুরোধ যুক্তিসঙ্গত এবং আমি তাহা অস্বীকার কবিত্তে পারিলাম না। কিন্তু ঐ অনুরোধ পালন করা আমার পক্ষে সহজসাধ্য নহে। আমরা এক আশ্চর্য্য সময়ের মধ্য দিয়া চলিয়াছি; এখন জীবনের স্বাভাবিক গতিধারা সম্পূর্ণরূপে বিপর্য্যস্ত। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও এক গুরুতর বাধার সম্মুখীন হইলাম। বহির্জগত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কারাগারে বসিয়াই আমি সমগ্র আত্ম-চরিত লিখিয়াছি। অগ্নাগ্র বন্দীদের মত আমিও নানাবিধ বৈকল্যের পীড়াবোধ করিতাম কিন্তু ক্রমশঃ আমার মধ্যে আত্মানুসন্ধানের ভাব জাগ্রত হইল এবং কতকংশে মনও শান্ত হইল। সেই মানসিক অবস্থায় কেমন করিয়া ফিরিয়া যাইব, কেমন করিয়া সেই বর্ণনার সহিত নিজের সামঞ্জস্য বিধান করিব? আমার পুস্তকখানির উপর চোখ বুলাইলেই আমার মনে হয়, যেন অল্প কেহ বহুদিন পূর্বে এই কাহিনী লিখিয়াছে। গত পাঁচ বৎসরে পৃথিবীতে কত পরিবর্তন হইয়াছে এবং তাহা আমার উপরও রেখাপাত করিয়াছে। দেহের দিক দিয়া আমার বয়স নিশ্চয়ই বাড়িয়াছে, কিন্তু একমাত্র মনই বারম্বার আঘাত ও অনুরূপিত সহ করিয়াছে, ফলে উহা কঠিন হইয়াছে এবং সম্ভবতঃ প্রবীণও হইয়াছে। সুইজারল্যাণ্ডে আমার পত্নীর মৃত্যুতে আমার জীবনের একটি অধ্যায় শেষ হইয়াছে এবং আমার সত্তার একটি অংশ আমার জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। তিনি আর নাই ইহা ধারণা করা কঠিন এবং নিজের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করাও সহজ নহে। আমি কাজের মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িলাম, উহার মধ্যেই সান্না অন্বেষণ করিতে লাগিলাম, ভারতের প্রাপ্ত হইতে প্রাপ্তান্তরে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এমন কি আমার প্রথম জীবনের

## পাঁচ বৎসর পর

দিনগুলি অপেক্ষাও, আমার জীবনে আজ পর্যায়ক্রমে বিশাল জনসম্মুখ, তীব্র কর্মপ্রবণতা এবং নিঃসঙ্গ একাকীত্ব। আমার মাতার মৃত্যুর পর অতীতের সহিত সর্বশেষ বন্ধনও ছিন্ন হইয়া গেল। আমার কন্ঠা অল্পকোণে পড়িতেছিল ; পরে সে চিকিৎসার জন্য ইয়োরোপে এক স্বাস্থ্যনিবাসে চলিয়া যায়। নানাস্থানে ভ্রমণের পর অনিচ্ছার সহিত আমি গৃহে ফিরিয়া আসিতাম, জনহীন ভবনে আপনাতে আপনি মগ্ন হইয়া বসিয়া থাকিতাম ; লোকের সাক্ষাৎকারও এড়াইয়া চলিতাম। জনসংঘের পর—আমি কামনা করিতাম শান্তি।

কিন্তু আমার কাজে অথবা মনে কোথাও শান্তি ছিল না এবং যে দায়িত্ব আমি স্বেচ্ছা তুলিয়া লইয়াছিলাম, তাহা দুর্ব্বল হইয়া আমাকে পীড়া দিত। বিভিন্ন দল ও উপদলের সহিত আমি একাত্ম হইতে পারি না, এমন কি আমার ঘনিষ্ঠ সহকর্মীদের সহিতও আমি খাপ খাওয়াইতে পারি না। আমি যে ভাবে কাজ করিতে চাই তাহাও পারি না, অপরকেও তাহাদের ইচ্ছামত কাজ করিবার পথে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করি। একটা চাপা অস্বস্তি ও ব্যর্থতার ভাব বাড়িতে লাগিল, জনসাধারণের কাজে আমি একক হইয়া পড়িলাম। তথাপি বিশাল জনতা আমার কথা শুনিবার জন্য একত্রিত হয় এবং আমার চারিদিকে জলন্ত উৎসাহ।

ইউরোপ এবং পূর্ব এশিয়ার ঘটনার গতি অন্ত্যন্ত অনেকের অপেক্ষা আমাকে অধিকতর অভিভূত করিল। মিউনিকের ব্যাপারে আমি কঠিন আঘাত পাইলাম ; স্পেনের বিয়োগান্তক ঘটনায় আমি ব্যক্তিগতভাবে বিষগ্ন হইলাম। বৎসরের পর বৎসর এই সকল বিভীষিকা এবং এক প্রলয়ঙ্কর সম্ভাবনার আভাস আমাকে অভিভূত করিল এবং জগতের উজ্জল ভবিষ্যতের উপর আমার বিশ্বাস স্তিমিত হইয়া গেল।

প্রলয়ের দিন আসিয়া পড়িল। ইউরোপের আগ্নেয়গিরিগুলি হইতে অগ্নি ও ধ্বংস উদ্গীরিত হইতে লাগিল এবং এখানে, ভারতে আমি আর একটি আগ্নেয়গিরির পার্শ্বে বসিয়া, জানি না ইহা কখন ফাটিয়া পড়িবে। বর্তমানের সমস্যাগুলি হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া, অতীত ঘটনাবলীর মধ্যে ফিরিয়া গিয়া, গত পাঁচ বৎসরের ঘটনাবলী শাস্তভাবে লেখা কঠিন। যদি আমি তাহা করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমাকে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হইত, কেননা অনেক কিছুই লিখিবার আছে। অতএব আমি সংক্ষেপে কতকগুলি ঘটনা ও তাহার বিস্তার সম্পর্কে সাধ্যমত আলোচনা করিব, যেগুলির সহিত আমি জড়িত বা যাহা আমাকে প্রভাবিত করিয়াছে।

১৯৩৬-এর ২৮শে ফেব্রুয়ারী লোজানে আমার পত্নীর মৃত্যুর সময় আমি তথায় উপস্থিত ছিলাম। তাঁহার মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে সংবাদ পাইলাম, আমি দ্বিতীয়বার জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছি। শীঘ্রই আমি

## জওহরলাল নেহরু

বিমান যোগে ভারতে ফিরিয়া আসিলাম এবং পথে রোমে আমার এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা হইল। আমার যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে আমাকে সংবাদ দেওয়া হইল যে আমি রোম অতিক্রম করিবার কালে সেনর মুসোলিনী আমার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। ফাসিস্ত রাজত্বের প্রতি আমার তীব্র অসম্মতি থাকা সত্ত্বেও সাধারণ ভাবে সেনর মুসোলিনীর সহিত দেখা করিতে আমার আগ্রহই ছিল। যে মানুষটি জগতেব ঘটনাবলীতে এক প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করিতেছেন তিনি কেমন মানুষ তাহা জানিবার আগ্রহ স্বাভাবিক। কিন্তু তখন দেখাসাক্ষাৎ করিবার মত মানসিক অবস্থা আমাব ছিল না। তখন আভিসিনিয়ার যুদ্ধ চলিতেছিল ইহাও আমার দেখাসাক্ষাতের পক্ষে অধিকতর অন্তরায়স্বরূপ এবং আমার সন্দেহ হইল এরূপ সাক্ষাৎকার অনিবার্যরূপেই ফাসিস্ত প্রচারকার্যের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হইবে। আমাব পক্ষ হইতে কোন প্রকার অস্বীকৃতিও এক্ষেত্রে মূল্যহীন। আমার মনে আছে, ১৯৩১ সালে গান্ধিজী যখন রোম হইয়া ফিরিতেছিলেন, তখন ‘জিওরনাল দ’ ইতালিয়া’ একটি ভূয়া সাক্ষাৎকারের সহিত তাঁহাকে জড়িত করে। এরূপ আরও কতকগুলি দৃষ্টান্ত আমার মনে আছে। ইতালী পরিদর্শনকাৰী অনেক ভাবতীয়কে তাঁহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ফাসিস্ত প্রচাৰকাৰ্য্যে ব্যবহার করা হইয়াছে। আমাকে আশ্বাস দেওয়া হইল যে, আমাব সম্পর্কে ঐকপ কিছু ঘটবে না এবং আমাদের সাক্ষাৎকার সম্পূর্ণরূপে গোপনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। তথাপি আমি ইহা এড়াইবাব সিদ্ধান্তই করিলাম এবং তাহা হুঃখ প্রকাশ করিয়া সেনর মুসোলিনীকে জানাইলাম।

রোমের মধ্য দিয়া যাওয়া পরিহার করা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কেননা, আমি যে ডাচ বিমানের যাত্রী তাহা একরাত্রি সেখানে বিশ্রাম করিবে। আমি বোমে উপস্থিত হইবামাত্র একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী আসিয়া আমার সহিত দেখা করিলেন এবং সেই সন্ধ্যায় সেনর মুসোলিনীর সহিত দেখা করিবার জ্ঞান আমাকে আমন্ত্রণপত্র দিলেন। তিনি বলিলেন যে ইহা পূর্ব হইতেই স্থির হইয়াছে। আমি বিস্মিত হইলাম এবং বলিলাম যে আমি পূর্বেই অব্যাহতি প্রার্থনা করিয়াছি। সাক্ষাৎকারের নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত আমরা উভয়ে প্রায় এক ঘণ্টা তর্কবিতর্ক করিলাম এবং তারপর আমি অব্যাহতি পাইলাম। কোন সাক্ষাৎকার হইল না।

আমি ভারতে ফিরিয়া আসিয়া আমার কর্মের মধ্যে ডুবিয়া গেলাম। স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের কয়েকদিন পরেই আমাকে জাতীয় কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতিত্ব করিতে হইল। কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি প্রধানতঃ কারাগারেই দিন কাটাইয়াছি, বাহিরের ঘটনাবলীর সহিত আমার যোগ

## পাঁচ বৎসর পর

ছিল না। আমি অনেক পরিবর্তন দেখিলাম, নূতন দলানুগত্য এবং কংগ্রেসের মধ্যে দলগত ভেদ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সর্বত্র সন্দেহ, তিক্ততা এবং সঙ্ঘর্ষের আবহাওয়া। আমি ইহা লঘুভাবে গ্রহণ করিলাম; এই অবস্থার সম্মুখীন হইবাব মত আত্মশক্তির উপর আমার বিশ্বাস ছিল। কিছুকালের জ্ঞান মনে হইল আমি আমার অভিপ্রায় মত কংগ্রেসকে পরিচালনা করিতে পারিব। কিন্তু অবিলম্বেই আমি বুঝিতে পারিলাম যে সঙ্ঘর্ষের মূল গভীর এবং পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস এবং কংগ্রেসপন্থীদের মধ্যে তিক্ততা দূর করা সহজ নহে। আমি সভাপতিত্ব পদ ত্যাগ কবিবার জ্ঞান উন্মুখ হইলাম কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম তাহাতে অবস্থার আবহাওয়া অবনতি হইবে, আমি আত্মসংবরণ করিলাম।

আগামী কয়েক মাস ধরিয়া আমি বারংবার পদত্যাগের প্রস্তাব বিবেচনা করিতে লাগিলাম। আমি দেখিলাম, কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতিতে আমার সহকর্মীদের সহিত সূচুভাবে কাজ চালাইয়া যাওয়া কঠিন এবং ইহাও দেখিলাম যে তাঁহারা আমার কার্য্যকলাপ সন্দেহ দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। কোন বিশেষ কাজে তাঁহারা যে আপত্তি করিয়াছিলেন এরূপ নহে, কাজের সাধারণ ধারা ও নির্দেশগুলি তাঁহারা অপছন্দ করিতেন, যেহেতু আমার দৃষ্টিভঙ্গী স্বতন্ত্র সেই কারণে তাঁহাদের আপত্তির কিছু যৌক্তিকতা ছিল। আমি সম্পূর্ণরূপে কংগ্রেস সিদ্ধান্তগুলির অনুগত হইয়াও উহাব কতকগুলি দিকের উপর বেশী জোর দিতাম, পক্ষান্তরে আমার সহকর্মীরা অগ্ণাত বিষয়ের উপর জোর দিতেন। অবশেষে আমি পদত্যাগের চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম এবং তাহা গাঞ্জিকীকে জানাইয়া দিলাম। তাঁহার নিকট লিখিত পত্রে অগ্ণাত বিষয়ের সহিত আমি লিখিলাম যে, “আমার ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর হইতে আমি দেখিতেছি কার্য্যকরী সমিতির সভায় আমি অতিমাত্রায় ক্লান্ত হইয়া পড়ি; আমাকে উহা নিষেজ করিয়া ফেলে এবং প্রত্যেক নূতন অভিজ্ঞতার পর আমার মনে হয় যে আমার বয়স কয়েক বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। আমার সহকর্মীদের মনোভাবও যদি এরূপ হয় তবে আমি বিস্মিত হইব না। ইহা এক অস্বাস্থ্যকর অভিজ্ঞতা এবং সার্থকতার সহিত কাজ করিবার বিঘ্নস্বরূপ।”

কিছুকাল পরেই ভারতবর্ষের সহিত বিচ্ছিন্ন এক দূরবর্তী ঘটনা আমাকে অভিভূত করিল এবং আমি আমার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইলাম। ইহা স্পেনে জেনারেল ক্রাঙ্কোর বিদ্রোহের সংবাদ। এই অভ্যুত্থানের পশ্চাতে আমি দেখিলাম, জার্মানী ও ইতালীর সাহায্য, বাহা পরিণতির মুখে ইউরোপবাসী এমন কি বিশ্ব-সংঘর্ষে পরিণত হইতে পারে। ভারত বাধ্য

## জওহরলাল নেহরু

হইয়াই এই আবর্তের মধ্যে গিয়া পড়িবে এবং আমি আমাদের প্রতিষ্ঠানকে কিছুতেই দুর্বল করিতে পারি না এবং পদত্যাগ করিয়া আভ্যন্তরীণ সঙ্কট সৃষ্টি করিতেও পারি না। এখন আমাদের সকলে একত্রিত হইয়া থাকাই বড় কথা। অবস্থা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া আমি সম্পূর্ণরূপে ভুল করি নাই, তবে আমি ঘটনা ঘটিবার পূর্বেই দ্রুত সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম, যাহা কয়েক বৎসর পরে কার্যে পবিণত হইয়াছিল।

স্পেনীয় যুদ্ধে আমার মনোব উপর প্রতিক্রিয়া হইতে বুঝা যাইবে যে, আমি সর্বদাই ভারতের সমগ্রাণ্টলিকে বিশ্ব-সমগ্রার সহিত যুক্ত করিয়া দেখি। চীন, আবির্সিনিয়া, স্পেন, মধ্য ইউরোপ, ভাবত বা অগ্ন্যস্থানের পৃথক সমগ্রাণ্টলি আমি যতই চিন্তা করি, এগুলি এক এবং অভিন্ন বিশ্বসমগ্রা রূপেই আমার নিকট প্রতিভাত হয়। মূল সমগ্রার সমাধান না হওয়া পর্যন্ত ঐ সমগ্রাণ্টলির কোনটাবই চূড়ান্ত মীমাংসা হইতে পারে না। কিন্তু সম্ভবতঃ কোন চূড়ান্ত মীমাংসা হইবার পূর্বেই আলোড়ন ও সর্বনাশ দেখা দিবে। বলা হইয়া থাকে বর্তমান জগতে শান্তি অবিভাজ্য, সেইরূপ স্বাধীনতাও অখণ্ড, এক অংশ স্বাধীন অপর অংশ অধীন এইভাবে জগৎ চলিতে পারে না। ফাসিজম, নাৎসীবাদের দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান মূলতঃ সাম্রাজ্যবাদেরই স্পষ্ট অভিযান। ইহারা যমজ ভ্রাতা, পার্থক্য এই, সাম্রাজ্যবাদ উপনিবেশ এবং অধীন দেশসমূহে রাজত্ব করে, আর ফাসিবাদ ও নাৎসীবাদ স্বদেশে ঐ ব্যবস্থাই চালায়। যদি জগতে স্বাধীনতাই প্রতিষ্ঠা কবিতো হয়, তাহা হইলে ফাসিস্ত নাৎসীবাদের অবসান ঘটাইলেই চলিবে না, সাম্রাজ্যবাদকেও বিলুপ্ত করিতে হইবে।

বৈদেশিক ঘটনার প্রতিক্রিয়া কেবল আমার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রহিল না। কতকাংশে ভারতে অগ্ন্যাগ্ন অনেক এইভাবেই চিন্তা করিতে লাগিল এবং এমন কি জনসাধারণও কৌতূহলী হইয়া উঠিল। চীন, আবির্সিনিয়া, পালেষ্টাইন এবং স্পেনের জনসাধারণের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিবার জন্য কংগ্রেস কর্তৃক অনুষ্ঠিত সহস্র সহস্র সভা ও শোভাযাত্রা জনসাধারণের আগ্রহকে উদ্দীপ্ত রাখিল। চীনে ও স্পেনে খাণ্ড ও ঔষধ পাঠাইবার জন্য আমরা কিছু চেষ্টা করিলাম। আন্তর্জাতিক ব্যাপারে এই উদার আগ্রহ আমাদের জাতীয় সংঘর্ষকে উচ্চতর স্তরে লইয়া গেল এবং জাতীয়তাবাদের স্বাভাবিক লক্ষণ সঙ্কীর্ণতা কতকাংশে শিথিল হইল।

কিন্তু অনিবার্যরূপেই, বৈদেশিক ঘটনাগুলি সাধারণ মানুষের জীবনকে স্পর্শ করে না, সে তাহার নিজের বিদ্র বিপদের মধ্যেই ডুবিয়া থাকে। কৃষকদের দুঃখ বাড়িতে লাগিল, তাহার শোচনীয় দারিদ্র্য এবং বহুতর দুর্ভিক্ষ ভারে সে পিষ্ট। যাহা হউক, কৃষক-জীবনের সমস্যাই ভারতের মূখ্য সমস্যা

## পাঁচ বৎসর পর

এবং কংগ্রেস ক্রমে কৃষকদের উন্নতির জন্ত যে কার্যক্রম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা বহুলাংশে অগ্রগতি হইলেও বর্তমান কাঠামোকে সে গ্রহণ করিয়াছিল। কলকারখানার শ্রমিকদের অবস্থা কিছু ভাল হইলেও, সেখানে ধর্মঘট লাগিয়াই আছে। বৃটিশ পার্লামেন্ট ভারতের উপর যে নয়া শাসনতন্ত্র চাপাইয়া দিয়াছে, তাহা লইয়া রাজনীতি-ঘেঁষা ব্যক্তিরা আলোচনা করেন। এই শাসনতন্ত্রে প্রদেশগুলিকে কিছু ক্ষমতা দেওয়া হইল কিন্তু আসল ক্ষমতা বৃটিশ-গভর্নমেন্ট এবং তাহাদের প্রতিনিধিদের হাতেই রহিল। কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টে প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্রে সামন্ততান্ত্রিক ও স্বৈরাচারী রাজ্যগুলিকে অর্ধ-গণতান্ত্রিক প্রদেশগুলির সহিত জুড়িয়া দেওয়া হইল এবং ইহার উদ্দেশ্য হইল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের ঠাঁট বজায় রাখা। ইহা এক অসম্ভব ব্যাপার, ইহা কখনও কার্যকরী হইতে পারে না এবং বৃটিশ কায়েমী স্বার্থ রক্ষার জন্ত মানুষের বুদ্ধি যত রকম কলন করিতে পারে সে সমস্ত রক্ষাকবচের ব্যবস্থা হইল। এই শাসনতন্ত্র কংগ্রেস ফোন্ডের সহিত প্রত্যাখ্যান করিল, কার্যতঃ ভারতে ইহা গুণগান করিবার মত একজন লোকও মিলিল না।

প্রথমতঃ শাসনতন্ত্রের প্রাদেশিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইল। শাসনতন্ত্র অগ্রাহ্য করা সত্ত্বেও আমরা নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিবার সক্ষম গ্রহণ করিলাম। ইহা দ্বারা আমরা লক্ষ লক্ষ ভোটার এবং অগ্নাগ্র সকলের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিতে পারি। আমি নিজে নির্বাচন প্রার্থী ছিলাম না, আমি কংগ্রেসী প্রার্থীদের অল্পকূলে সমগ্র ভারতে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম এবং আমার ধারণা এই নির্বাচন-ব্যাপারে আমি একপ্রকার ‘রেকর্ড’ সৃষ্টি করিয়াছি। চার মাস কালে আমি প্রায় পঞ্চাশ হাজার মাইল ভ্রমণ করিয়াছি, সকল রকম যান-বাহন ব্যবহার করিয়াছি এবং এমন দূরতর পল্লী অঞ্চলে গিয়াছি, যেখানে যানবাহনের প্রায় কোন ব্যবস্থাই নাই। এরোপ্লেন, রেলওয়ে, মোটরগাড়ী, লরী, বিভিন্ন প্রকারের ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ী, বাইসাইকেল, হাতী, উট, ঘোড়া, ষ্টীমার, নৌকা এবং পদব্রজে আমি ভ্রমণ করিয়াছি।

আমি মাইক্রোফোন ও লাউড-স্পীকার সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতাম, দিনে দশ বারটা সভায় বক্তৃতা করিতে হইত, পথের ধারে সমবেত জনতাকেও কিছু বলিতে হইত। স্থানে স্থানে বিশাল সভায় লক্ষ লোকের সমাবেশ হইত, গড়ে বিশ হাজার লোক প্রত্যেক সভাতেই উপস্থিত থাকিত। প্রত্যহ সভাগুলির সমবেত লোকসংখ্যা এক লক্ষের মত হইত, কখনও বা এই সংখ্যা ছাড়াইয়া যাইত। মোটামুটি হিসাবে সভাগুলিতে এক কোটি লোক আমার বক্তৃতা শুনিয়াছে এবং পথে পথে আমার ভ্রমণকালে সম্ভবতঃ আরও লক্ষ লক্ষ লোক আমার সংস্পর্শে আসিয়াছে।

## জওহরলাল নেহরু

ভারতের উত্তর সীমান্ত হইতে দক্ষিণ সমুদ্র পর্য্যন্ত স্থান হইতে স্থানান্তরে আমি ক্রতবেগে ভ্রমণ করিয়াছি ; বিশ্রামের অবকাশ অল্প, মুহূর্তের উত্তেজনা ও আমার চারিদিকে বিপুল উৎসাহ-উত্তেজনা যথাক্রমে থাকিতাম। শারীরিক সহনশীলতার অসাধারণ দৃষ্টান্তে আমি চমৎকৃত হইলাম। এই নির্বাচন উপলক্ষ্যে বহু লোক আমাদের পক্ষে প্রচারকার্য্যে যোগ দিয়াছিলেন এবং দেশব্যাপী উৎসাহ সৃষ্টি কবিয়াছিলেন এবং সর্বত্র এক নবজীবনের সঞ্চার প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিল। নির্বাচনী প্রচারকার্য্য ছাড়াও ইহা আমাদের নিকট আরো কিছু বেশী ছিল। ত্রিশ লক্ষ ভোটার ছাড়াও ভোটাধিকারহীন লক্ষ কোটি নরনারী ছিল আমাদের লক্ষ্য।

এই ব্যাপকতর ভ্রমণের আর একটা দিক আমাকে বড় বেশী আকর্ষণ করিল। আমাব পক্ষে ইহা ভারতবর্ষ এবং তাহাব জনগণকে আবিষ্কার করিবার পরিব্রাজক-ব্রত। মহার্ঘ্য বৈচিত্র্যে ভরা আমার স্বদেশের শত সহস্র রূপ দেখিলাম, তথাপি ভাবতীয় ঐক্যের ছাপ সর্বত্র সুস্পষ্ট। আমার প্রতি লক্ষ লক্ষ প্রীতি-প্রসন্ন বিক্ষারিত চক্ষুর দিকে চাহিয়া আমি উহার অন্তর্নিহিত ভাব বুঝিতে চেষ্টা করিতাম। ভারতবর্ষকে আমি যতই দেখি, ততই মনে হয়, ইহার অনন্ত সৌন্দর্য্য ও বৈচিত্র্যেব আমি কতটুকুই বা জানি, আবিষ্কার করিবার মত আরও কত কিছুই না আছে। মনে হয় তিনি ( ভারত ) প্রায়ই আমার দিকে চাহিয়া হাস্য করেন, কখনো আমাকে বিদ্রূপ করেন ; কখনও মোহিনী মায়ায় আকর্ষণ করেন।

যদিও সুযোগ বিরল, তথাপি উহার মধ্যে একদিনের জন্ত অবকাশ লইয়া কতকগুলি নিকটস্থ বিখ্যাত স্থান দেখিয়াছি—অজন্তার গুহাগুলি এবং সিদ্ধ উপত্যকায় মোহেঞ্জ-দারো। ক্ষণিকের জন্ত আমি অতীতের মধ্যে ফিরিয়া গেলাম, বোধিসত্ত্ব এবং অজন্তার গুহাগাত্রে চিত্রিত সুন্দরী নারীরা আমার মন ভরিয়া তুলিল। কয়েকদিন পর কৃষিক্ষেত্রে কর্ম্মরত এবং পল্লীর কূপ হইতে জল তুলিতেছে, এমন কয়েকজন নারীকে দেখিয়া আমার অজন্তার নারীদের কথা মনে পড়িল, আমার বিশ্বয়ের অন্ত রহিল না।

সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস জয়ী হইল এবং প্রদেশগুলিতে আমাদের মন্ত্রিস্থ গ্রহণ করা উচিত হইবে কিনা, এই তর্ক তুমুল হইয়া উঠিল। বড়লাট কিংবা গভর্নরেরা হস্তক্ষেপ করিবেন না, এই বোঝাপড়ার সর্ব্বো আমরা মন্ত্রিস্থ গ্রহণ করিতে রাজী হইলাম।

১৯৩৭-এর গ্রীষ্মকালে আমি বার্মা ও মালয় ভ্রমণে গেলাম। এখানেও ছুটি নাই, বিশাল জনতা এবং নানাবিধ অস্বাভাবিক সর্ব্বত্রই আমার পিছনে চলিল। তথাপি এই পরিবর্তন আনন্দদায়ক, বার্মার পুষ্প-পেলব তাক্কণ্যে উজ্জলিত

## পাঁচ বৎসর পর

মানুষগুলির দর্শন ও সঙ্গ আমার ভাল লাগিল, অবশ্যবে প্রাচীনকালের চিহ্ন অঙ্কিত ভারতবাসী হইতে ইহারা নানা দিক দিয়া কত পৃথক !

ভারতে আমাদের সম্মুখে নূতন সমস্যাগুলি দেখা দিল। অধিকাংশ প্রদেশেই কংগ্রেস গভর্ণমেণ্ট ক্ষমতার আসনে অধিষ্ঠিত হইল এবং অধিকাংশ মন্ত্রী ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল কারাগারে কাটাইয়াছেন। আমার ভগ্নী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত যুক্ত-প্রদেশের অগ্রতম মন্ত্রী হইলেন—ইনিই ভারতে প্রথম মহিলা মন্ত্রী। কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডল প্রতিষ্ঠা হইবার সঙ্গে সঙ্গেই দেশের সর্বত্র একটা স্বস্তির ভাব দেখা দিল, যেন এক বৃহৎ ভার নামিয়া গিয়াছে। সমগ্র দেশে এক নবজীবনের সঞ্চার হইল এবং কৃষক ও শ্রমিকেরা অবিলম্বে একটা বৃহৎ পরিবর্তন প্রত্যাশা করিতে লাগিল। রাজনৈতিক বন্দীরা মুক্তিলাভ করিল এবং ব্যক্তি-স্বাধীনতার সীমা বহুল পরিমাণে প্রসারিত হইল, যাহা পূর্বে কখনো ছিল না। কংগ্রেসী মন্ত্রীরা কঠিন পরিশ্রম করিতে লাগিলেন, অপরকেও অল্পরূপভাবে খাটাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে গভর্ণমেণ্টের প্রাচীন যন্ত্র লইয়াই কাজ করিতে হইল এবং ইহা যে কেবল বিদেশী তাহা নহে, প্রায়শঃই শত্রুভাবাপন্ন। এমন কি উচ্চ কর্মচারীরা পর্য্যন্ত তাঁহাদের আয়ত্তের মধ্যে ছিল না। দুইবার গভর্ণরের সহিত মতভেদের ফলে মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিতে চাহিলেন। গভর্ণর মন্ত্রীদের মত মানিয়া লইয়া সঙ্কট এড়াইলেন। কিন্তু প্রাচীন সরকারী বিভাগগুলির—সিভিল সার্ভিস, পুলিশ ও অগ্নাশ্রম—গভর্ণরের পৃষ্ঠপোষকতায় এবং শাসনতন্ত্রের রক্ষাকবচের বলে—শক্তি ও প্রভাব প্রচুর এবং বহুতর উপায়ে তাহারা তাহা অনুভব করাইতে পারে। উন্নতি অতি মন্থর হইল এবং অসন্তোষ দেখা দিল।

এই অসন্তোষ কংগ্রেসের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিল এবং অধিকতর প্রগতিশীল অংশ অধীর হইয়া উঠিলেন। ঘটনার গতি দেখিয়া আমিও অস্থখী বোধ করিতে লাগিলাম এবং আমি লক্ষ্য করিলাম, আমাদের উৎকৃষ্ট সংগ্রামশীল প্রতিষ্ঠান ক্রমে একটি নির্বাচন পরিচালনা যন্ত্রে পরিণত হইতে চলিয়াছে। মনে হইল, স্বাধীনতার সংঘর্ষ অনিবার্য এবং এই প্রাদেশিক স্বাভাব্য একটা সাময়িক ব্যাপার মাত্র। ১৯৩৮ সালের এপ্রিল মাসে কংগ্রেস মন্ত্রীদের কার্য সম্পর্কে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া আমি গান্ধিজীর নিকট এক পত্র দিলাম। “তাঁহারা পুরাতন ব্যবস্থার সহিত নিজেদের সামঞ্জস্য বিধান করিতেছেন এবং তাহা সমর্থন করিয়া যুক্তিও দিতেছেন। মন্দ হইলেও এ সমস্ত হয়তো সহ্য করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও অধিকতর মন্দ এই যে বহু পরিশ্রমে জনসাধারণের হৃদয়ে আমরা যে উচ্চ আসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম, আমরা তাহা হারাইতে বসিয়াছি। আমরা অতি সাধারণ রাজনৈতিকের পর্যায়ে নামিয়া যাইতেছি।”



## জওহরলাল নেহরু

হয়তো আমি কংগ্রেসী মন্ত্রীদের উপর অকারণে কঠোর হইয়াছিলাম, পারিপার্শ্বিক অবস্থা এবং সাধারণভাবে দেশের অবস্থাই হয়তো এই ক্রটির জন্ম দায়ী। জাতীয় কর্মস্বার্থের বহুক্ষেত্রে মন্ত্রীরা অনেক বড় বড় কাজ করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহাদের কতক সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে কাজ করিতে হইত এবং আমাদের সমস্তাগুলি এই সীমা অতিক্রম করিবারই নির্দেশ দেয়। তাঁহারা যে সমস্ত ভাল কাজ করিয়াছেন তাহার মধ্যে কৃষকদের দুঃখ কতকাংশে লাঘব করিবার জন্ম আইন প্রণয়ন এবং বনিয়াদি শিক্ষা প্রবর্তন। বনিয়াদি শিক্ষার উদ্দেশ্য হইল, দেশের শিশুদিগকে ৭ বৎসর হইতে ১৪ বৎসর বয়স, এই সাত বৎসর বিনাব্যয়ে বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা করা। ইহার লক্ষ্য হইল কোন কারিগরী শিল্পের সহিত আধুনিক প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া এবং শিক্ষার উৎকর্ষতা খর্ব না করিয়াও, শিক্ষার ব্যয়ভূষণ বহুলাংশে কমাইয়া ফেলা। ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশে লক্ষ লক্ষ শিশুর শিক্ষার ব্যবস্থায়, খরচের কথাটা মুখ্য প্রশ্ন। এই ব্যবস্থায় ভারতের শিক্ষা-নীতিতে বৈপ্লবিক পরিবর্তন হইয়াছে এবং ইহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা অনেকখানি।

উচ্চ শিক্ষা এবং জনস্বাস্থ্যের উপর খুব বেশী জোর দেওয়া হইল; কিন্তু পদত্যাগ করিবার পূর্বে পর্য্যন্ত কংগ্রেস গভর্নমেন্টগুলির উত্তম খুব বেশী ফলপ্রসূ হয় নাই। যাহা হউক প্রাপ্তবয়স্কদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা উৎসাহের সহিত অনুসৃত হইয়াছিল এবং ভাল ফলও পাওয়া গিয়াছিল। পল্লীর পুনর্গঠনের উপরও বিশেষভাবে দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছিল।

কংগ্রেস গভর্নমেন্টগুলির কাজের তালিকা সামান্য নহে কিন্তু এই সকল ভাল কাজ ভারতের মূল সমস্তা সমাধান করিতে পারে না। উহার জন্ম আরও গভীর এবং মূলগত পরিবর্তন আবশ্যক; সকলশ্রেণীর কায়মী স্বার্থের রক্ষক সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন।

অতএব কংগ্রেসের অভ্যন্তরে ধীরপন্থী ও অধিকতর প্রগতিপন্থীদের বিরোধ বাড়িতে লাগিল। ১৯৩৭ সালের অক্টোবর মাসে নিঃ ভাঃ কংগ্রেস কমিটির সভায় এই বিরোধ সজ্জবদ্ধভাবে অভিব্যক্ত হইল। ইহাতে গান্ধিজী নিরতিশয় উদ্বেগ বোধ করিলেন এবং তিনি ঘরোয়াভাবে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। পরে তিনি এক প্রবন্ধে লিখিলেন যে, কংগ্রেসের সভাপতিরূপে আমার কতিপয় কার্য তিনি অনুমোদন করেন না।

আমি অনুভব করিলাম, কার্য্যকরী সমিতির সদস্যের দায়িত্ব লইয়া কাজ করা আমার পক্ষে আর সম্ভব নহে; কিন্তু আমি স্থির করিলাম যে কোন সঙ্কট সৃষ্টি করা সমীচীন হইবে না। আমার কংগ্রেসের সভাপতির কার্য্যকালও

## পাঁচ বৎসর পর

শেষ হইয়া আসিল এবং আমি নিঃশব্দেই সরিয়া যাইব। পর পর দুই বৎসর আমি সভাপতি আছি এবং তিনবার আমি সভাপতি হইয়াছি। আমাকে আব একবার সভাপতি নির্বাচন কবিস্বার কথা উঠিল, কিন্তু আমি পুনরায় প্রার্থী হইব না এ সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় ছিলাম। এই সময় আমি এক চাতুরী দেখাইয়া নিজেই কোতুক অশুভব করিলাম। আমার লেখা একটা প্রবন্ধ বেনামীতে কলিকাতা “মডার্ন থ্রিভিউ” পত্রিকা প্রকাশিত হইল, তাহাতে আমি আমার পুনর্নির্বাচনের প্রতিবাদ কবিলাম। কেহ এমন কি স্বয়ং সম্পাদকও জানিতেন না যে লেখক কে এবং আমি আমার সহকর্মী ও অগ্নাতের উপর ইহাব প্রতিক্রিয়া কোতুলের সহিত লক্ষ্য কবিতে লাগিলাম। প্রবন্ধের লেখক কে, তাহা লইয়া অনেক জল্পনা কল্পনা চলিল, কিন্তু জন গাহার তাহাব ‘ইনসাইড এশিয়া’ গ্রন্থে না লেখা পর্য্যন্ত, অতি অল্প লোকই সত্য কথা জানিত।

পববর্তী কংগ্রেস অধিবেশনে স্ত্রীভাষ বসু সভাপতি নির্বাচিত হইলেন এবং হবিপুবায উহা অশুষ্টিত হইল এবং ইহাব পবেই আমি ইউরোপ যাত্রার সঙ্কল্প করিলাম। আমাব কতাব সহিত দেখা কবিস্বার ইচ্ছা ছিল কিন্তু প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল আমাব ক্লাস্ত ও বিভ্রান্ত মনকে সঞ্জীবিত করিযা তোলা।

কিন্তু শাস্ত্রভাবে চিন্তা কবা বা মনেব অন্ধকাব কোণগুলি আলোকিত কবিস্বা তুলিবাব স্থান ইউরোপ নহে। এখানে বিষাদেব ক্লম্ভচ্ছাযা এবং আসন্ন ঝটিকার পূর্বেব নিস্তব্ধতা। ইহা ১৯৩৮ সালেব ইউরোপ, মিঃ নেভিল চেম্বারলেনেব তোষণনীতি পূর্ণোত্তমে চলিয়াছে, বলদপিত পদক্ষেপে বিভিন্ন জাতিব দেহের উপব দিযা—কেহ কৃতব্রতায় পবিত্যক্ত, কেহ পদদলিত—সর্বশেষ পবিগতি মিউনিকের অভিমুখে। এই সংঘর্ষভরা ইউরোপে আমি বিমানযোগে বাসিলোনায উপনীত হইলাম। এখানে আমি পাঁচ দিন থাকিয়া প্রতি বাত্রিতে বোমাবর্ষণ লক্ষ্য করিলাম। এখানে আবও অনেক কিছু দেখিলাম, যাহা আমাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করিল, এই অভাব ও সংসের মধ্যে, ঘনায়মান মহা সর্বনাশের মধ্যে, ইউরোপের অগ্নাত স্থান অপেক্ষা আমি মনের মধ্যে অধিকতর শাস্তি অশুভব কবিতে লাগিলাম। এখানে আলোক আছে, সাহস ও দৃঢ়সঙ্কল্পের আলোক এবং কাজের মত কাজ করিবাব আগ্রহ।

আমি ইংলণ্ডে গিয়া একমাস কাটাইলাম এবং এখানে নানা মতের নানা শ্রেণীর লোকের সহিত আলাপ হইল। সাধারণ লোকের মধ্যে আমি পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম এবং ইহা ভালর দিকে বলিয়াই মনে হইল। কিন্তু উপরের দিকে কোন পরিবর্তন নাই, যেখানে চেম্বারলেন-বাদ বিজয়মহিমায় উপবিষ্ট।

## জওহরলাল নেহরু

ইহার পর আমি চেকোস্লোভাকিয়ায় গেলাম এবং নিকট হইতে দেখিলাম, উচ্চতম নৈতিক ভিত্তির উপর দাঁড়াইবাব ভান করিয়া যে আদর্শ তোমরা সমর্থন কর, তাহার প্রতি এবং তোমাদের প্রতি কৃতজ্ঞতাব কঠিন ও জটিল চাতুরীর খেলা। লণ্ডন, পারী ও জেনেভা হইতে মিউনিক সঙ্কটে এই খেলার গতি লক্ষ্য করিলাম এবং আমার মনে বহুপ্রকার বিচিত্র সিদ্ধান্ত উপস্থিত হইল। সঙ্কটের মুহূর্তে তথাকথিত প্রগতিশীল মানুষ ও দলগুলিব শোচনীয় ধরাশায়ী অবস্থা দেখিয়া আমি অতিমাত্রায় চমৎকৃত হইলাম। জেনেভা আমার মনে প্রাচীনকালের ইমারতাদির ধ্বংসাবশেষের স্মৃতি জাগ্রত করিল। শত শত আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের মৃতদেহগুলি তাহাদের কেন্দ্রীয় কার্যালয়গুলিতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। যুদ্ধের ফাঁড়া কাটিয়া গিয়াছে, অতএব আর কিছু ভাবিবাব দরকার নাই, লণ্ডনে এই মনোভাব অতিমাত্রায় প্রবল। মূল্য যখন অপরে দিল, তখন আমাদের কি আসে যায়, কিন্তু এক বৎসর না শেষ হইতেই দেখা গেল, কতখানি আসে যায়। মিঃ চেম্বারলেন উর্দ্ধে উঠিতেছেন, কিন্তু প্রতিবাদের কণ্ঠস্বরও শুনা যাইত। পাবী দেখিয়া, বিশেষভাবে এখানকার মধ্য শ্রেণীকে দেখিয়া আমি ব্যথিত হইলাম, ইহাবা বিশেষ কোন প্রতিবাদও কবে না। ইহাই বিপ্লবের জন্মভূমি পাবী ; সমগ্র জগতের দৃষ্টিতে স্বাধীনতার প্রতীক !

বহু কল্লিত ধারণা মন হইতে দূর হইয়া গেল, আমি বিষন্ন হৃদয়ে ইউরোপ হইতে ফিরিলাম। ফিবিবার পথে আমি মিশরে আসিলাম, এখানে ওয়াফদ দলের নেতারা আমাকে সাদব অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলেন। তাহাদের সহিত পুনরায় মিলিত হইয়া আমি আনন্দিত হইলাম এবং বর্তমান জগতের দ্রুত পরিবর্তিত ঘটনার আলোকে আমাদের সাধাবণ সমস্যাগুলি আলোচনা করিলাম। কয়েকমাস পর, ওয়াফদ দলের পক্ষ হইতে কয়েকজন প্রতিনিধি ভারতে আসিয়াছিলেন এবং আমাদের কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনে যোগ দিয়াছিলেন।

ভারতে পুরাতন সমস্যা ও দ্বন্দ্বগুলি একইভাবে চলিতেছিল এবং আমি আমার সহকর্মীদের সহিত সামঞ্জস্য বিধানের পুরাতন বিষয়ের সম্মুখীন হইলাম। আমি দেখিয়া ব্যথিত হইলাম, জগদ্ব্যাপী বিপর্যয়ের পূর্বমুহূর্তে অনেক কংগ্রেসপন্থী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিদ্বন্দ্বিতায় মত্ত রহিয়াছেন। অবশ্য কংগ্রেসের মধ্যে উপরের দিকের কংগ্রেসপন্থীদের কতকাংশে মাত্রাজ্ঞান ও পরস্পরের মধ্যে বুঝাপড়ার ভাব ছিল। কংগ্রেসের বাহিরে অবস্থার অবনতি অতিমাত্রায় প্রত্যক্ষ। সাম্প্রদায়িক প্রতিযোগিতা ও মন কষাকষি বাড়িয়া চলিয়াছে। হিংস্রভাবে জাতীয়তাবাদবিরোধী এবং সন্ধীর্ণমনা মুসলিম লীগ মিঃ এম, এ, জিন্নার নেতৃত্বে এক বিশ্বয়কর পথে চলিতে লাগিল। এখানে কোন গঠনমূলক

## পাঁচ বৎসর পর

প্রস্তাব নাই, মাঝামাঝি রফা করিবার কোন আগ্রহ নাই, আসলে তাঁহারা কি চাহেন, এ প্রশ্নের কোন উত্তর নাই। বিশেষভাবে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানগুলির কর্মবদ্ধিত অভদ্রতা আমাদের জাতীয় জীবনে যে প্রভাব বিস্তার করিল, তাহা অত্যন্ত বেদনাদায়ক, অবশ্য বহু মুসলিম প্রতিষ্ঠান এবং বহু মুসলমান মুসলিম লীগের কাষাধারা গ্নহুমোদন কবিতেন না এবং তাহাদের সহানুভূতি কংগ্রেসের দিকেই ছিল।

এই ধারায় চলিতে চলিতে মুসলিম লীগ অধিকতর বিপথগামী হইল এবং অবশেষে ইহা ভারতে গণ-তন্ত্রের প্রকাশ্য বিরোধীতা করিতে লাগিল, এমন কি দেশবিভাগ দাবী করিয়া বসিল। ব্রিটিশ-শাসকেরা এই সকল দাবীব পৃষ্ঠ-পোষকতা কবিতো লাগিলেন, তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল, মুসলিম লীগ ও অগ্নাচ্ছ বিভেদ সৃষ্টিকারী শক্তিগুলিকে দিয়া কংগ্রেসের প্রভাব খর্ব করা। কোন জাতিসংঘেব মণ্ডলীভুক্ত না হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিগুলির জগতে কোন স্থান থাকিবে না, যখন এই সত্য প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে, সেই সময় ভারত বিভক্ত করার দাবী অতি বিস্ময়কর। সম্ভবতঃ এই দাবীর পশ্চাতে কোন আন্তরিকতা নাই, কিন্তু মিঃ জিন্না প্রচাৰিত দুইজাতি তত্ত্বের ইহাই যুক্তিসঙ্গত পরিণতি, সাম্প্রদায়িকতাবাদের এই নূতন পরিণতির সহিত ধর্মভেদেব সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। ইহার মধ্যে সামঞ্জস্য-বিধান করা যাইতে পারে। আসলে ইহা দুইটি পক্ষেব বাজনৈতিক সংঘর্ষ, একপক্ষ চাহে স্বাধীন, ঐক্যবদ্ধ গণ-তান্ত্রিক ভারত, অপবদিকে প্রতিক্রিয়াশীল ও সামন্ততান্ত্রিক অংশ, ধর্মের মুখোমুখি পরিয়া তাহাদের বিশেষ স্বার্থগুলি রক্ষা কবিতো চাহে। বিভিন্ন মতবাদের সমর্থকদের এই ভাবে ধর্মকে কাজে লাগাইবার চেষ্টা আমার নিকট অভিশাপ বলিয়াই মনে হয় এবং ইহা ব্যক্তিগত ও সামাজিক উন্নতির অন্তরায় স্বরূপ। যে ধর্মকে আধ্যাত্মিক উন্নতি ও ভ্রাতৃত্বাবের উৎসাহদাতা বলা হয়, তাহাই ঘৃণার উৎস, সর্কারীতা, নীচতা এবং নিকৃষ্টতম বিষয়াসক্তিতে পরিণত হইয়াছে।

১৯৩৯ সালের প্রথমভাগে সভাপতি নির্বাচন লইয়া কংগ্রেসের অভ্যন্তরে অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠিল। দুর্ভাগ্যক্রমে মৌলানা আবুল কালাম আজাদ প্রার্থী হইতে অস্বীকার করিলেন এবং প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া স্ত্রীভাষচন্দ্র বসু জয়ী হইলেন। ইহার ফলে নানাপ্রকার জটিলতা ও অচল অবস্থার সৃষ্টি হইল যাহা কয়েকমাস ধরিয়া চলিয়াছিল। ত্রিপুরী কংগ্রেসে কতকগুলি অশোভনীয় ব্যাপার ঘটিল। এই সময় আমি অত্যন্ত দমিয়া গিয়াছিলাম, কাজ করিতে গেলেই ভাঙ্গিয়া পড়িব বলিয়া আশঙ্কা হইত। রাজনৈতিক ঘটনাবলী, জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ব্যাপারগুলি নিশ্চয়ই আমাকে নাড়া দিত, কিন্তু আশু কারণগুলির সহিত জনসাধারণের কাজের কোন সম্পর্ক ছিল না।

আমি নিজের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিলাম এবং সংবাদপত্রে এক প্রবন্ধে লিখিলাম, “আমি তাহাদিগকে (সহকর্মীদের) অল্পই সন্তুষ্ট করিতে পারিয়াছি, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, কেন না, আমি নিজের প্রতি তাহাপেক্ষাও কম স্রুবিচার করিয়াছি। এমন বস্তু লইয়া নেতৃত্ব করা চলে না, এই কথাটা আমার সহকর্মীরা যত শীঘ্র বুঝিতে পারেন, ততই তাহাদের ও আমার পক্ষে কল্যাণ। মন যোগ্যতার সহিত কাজ করে, বুদ্ধিও অভ্যাসের মধ্য দিয়া সুনিয়ন্ত্রিত হয়, কিন্তু যে উৎস হইতে কর্মের মধ্যে প্রাণ ও জীবনী-শক্তির প্রেরণা আসে, মনে হয় তাহাই শুকাইয়া গিয়াছে।”

সুভাষ বহু সভাপতির পদত্যাগ করিয়া ফরোয়ার্ড ব্লক গঠন করিলেন, উদ্দেশ্য হইল কংগ্রেসের প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতিষ্ঠানরূপে উহাকে গড়িয়া তোলা, কিছুদিন পর ইহা স্বাভাবিক কারণে ভাঙিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু ইহা বিবেচনামূলক প্রবণতা ও সাধারণ অবনতির সহায়ক হইল। উচ্চাঙ্গের বুলি আওড়াইয়া ভাগ্যান্বেষী ও স্ববিধাবাদীরা জনসভায় আসিতে লাগিল এবং জার্মানীতে নান্দসীদলের কথা অনিবার্য্যরূপেই আমার মনে পড়িতে লাগিল। তাহারা এক কাব্যক্রমের ভিত্তিতে জনসাধারণের সমর্থন সংগ্রহ করিত, পরে তাহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিত।

আমি ইচ্ছা করিয়াই কংগ্রেসের নূতন কার্য্যকরী সমিতি হইতে বাহিরে রহিলাম। আমি ভাবিলাম উহার মধ্যে আমি বেমানান হইব এবং এমন অনেক কিছু করা হইয়াছে, যাহা আমার ভাল লাগে নাই। রাজকোটের ব্যাপার লইয়া গান্ধিজীর অনশন এবং তাহার পরবর্ত্তী ঘটনাগুলিতে আমি অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলাম। তখন আমি লিখিয়াছিলাম,—“রাজকোটের ঘটনাগুলির পর একটা অসহায় মনোভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। যেখানে আমি বুঝি না, সেখানে আমি কাজ করিতে পারি না এবং যাহা কিছু ঘটিল তাহার যৌক্তিকতা আমি উপলব্ধি করিতে পারি না।” আমি আরও লিখিলাম, “কোন একটি বাছিয়া লওয়া আমাদের অনেকের পক্ষেই কঠিন হইতে কঠিনতর হইতেছে এবং ইহা দক্ষিণ কি বাম, এমন কি কোন রাজনৈতিক সিদ্ধান্তের কথাও নহে। সিদ্ধান্তগুলি নির্বিচারে মানিয়া লইতে হইবে, প্রায়শঃই ঐগুলি স্ববিরোধী এবং উহার কোন যুক্তিসঙ্গত পরিণতি নাই, বিরোধীতা নাই অথবা নিষ্ক্রিয়তা নাই। ইহার কোন একটা ধারাই সহজে স্বীকার করা যায় না, বুঝিতে না পারিয়াও নির্বিচারে গ্রহণ করা অথবা স্বেচ্ছায় স্বীকৃত হওয়ার অর্থ মানসিক মেদরোগ অথবা পক্ষাঘাত সৃষ্টি করা। ইহার ভিত্তিতে কোন বৃহৎ আন্দোলন চলিতে পারে না, গণতান্ত্রিক আন্দোলন তো নহেই। যেখানে বিরুদ্ধতার অর্থ নিজেদের

## পাঁচ বৎসর পর

দুর্বল করা এবং বিরুদ্ধপক্ষকে সাহায্য করা, সেখানে উহা কত কঠিন। যখন চারিদিক হইতে কাজের আহ্বান আসিতেছে, তখন নিষ্ক্রিয়তা হইতে নৈরাশ্র এবং নানাবিধ মনোবিকার সৃষ্টি হয়।”

১৯৩৮-এব শেষভাগে ইউরোপ হইতে ফিবিয়া আসিয়া দুইটি ব্যাপারে আমি জড়িত হইলাম। লুধিয়ানায় নিখিল ভারত দেশীয় রাজ্যের গণ-সম্মেলনে আমি সভাপতিত্ব করিলাম এবং ফলে অর্ধসামন্ততান্ত্রিক ভারতীয় বাজ্যগুলির প্রগতিশীল আন্দোলনের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিলাম। অবিকাংশ রাজ্যেই অসন্তোষ ক্রমে বাড়িতেছিল, মাঝে মাঝে কতৃপক্ষের সহিত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানগুলির সংঘর্ষ হইত এবং এই সংঘর্ষে প্রায়ই বৃটিশ সৈন্যদল সাহায্য করিত। এই সকল বাজ্য সম্পর্কে অথবা মধ্যযুগীয় এই নিদর্শনগুলি রক্ষাব জ্ঞাত বৃটিশ গভর্নমেন্ট যে খেলা খেলেন, সে সম্বন্ধে সংঘত ভাষায় কিছু লেখা কঠিন, সম্প্রতি একজন লেখক সঙ্গতভাবেই বলিয়াছেন, এগুলি বৃটেনের পঞ্চমবাহিনী। কোন কোন আধুনিক শিক্ষিত বাজ্যও আছেন, যাহারা জনসাধারণের পক্ষ লইয়া ভালরকম শাসনসংস্কার প্রবর্তন করিতে চাহেন কিন্তু বৃটিশ সার্বভৌম ক্ষমতা তাহার অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। কোন গণ-তান্ত্রিক রাজ্য পঞ্চমবাহিনীর কাজ করিতে পারে না।

এই প্রায় ছয় শত দেশীয় রাজ্য রাজনৈতিক অথবা অর্থনৈতিক স্বয়ম্পূর্ণ ভাবে পরিচালিত হইতে পারে না, ইহা অবশ্যই সুস্পষ্ট সামন্ততান্ত্রিক ঘাঁটিকপেও গণতান্ত্রিক ভারতে থাকিতে পারে না। কয়েকটি রাজ্য মাত্র একটি যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে গণতান্ত্রিক অংশরূপে থাকিতে পারে, কিন্তু অধিকাংশের আত্মবিলোপ অনিবার্য। কোন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংস্কারে সমস্তার সমাধান হইবে না। এই দেশীয় রাজ্য প্রথার বিলুপ্তি অবশ্যস্তাবী এবং বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই ইহা বিলুপ্ত হইবে।

আমার অপর কাজ হইল জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির সভাপতিত্ব; ইহা কংগ্রেসের উত্তোগে এবং প্রাদেশিক গভর্নমেন্টগুলির সহযোগিতায় গঠিত হইয়াছিল। আমরা কাজ আরম্ভ করার পর হইতেই ইহার পরিধি বাড়িতে লাগিল এবং ক্রমে জাতীয় জীবনের সমস্ত কর্মধারাকেই ইহা বেঁটন করিল। বিভিন্ন বিভাগের জ্ঞাত আমরা ২৯টি সব-কমিটি গঠন করিলাম—কৃষি, যন্ত্রশিল্প, সামাজিক, অর্থনৈতিক, মূলধন—এবং এই সকল বিভিন্ন কর্মধারার সহিত যোগসূত্র স্থাপন করিয়া, ভারতের জ্ঞাত একটা অর্থনৈতিক পরিকল্পনার খসড়া প্রস্তুত করিতে লাগিলাম। আমাদের এই খসড়ায় এখন অবশ্য কেবল মূল প্রস্তাবগুলিই থাকিবে, পরে উহা বিশদ করিয়া লওয়া হইবে। এখনও

## জওহরলাল নেহরু

পরিকল্পনা কমিটির কাজ চলিতেছে এবং শেষ হইতে আরও কয়েক মাস সময় লাগিবে। আমি এই কাজে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম এবং ইহা হইতে অনেক কিছুই শিখিয়াছি। অবশ্য একথা সত্য যে আমরা যে কোন পরিকল্পনাই প্রস্তুত করি না কেন, তাহা কেবলমাত্র স্বাধীন ভারতেই প্রয়োগ করা যাইতে পারে। কোন পরিকল্পনাকে কার্যকরী করিতে হইলে অর্থনৈতিক কাঠামোকে সমাজতান্ত্রিক করিতে হইবে, ইহাও স্পষ্ট।

১৯৩৯-এব গ্রীষ্মকালে আমি সিংহলে গেলাম ; স্থানে প্রবাসী ভারতীয়দের সহিত গভর্নমেন্টের মনোমালিগ্ন চলিতেছিল। এই সুন্দর দ্বীপে পুনরায় আসিয়া আমি হুগ্ধ হইলাম। আমার আগমনেব ফলে, মনে হইল, ভারত ও সিংহলের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ভিত্তি স্থাপিত হইল। সিংহল গভর্নমেন্টের সদস্যগণসহ সকলেই আমাকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলেন। ভবিষ্যতের ব্যবস্থায় সিংহল ও ভারত যে অধিকতর ঐক্যবদ্ধ হইবে সে বিষয়ে আমার কোন সংশয় নাই। আমি যুক্তরাষ্ট্রের যে ভবিষ্যৎ চিত্র দেখি, তাহার মধ্যে চীন, ভারত, বার্মা, সিংহল, আফগানিস্তান এবং অগ্ন্যাগ্ন দেশও রহিয়াছে। যদি বিশ্বরাষ্ট্র সম্ভব হয়, তাহাও কামনার।

১৯৩৯-এর আগষ্ট মাসে ইউরোপেব অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠিল, এই সঙ্কটের মধ্যে আমার ভারত ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল না। কিন্তু অল্প সময়ের জুগ্ধ চীনে যাইবাব ইচ্ছা প্রবল ছিল। অতএব আমি বিমানযোগে চীনযাত্রা করিলাম এবং ভারত ত্যাগ করিবার দুইদিন পরেই চুংকিংএ উপস্থিত হইলাম। অল্পদিন পরেই, ইউরোপের সংগ্রামের সূচনা হইয়াছে সংবাদ পাইয়া আমি ভারতে ছুটিয়া আসিলাম। স্বাধীন চীনে আমি প্রায় দুই সপ্তাহ ছিলাম, কিন্তু এই দুইটি সপ্তাহ আমার পক্ষে ব্যক্তিগত ভাবে এবং ভারত ও চীনের ভবিষ্যৎ সম্পর্কের দিক দিয়া স্বরণীয় ঘটনা। আমার অভিপ্রায় ছিল, চীন ও ভারত পরস্পরের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ হউক, আমি দেখিয়া আনন্দিত হইলাম চীনের নেতারাও অল্পরূপ ধারণা পোষণ করেন। বিশেষতঃ সেই শক্তিমান পুরুষ যিনি একাধারে চীনের ঐক্য ও মুক্তি কামনার মূর্ত প্রতীক, তাহার মনোভাবও ঐরূপ। আমার সহিত মার্শাল ও মাদাম চিয়াং কাইশেকের বহুবার সাক্ষাৎ হইল ; আমরা উভয় দেশের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনা করিলাম। চীন এবং চীনজাতির, পূর্বাপেক্ষা অধিক অমুরাগী হইয়া আমি ভারতে ফিরিয়া আসিলাম। নবযৌবনে অল্পপ্রাণিত এই প্রাচীন জাতির মনোবল কোন দুর্ভাগ্য ভাঙিতে পারে, ইহা আমি কল্পনাও করিতে পারি না।

যুদ্ধ এবং ভারত। আমরা কি করিব ? অতীত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমরা ইহা চিন্তা করিয়াছি এবং আমাদের নীতি ঘোষণা করিয়াছি। ইহা

## পাঁচ বৎসর পর

সত্ত্বেও কেন্দ্রীয় পরিষদ, প্রাদেশিক গভর্নমেন্টগুলি কিম্বা জনসাধারণেব মতামত গণনার মধ্যে না আনিয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ভাবতকে যুদ্ধবত দেশ বলিয়া ঘোষণা করিলেন। এই অবজ্ঞা সহসা পবিপাক কবা কঠিন, কেননা ইহাব ইঙ্গিত হইল ভাবতে সাম্রাজ্যনীতি একই ভাবে অব্যাহত আছে। ১৯৩৯-এব সেপ্টেম্বর মাসে, কংগ্রেসেব কার্য্যকরী সমিতি এক স্বদীর্ঘ বিবৃতি প্রচাব কবিলেন, উহাতে আমাদের অতীত ও বর্তমান নীতি পরিক্ষাব করিয়া বলা হইল এবং যুদ্ধেব উদ্দেশ্য এবং বিশেষভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ সম্পর্কে তাঁহাদের মনোভাব ব্যক্ত করিবাব জন্ত ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে আহ্বান কবা হইল, আমরা বাবস্থার কাসিবাদ ও নাসীবাদেব নিন্দা কবিয়াছি, কিন্তু যে সাম্রাজ্যবাদ আমাদের উপব প্রভুত্ব করিতেছে, আমবা মুখ্যভাবে তাহার সহিতই সংশ্লিষ্ট। এই সাম্রাজ্যবাদ কি অপসাবিত হইবে? তাঁহারা কি ভাবতেব স্বাধীনতা এবং গণ-পবিষদেব দ্বারা তাহাব শাসনতন্ত্র রচনাব অধিকার স্বীকাব কবিবেন? জনসাধারণের প্রতিনিবিদেব দ্বাবা কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট পবিচালনের জন্ত এখনই কি ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে? সংখ্যালঘিদেব সম্ভবপব আপত্তি সম্পর্কে গণ-পরিষদের অভিপ্রায় পরে আবও বিধদ কবিয়া বলা হইল। বলা হইল, সংখ্যালঘুদের দাবী উক্ত পরিষদ সংশ্লিষ্ট সংখ্যালঘুদের ভোটেই নিগীত হইবে, সংখ্যাগরিষ্ঠ ভোটের দ্বাবা নহে। এই সকল বিষয় লইবা যদি কোন মীমাংসা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তেব জন্ত ইহা এক নিবপেক্ষ বিচাবকমণ্ডলীব নিকট উপস্থিত কবা হইবে। গণতন্ত্বেব দিক হইতে একপ প্রস্তাব করা নিরাপদ নহে। তথাপি সংখ্যালঘুদের মন হইতে সন্দেহ দূব কবিবার জন্ত তাহারা বতদূব সম্ভব অগ্রসব হইবার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন।

ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উত্তর অতি পবিষ্কার। আমরা নিঃসন্দেহে বুঝিলাম, তাঁহারা যুদ্ধেব লক্ষ্য পবিষ্কার কবিয়া ঘোষণা করিতে প্রস্তুত নহেন অথবা গভর্নমেন্ট পরিচালনের দায়িত্ব ও জনসাধারণের প্রতিনিবিদের হাতে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহেন। যে ব্যবস্থা চলিতেছে, তাহাই চলিতে থাকিবে এবং ভারতে ব্রিটিশ স্বার্থ অবক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখা যায় না। ফলে প্রদেশ-গুলিতে কংগ্রেস মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিলেন, যেহেতু ঐ সর্তে যুদ্ধ পরিচালনায় সহযোগিতা করিতে তাঁহারা প্রস্তুত ছিলেন না। শাসনতন্ত্র স্বগিত রাখিয়া স্বৈরশাসন পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল। নির্ব্বাচিত পার্লামেন্টের সহিত রাজার স্বৈরকমতার অতীতকালের নিয়মতান্ত্রিক সংঘর্ষে, ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে দুইজন রাজাকে মন্তক দিতে হইয়াছিল, ভারতে সেই অবস্থাই হইল। কিন্তু এই নিয়মতান্ত্রিক দিক ছাড়াও আরও বেশী কিছু ছিল। আয়োগগিরি এখনও নিস্তক্ক, কিন্তু উহা বাস্তব এবং ভূগর্ভের আলোড়ন-ধ্বনি কানে আসে।



## জওহরলাল নেহরু

অচল অবস্থা চলিতে লাগিল এবং ইতিমধ্যে নূতন আইন ও অর্ডিন্সাম্স আমাদের উপর জারী হইতে লাগিল ; কংগ্রেসপন্থী এবং অগ্ৰাণ্ণ অনেকে ক্রমবর্দ্ধিত হারে গ্রেফতার হইতে লাগিলেন। ক্রোধ বাড়িতে লাগিল এবং আমাদের দিক হইতে কাণ্ডাতঃ কিছু করিবার দাবী উঠিল। কিন্তু যুদ্ধের গতি ও ইংলণ্ডের বিপদ দেখিয়া আমরা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। কেননা গান্ধিজীর পুরাতন শিক্ষা আমরা সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারি না যে ; প্রতিপক্ষের বিপদের স্বযোগ লইয়া তাহাকে বিব্রত করা আমাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে না।

যুদ্ধ অগ্রসর হইতে লাগিল, নূতন সমস্যা দেখা দিল, অথবা পুরাতন সমস্যাই নূতন আকার লইল এবং পুরাতন সমাবেশ দৃশ্যতঃ পরিবর্তিত হইতে লাগিল, প্রাচীন বিচারের মানদণ্ডগুলি নিস্প্রভ হইয়া গেল। বহু আঘাত আসিতে লাগিল, সামঞ্জস্য বিধান করা কঠিন। রুশ-জার্মান চুক্তি, সোভিয়েটের ফিনল্যান্ড অভিযান, জাপানের সহিত রাশিয়ার মৈত্রী স্থাপনের চেষ্টা। এই জগতে পরস্পরের প্রতি ব্যবহারের কোন মানদণ্ড, কোন নীতি কি আছে? না, সমস্তই নিছক স্ববিধাবাদ?

এপ্রিল আসিল, নরওয়ে ডুবিয়া গেল। মে মাসে হল্যান্ড ও বেলজিয়ামে ভয়াবহ বর্বরতার প্রাবল্য আসিল। জুন মাসে ফ্রান্সের আকস্মিক পতন এবং গার্মিত ও হুন্দর নগরী, স্বাধীনতার শৈশবাগার পারী পদদলিত ভুলুষ্ঠিত হইল। ফ্রান্স যে কেবল সাময়িক ভাবে পরাজিত হইল তাহা নহে, তাহার আত্মিক অধীনতা ও অধঃপতন অধিকতর শোচনীয়। ভিতরে ভিতরে পচিয়া না উঠিয়া থাকিলে ইহা কিরূপে সম্ভব হইল, তাহা আমি বিস্মিত হইয়া ভাবি। ইহা কি সত্য যে ইংলণ্ড ও ফ্রান্স যে প্রাচীন ব্যবস্থার প্রধান প্রতিনিধি, তাহার অবসানের সময় আসিয়াছে বলিয়াই তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারিল না? সাম্রাজ্যবাদ যাহা দৃশ্যত ইহাদের শক্তি যোগায়, তাহাই কি এই শ্রেণীর সংঘর্ষে তাহাদের দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে? নিজেদের স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহারা স্বাধীনতার জগ্ন যুদ্ধ করিতে পারে না এবং তাহাদের সাম্রাজ্যবাদ নিল্লঙ্ঘ্য ফাসিবাদে পরিণত হয়, ফ্রান্সে ইহাই ঘটয়াছে। মিঃ নেভিল চেম্বারলেন এবং তাহার পুরাতন নীতির ছায়া এখনও ইংলণ্ডের উপর রহিয়াছে। জাপানকে সঙ্কট করিবার জগ্ন ব্রহ্ম-চীন রাজপথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। এখানে, ভারতবর্ষে পরিবর্তনের কোন ইঙ্গিত নাই, এবং আমাদের স্বেচ্ছাকৃত সংঘম, কার্য্যকরী কিছু করিবার অক্ষমতারূপে বিবেচিত হইতে লাগিল। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের দূরদৃষ্টির অভাব দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইলাম, কালের লিখন পাঠ করিতে তাহারা অক্ষম এবং ঘটনার গতির সহিত নিজেদের সামঞ্জস্য বিধানের ধারণাও করিতে পারেন না। ইহা কি কোন প্রকার প্রাকৃতিক

## পাঁচ বৎসর পর

নিয়ম যে, কার্য্য অবশুস্তাবীকপে কর্ম্মফলকে অমুসরণ করিয়া থাকে, যাহার ফলে যে ব্যবস্থার প্রয়োজন ফুরাইয়াছে, তাহা বুদ্ধির সহিত নিজেকে রক্ষা করিতেও পারে না ?

যদি ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টই বুঝিতে বিলম্ব করেন এবং অভিজ্ঞতা হইতে শিক্ষা লাভ কবিত্তে অলস হন, তাহা হইলে ভারত গভর্ণমেন্ট সম্পর্কে আর কিই বা বলা যায় ? এই গভর্ণমেন্টেব কার্য্যকলাপ কতকটা হান্তকব ( কমিক ) কতকটা বিয়োগান্তক ( ট্রাজিক ) কেননা কিছুতেই ইহাদের দীর্ঘকালের আত্ম সন্তোষ নডিয়া উঠেনা—গ্রায় নহে, যুক্তি নহে, বিপদের আশঙ্কায় নহে, এমন কি সর্ব্বনাশেও নহে। ইহা চলমান হইয়াও, শিমলা শৈলে বিপ ভ্যান উইঙ্কলের মত নিদ্রিত।

যুদ্ধের অগ্রগতি ও অবস্থা, কংগ্রেস কার্য্যকবী সমিতির সম্মুখে নূতন প্রশ্ন উপস্থিত কবিল। গান্ধিজী কমিটির নিকট প্রস্তাব কবিলেন, অহিংসাব যে মূলনীতি অবলম্বন কবিয়া আমরা আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রাম পরিচালনা কবিয়াছি, স্বাধীন বাষ্ট্র পরিচালনায় তাহাই প্রয়োগ কবা। স্বাধীন ভারত এই নীতি অবলম্বন করিয়াই বাহিরেব আক্রমণ এবং ভিতরের অশান্তি হইতে আত্মরক্ষা করিবে। এই সময় এই প্রশ্ন আমাদের মনে উদিত হয় নাই। কিন্তু তাহাব মন ইহাই অবিকাব করিয়াছিল এবং তিনি ভাবিলেন, এই কথাটা পরিষ্কার করিয়া লইবার সময় আসিয়াছে। আমাদের সম্বর্ষে এতকাল আমরা যে অহিংসা নীতি অমুসরণ করিয়া চলিয়াছি, তাহার প্রতি অমুরক্ত থাকিব, এ সম্বন্ধে আমরা সকলেই নিঃসন্দেহ ছিলাম। ইউরোপের যুদ্ধ আমাদের এই বিশ্বাসকে দৃঢ় কবিল। কিন্তু ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রকে এই নীতিব মধ্যে আবদ্ধ করা, আর এক কথা এবং অতি কঠিন ব্যাপার, যাহারা রাজনীতিক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া থাকে, তাহাদের পক্ষে ইহা সহজ নহে।

গান্ধিজী অমুভব করিলেন, সম্ভবতঃ সত্যভাবেই অমুভব করিলেন, তাঁহার জগতকে দিবার যে বার্তা আছে, তাহা তিনি ত্যাগও করিতে পারেন না, অথবা নরম করিয়াও আনিতে পারেন না। ইহা নিজেব ইচ্ছামত প্রচার করিবাব স্বাধীনতা তিনি চাহেন এবং রাজনীতির গরজে তিনি ইহা চাপিয়া রাখিতে চাহেন না। এই সর্ব্বপ্রথম তিনি ও কংগ্রেস কার্য্যকবী সমিতি স্বতন্ত্রপন্থা লইলেন। ইহাতে তাঁহার সহিত বিচ্ছেদ হইল না, কেননা বন্ধন অত্যন্ত দৃঢ় ; এবং একথা নিঃসন্দেহ যে তিনি নানাভাবে উপদেশ দিতে থাকিবেন ; প্রায়শঃ পরিচালনাও করিবেন। তথাপি ইহা সত্য যে তাঁহার আংশিক অপসারণের ফলে, আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসের একটা স্থনিশ্চিত অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটিল। ইদানীং কয়েক বৎসর হইল আমি লক্ষ্য করিতেছি যে,

তাঁহার মধ্যে একটা কাঠিন্য় প্রবেশ করিতেছে এবং অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য বিধানের ক্ষমতা কমিয়া আসিতেছে। তথাপি সেই প্রাচীন মোহিনী শক্তি সেই পুরাতন যাহু এখনও সক্রিয় এবং তাঁহার ব্যক্তিত্ব এবং মহত্ব সকলের বহু উর্দ্ধে। কেহ যেন মনে না করে যে ভারতের লক্ষ কোটি মানবের উপর তাঁহার প্রভাব বিন্দুমাত্র হ্রাস পাইয়াছে। গত বিশ বৎসর বা ততোধিক কাল তিনিই ভারতের ভাগ্যকে গড়িয়া তুলিতেছেন এবং তাঁহার কাজ এখনও শেষ হয় নাই।

গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে, চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারীর পরামর্শে কংগ্রেস বুটেনের নিকট আর একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিল। রাজাগোপালাচারী কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী বলিয়া পরিচিত, তাঁহার সমুজ্জল বুদ্ধি তাঁহার নিঃস্বার্থ চরিত্র এবং বিশ্লেষণ কালে মূলদেশ পর্য্যন্ত দেখিবার শক্তি, আমাদের উদ্দেশ্যের অনুরূপে এক মহতী সম্পদ। কংগ্রেস গভর্নমেন্টের আমলে তিনি মাল্ভাজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। সংঘর্ষ এড়াইবার জন্ত তিনি একটি প্রস্তাব করিলেন, যাহা তাঁহার কতিপয় সহকর্মী ইতস্ততঃ করিয়া গ্রহণ করিলেন। এই প্রস্তাব হইল, বুটেন ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া লইবেন এবং অবিলম্বে কেন্দ্রীয় পরিষদের নিকট দায়িত্বশীল একটি অস্থায়ী জাতীয় গভর্নমেন্ট গঠন করিবেন। ইহা যদি করা হয়, তাহা হইলে এই গভর্নমেন্ট দেশরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন এবং যুদ্ধায়োজনে সহায়তা করিবেন।

কংগ্রেসের এই প্রস্তাব সর্বাংশেই কার্য্যকরী এবং কোন কিছু বিপর্য্যস্ত না করিয়া অবিলম্বেই প্রবর্তন করা যাইতে পারে। এই জাতীয় গভর্নমেন্ট সংখ্যালঘুদলগুলির পূর্ণ প্রতিনিধিত্ব সহ সকলের সম্মেলনে গঠিত হইবে, ইহা নিঃসন্দেহ। প্রস্তাবটি নিশ্চয়ই অতি নরম। দেশরক্ষা ও যুদ্ধায়োজনের দিক দিয়া দেখিতে গেলে, ইহা অতিমাত্রায় প্রত্যক্ষ যে, কার্য্যতঃ কিছু করিতে গেলে জনসাধারণের বিশ্বাস ও সহযোগীতা আবশ্যক, একমাত্র জাতীয় গভর্নমেন্টের পক্ষেই ইহা পাইবার সম্ভাবনা আছে। সাম্রাজ্যনীতির মধ্য দিয়া ইহা সম্ভবপর নহে।

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ অগ্ৰদিক দিয়া চিন্তা করে এবং কল্পনা করে ইহা জনসাধারণকে ভয় দেখাইয়া, তাহার ইচ্ছামত চালিত করিয়া কাজ চালাইয়া যাইতে পারে। এমন কি যখন বিপদ ঘনাইয়া আসিয়াছে, তখনও ইহা এমন সাহায্য গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তুত নহে, যদি তাহার ফলে ভারতের উপর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কর্তৃত্ব হারাইতে হয়। যদি ভারত এবং অবশিষ্ট সাম্রাজ্যের প্রতি ইহা সম্যক ব্যবহার করিত, তাহার ফলে যে নৈতিক মর্য্যাদা বহুগুণে বৃদ্ধি পাইত, তাহার প্রতিও ইহার আগ্রহ নাই।

আজ ১২৪০-এর ৮ই আগষ্ট, আমি ইহা লিখিতেছি, বড়লাট আমাদিগকে

## পাঁচ বৎসর পর

বৃটিশ গভর্ণমেন্টের উত্তর দিয়াছেন। ইহা সাম্রাজ্যবাদের সেই পুরাতন ভাষা, ইহার বিষয়বস্তুর মধ্যে কোন পরিবর্তন নাই। ভারতে ইউরোপে এবং জগতে কালের স্রোত বহিয়া চলিয়াছে।

আমার বহু সহকর্মীই কাবাগারে চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি আমি ঈর্ষানুভব কবিত্তে লাগিলাম। সম্ভবতঃ, যুদ্ধ ও রাজনীতি, ফ্যাসিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের উন্নত পৃথিবী হইতে, কাবাগারের নিঃস্রবাসে বসিয়া জীবনকে পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করা সহজ।

অল্পদিনের জগৎ হইলেও, এই পৃথিবী হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। গত মাসে আমি তেইশ বৎসর পর কাশ্মীরে ফিবিয়া গেলাম। আমি মাত্র বাঁচিয়া ছিলাম। কিন্তু এই দিনগুলি এবং এই মনোবল ভূমি লাভগ্যাবা। আমি পান করিলাম। উপত্যকা, সমুদ্র গিরিশৃঙ্গে এবং চিরতুষার ক্ষেত্রে আমি ভ্রমণ করিলাম এবং বুঝিলাম জীবনের সার্থকতা আছে।

এলাহাবাদ  
৮ই আগষ্ট, ১৯৪০

}

জওহরলাল নেহরু

## পরিশিষ্ট—ক

### স্বাধীনতা দিবসের সঞ্চল-বাক্য

২৬শে জানুয়ারী, ১৯৩০

আমরা বিশ্বাস করি যে, আত্মবিকাশের পূর্ণ সুযোগলাভের জন্য অগ্ন্যস্ত্র দেশের অধিবাসীদের দ্বারা ভারতবাসীদেরও স্বাধীনতা লাভ করিবার, স্বীয় শ্রমার্জিত বিত্ত ভোগ করিবার এবং জীবন ধারণের উপযোগী উপকরণ পাইবার অবিচ্ছেদ্য অধিকার আছে। আমরা আবও বিশ্বাস করি যে, যদি কোনও গভর্ণমেন্ট কোন জাতিকে এই সমস্ত অধিকার হইতে বঞ্চিত করে এবং তাহাকে নির্ধ্যাতন করে, তবে সেই গভর্ণমেন্টকে পরিবর্তন বা ধ্বংস করিবার অধিকারও সেই জাতির আছে। ভারত গভর্ণমেন্ট ভারতবাসীকে শুধু স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত রাখিয়াই বিরত হয় নাই, অধিকন্তু জনসাধারণের শোষণেব উপরই আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতবর্ষের অর্থনীতি ও বাজনীতি, সভ্যতা ও অধ্যাত্ম-সমুন্নতির সর্বনাশ করিয়াছে, সুতরাং ভারতের পক্ষে ব্রিটিশ সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া পূর্ণ স্বরাজ্জ অর্থাৎ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করা ব্যতীত গতাস্তর নাই, ইহাই আমাদের বিশ্বাস।

ভারতের অর্থনৈতিক সর্বনাশ হইয়াছে। আয়ের তুলনায় অত্যধিক পরিমিত রাজস্ব আমাদের দেশের লোকের নিকট আদায় করা হয়। আমাদের দৈনিক আয় গড়পড়তা সাত পয়সা মাত্র। আমরা যে গুরু করভার বহন করিতে বাধ্য হই, তাহার শতকরা বিশ টাকা কৃষকদের নিকট হইতে ভূমি-কর স্বরূপ এবং শতকরা তিন টাকা লবণ শুল্ক বাবদ আদায় করা হয়। এই শুল্কভারে দরিদ্র জনসাধারণ অত্যন্ত পীড়িত হইতেছে।

সূতা-কাটা প্রভৃতি গ্রামাশিল্পের ধ্বংস সাধন করিয়া তাহার পরিবর্তে অগ্ন্যস্ত্র দেশের দ্বারা কোনও নূতন শিল্পের প্রবর্তন করা হয় নাই, ফলে দেশের কৃষক সম্প্রদায়কে বৎসরে অন্ততঃ চারি মাস কাল অলসভাবে সময় কাটাইতে হয় এবং শিল্প-নৈপুণ্যের অভাবে তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তিও থর্ব হইতেছে।

বাগিছা-শুল্ক এবং মুদ্রা-নীতি এরূপ চতুরতার সহিত পরিচালিত করা হইতেছে যে তাহার ফলে কৃষকদের বোঝা আরও বৃদ্ধি পাইতেছে। আমাদের দেশের আমদানী পণ্যের মধ্যে অধিকাংশই ইংলণ্ডে প্রস্তুত। বাগিছা-শুল্ক ধার্য্য করিবার পদ্ধতি ব্রিটিশ শিল্পের প্রতি পক্ষপাতভূট, ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান

## পরিশিষ্ট—ক

হয় এবং উক্ত শুদ্ধলব্ধ রাজস্ব দরিদ্রের দুঃখ নিরাকরণের জন্য ব্যয়িত না হইয়া ব্যয়বহুল শাসনতন্ত্র পরিচালনার জন্য ব্যয়িত হয়। মুদ্রা-বিনিময়-নীতি আরও অধিক যথেষ্টাচারিতার পরিচায়ক ; ইহার ফলে কোটি কোটি টাকা দেশ হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে।

ব্রিটিশ শাসনাধীনে ভারতের রাষ্ট্রীয় অবস্থা যত হীন হইয়াছে, এরূপ আর কখনও হয় নাই। কোন প্রকার শাসন-সংস্কারই ভারতবাসীকে প্রকৃত রাজনৈতিক অধিকার প্রদান করে নাই। আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তিকে পর্য্যন্ত বিদেশী শাসকগণের নিকট অবনত হইতে হয়। আমরা স্বাধীন মত-প্রকাশ এবং স্বাধীনভাবে সজ্জ সমিতি গঠনের অধিকারে বঞ্চিত। আমাদের দেশের অনেককেই নির্বাসিত অবস্থায় বিদেশে কাল কাটাইতে হইতেছে। তাঁহারা স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে পারেন না। শাসনকার্য্য পরিচালনার উপযোগী সমস্ত প্রতিভার বিলোপ সাধনের ফলে জনসাধারণকে শুধু কেরাণীগিরি এবং গ্রাম্য পঞ্চায়েতী লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে হইতেছে।

সভ্যতা-সংস্কৃতির দিক দিয়া, বৈদেশিক শিক্ষা-পদ্ধতি আমাদের আমাদিগকে আমাদের বিশিষ্ট ভাবধারা হইতে বিচ্যুত করিয়াছে। ফলে যে শৃঙ্খল আমাদিগকে দাসত্বের বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, সেই শৃঙ্খলকেই আমরা আদর করিতে শিখিয়াছি।

বাধ্যতামূলক নিরস্ত্রীকরণ আমাদের নৈতিক সর্বনাশ করিয়া আমাদিগকে নির্বীৰ্য্য করিয়া ফেলিয়াছে। আমাদের প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতাকে নিষ্পেষণ করিবার উদ্দেশ্যে নিযুক্ত বিজাতীয় সৈন্যদলের উপস্থিতির মারাত্মক ফল এই হইয়াছে যে, উহাদিগকে দেখিয়া আমরা মনে করি যে, বিদেশীয় আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে, এমন কি, চোর, ডাকাত, গুণ্ডা প্রভৃতির হস্ত হইতে নিজেদের গৃহ রক্ষা করিতেও আমরা অসমর্থ।

যে শাসন-পদ্ধতি আমাদের দেশের এই চতুর্বিধ সর্বনাশ সাধন করিয়াছে, সেই শাসন-পদ্ধতির অধীনে আর মুহূর্তকাল বাস করা আমরা মনুষ্যত্ব ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অপরাধ বলিয়া মনে করি। এ কথা আমরা অবশ্যই স্বীকার করি যে, হিংসাই স্বাধীনতা অর্জনের প্রকৃষ্টতম পন্থা নহে; স্তবরাং আমরা ব্রিটিশের সহিত সর্বপ্রকার স্বেচ্ছামূলক সহযোগিতা যথাসাধ্য বর্জন করিবার জন্য প্রস্তুত হইব এবং কর প্রদান বন্ধ ও অগ্নাগ্র উপায়ে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন করিবার জন্য প্রস্তুত হইব। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, উত্তেজনার কারণ বিঘ্নমান থাকা সত্ত্বেও আমরা যদি হিংসামূলক উপায় অবলম্বন না করিয়া স্বেচ্ছামূলক সহযোগিতা বর্জন করিতে পারি এবং করপ্রদানে বিরত হই, তাহা হইলে এই অমানুষিক শাসনতন্ত্রের অবসান স্থনিশ্চিত। অতএব এতদ্বারা

## জওহরলাল নেহরু

আমরা শান্ত ও সংযত দৃঢ়তার সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেছি যে, পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠার জন্ত কংগ্রেস যখন যেরূপ নির্দেশ দিবেন, আমরা সেই নির্দেশ ঐকান্তিকভাবে পালন করিব—বন্দে মাতরম্!

### পরিশিষ্ট—খ

এরোডা জেল হইতে ১৯৩০-এর ১৫ই আগষ্ট কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ স্তর তেজ বাহাদুর সপ্ত ও মিঃ এম. আর. জয়াকরের নিকট শান্তি স্থাপনের জন্ত সন্ত সম্পর্কে নিম্নলিখিত পত্র লিখিয়াছিলেন।

এরোডা সেন্ট্রাল জেল  
১৫ই আগষ্ট, ১৯৩০

প্রিয় বন্ধুগণ,

কংগ্রেস ও ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের মধ্যে শান্তিপূর্ণ আপোষ সাধনের জন্ত আপনারা যে কর্তব্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, সেজন্ত আমরা গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। আপনাদের সহিত বড়লাটের যে পত্র-বিনিময় হইয়াছে তাহা উত্তমরূপে পাঠ করিয়া আপনাদের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনার সুযোগ পাইয়া এবং আমাদের নিজেদের মধ্যে আলোচনা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, আমাদের দেশের পক্ষে সম্মানজনক আপোষের সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। গত পাঁচ মাসের গণ-জাগরণ অতীব বিস্ময়কর; নানাপ্রকার নানামতের জনসাধারণ অকাতরে ছুঃখবরণ করিয়াছে; তথাপি আমাদের মনে হয় আশু উদ্দেশ্যসিদ্ধির পক্ষে এই ছুঃখবরণও পর্যাপ্ত নহে, কিম্বা দৃঢ় নহে। নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-নীতির ফলে দেশের অনিষ্ট হইয়াছে, ইহা সময়োপযোগী হয় নাই এবং ইহা নিয়মতন্ত্রবিরোধী, আপনাদের এবং বড়লাটের এই মতের সহিত আমাদের মতের ঐক্য নাই একথা বলাই বাহুল্য। ইংলণ্ডের ইতিহাস রক্তাক্ত বিপ্লবের দৃষ্টান্তে পূর্ণ, ইংরাজগণ ঐগুলির অজস্র প্রশংসাবাদ করেন এবং আমাদেরকেও ঐরূপ করিতে শিখাইয়াছেন। অতএব যে আন্দোলনের উদ্দেশ্য শান্তিপূর্ণ এবং কার্যক্ষেত্রেও যাহা বিপুলভাবে প্রমাণিত হইয়াছে তাহার নিন্দা করা বড়লাট কিম্বা কোন বুদ্ধিমান ইংরাজের পক্ষে অশোভনীয়। যাহা হউক বর্তমান নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের সরকারী বা বেসরকারী নিন্দাবাদের সহিত কলহ করিবার কোন অভিপ্রায় আমাদের নাই। এই আন্দোলন জনসাধারণ যেরূপ বিপুল উৎসাহে বরণ করিয়াছে,

## পরিশিষ্ট—খ

আমাদের মতে ইহার যৌক্তিকতার তাহাই চূড়ান্ত প্রমাণ। যাহা হউক আসল কথা এখানে এই যে, যদি সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ আন্দোলন বন্ধ বা স্থগিত রাখিবার জ্ঞাত আমরা আপনাদের সহিত আনন্দ সহকারে একমত হইতাম। আমাদের দেশের নরনারী, বালক বালিকাদিগকে অহেতুক কারাদণ্ডপ্রাপ্তিপ্রহার ও অধিকতর দুঃখের সম্মুখে ঠেলিয়া দেওয়ার মধ্যে আমাদের কোন আনন্দের কারণ থাকিতে পারে না। অতএব আপনারা আমাদের কথা বিশ্বাস করুন এবং আপনাদের মারফৎ বড়লাটকেও বিশ্বাস করিতে বলি যে, আমরা সম্মানজনক আপোষের প্রত্যেকটি পথ ও উপায় তুলমূল করিয়া বিচার করিয়াছি, কিন্তু আমরা অকপটে স্বীকার করিতেছি যে, এখনও আমরা দূর দিখলয়ে কোন আশার চিত্র দেখিতেছি না। ভারতের নরনারীরাই ভারতের পক্ষে কি ভাল তাহা নির্ণয় করিবার একমাত্র অধিকারী, এই মত ইংরাজ চাকুরীযামণ্ডলী মানিয়া লইয়াছেন, এমন পরিবর্তনেব কোন লক্ষণ আমরা দেখিতে পাইতেছি না। সবকারী কর্মচারীদের উদার ঘোষণাগুলি সাধু ইচ্ছা ও অকপট আগ্রহ হইতে প্রকাশিত হইলেও, আমরা উহাতে অবিশ্বাস করি। দীর্ঘকাল যাবৎ এই প্রাচীন ভূমির জনসাধারণ ইংরাজগণ কর্তৃক শোষিত হওয়ার ফলে আমাদের দেশেব নৈতিক, আর্থিক ও রাজনৈতিক কি ধ্বংসসাধন হইয়াছে তাঁহারা তাহা দেখিতে অক্ষম। তাঁহারা কিছুতেই নিজেদের বুঝাইয়া উঠিতে পারিবেন না যে তাঁহাদের একমাত্র পথ আমাদের স্বকীয় হইতে নামিয়া যাওয়া এবং অতীতের অগ্রায়েব ক্ষতিপূরণ করিবার জ্ঞাত, এক শতাব্দী ধরিয়া ব্রিটিশ প্রভুত্বের ফলে আমাদেরিগকে সঙ্কুচিত করিয়া রাখিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা হইতে আমাদেরিগকে উদ্ধার পাইতে সাহায্য করা।

কিন্তু আমরা জানি যে আপনারা এবং আমাদের অনেক বিজ্ঞ স্বদেশবাসী ভিন্নভাবে চিন্তা করেন। আপনারা বিশ্বাস করেন হৃদয়ের পরিবর্তন হইয়াছে; অন্ততঃপক্ষে প্রস্তাবিত বৈঠকে যোগদান করিবার মত পরিবর্তন হইয়াছে। অতএব আমাদের কর্মক্ষেত্র সীমাবদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও আমাদের সাধ্যমত আমরা আপনাদের সহিত সানন্দে সহযোগিতা করিব।

আমরা বর্তমানে যে অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, তাহাতে আমরা কতদূর অগসর হইতে পারি সে সম্বন্ধে আমাদের নিম্নলিখিত মনোভাব ব্যক্ত করিতেছি।

(১) আমাদের মনে হয় প্রস্তাবিত বৈঠক সম্পর্কে আমাদের নিকট লিখিত পত্রে বড়লাট যে ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন তাহা এত অস্পষ্ট যে গতবৎসর লাহোরে গৃহীত জাতীয় দাবীর সহিত তুলনা করিয়া তাহার মূল্যনির্ণয়ে আমরা অক্ষম হইতেছি। কংগ্রেসের কার্যকরী সমিতির নিয়মিত সভা ব্যতীত এবং প্রয়োজন হইলে নিম্নলিখিত ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন ব্যতীত কংগ্রেসের



তরফ হইতে কোন কথা বলা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। তবে ব্যক্তিগতভাবে আমাদের পক্ষ হইতে আমরা বলিতে পারি, কোন মীমাংসাই সম্ভাব্যজনক হইবে না, যদি না,—

(ক) ভারতেব ইচ্ছামত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাহিরে যাইবার অধিকার স্বীকার করিয়া লওয়া হয়।

(খ) ভারতীয় সৈন্যদলের উপর কর্তৃত্ব, অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ এবং বডলাটের নিকট লিপিত পত্রে গান্ধিজীর এগার দফা দাবীসহ জনমতের নিকট দায়ী জাতীয় গভর্নমেন্ট সম্পূর্ণরূপে ভারতে প্রবর্তন করা হয় এবং

(গ) জাতীয় গভর্নমেন্টের নিকট যাহা অগ্রায় বিবেচিত হইবে অথবা যাহা ভারতীয় জনসাধারণের স্বার্থেব অস্বীকৃত নহে, ভাবতের স্বাধীনতা বিধি প্রভৃতির ব্রিটিশ দাবী সম্পর্কে প্রয়োজন হইলে কোন নিরপেক্ষ ও স্বাধীন বিচারকমণ্ডলীর নিকট উপস্থিত হইবার অধিকার ভাবতকে দেওয়া হয়।

মন্তব্য—ক্ষমতা হস্তান্তরিত হইবার কালে ভাবতের স্বার্থের জন্য যে সকল অদল বদল প্রয়োজন হইবে তাহা ভাবতের নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই নির্ণয় করিবেন।

(২) যদি ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এই সকল বিষয় সমীচীন মনে কবেন এবং ঐ মর্মে সম্ভাব্যজনক ঘোষণাপত্র প্রচার করা হয়, তাহা হইলে আমরা আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার করিবার জন্য কার্য্যকরী সমিতিতে পরামর্শ দিব। অর্থাৎ অমান্য করিবার জন্যই যে সকল আইন অমান্য করা হইতেছে তাহা প্রত্যাহৃত হইবে। কিন্তু যতদিন গভর্নমেন্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বিদেশীবস্ত্র ও মদ্য রহিত না করেন ততদিন শাস্তিপূর্ণ পিকেটিং চালান হইবে। জনসাধারণ কর্তৃক লবণ তৈয়ার চলিবে এবং আইনের দণ্ডমূলক ধারাগুলি প্রয়োগ করা হইবে না। গভর্নমেন্টের অথবা কাহাণ্ড লবণের গোলায় উপর উপদ্রব করা হইবে না।

(৩) আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার করার সঙ্গে সঙ্গে—

(ক) দণ্ডিত অথবা বিচারাবীন সত্যাগ্রহী ও অগ্রাণ্য বাজ্ঞনৈতিক বন্দী, যাহারা কোন হিংসামূলক অপরাধ বা হিংসামূলক কার্য্যে প্ররোচনা দিবার অপরাধে অপরাধী নহে তাহাদিগকে মুক্তির আদেশ দিতে হইবে।

(খ) লবণ আইন, প্রেস আইন, বাজনা আইন এবং অস্বীকৃত আইনবলে যে সকল সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে তাহা ফিরাইয়া দিতে হইবে।

(গ) দণ্ডিত সত্যাগ্রহীর নিকট অথবা প্রেস আইনবলে যে জরিমানা আদায় কিম্বা জামিনের টাকা লওয়া হইয়াছে তাহা ফিরাইয়া দিতে হইবে।

(ঘ) আইন অমান্য আন্দোলনকালে যে-সকল সরকারী কর্মচারী ও গ্রাম্য তহশিলদার প্রভৃতি পদত্যাগ করিয়াছেন অথবা কর্মচ্যুত হইয়াছেন তাহারা

## জওহরলাল নেহরু

পুনরায় সরকারী চাকুরী গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইলে তাঁহাদিগকে নিযুক্ত করিতে হইবে।

মন্তব্য—এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে অসহযোগ আন্দোলনের সময়ের ব্যাপারও ধরিতে হইবে।

(৬) বড়লাট কর্তৃক মঞ্জুরী যুগান্ত অভিজ্ঞান প্রত্যাহার করিতে হইবে।

(৪) এই বিষয়গুলির প্রাথমিক সম্ভাবজনক মীমাংসা হইলেই প্রস্তাবিত বৈঠকের গঠন ও উহাতে কংগ্রেসের প্রতিনিধি প্রেরণের কথা আলোচনা করা যাইতে পাবে।

আপনাদের বিশ্বস্ত,  
মতিলাল নেহরু  
এম. কে. গান্ধী  
সরোজিনী নাইডু  
বল্লভভাই প্যাটেল  
জয়রামদাস দৌলতরাম  
সৈয়দ মহম্মদ  
জওহরলাল নেহরু

## পরিশিষ্ট—গ

### স্বাক্ষর-প্রস্তান

২৬শে জানুয়ারী, ১৯৩১

.....অধিবাসিবর্গ আমরা গর্ব ও কৃতজ্ঞতা সহকারে, স্বাধীনতা-সংগ্রামে উৎসর্গীকৃত ভারতের পুত্রকন্যাদিগকে প্রশংসা করিতেছি, তাঁহারা মাতৃভূমির মুক্তির জন্য ত্যাগস্বীকার ও দুঃখবরণ করিয়াছেন, আমাদের মহান ও প্রিয় নেতা মহাত্মা গান্ধী মহান্ উদ্দেশ্য ও উচ্চতর কর্তব্যের প্রতি অনুলিনির্দেশ করিয়া আমাদের সত্য অহিংসপ্রাণিত করিতেছেন, আমাদের শত শত সাহসী যুবক স্বাধীনতার বেদীমূলে জীবনদান করিয়াছেন। পেশোয়ার, সমগ্র সীমান্ত-প্রদেশ, শোলাপুর, মেদিনীপুর জেলা এবং বোম্বাই-এর শহিবগণকে আমরা প্রত্যয় অর্ঘ্য দিতেছি। যে শত-সহস্র ব্যক্তি শত্রুপক্ষের হস্তে বর্ধন যুগি প্রহারের দ্বারা লাঞ্চিত হইয়াছেন; গাড়োয়ালী সৈন্যদলের এবং গভর্ণমেণ্টের পুলিশ ও সমর-বিভাগের যে সকল কর্মচারী নিজের জীবন বিপন্ন করিয়াও স্বদেশবাসীর বিরুদ্ধে গুলিবর্ষণ করিতে বা হস্ত উত্তোলন করিতে অস্বীকার

## জওহরলাল নেহরু

করিয়াছেন, গুজরাটের যে সকল সাহসী কৃষক বহুপ্রকারে উৎপীড়িত হইয়াও অদম্য উৎসাহে অটল রহিয়াছেন, ভারতের অগ্নাগ্ন প্রদেশের সাহসী ও দীর্ঘকাল দুঃখভোগী কৃষক-মণ্ডলী, যাহারা দমননীতির বহুতর আয়োজন সত্ত্বেও বর্তমান সংঘর্ষে সম্পূর্ণরূপে যোগ দিয়াছেন; যে সকল ব্যবসায়ী এবং বণিক-সমাজের যে সকল ব্যক্তি নিজেদের ক্ষতি করিয়াও জাতীয় সংগ্রামে সাহায্য করিয়াছেন, বিশেষভাবে বিদেশীবস্ত্র ও ব্রিটিশ পণ্যবর্জনে সহায়তা করিয়াছেন; যে লক্ষাধিক নরনারী কারাগারে গিয়া অশেষ ক্লেশ ভোগ করিয়াছেন এবং কখনও বা কারা-প্রাচীরের মধ্যেও প্রহার ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছেন; যে সকল সাধারণ শ্বেচ্ছাসেবক, ভারতের প্রকৃত সৈনিকের ছায়, যশঃ ও পুরস্কারের প্রত্যাশা না করিয়া, মহান্ উদ্দেশ্যের সেবায় একাগ্রচিত্তে অবিরত শাস্তিপূর্ণ ভাবে কার্য্য করিয়াছেন, দুঃখহৃদশা ভোগ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলের প্রতি আমরা শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিতেছি।

ভারতের নারীজাতির প্রতি আমাদের গভীর শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন করিতেছি। মাতৃভূমির সঙ্কটকালে তাঁহারা স্বস্তঃপূর ও গৃহের আরাম ত্যাগ করিয়া ভারতের জাতীয় সৈন্তদলের পুরোভাগে আসিয়া পুরুষের সহিত কাঁধ মিলাইয়া দাঁড়াইয়াছেন, তাহাদের সহিত একত্রে সংঘর্ষের জয় ও আত্মত্যাগে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন এবং অপূর্ব সাহস ও দুঃখ-সহনশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। আমাদের গর্ব্ব ও গৌরবের স্থল যুবকগণ ও বানরসেনাকেও আমরা অভিনন্দিত করিতেছি, যাহারা কিশোর বয়সের হইলেও, সাহসের সহিত আন্দোলনে যোগ দিয়াছে এবং মহান্ উদ্দেশ্যের জয় নিজেদের উৎসর্গ করিয়াছে।

এবং আমরা সক্রতজ্ঞচিত্তে লক্ষ্য করিতেছি ভারতের ক্ষুদ্র বৃহৎ সম্প্রদায়গুলি একযোগে সংঘর্ষে যোগ দিয়াছেন এবং সর্ব্বশক্তি নিয়োগ করিয়া কার্য্য করিতেছেন। সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলির মধ্যে বিশেষভাবে মুসলমান, শিখ, পার্শী, খৃষ্টান ও অগ্নাগ্ন অনেকে তাঁহাদের মাতৃভূমির কল্যাণের জন্ত সাহসের সহিত অগ্রসর হইয়াছেন, দৃঢ়ভাবে ঐক্যবদ্ধ জাতি গঠন করিয়া তুলিতে সাহায্য করিতেছেন, ভারতের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার ও রক্ষাকল্পে সঙ্কল্পবদ্ধ হইতেছেন, এবং নবলব্ধ স্বাধীনতাযারা সকল বন্ধন, সকল শ্রেণীর ভারতীয়ের মধ্যে অনৈক্য ও ভেদ দূর করিয়া মনুহৃদয়ের চরম উদ্দেশ্যেরই সেবা করিতেছেন। ভারতের কল্যাণের জন্ত আমাদের চক্ষুর সম্মুখে আত্মত্যাগ ও দুঃখবরণের এই মহনীয় দৃষ্টান্তে আমরা অল্পপ্রাণিত হইতেছি এবং পূর্ণ স্বাধীনতালাভের সঙ্কল্পবাক্যের পুনরাবৃত্তি করিয়া সঙ্কল্প করিতেছি, ভারত সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন না হওয়া পর্য্যন্ত আন্দোলন চালাইতে থাকিব।

